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1.
La fotografía que Bruce Chatwin hiciera de 
María Reiche en lo alto de una escalera en la 
planicie de Nazca en Perú y que Alejandro 
Aravena instalara en 2016 como imagen de la 
XV Bienal de Arquitectura de Venecia, como 
toda fotografía, deja lugar a las interpretaciones 
más diversas. 

Chatwin, el fotógrafo que era escritor, 
como siempre, iba pasando. Reiche, la 
arqueóloga que también estudió matemáticas, 
estaba ahí desentrañando y protegiendo los 
geoglifos. Aravena, el curador que es arquitecto, 
es quien nos presenta la fotografía y lo hace para 
ilustrar el necesario otro punto de vista que se 
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necesitaría para operar decisivamente sobre la 
realidad, cosa en la que los tres personajes de 
esta pequeña historia son un ejemplo. 

Pero cabe reparar en la condición 
poética de una imagen fascinante, construida 
con elementos de tan distinto orden como son 
el desierto, la escalera de aluminio y la pollera 
a lunares que al volar deja ver el cuerpo ya 
maduro de María Reiche. 

Del mismo modo la fotografía dice de 
ese habitar el territorio del que Chatwin daría 
cuenta tres años más tarde con su Patagonia. 

Y, finalmente, la fotografía dice de la 
falta de cordura, de la chifladura de esta mujer 
que, con una escalera al hombro según nos 
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propone Chatwin, fue capaz de legar kilómetros 
y kilómetros de incógnitas a la humanidad. 

Son esos tres aspectos, la poética, el 
territorio y la falta de cordura, los que sirven 
para referirse al quehacer que desarrolla la 
Escuela de Arquitectura de la Universidad 
de Talca y que fuera objeto de la Muestra del 
Pabellón de Chile en esa Bienal de Arquitectura.

2.
La Muestra de Chile se refería específicamente 
a un conjunto de plazas, miradores, paraderos 
y paradores, sedes sociales y clubes deportivos. 
Un conjunto de 15 pequeñas arquitecturas 
dispuestas sobre los pliegues del Valle Central 
de Chile, dibujando una filigrana de lugares 
para el estar de los campesinos y sus familias 
frente al paisaje. Construidos en parte con los 
desechos de las faenas agrícolas y forestales 
que ahí se dan, sus jóvenes autores debieron 
concebirlas, gestionarlas y construirlas para 
obtener su título de arquitecto. Así ellos vuelven 
al territorio en que crecieron con una obra que, 
no pretendiendo ser social sino parte de un 
proceso educativo, se constituye en una obra 
pública. Una obra construida con lo que hay. 
Para que la ocupen esos abuelos que también, 
cuando jóvenes, construyeron ese territorio con 
lo que había.

Se da cuenta así de un quehacer que 
tiene lugar en los márgenes, lejos del centro, 
sin contrariar a la política oficial que pueda o 
no pueda haber, en un constante y silencioso 
contracorriente.

La palabra contracorriente, nombre que 
llevaba la Muestra de Chile, dice del sentido 
contrario al que van las cosas. Dice del hacer en 
el silencio del campo cuando el bullicio oficial 
ya está lejos. Dice de salir a los caminos para 

encontrar los vacíos que la política pública dejó 
a su paso, para, con el proyecto, hilvanar un 
frente contra ese olvido en que el centro man-
tiene sumidos a los territorios lejanos.

3.
La palabra territorio, dice Corboz (1), tiene 
tantas definiciones como disciplinas hay 
relacionadas con el mismo. Pone de ejemplo, en 
un extremo, a los abogados, cuya definición no 
aborda más que la propiedad y los alcances que 
de ella se derivan. En el otro extremo, en tanto, 
instala a los especialistas en ordenación cuyo 
aborde toma en cuenta factores tan diversos 
como la geología, la topografía, la hidrografía, 
el clima, la cubierta forestal y los cultivos, las 
poblaciones, las infraestructuras técnicas, la 
capacidad productiva, el orden jurídico, las 
divisiones administrativas, la contabilidad 
nacional, las redes de servicio y las cuestiones 
políticas, no solamente en la totalidad de sus 
interferencias, sino, dinámicamente, en virtud 
de un proyecto de intervención. Entre estos 
dos extremos –lo simple y lo hipercomplejo les 
llama–, considera a toda la gama de las restantes 
definiciones: las correspondientes al geógrafo, 
el sociólogo, el etnógrafo, el historiador de la 
cultura, el zoólogo, el botánico, el meteorólogo, 
los estados mayores, etc. 

La cita sirve para instalar aquí a la 
relación que ha de haber entre el arquitecto y el 
territorio como el afán que parece estar detrás 
de esa Muestra de Chile, relación que al no estar 
incluida de manera explícita en la enumeración 
de Corboz, deja por delante un espacio lo 
suficientemente amplio para la reflexión. Así, 
las obras de arquitectura que se presentaron 
en la Muestra de Chile han de ser entendidas 
como parte de una hipótesis que busca definir 
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la relación entre arquitecto y territorio y que se 
formula desde esa lógica proyectual de prueba 
y error que parece caracterizar el avance de 
nuestra profesión. Por lo mismo, por esa lógica 
proyectual, se apuesta a que ha de ser un verbo 
el que medie entre el arquitecto y el territorio 
y, seguramente, de una manera simétrica, entre 
el territorio y el arquitecto. Proteger, explotar 
e invadir, por ejemplo, son verbos que puestos 
entre un sujeto y un territorio logran definirlos a 
ambos, sustantivando al sujeto y adjetivando al 
territorio: sujeto protector y territorio protegido, 
sujeto explotador y territorio explotado, sujeto 
invasor y territorio invadido, por seguir con 
el ejemplo. El verbo planificar no estaría en la 
clave de solución del problema antes planteado 
pues su adopción estaría significando que el 
arquitecto efectivamente planifica el territorio, 
cosa enteramente discutible si no falsa. 

La palabra habitar, en ese sentido, 
parece ser una buena palabra. Un buen verbo 
para definir esa relación entre arquitecto y 
territorio, porque dar con la forma del espacio 
habitable está dentro de las competencias 
específicas de un arquitecto. Pero es la expresión 
“habitar el territorio” la que parece definir un 
mejor espacio de acción. Porque “habitar”, así 
a secas, tiene connotaciones distintas a las que 
sugiere “habitar el territorio”, tanto más ricas 
y complejas: “habitar” presenta a un sujeto, en 
tanto “habitar el territorio” parece implicar 
un sujeto y un predicado, cosa que por sí sola 
estimula una óptica que atiende al territorio 
como objeto de una construcción, como un 
proyecto colectivo, ya que, como también dice 
Corboz, no hay territorio sin imaginario del 
territorio pues, al ser un proyecto, el territorio 
queda semantizado y es susceptible de discurso. 
Tiene un nombre. 

La palabra discurso, sin embargo, 
remite a uno que habla y muchos que escuchan, 
a diferencia de relato, palabra que también 
remite a lo colectivo. Dice Barthes (2) que el 
relato está presente en todos los tiempos, en 
todos los lugares, en todas las sociedades. Dice 
que el relato comienza con la historia misma de 
la humanidad y que no hay ni ha habido jamás 
en parte alguna un pueblo sin relatos. Dice que 
el relato está presente en el mito, la leyenda, 
la fábula, el cuento, la novela, la epopeya, la 
historia, la tragedia, el drama, la comedia, la 
pantomima, el cuadro pintado, el vitral, el cine, 
las tiras cómicas, las noticias policiales. Dice 
que la conversación se deja llevar por el lenguaje 
articulado, oral o escrito, por la imagen, fija 
o móvil, por el gesto y por la combinación 
ordenada de todas estas sustancias. 

Puestos ahí, en una enumeración 
de disciplinas que tampoco incluye a la 
arquitectura de manera explícita, la pregunta 
parece estar en cómo es que la arquitectura 
aporta al relato y por tanto a la construcción 
del territorio, cosa a la que no habría que darle 
tantas vueltas pues el relato de un territorio 
residiría en la arquitectura de manera más 
que significativa, aunque principalmente 
en la arquitectura de gran formato y/o en la 
arquitectura de larga data. 

Queda entonces -atendiendo a una 
vocación por la construcción de abajo hacia 
arriba, de lo pequeño a lo grande- prestar atención 
al pequeño formato, a lo cotidiano del territorio, 
espacio al que justamente pertenecen las obras 
que se presentaban en la Muestra de Chile.

4.
El año 2007, Televisión Nacional de Chile 
exhibió La Recta Provincia, una serie de Raúl 
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Ruiz (3) que transcurre en el paisaje del Valle 
Central de Chile. Ahí sitúa Ruiz a sus personajes 
Rosalba y Paulino. Ella protegiéndose del sol 
con un paraguas negro. Él cargando una maleta 
de cuero con un hueso humano en su interior. 
Ambos cantando el Himno Nacional mientras 
caminan por una huella extraviada entre los 
amarillos cerros de la Cordillera de la Costa. El 
nudo del argumento, así se lo contaban Rosalba 
y Paulino a la Virgen María ahí presente, dice 
que habían bebido el agua del olvido, habían 
perdido la memoria, y ahora intentaban 
recuperarla. Otra chifladura. Otra imagen 
fascinante que no por nada Ruiz la localiza en el 
Valle Central de Chile, el territorio que soporta 
a la Muestra y que por interés o desinterés 
persiste como provincia soportando de tan 
buena manera los diálogos de una obra cuya 
novedad surge y resurge de la reordenación 
impensable de lo cotidiano.

5.
5.1.
La palabra centrípeto nomina la fuerza que 
acerca a las partes y que provoca una manera 
de disponerse en el espacio. Enfatizando la 
analogía con el fenómeno físico, lo centrípeto 
resulta antónimo de lo centrífugo, que 
separa las partes. El resultado de esta fuerza 
puede ser lo compacto, lo condensado, lo 
concentrado. La acción opera disponiendo en 
una pequeña superficie o volumen a la materia 
que se encuentra esparcida en una superficie 
o volumen tanto mayor. Se instala así una 
idea posible de ser potenciada al referirla 
a un territorio pleno de construcciones 
espontáneas, todas portadoras de tal expre-
sividad matérica que las lleva a alcanzar un 
valor arquitectónico.

En el Valle Central de Chile, territorio 
en el que como se decía se emplazan las obras 
que ahí se expusieron, es posible identificar 
al menos tres preexistencias a las cuales 
referirse. La primera de ellas corresponde a 
las construcciones campesinas como corrales, 
bodegas y refugios de animales que los propios 
campesinos construyen con los materiales 
que encuentran en un radio cercano al lugar 
que habitan y que se vinculan entre ellos de 
maneras tan simples como son el amarrar y el 
superponer, dando lugar a la idea de expresividad 
constructiva. La segunda corresponde a las 
construcciones tradicionales donde se incluye a 
la casa principal que, construida con barro y paja 
del lugar en forma de adobe, privilegia el lleno 
por sobre el vacío, constituyendo al muro alto, 
largo y texturado, que define tanto a la vivienda 
como a la bodega y al predio, en un elemento 
arquitectónico que dice de ese territorio. La 
tercera corresponde a los acopios agrícolas 
donde se incluye el apilar productos vegetales 
como el maíz, el colgar otros como las hojas 
de tabaco o el esparcir frutos como el ají para 
secarlos al sol, constituyéndose en elementos 
característicos del paisaje de ese territorio.

5.2.
Por el contrario, la palabra centrífugo nomina 
a la fuerza que aleja a las partes y que provoca 
una manera de disponerse en el espacio. 
Enfatizando la analogía con el fenómeno físico, 
lo centrífugo resulta antónimo de lo centrípeto, 
que junta las partes. El resultado de esta fuerza 
puede ser lo disperso, lo fragmentado, lo 
prolongado. La acción opera disponiendo en 
una gran superficie o volumen a la materia que 
hasta entonces se encontraba reunida en una 
superficie o volumen tanto menor. 
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Es así como, a la hora de la arquitectura 
y el territorio, la idea de lo centrífugo se puede 
aplicar a la casa de la familia Rojas, campesinos 
de Curtiduría, un pueblo de 500 habitantes 
ubicado a una hora de Talca en Chile, y que 
corresponde a una disposición de volúmenes 
por entre los cuales, desde un exterior ajeno 
hacia un interior controlado, se cuela el 
territorio. La disposición de los volúmenes 
parece obedecer a una agregación sucesiva 
que atiende tanto a procesos sanitarios como 
económicos y familiares. Sanitarios, porque 
no habiendo alcantarillado, el excusado 
corresponde a un hoyo practicado en el suelo 
y alejado de la casa. Económicos, porque la 
vivienda es una unidad económica que, si 
bien se encuentra complementada por alguna 
otra actividad remunerada, provee parte 
importante de sus insumos a través de cultivos 
de vegetales, crianza de animales y producción 
de vinos o de leña, cuyos excedentes se venden 
al menudeo. Así, algunos de esos volúmenes 
corresponden a gallineros, chiqueros o 
techumbres para proteger la leña. Familiares, 
porque el crecimiento de la familia deja lugar 
a otra agregación dispersa de volúmenes que, 
pudiendo no pasar del mero dormitorio para 
una hija y su marido, mantienen el uso común de 
baño, cocina, estar y comedor. El decrecimiento 
de la familia, sea por muerte de padres o 
abuelos, deja lugar a una lógica de reemplazo 
en que la casa que éstos ocupaban pasa a ser 
ocupada por la familia de alguno de los hijos que 
ya habitan en el sitio. Esa lógica de agregación 
dispersa alcanza también a la construcción de 
la vivienda, coexistiendo partes de adobe con 
otras de madera y algunas de plástico, según 
lo que se encuentre disponible y accesible al 
momento de la ejecución. Esa variedad material 

da lugar a un paramento que conjuga diversos 
planos de cerramiento pues normalmente 
los materiales se encuentran superpuestos, 
asumiendo cada cual un rol distinto: el adobe 
como estructura y cerramiento a la temperie, el 
plástico para proteger al adobe del agua lluvia, 
y los palos o las ramas disponibles para, a su 
vez, mantener el plástico próximo al adobe. Se 
trata de una vivienda que por precaria lleva a 
imaginar la pobreza de sus ocupantes, cosa que, 
sin embargo, raramente resulta cierta, pues se 
trataría de una manera de vivir que atiende a 
una cultura que privilegia un espacio que no 
sabe de interior o de exterior y donde conviven 
la familia, los animales y la siembra, un espacio 
donde parece privilegiarse la comida por sobre 
el comedor. 

5.3.
Es en base a las dos dinámicas descritas que 
han de entenderse las 15 Obras de Titulación 
que se presentaran en esa Muestra de Chile, las 
que, condicionadas por su pequeño formato, 
recurren en un primer momento a lo centrípeto 
para concentrar la materia existente en las 
proximidades del sitio donde se emplazan y, 
en un segundo momento, a lo centrífugo para 
articular el tejido del habitar, aportando así, 
desde lo pequeño a lo grande, al gran relato de 
ese territorio.

6.
Cabe decir que ese paisaje tan común a los países 
subdesarrollados como Chile, se encuentra 
determinado por las necesidades y apetitos 
de los países desarrollados. Ello permite rever 
nuestro paisaje y recordar cuando hace años 
se plantaron kiwis y el campo se colmó de ese 
otro suelo que remitía a parronales. O cuando 
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las propiedades antioxidantes del arándano 
llevaron a arrancar esas plantaciones de kiwis y 
a que ese mismo campo amaneciera colmado de 
surcos tan equidistantes como interminables. 
Este fenómeno, que se encuentra incluido en 
los llamados paisajes derivados (4), alcanza lo 
mismo para las parras, los pinos y los olivos, 
constituyendo una expresión de la manera con 
la que los países subdesarrollados se insertan 
en la globalidad. Procesos productivos que llevan 
los frutos y dejan las sobras. 

7.
Hay temas que por incipientes no encuentran 
su correlato teórico y se orientan estableciendo 
analogías con otras disciplinas, como la 
literatura donde se dice: “…regional frente 

a las culturas globales, pero no costumbrista. 
Justo al revés de mucha literatura urbana, que es 
costumbrista sin ser regional…” (5).

Y es que cabe también decir que las 
fotografía icónicas, y acaso líricas, como la 
fotografía de Chatwin, dan píe para preguntarse 
por lo que pasó antes o después de hacer la gran 
toma, por cómo María Reiche se la arreglaba 
para habitar en un lugar tan inhóspito como 
distante. Y nos encontramos con una fotografía, 
ya de registro, de un habitáculo tan alejado de 
la arquitectura como próximo a este mero afán 
de construir un tono, de no parecer explícito, de 
dar cuenta de la excentricidad como pretendida 
manera de relacionarse o no con el centro. 

Talca. Ni marginal ni periférica. 
Excéntrica.
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