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INTRODUCCIÓN
Este artículo presenta avances de una investi-
gación que se pregunta por los modos de rela-
ción entre arte, cuerpo y política en los años de 
la última dictadura militar y la posdictadura en 
Argentina. En el marco de ese trabajo, se han 
delimitado una serie de experiencias estéticas 
desarrolladas en zonas marginales del campo 
cultural de los años 80, en el denominado cir-
cuito under de la Ciudad de Buenos Aires (Lu-
cena, 2013). 

Se trata de experiencias artísticas que 
pueden ser agrupadas a partir de ciertas ca-
racterísticas comunes: su impronta precaria, 
irreverente y festiva; sus modos de producción 
multidisciplinarios y colaborativos; la distancia 
respecto de las formas tradicionales de entender 
el vínculo entre arte y compromiso social y el 
despliegue de prácticas vestimentarias indisci-
plinadas por buena parte de sus protagonistas. 

CUERPOS QUE FUGAN
EXPERIENCIAS ESTÉTICAS Y POLÍTICAS DE LOS 80

Daniela Lucena

En el libro Modo mata moda, que escribi-
mos junto con Gisela Laboureau (2016), hemos 
avanzado en el estudio de estas iniciativas a 
partir de la hipótesis de que las mismas pue-
den ser leídas como una respuesta de resisten-
cia y de confrontación que apuntó a restituir el 
lazo social quebrado por el terror dictatorial. 
Un entramado de experiencias poético-políti-
cas que configuró una corrosiva y desenfadada 
movida contracultural que renovó y vitalizó 
decisivamente la escena cultural de Buenos 
Aires, propiciando el encuentro con otros, la 
alegría y el placer, en contrapunto con el ac-
cionar represivo del poder desaparecedor y el 
efecto atomista sobre la vida social generado 
por la dictadura (Calveiro, 1998). En sintonía 
con esta perspectiva, el presente trabajo pro-
pone profundizar el estudio de esas iniciativas 
artísticas a partir del rol del cuerpo en una do-
ble dimensión: como blanco y efecto del poder, 
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pero también como territorio de insubordina-
ción política.

EL CUERPO COMO ÉXTASIS

Normalmente las formas humanas están rigidi-
zadas, acorazadas. Al calor de las emociones se 
pueden poner nuevamente plásticas y son posibles 
de remodelar. Los encuentros de rock tienden a 
producir ese calor, pero esto es azaroso, escribían 
Los Redonditos de Ricota en septiembre de 1983. 
Provocar el azar que logre esa mutación fue aca-
so, la apuesta del grupo desde sus comienzos, 
durante los años de la última dictadura militar 
en Argentina. En sus primeros recitales –en-
cuentros experimentales donde se mezclaban 
números circenses, monologuistas, bailarinas 
de striptease, poetas, artistas plásticos y más de 
diez instrumentos en escena– se buscaba que la 
conmoción recorriera los cuerpos. 

Bailar hasta perder la forma humana: 
ésa era la invitación y la promesa de Patricio Rey 
y sus Redonditos de Ricota hacia sus seguidores. 

Éramos tan pocos –recuerda Carlos 
Indio Solari, líder del grupo– que el 
borde de los escenarios se hacía per-
meable y emancipaba a artistas y a 
espectadores de sus roles acostum-
brados. La idea era perder la forma 
humana en un trance que desarticule 
las categorías vigentes y provea emo-
ciones reveladoras (2011: 63). 

Cuerpos vivos y atentos, receptivos a nuevos es-
tímulos. Cuerpos dispuestos a percibir la sen-
sualidad de los sentidos de un modo diferente. 
Cuerpos permeables a impresiones no ordina-
rias. Cuerpos que enuncian aquello que resulta 
inexpresable con palabras. Movimientos y ener-

gías que convocan informaciones provechosas 
para el ser. 

El baile y la danza como generadores de 
experiencias capaces de despertar un nuevo 
estado de conciencia del mundo. Los músicos 
como los encargados de proyectar esos descu-
brimientos. Mientras el afuera aparecía signa-
do por el terror y la vida cotidiana se plagaba 
de temores y ausencias, el mundo subterráneo 
de los recitales se convertía en el espacio de la 
vida desbordante, de la cercanía intensa, de la 
fusión colectiva en acontecimientos plagados 
de delirio y libertad. 

Innumerables son las herramientas del 
cambio como múltiples son los planos de la rea-
lidad, proclamaba en 1973 el manifiesto Las 
pieles del fracaso, del escritor y periodista Mi-
guel Grinberg. Perder la forma humana puede 
pensarse como una de esas múltiples herra-
mientas de transformación propiciadas por la 
exploración de otras latitudes de la conciencia. 
Perder la forma humana como una invitación a 
la mutación, como un salirse de sí mismo hacia 
nuevos parámetros de lo sensible. Perder la for-
ma humana como una elección del camino de 
la autocreación permanente, del espíritu libre 
que se emancipa de la razón y de los dogmas 
modernos occidentales en busca de una sensi-
bilidad diferente. 

Un modo de fuga del sujeto sujetado 
a sentidos comunes rutinizados que definen 
cómo y qué deben ser los cuerpos, las almas, 
los pensamientos, las conductas, las volunta-
des. Una política del éxtasis donde se fusionan 
retribalización, primitivismo, chamanismo, 
vagabundeos beats y filosofías malditas. Una 
política de la dislocación que rehúye los valores 
absolutos y no adhiere a mapas ideológicos pre-
establecidos. Un llamado al movimiento que es 
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I1. Invitación para recital de Patricio Rey y sus redonditos de Ricota en el Parakultural, 1986. Archivo María José Gabin
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también una apelación a la diferencia y al extra-
ñamiento con las propias verdades. Una invita-
ción a la diversidad, a la búsqueda incesante, a 
lo inclasificable. Porque, tal como afirma Solari, 
sólo lo que no tiene identidad sobrevive (1986).

EL CUERPO COMO ALEGRÍA

La política del éxtasis fue también una política 
de la protección del estado de ánimo, donde el 
placer rigió como el principio ordenador de las 
acciones y elecciones. Desconfiar de lo que daña 
y seguir las huellas de aquello que gratifica fue 
la máxima que guió a Patricio Rey y sus Redondi-
tos de Ricota cuando, en plena dictadura, el gru-
po se ocupó de la creación de espacios de alivio 

y bienestar donde pudiera generarse el estallido 
expresivo de las sensaciones: 

Un buen estado de ánimo es como 
una religión a un mejor precio. Su 
principal mandamiento es: ¡NO TE 
ABURRIRÁS! Durante la dictadura 
militar fue necesario construir guari-
das underground para Dionisios. Tra-
tar de que el miedo no nos paralizara 
y el amor no fuera desacreditado. Que 
siguiera operando como el simple de-
seo del bien para otro. Que la alegría 
no fuera parodiada y que la belleza 
apareciera, aunque mas no fuera es-
porádicamente (2011: 64) 

I2 Roberto Jacoby vestido de futbolista, Sergio De Loof en la vidriera, Bar Bolivia, circa 1989. Archivo Roberto Jacoby.
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Lo dionisiaco, ese sentimiento descrito por 
Nietzsche bajo la metáfora de una embriaguez 
que conduce a la disolución del individuo operó 
como una guía en la construcción de esas pe-
queñas y difusas cápsulas de vida grupal. Con 
la llegada de la democracia las guaridas dioni-
siacas destinadas a proteger el estado de áni-
mo se multiplicaron, impulsadas por artistas, 
músicos y actores que promovieron una serie de 
novedosas prácticas estético-políticas donde el 
juego, el humor, el baile, las emociones y la re-
lación con el otro tuvieron un rol privilegiado. 

El artista plástico y sociólogo Roberto 
Jacoby utilizó el término estrategia de la alegría 
(2000) para referirse a estas disruptivas acciones 
culturales que procuraron la defensa del estado 
de ánimo y buscaron potenciar las posibilidades 
de los cuerpos frente a la feroz estrategia de or-
denamiento concentracionario y aniquilamiento 
desplegada por el terrorismo de Estado. 

Durante los años ochenta, la estrategia 
de la alegría se desplegó como una forma mo-
lecular de resistencia, propiciando formas de 
encuentro microsociales en bares, discotecas, 
talleres o sótanos en ruinas. El taller La Zona, 
el café Einstein, la discoteca Cemento, el centro 
Parakultural y el bar Bolivia fueron algunos de 
los reductos que albergaron acciones perfomá-
ticas, recitales de rock, pintura en vivo, pues-
tas teatrales, exposiciones de arte y desfiles de 
moda, imprimiéndole un tono inéditamente 
creativo, desmesurado y festivo a la noche de 
Buenos Aires.

Ahora bien, vale aclarar que la alegría 
no es en sí misma política: los significados 
nunca son fijos ni cerrados, ni pueden instau-
rarse de una vez para siempre. Actualmente, 
vemos cómo la alegría se utiliza frecuente-
mente con otros sentidos, en el marco de es-

trategias diametralmente opuestas a las que 
imaginaron los artistas que impulsaron estas 
iniciativas (estrategias de marketing de pro-
ductos y candidatos políticos, por ejemplo). 
Sabemos, desde Michel Foucault, que los ele-
mentos discursivos circulan en un universo de 
relaciones de fuerza que en distintas coyuntu-
ras pueden variar y reconfigurarse. 

Los discursos (pero también los silencios) 

no están de una vez por todas some-
tidos al poder o levantados contra él. 
Hay que admitir un juego complejo e 
inestable donde el discurso puede, a la 
vez, ser instrumento y efecto de poder, 
pero también obstáculo, tope, punto de 
resistencia y de partida para una estra-
tegia opuesta (Foucault, 2002: 123). 

En ocasiones, los discursos producen y refuerzan 
poder. En otras, pueden minarlo y vulnerarlo, 
tornarlo frágil e incluso reencauzar sus flujos. 

Por tanto, fue necesario interrogar la 
palabra de quiénes consideraron la alegría como 
un objetivo político en esos años, reflexionar 
sobre su posición de poder y su lugar más bien 
periférico o marginal dentro del campo cultu-
ral de ese período. La utilización de la alegría 
aparecía entonces una táctica que, inserta en 
ese juego de relaciones de fuerza, podía ser dis-
ruptiva. ¿En qué sentido? Fundamentalmente, 
a través de una estética relacional y festiva, en 
la que la defensa del estado de ánimo se tradu-
jo en una defensa de la vida y un desobediente 
rescate de las pasiones alegres. 

Si los poderes, para su ejercicio, se valie-
ron de la composición de fuerzas afectivas diri-
gidas a cercenar, entristecer y descomponer las 
relaciones, la alegría podía ser, tal como señaló 
Baruch Spinoza, esa pasión-núcleo fundamen-
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tal para la formación de una nueva comunidad 
política fuera del miedo, la tristeza y la inacción. 

La generación de afectos alegres capaces 
de aumentar la potencia de actuar resultaba en-
tonces un gesto emancipatorio sumamente sig-
nificativo, aunque cuestionado o descalificado, 
en tanto (micro)política cotidiana que escapa-
ba a las ideas de revolución y compromiso mi-
litante de las izquierdas latinoamericanas. En 
un país de cuerpos atemorizados, torturados, 
desaparecidos, los cuerpos expuestos en su goce 
resultaban perturbadores e inquietantes, inclu-
so más que las palabras o acciones de protesta 
emprendidas por varios de los artistas compro-
metidos más prestigiosos de la época. 

EL CUERPO COMO BLANCO DEL PODER

Si bien tras el fin de la dictadura militar la de-
mocracia se convirtió en un valor ético superior 
indiscutido, los efectos del terrorismo de Esta-
do continuaron por largos años permeando el 
funcionamiento de las instituciones y las rela-
ciones sociales. Entre el terror y la fiesta (Lon-
goni, 2013) el mundo del arte no quedó exento 
de estos claroscuros y sus actores también se 
vieron afectados por ese clima de época que, 
por un lado, confiaba en las posibilidades de la 
democracia para recomponer la comunidad po-
lítica y, por otro, sufría las secuelas del terror 
desplegado por la Junta Militar como instru-
mento de control social en los años previos. 

La muestra Una analítica del poder rea-
lizada en la discoteca Cemento por los artistas 
Diego Fontanet y Gastón Vandam y el filósofo 
Pablo Dreizik constituye un episodio significa-
tivo, puesto que remite a las tensiones propias 
de la llamada transición democrática y a ciertas 
actitudes censoras y autoritarias no solo del po-

der policial o militar, sino también de la propia 
sociedad civil. 

En este sentido, resulta sugerente la 
imagen que trae Dreizik al presente para ilus-
trar el clima de la época: se percibía un ambiente 
un tanto oscuro, dark, pesado […] había miedo en 
la calle, Buenos Aires estaba muy panóptico (2017). 
La figura del panóptico y la descripción de las 
técnicas de vigilancia y control disciplinarias 
desarrolladas por Michel Foucault en su libro 
Vigilar y Castigar (2001) ofrecían en ese con-
texto posdictatorial las metáforas justas para 
comprender el funcionamiento represivo del 
Estado argentino, aun cuando la dictadura, le-
jos de operar su control a través de la mirada, 
había desplegado métodos inéditos de castigo y 
tortura sobre los cuerpos. 

Como joven estudiante de filosofía, 
Dreizik se vio interpelado por las ideas foucaul-
tianas y conformó un grupo de estudios junto 
con Fontanet y Vandam. Movilizados por esos 
nudos conceptuales, los artistas decidieron 
idear una muestra que recogiera esas lecturas y 
reflexiones. La participación de Dreizik se con-
cretó entonces a través de la redacción del texto 
para el catálogo, plasmado en un póster que en 
la parte frontal tenía una serigrafía original de 
los artistas y en el dorso un análisis de las obras 
tipeado a máquina. 

Guiados por la premisa de hacer lo pro-
pio con los recursos que tenían a mano, los ar-
tistas transformaron la discoteca Cemento en el 
taller para la confección de las grandes obras 
que requerían de un espacio amplio para su 
realización. Luego de trasladar allí los materia-
les trabajaron en sus creaciones durante varias 
jornadas en las horas diurnas, cuando la disco 
estaba vacía. Con tiras de papel escenografía 
armaron grandes rectángulos gruesos y resis-
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I3. Poster Una analitica del poder, 1986

 Archivo Diego Fontanet.

tava
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO, 24 (2018)ISSN:2469-0503



CUERPOS QUE FUGAN. EXPERIENCIAS ESTÉTICAS Y POLÍTICAS DE LOS 80

- 122 -

tentes, sobre los que pintaron cuatro obras con 
el látex industrial. 

Así, durante los días de producción de 
las obras, la discoteca se convirtió en un escena-
rio autogestivo donde el hacer conjunto y coo-
perativo fue al mismo tiempo una herramienta 
y un fin en sí mismo. La producción total fue 
de cuatro obras en las que los artistas pintaron 
siguiendo la idea foucaultiana de la ortopedia 
social, del cuerpo como blanco y efecto del po-
der, de las disciplinas que encauzan las con-
ductas y modelan los deseos. Instituciones de 
control que delimitan los contornos de lo nor-
mal y lo desviado, castigando y patologizando 
todo aquello que escapa por fuera de la norma: 
el mutilado, el tutor que guía al arbolito para que 

crezca derecho, pero también una cresta punk, ex-
plica Fontanet (2017: 3) del espíritu de su obra: 
un cuerpo violentamente desmembrado que 
buscaba poner el foco, como indicaba el punk, 
en las flores de los tachos de basura. 

Esas perlas en el barro, al decir de Fonta-
net (2017: 3), eran expresión de toda la potencia 
que podía estar escondida allí en los desechos 
de la sociedad industrial. Justamente en los 
cuerpos y mercancías que la sociedad descarta 
porque ya fueron utilizados o porque los consi-
dera inútiles, o los juzga anormales, puede ha-
llarse una potencia subrepticia que constituye 
la apuesta política de las obras: 

reciclar lo que la misma sociedad des-

I4 Vista de la obra El mutilado de Diego Fontanet, discoteca Cemento, 1986. 

Archivo personal Diego Fontanet.
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echa, lo que no quiere ver, lo que tira. 
Todo eso tratar de mostrarlo, deve-
larlo, darle visibilidad (Fontanet, 
2017: 4).

La lectura del póster-catálogo permite conocer 
la interpretación de Dreizik sobre las pinturas. 
Al dorso de la imagen serigrafiada, que mostra-
ba la cara de un astronauta con un sello similar 
a un helipuerto o un punto de mira sobre uno 
de sus ojos, el joven filósofo reflexionaba desde 
la caja de herramientas foucaultiana. Allí, en 
primer lugar, ironizaba sobre la impostura del 
artista como sujeto creador, en tanto en reali-
dad sujeto se está del orden de las representaciones 
y los descollantes signos de la ideología dominan-
te (1986: 1).Luego su mirada se detenía en los 
cuerpos, especialmente en relación con el pin-
tado por Fontanet. 

Si bien se trata de un cuerpo que guarda 
las dimensiones clásicas, resulta inquietante 
que nada lo acerca al fantasma de la perfección 
corporal, es claro: está mutilado (1986: 1). Esa 
mutilación tenía para Dreizik responsables 
bien claros que se hacían explícitos en el texto: 
era una mutilación desde la cual se proyecta-
ba una estela compuesta por los colores patrios 
(1986). De este modo, el autor planteaba que era 
el cuerpo social el que se encontraba allí mar-
cando al cuerpo representado, como un parto 
patrio en el que las tecnologías del poder actua-
ban sobre el llano de un cuerpo, de la manera más 
cruel: en plena carne (1986: 1).

Con respecto a la pintura de Vandam, el 
escrito la interpretaba como lugar de encierro. 
Daba lo mismo si era una escuela, un manico-
mio o una prisión: sus modos de funcionamien-
to panóptico son coincidentes en el poder de la 
mirada (real o imaginaria) sobre los alumnos, 
los locos o los presos individualizados en es-

pacios delimitados, que ante la posibilidad de 
estar siendo observados internalizan los me-
canismos de control y se transforman en vi-
gilantes vigilados. De esta manera, trasladaba 
las dinámicas de poder disciplinario al vínculo 
entre obra y espectador; Dreizik afirmaba: la 
clausura rige como ley y la transgresión podrá ser 
solamente no mirar la obra, hay que romper el lugar 
de la obra para descubrir su punto de fuga (1986: 
1). Su empresa se dirigía también hacia la tema-
tización de la relación de la estética con el poder 
y a la necesidad de no representar ni expresar 
los cuerpos sino ponerlos en sus condiciones rea-
les de existencia; pura monstruosidad, mostrarlos: 
descentrados, polívocos, plurales y decodificados 
(1986: 1). Con esta propuesta el texto ponía 
el foco no solo en la concepción represiva del 
poder, sino también su dimensión productiva 
que siempre conlleva, como el mismo Foucault 
señaló, la posibilidad de resistencia.

EL CUERPO-VESTIDO COMO 
DESOBEDIENCIA

Si se trata de pensar las resistencias son inelu-
dibles las intervenciones en la que los artistas 
eligieron el cuerpo-vestido como territorio de 
comunicación, fuga y desobediencia. Al respec-
to es elocuente la diferenciación entre modo y 
moda que hace el músico Daniel Melero para 
referirse a la dimensión creativa del vestir y su 
interés por generar un estilo propio desde los 
años en que tocaba con su grupo Los Encargados: 
El modo mata moda, de eso estoy seguro. Cómo lle-
vás lo que no es moda te convierte en una persona 
que tiene un estilo moderno. Para entrar en la tribu 
del estilo, muy distinto que tener la ropa que esté de 
moda es el modo de la elección, es el modo en que se 
lleva lo que cuenta (2011). Desde aquellos años 
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el músico cultivó un estilo que en su originali-
dad y singularidad logró perdurar más allá de 
la moda, constitutivamente efímera, cambiante 
y pasajera. 

Es que, como bien dice en su frase, si bien 
la moda con sus mandatos coercitivos tiende a 
uniformar y homogeneizar los cuerpos generi-
zados, puede ser también un instrumento de 
expresión y diferenciación desde el cual trans-
mitir otros sentidos y significados que escapen 
a la coerción y la disciplina. Como ejemplo, es 
paradigmático el caso del grupo Las Inalámbri-
cas –liderado por la periodista Ana Torrejón e 
integrado por Cecilia Torrejón, Paula Serrat, 
Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz–. 

De un modo consciente y programático, 
este colectivo de mujeres hizo del vestido una 
herramienta de comunicación, intervención y 
creación artística. Desde el comienzo fue Ana 
Torrejón quien se encargó del diseño de las 
prendas para las intervenciones, confecciona-
das con cortes baratos y ropas compradas en 
mercados de pulgas o viejas casas de batones 
y uniformes.

Una particular característica de los tra-
jes que usaban Las Inalámbricas fue la variedad 
de materiales y la revalorización de objetos y 
texturas que usualmente no se utilizan en la 
indumentaria, como flores y frutas de plástico, 
manteles de hule, papeles, cortinas de baño y 
discos de vinilo. Sus elecciones, que tendían a la 
fusión y a la mezcla que tensiona las fronteras 
entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y 
lo auténtico o lo serio y lo gracioso, dialogaba 
muy bien con la declaración del grupo: todas 
tenemos diploma de corte y confección. 

Esa frase con que Las Inalámbricas se 
autodefinían se utilizaba como un maquillaje 
(2014) para enmascarar sus intervenciones 

como algo inofensivo ligado al mundo frívolo 
de la moda. Sin embargo, más allá del camu-
flaje, declararse poseedoras de ese diploma 
implicaba una reivindicación –por parte de 
mujeres profesionales o estudiantes univer-
sitarias– de un oficio doméstico, típicamente 
femenino y de menor jerarquía que el diseño 
o la alta costura (a los que sí se dedican los 
hombres). Estas actitudes configuran uno de 
los rasgos más destacables de la estética del 
grupo: la permanente des-diferenciación entre 
alta cultura y cultura de masas y la insistencia 
en la mixtura entre géneros, disciplinas y ma-
teriales que busca desdibujar los bordes entre 
lo artístico y la vida cotidiana.

I5. Trío Loxon en el taller La Zona, 1983. 

Archivo Rafael Bueno.
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Algunas de las intervenciones del gru-
po tuvieron lugar en fiestas nocturnas priva-
das, casamientos o cumpleaños, a los que en 
muchos casos no habían sido invitadas. Esas 
acciones realizadas en contextos muy burgueses 
(Torrejón, 2014) se proponían generar una es-
pecie de extrañamiento a partir de la creación 
de situaciones o relaciones imprevistas. Otra 
forma de intervención habitual del grupo eran 
las acciones de pintura en vivo realizadas jun-
to con el trío Loxon, compuesto por los artis-
tas plásticos Rafael Bueno, Guillermo Conte 
y Majo Okner (Para lectores no argentinos: 
Loxon es la marca argentina más conocida de 
pinturas industriales).

Las presentaciones de Las Inalámbricas 
junto con los Loxon, que se anunciaban como 
pintura en vivo, trascurrían generalmente en el 
marco de esa vida paralela: en espacios noctur-
nos del under de la época donde eran frecuentes 
las producciones estéticas colaborativas.Mien-
tras tocaban grupos de rock o actuaban distin-
tos artistas, el trío Loxon pintaba los vestidos 
portados por los cuerpos de las mujeres en una 
suerte de performance que evoca las acciones 
de una vasta zona de la vanguardia histórica de 
la primera mitad del SXX.1

1 En su intento de terminar con los compartimentos del arte 
burgués que dividen las bellas artes de las artes aplicadas y 
los artistas de los artesanos, varios artistas de vanguardia 
propusieron equiparar la producción de obras de arte con 
la creación de trajes y vestidos. El Manifiesto de la Moda 
Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los 
surrealistas y los textiles de los constructivistas soviéticos 
en los años posteriores a la revolución bolchevique son 
algunas de las propuestas estéticas que desafiaron los 
límites del arte puro pasando del lienzo en el caballete al 
lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la creación 
de diseños textiles pensados como obras que devuelven el 
arte a la vida cotidiana. Trataban de reivindicar, así, tanto 
una moda contra-comercial como una praxis creadora libre 
de las diferencias y las jerarquías que organizan el trabajo y 

En el caso de la pintura en vivo de Las 
Inalámbricas y el trío Loxon, deben destacarse 
algunas particularidades que le dan su sello 
propio a la acción. Se trata de vestidos negros 
creados por Ana Torrejón especialmente para 
ser intervenidos por el pincel esa noche. So-
bre esas telas los artistas pintaban con Loxon, 
una pintura sumamente resistente utilizada 
por pintores y albañiles para pintar casas. O 
sea, no eran los llamados materiales nobles 
como oleos o acrílicos los que se empleaban, 
sino una pintura propia del mundo de la cons-
trucción y no del de las bellas artes, que aparte 
de ser barata tenía la ventaja de adherirse bien 
a las telas y perdurar más allá de los lavados. 
Además, luego de terminar esas pinturas los 
vestidos eran regalados o sorteadas entre los 
asistentes de esa noche, rasgo que favorecía 
una circulación alternativa (y no reproductiva) 
de las obras, al mismo tiempo que invitaba a 
que otro cuerpo vista esa prenda en otros es-
pacios y tiempos distintos.

Por último, encontramos una serie de ac-
ciones donde la propuesta del grupo era posicio-
narse como un objeto cuasi-escultórico (Torrejón, 
2011). Hay que ser una obra de arte o revestirse de 
una obra de arte, proponía Oscar Wilde (1894), 
y en los cuerpos de estas mujeres parece encar-
narse ese mandato. Una cuidadosa y selectiva 
configuración de telas, colores y texturas que se 
traducía en trajes únicos en su estilo es lo que 
permitía la transformación del cuerpo en arte. 

Un cuerpo inútil e improductivo en los 
términos de la lógica instrumental de la fuerza 
de trabajo capitalista, cuya única función era 
explorar sus propias posibilidades plásticas y 
activar experiencias perceptivas y creativas. Lo 

las disciplinas artísticas en la sociedad capitalista.
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artístico aparecía entonces enmascarado como 
la propia vida y ese cuerpo maquillado, peinado 
y adornado se convertía en el soporte de una 
práctica estética que buscaba poner vida y para-
doja en los rituales sociales (Torrejón, 2011). 

Con su mera presencia, los cuerpos-
vestidos de esas mujeres que traían imágenes 
de distintas décadas recodificadas a partir del 
presente, provocaban sorpresa y llamaban la 
atención al modo de signos de interrogación 
o exclamación que desorganizaban la lógica 
de los mecanismos sociales que regulan los 
comportamientos. Desde el presente, Torrejón 
vuelve sobre esas acciones y reflexiona: en un 
contexto de tanta ausencia la presencia con aparen-
te sin sentido era elocuente (2011). Una elocuen-

cia asumida y transmitida por cuerpos que se 
sabían vulnerables pero que sin embargo actua-
ban como un territorio desde el cual provocar 
nuevos sentidos capaces de interpelar la nor-
malidad cotidiana.

CUERPOS EN COLABORACIÓN

Para concluir, quisiera plantear algunas re-
flexiones sobre los vínculos de colaboración 
desplegados en la escena contracultural de los 
80. Las presentaciones de pintura en vivo del 
trío Loxon durante los shows de bandas hoy 
míticas del rock, las perfomances del grupo 
Las Inalámbricas junto con artistas plásticos, 
las producciones teatrales realizadas en el Pa-

I6. Las Inalambricas & Luis Pereyra en discoteca Cemento, 1984. 

Archivo Rafael Bueno.
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rakultural, las muestras de arte en la discoteca 
Cemento y otras experiencias de la época fue-
ron algunas de las iniciativas que surgieron y se 
sostuvieron a partir del trabajo conjunto. 

Estas acciones colaborativas entre ar-
tistas visuales, músicos y actores revelan los 
indicios de los vínculos cooperativos puestos 
en marcha durante aquellos años por sus pro-
tagonistas. Cada producción implicaba la cola-
boración de una red de personas provenientes 
de diversas disciplinas artísticas, cuyo trabajo 
en común era esencial para lograr el resultado 
final. Como dice Martín Reyna: 

Un poema, una canción o una pintura 
formaban parte de un dialogo que vos 
tenías con los demás, como un dialogo 
en una mesa familiar (2016).

Ante la ausencia de recursos económicos las 
obras se producían generalmente por medio de 
un sistema de autofinanciación en el que cada 
artista aportaba lo necesario para concretar  
el trabajo. 

Otra de las estrategias habituales era 
la realización de fiestas destinadas a recaudar 
dinero para poner en marcha sus proyectos 
colectivos. Y aunque muchas veces, los recur-
sos limitados los obligaban a adaptar sus ideas 
iniciales en base a los materiales, instrumentos 
y espacios disponibles, eso no impedía que las 
llevasen adelante. Más que el resultado final, 
lo que importaba era el proceso, lo que ocurría 
durante la creación de la obra, los vínculos y re-
laciones que esa producción generaba. 

La colaboración también se hacía pre-
sente en el momento de dar a conocer los shows, 
que se iban difundiendo de boca en boca, con 
fotocopias o con volantes de bajo costo, que se 
repartían entre los asistentes y entre los amigos 

y conocidos de los artistas. A su vez, muchas 
de las obras producidas escapaban a la rigidez 
del sistema de distribución vigente y circulaban 
por carriles alternativos. En el caso de las obras 
plásticas, muchas de ellas eran rifadas, subas-
tadas o directamente regaladas a los asistentes. 

En el caso de los recitales de los grupos 
de rock, era frecuente la difusión de los mismos 
post show, a través de grabaciones registradas 
en cassettes vírgenes por alguien del público. El 
valor conferido a esa grabación tomada en vivo 
por alguien que había formado parte de esa vi-
vencia emotiva y participativa queda expresa-
do en el testimonio de Daniel Melero, cuando 
cuenta que hasta el día de hoy se niega a copiar 
un registro que hizo en el Parakultural, con su 
sello anarquista independiente Catálogo Incier-
to, en ocasión de un concierto de la banda Todos 
tus muertos: 

Continuamente me piden si yo quiero 
reeditar eso y a mí me parece que es una 
falta de respeto a aquellos que estuvie-
ron. Y nunca lo voy a hacer. Yo aprecio 
las cosas cuando ocurren (2011). 

¿Qué los conducía, desde su singularidad, a esa 
puesta en común, a trabajar con y entre otros? 
Parece posible identificar, en la base de esos 
modos de colaboración, tres factores que moti-
varon y posibilitaron las interacciones colecti-
vas. Uno fue, sin dudas, la escasez de recursos 
económicos, que los conducía a juntarse para 
poder concretar sus obras. Otro tuvo que ver 
con la adhesión a un cuerpo de convenciones 
estéticas compartidas, que los hacía valorar es-
tilos diversos, innovadores y experimentales, 
ininteligibles para las instituciones existentes. 

Bien lo expresa Pichón Baldinu en la 
entrevista cuando se refiere al bar Einstein y al 
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Parakultural: 

la gente que no tenía donde ir –gente 
del rock, de las artes plásticas, de las 
expresiones artísticas– se juntaba 
ahí porque se identificaban. (…) Eso 
era súper rico porque no importaba 
a qué adherías, lo que importaba era 
que a eso que estaba sucediendo adhe-
rías y eso que estaba sucediendo era 
irrepetible, único, y estaba en proceso 
de crecimiento y evolución constante 
(2011). 

Pero, sobre todo, fueron iniciativas que no pue-
den comprenderse si no es teniendo en cuen-
ta los efectos de la censura, durante la última 
dictadura pero también luego del regreso de  
la democracia.

Las acciones conjuntas fueron también 
–de maneras más o menos programáticas– un 
modo de acción común contra la censura. Es de-
cir, aunque no todos planearan explícitamente 
sus presentaciones como acciones contra la mis-
ma, su internalización los llevaba a planificar 
su trabajo teniendo en cuenta cómo los podría 
llegar a afectar una posible acción represiva. La 
censura constituía una gran limitación exter-
na que los artistas habían interiorizado: todos 
ellos compartían experiencias, interpretacio-
nes y predicciones en relación con la represión 
y el accionar de la policía y los militares. 

Sin embargo, este tipo de situación que 
se repetía frecuentemente en los distintos es-
pacios por los que transitaban, más que generar 
inacción o retraimiento, devino en la suma de 
esfuerzos y en la intervención activa por parte 
de los artistas. Paradójicamente, sus acciones 
resultaron en la expresión de un nuevo modo 
de vida libre y desenfadado desde el interior 

de aquello que se buscaba vaciar y desarmar a 
través de las prácticas represivas. Una comuni-
dad no homogénea, hecha de seres singulares y 
sus encuentros (Pál Pelbart, 2011: 29), que ex-
trajo su potencia justamente de la diversidad 
de sus prácticas y sus poéticas, exaltando no 
la disolución de las singularidades en un todo 
homogeneizante sino, por el contrario, la hete-
rogeneidad y la pluralidad de sus miembros. 
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