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INTRODUCCIÓN

La arquitectura popular en Bolivia ha logrado 
una insólita notoriedad por el fenómeno 
conocido como cholets. En ese rumbo se destaca 
un creador, el alteño Freddy Mamani Silvestre, 
que viaja por todo el planeta llevando su trabajo 
como ningún otro creador en la historia de la 
arquitectura boliviana. Con una aceptación, 
mezcla entre curiosidad antropológica y 
condescendencia eurocentrista, este autor 
tiene un sitial en las redes sociales, en prensa 
especializada, y en algunos sitios académicos. 
Por tal razón, es importante ir desbrozando 
el camino para el entendimiento de este 
fenómeno que se gestó en un largo proceso 
desde mediados del siglo pasado en Bolivia. 

Los buenos intentos académicos para 
interpretar esta tendencia boliviana son 
pocos en comparación a su bulla mediática; 
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podemos citar: Freddy Mamani Silvestre de 
Elisabetta Andreoli y Ligia D’Andrea de 2014; 
Arquitecturas emergentes en El Alto de Randolph 
Cárdenas de 2010; Arquitectura emergente de 
Yolanda Salazar de 2016; y artículos personales 
que están publicados en La Paz Imaginada de 
2007 y Ensayos de arquitectura en La Paz de 2009 
como en otras publicaciones. 

Por el interés que representa el tema en 
los parágrafos siguientes anotaremos nueve 
conceptos, contrastantes como un collage, 
que se entremezclan con imágenes para ir 
por fuera de los rumbos convencionales de la 
historiografía arquitectónica, relacionando 
este fenómeno de resistencia plebeya con 
arte, cultura, ciudad y sociedad. En suma, son 
recursos espontáneos como el propio objeto de 
estudio ya que la aproximación arquitectónica 
de la academia no podrá ir más allá de sus 
marcadas fronteras culturales.
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LA ESTÉTICA POPULAR DE LA PAZ Y 
EL ALTO EN EL CONTEXTO SOCIAL Y 
FÍSICO.

En sus paisajes arquitectónicos, la ciudad de La 
Paz fue durante siglos el reflejo de una sociedad 
de castas excluyentes que determinaron su 
trazo de acuerdo a influencias eurocentristas 
aunque superpuestas con tintes locales en 
cada estadio de su formación urbana. Ese 
inconsistente equilibrio entre una sociedad y 
ciudad excluyentes sufre en los años cincuenta 
del siglo XX, un cambio que renueva, pero 
también pervierte el orden urbano. 

En un marco de influencias arrolladoras 
que vienen con una tardía modernidad, La Paz 
incorpora en sus estructuras urbanas a los 
indígenas migrantes del campo y comienza a 

enfrentar nuevos fenómenos en una ciudad 
confusa y abigarrada.

En ese marco, y a partir de los años se-
tenta del siglo pasado, se gesta en la ciudad 
una arquitectura de rasgos confusos y deli-
rantes que comienzan a germinar en la pen-
diente oeste donde radican los comerciantes 
y contrabandistas de la nueva burguesía po-
pular. La llamada burguesía chola transfor-
ma el perfil urbano de esa zona y densifica la 
masa urbana con un estilo peculiar, mezcla de 
influencias de occidentales y orientales con 
rasgos nativos, gestando un mestizaje arqui-
tectónico inédito. 

Sin un lenguaje discernible ni organi-
zado, los edificios de la estética chola son una 
mezcla delirante de colores y detalles que se 
intensifican con la incorporación irracional y 

ilustración 1 Interior Cholet. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía Jaime Cisneros
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profusa de carteles y anuncios comerciales. El 
caos que ese escenario arquitectónico presenta 
es vital y perversamente vivificante. El habitan-
te de esas zonas se enorgullece y se ufana de esa 
manera de presentar su mundo perceptual en 
esas calles plagadas de movimientos, sonidos y 
olores. La teatralidad urbana es de ahí en ade-
lante barroca y aymara. 

Difícil de interpretar, la estética chola 
esta tomando poco a poco todo el escenario 
urbano rebasa sus fronteras originales y ya 
es, a principios de este siglo, la estética de La 
Paz y El Alto, por encima de los pocos ejemplos 
de formato occidental. Ahora estas ciudades 
tienen un particular imaginario mestizo. Esta 

representación del mundo interior paceño 
tiene ahora otros medios de expresión: la 
manera de enunciar y presentar los contenidos 
de los medios audiovisuales, la gráfica de lo 
comercial, la música chicha y un arquitectura de 
incontinencia formal y cromática, son algunos 
de los medios que busca esta sociedad irresoluta 
como una nueva forma de hacer ciudad. 

 La Paz, en casi todas sus zonas es más 
que simple arquitectura y forma urbana, es casi 
toda ella, un soporte para todo tipo mensajes que 
expresan el carácter eminentemente terciario 
de nuestra base económica, donde la mayor 
fuerza laboral esta ocupada en el comercio 
formal e informal o en los servicios prestados al 

ilustración 2 Cholets. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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aparato estatal. Con una normativa municipal 
que ha sido rebasada, las ciudades de La Paz 
y El Alto presentan un mensaje polifacético e 
impreciso, un collage interminable de expresión 
urbana. Pareciera que tenemos una necesidad 
interior, una pulsión natural de expresar todo 
sin dejar nada a la sutileza o a la interpretación 
sugerente. En esas ciudades, en estos tiempos 
milenaristas, se han superado el edificio cartel 
de Venturi (Robert Venturi, 1972) o la era del 
vacío de Lipovestky (Gilles Lipovetsky, 2006). 
Son ciudades andinas de la incontinencia 
expresiva. 

Sin comprender ni digerir a plenitud la 
modernidad occidental, La Paz entró de lleno 
en una posmodernidad delirante y como tal, 
esta nueva formación social es un proyecto 
inacabado e incomprensible. Con él, la estética 
que la acompaña en el nuevo siglo es la 
expresión de los nuevos movimientos sociales 

de las mayores ciudades indígenas de América 
Latina. Y aunque se resistan algunos grupos 
nostálgicos de la ciudad liberal de principios 
del siglo XX, la estética chola es quizás el 
motor más dinámico que impulsa los nuevos 
imaginarios urbanos. Si estos son el resultado 
de una ensoñación colectiva o de una pesadilla 
futurista no podemos saberlo; pero su marcha es 
imparable y está socialmente garantizada: tiene 
poder económico, es la mayor representación 
cultural urbana y desde más de una década 
tiene poder político. Tiene en suma, el trípode 
que sustenta cualquier movimiento estético 
con singulares proyecciones.

Las bases de esta revolución plebeya de 
la arquitectura tienen una estructura social 
de soporte en una cultura viva con un nuevo 

actor en la sociedad paceña: el mestizo urbano. 
Por otra parte, la profusión del desarrollo de la 
estética chola ha formado un paisaje cultural 
en los términos establecidos por la Unesco. 
Es decir, es una realidad más que pintoresca 
o epidérmica. Quizá debemos reformular los 
cuestionamientos hacia: ¿Llegó el momento 
de una revolución de cuajo, donde el lenguaje 
histórico de la arquitectura está siendo 
estructuralmente alterado?

En lo construido por esa casta emergente 
podemos rescatar algunas modalidades o 
modos de hacer esa arquitectura. Todas las 
decisiones son concertadas y discutidas en un 
intercambio verbal constante y redundante, 
tan particular a una sociedad del coloquio y 
el asambleísmo. La costumbre de dialogar ad 
infinitum es patrimonio de una sociedad ágrafa 
de tradición oral antes que escrita. Y dentro de 
ese marco, de extrema cortesía, se determinan 

los parámetros de diseños funcionales, 
formales e incluso tecnológicos.

Los comitentes no permiten espacios 
desperdiciados ni ninguna otra licencia 
arquitectónica que vaya en detrimento de su 
sentido de explotación comercial del espacio. 
Esa mezquindad se trueca en una delirante 
necesidad de expresividad cromática y del 
detalle cuyas raíces son múltiples y con un 
patrón fijo: la perversidad en la apropiación 
de los estilos. Ya sea para relatar sus origines 
rurales o por la simple manifestación de su 
presencia en la sociedad urbana, los comitentes 
buscan la manipulación estilística de cualquier 
or igen: posmoder nidad, moder nidad, 
clasicismo o cualquier categoría en un delirio 
entomológico a lo Charles Jencks. Nada está 

ilustración 3 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía Carlos Villagómez
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prohibido. Y en ese libertinaje estético el lugar 
del gremio de arquitectos convencionales está 
en entredicho.

El mercado de productos en esta ciudad 
está inundado por la industria asiática y con poca 
participación de la industria de la construcción 
local. Lo que lleva a suponer que, este modo 
de hacer arquitectura, tiene su materialidad 
condicionada por la figuración extrema del 
Oriente. En otros términos, con la revolución 
plebeya y su arquitectura incontinente el péndulo 
de nuestra historiografía arquitectónica se 
encuentra en la vaivén extremo de un colectivo 
social y cultural emergente. 

LA SOCIEDAD DE LA INCONTINENCIA 
CONTRA LA NORMA Y EL CANON

Una tarea pendiente para la sociología, la an-
tropología o, si se prefiere, para las ciencias 
ocultas es saber porqué nuestro desarrollo 
urbano y arquitectónico es tan bizarro. En 
tiempos milenaristas no bastan las aproxi-
maciones filomarxistas o de la ciencia urba-
nística. Es preciso adentrar en nuestro ethos 
y, desde ahí, palpar nuestros más profundos 
atavismos. Uno de ellos es la inescrutable vo-
luntad de no seguir las reglas. 

Hace poco se perdió del paisaje urbano 
de la ciudad de El Alto una elocuente giganto-
grafía de esa voluntad levantisca que decía: El 

ilustración 4 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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aymara es más grande que el sistema. Y sí que lo 
es. Esa frase resumía todas las formas de suble-
vación y sedición que tenemos en contra de las 
reglas, las normas o los cánones. En esta ciudad 
nadie quiere ser normado, controlado, fiscaliza-
do, intervenido o verificado. 

Dos muestras de esa insurrección 
al orden es la desobediencia a las normas 
municipales y a cualquier canon estético. De la 
mixtura entre ambos nace el paisaje urbano tan 
desvergonzado que tenemos. 

La revuelta contra el canon estético 
occidental es un ejercicio de hace muchos 
años atrás. Recordemos al alcalde de la 
ciudad de La Paz Salmón de la Barra; a la 
constructora Ormachea; al padre Obermaier 
y, últimamente, al reconocido creador alteño 
Mamani Silvestre. Todos ellos abanderados 
de esa voluntad anticolonial que busca otra 
expresión arquitectónica y urbana de esta 
sociedad desbordada. 

Si eso está bien o está mal concebido no 
interesa en estos días. Vivimos los tiempos de 
una sublevación popular, de una resistencia al 
canon occidental contra todo precepto estético. 
Quizás esta sea nuestra manera de ser felices. 
Quizás sea nuestra forma de hacer ciudad y co-
munidad urbana. O quizás seamos el laborato-
rio universal de inéditas experiencias urbanas 
en la historia de la humanidad. 

LA ARQUITECTURA Y LA 
INCONTINENCIA FESTIVA

El día después de la entrada folklórica del 
Señor del Gran Poder que se realiza por el mes 
de junio en la ciudad de La Paz se consuma un 
after party potente y sugestivo. En un coletazo 
de la fiesta paceña que es más delirante que la 
misma celebración. 

En zona de Chijini la conocen como la 
Diana y comienza al despuntar el alba después 

ilustración 5 Morenada. Diana 2018. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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de la sorprendente entrada. En la luz tenue y 
fría de la madrugada ese pedazo de ciudad po-
pular esta despierta y parece contemplar a la 
ciudad que duerme. Allí, la fiesta continúa en 
la avenida Eduardo Abaroa donde se reúnen las 
fraternidades de las danzas pesadas (la More-
nada) para continuarla o para demostrar a todos 
que se puede resistir con intensa devoción la 
libación que aguanta la incontinencia festiva. 

Poco a poco se escenifica esta fiesta 
privada, que se realiza con todos los vecinos del 
barrio donde nació esta expresión plena de la 
paceñidad. Se ordenan las sillas, los puestos 
de comida, los letreros de baños públicos y las 
barricadas de cajones de cerveza para marcar la 
ruta. Son cuadras de un teatro urbano erigido 
entre opulentos edificios de arquitectura 
popular, algunos cholets con vistosos salones 
de fiesta que se llaman: el Brindys Palace, el 
Kory Inti, el Inti Pacha o el Gigante Ananay. A 
lo largo de este trayecto se bebe y come como 

heliogábalos un interminable menú popular: 
caldo de pollo, chicharrón, fricase, sajta, 
thimpu o jakhonta. Se goza sin miramientos 
porque ya están instalados en su casa; ya pasó la 
representación mayor y ya se cumplió con toda 
la ciudad. Ahora toca divertirse en la intimidad 
de la familia del Gran Poder bailando hacia el 
templo, vestidos como corresponde, ellos con 
terno, chaleco y corbata, y ellas con polleras 
radiantes y enjoyadas a placer. 

Este acontecimiento tiene un espacio de 
campanillas: presencias ensimismado el paso 
de las fraternidades bajo el puente Abaroa. 
Bajo la penumbra elíptica truenan las bandas y 
las matracas, las polleras de las fraternas giran 
brillando y contrastando en exceso, y como 
agua eufórica de una contenida presa, salen 
lanzados hacia la calle Gallardo y el templo en 
honor al Jesús del Gran Poder. 

En el interior del templo se oculta la 
imagen tricéfala de la Santísima Trinidad. 

ilustración 6 Baile de los Chutas. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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Afuera, esta nueva clase dirigente paceña, 
muestra altiva otra trinidad de poderes: el cul-
tural, el político y el económico. En este milenio 
manda un nueva clase, popular y auténtica, que 
desplazó en sólo dos generaciones a la burgue-
sía criolla. Y, muy temprano en la mañana de la 
Diana 2013, ese nuevo señorío nos cantó una 
morenada que es todo un hit de la ironía: 

plata tengo, oro tengo, pero no me 
da la gana de cancelarte…

EL HORROR VACUI ANDINO

Tenemos una manera de expresarnos que es 
exuberante, pletórica, excesiva y grandilocuente. 

Todo lo llenamos, todo lo atiborramos, todo 
lo atestamos. No podemos ver una superficie 
vacía que inmediatamente la rellenamos o la 
coloreamos. El vacío nos angustia, nos oprime 
el alma. Tenemos el síndrome llamado, en latín, 
horror vacui: el temor al vacío. Somos la sociedad 
de la incontinencia expresiva.

En nuestras obras artísticas se nota esa 
tendencia a la exageración formal, a utilizar 
demasiados elementos, con una mixtura de 
colores encendidos, cargando todo el espacio. 
El diseño paradigmático de nuestro horror 
vacui es el escudo nacional que tiene todas las 
alegorías posibles del reino animal y vegetal, 
del fragor de la guerra y todo lo que paso 
por la mente del republicano que, en el siglo 

ilustración 7 Morenada 2013. Fiesta de Gran Poder. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía CV
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XIX, tuvo la responsabilidad de concebirlo. 
Paralelo a ese sancocho patrio, tenemos hoy 
en día las invitaciones que circulan entre los 
fraternos del Gran Poder, todo un ramillete 
plurimulticultural de imágenes colorinches.

Llegamos a esta condición por un proceso 
largo y tortuoso de aculturación que arribó de 
occidente (el barroco español a rajatabla), que 
se mezcló con un ancestro cultural que tenía (y 
tiene aún) una particular vertiente asiática. 

Con ello construimos hoy en día nuestra 
ciudad y su arquitectura. No concebimos mini-
malismos asépticos que nacen de creencias zen, 
luteranas o calvinistas y edificamos la ciudad sin 
dar un respiro a la mirada: edificios por doquier, 
casitas y casonas amontonadas aquí y acullá, le-
treritos y gigantografías tapando toda la natu-
raleza posible, mercados y puestitos comerciales 
en todos los espacios públicos posibles, etc. Todo 
está lleno, colmado y sobresaturado en esta ciu-
dad. No se libra ni la limpidez del cielo paceño, 
lo llenamos de cables, de llamativos teleféricos y 
de otros despojos que lanzamos por el aire.

Es nuestra marca estética y está indele-
ble en nuestra genética: es el horror vacui andino.

Pero nuestras incontinencias expresivas 
no terminan ahí. La sociedad del exceso busca 
renovarse con avances tecnológicos que, en 
nuestras manos, dan pavor: las gigantografías y 
las luces led. Cuando llega la noche y pensamos 
que con la oscuridad podemos descansar un poco 
de semejante carnaval visual, se prenden las luces 
led de la Casa del Pueblo que mando a construir 
Evo Morales por encima de consideraciones 
patrimoniales. El edificio estatal, que simboliza 
este proceso político, brilla en la Plaza Murillo 
como un casino de Las Vegas. 

Ironías aparte, es imperativo insistir 
que esta expresión desmedida nace de nues-
tra mezcla religiosa que muchos llaman sin-
cretismo. Producto de la amalgama entre lo 
ancestral y lo churrigueresco español nace 
este inveterado horror al vacío que es tan le-
jano a la austeridad visual del ser calvinista y 
luterano que, a los andinos urbanizados, nos  
aburre soberanamente.

ilustración 8 Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía CV
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EL CHOLET Y LA HISTORIA DE LA 
FEALDAD

Con ese título Umberto Eco publicó el 2007 un 
libro sobre esta categoría estética en la historia 
del arte occidental. En el texto presenta un in-
ventario de las expresiones más feas que pudo 
compilar desde el tiempo clásico hasta nuestros 
días relacionándolas con la muerte, el diablo, lo 
monstruoso, lo deforme, la brujería y lo sinies-
tro. Un catálogo de lo más cutre del arte univer-
sal que culmina asumiendo el triunfo de lo feo 
con el arte kitsch y el concepto gringo del camp, 
que no es otra cosa que aceptar lo feo popular 
con conocimiento de causa, y con el cinismo 
propio de la intelectualidad.

Y con Eco en mente trataré de interpre-
tar nuestro feo artístico. Todo viene a cuento por 
una reflexión que hice con un amigo artista so-
bre el destino estético de esta ciudad. Ambos, en 
un arranque de honestidad conveníamos en que 
esta ciudad es fea y que, paradójicamente, está 
construida sobre un maravilloso valle andino. 

Nuestra historia de la fealdad, al 
menos en lo que arquitectura se refiere, es muy 
particular. Revisando las imágenes del libro 
exclamamos, como su primer editor extranjero, 
qué hermosa es la fealdad, y viendo la ciudad 
concluimos que es de otra estirpe, algo próximo 
a lo abominable. Aquí se construyeron ejemplos 
paradigmáticos de una fealdad con mayúsculas.

Es tal nuestra fealdad construida que 
ya no convencen las tretas como sobre gustos 

ilustración 9 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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y colores no han escrito los autores o todo depen-
de del color del cristal con que se mira. Eco, más 
académicamente, analiza estas paradojas de 
apreciación pero, al final del libro, recurre a una 
metáfora para pedir piedad. Por algo será.

Nos atormentó la incapacidad por des-
glosar las razones de los desvaríos que tenemos 
al construir estas ciudades siamesas. Aventu-
rando razones, pensamos que aquí cultivamos 
un resentimiento colectivo a nosotros mismos 
y, lo peor de todo, a nuestro sitio. Nuestra baja 
autoestima puede superarse pero la inquina 
contra nuestra naturaleza es casi infinita. Qui-
zá ante tanta belleza natural en esta sociedad, 
arisca como pocas, el ser de estos parajes reac-
ciona con malevolencia y perversidad, se rebela 
para hacerse sentir, y resiste vociferando: ¡aquí 

estoy! En suma, creo que construimos nuestra 
historia de la fealdad para existir en nuestras 
profundas contradicciones.

EL CHOLET Y EL SÍNDROME DE 
STENDHAL

A principios del siglo XIX, el escritor francés H. 
Beyle (conocido por el seudónimo Stendhal), un 
romántico rematado hasta la ñoñería, se fue de 
viaje a la ciudad italiana de Florencia y de ver 
tanta belleza le dio un ataque que se conoce, en 
el mundo de la psiquiatría, como el síndrome 
de Stendhal. Según los especialistas se trataría 
de un padecimiento ocasionado por una sobre-
dosis de belleza: 

una enfermedad psicosomática que 

ilustración 10 Diana. Salones de fiesta. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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causa taquicardias, vértigo, confu-
sión, temblor, palpitaciones, depre-
siones e incluso alucinaciones cuando 
el individuo es expuesto a hermosas 
obras de arte.

A raíz de semejante enfermedad, me pregunta-
ba si nuestros visitantes han sufrido algo pare-
cido al ver la ciudad de La Paz o la ciudad de El 
Alto. No tenemos reportes de ningún caso con 
tal síndrome, pero sí de miles con taquicardias 
producto del soroche, nuestro mal de alturas.

¿Se puede catalogar de bella a esta ciu-
dad? De ser así, ¿bajo qué canon se juzga a esta 

ciudad como bella o fea? Más aún, ¿la belleza 
es universal? Y mucho más, ¿puede Occidente 
dictar la belleza planetaria?

Para responder a tales cuestionamientos 
expresaré lo que creo, sentimos ante la belleza 
(en cursiva, por su plasticidad teórica) de 
nuestro paisaje urbano y de nuestros cholets. 

Cuando ingresamos a un salón de 
fiestas de un cholet, a esos espacios pletóricos 
de detalles y colores como una mesa pinball, no 
nos embarga un vértigo estético, ni confusión 
o palpitaciones, por el contrario: se nos convoca 
a la fiesta andina. 

ilustración 11 Interior Cholet. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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Cuando presenciamos la entrada de 
Gran Poder no nos vienen depresiones o an-
gustias existenciales, ni estamos enfermos 
de preciosidad, más bien: queremos saltar al 
par de esos ritmos y acordes ancestrales. Cuando 
estamos frente a las expresiones de nuestra 
cultura urbana no padecemos el síndrome de 
Stendhal, nos invade un arrebato de festividad 
corporal. Son reacciones disímiles que nacen 
de filosofías opuestas: entre el razonamiento 
de la belleza occidental, como un fenómeno 
externo, ocularcentrista, versus la expresión 
corpórea, visceral, pleno de carnalidades de 
nuestras manifestaciones artísticas. De ahí 
que feo o bonito, a la usanza occidental, es algo 
que no nos importa en las expresiones de la so-
ciedad de la incontinencia. Estamos en la línea 
del cuerpo antepuesto a la razón, tal como lo 
plantean algunos filósofos actuales como Mi-
chel Onfray. 

Otra cosa es nuestro arrebato por el si-
tio natural. Creo que esa reacción tiene más del 
mito de la Medusa que de cualquier otro sín-
drome. Nuestro cordillera es como una diosa 
implacable con una cabellera de montañas sibi-
linas que si las miras quedas petrificado. 

Y así es. Cuando ves a La Paz, desde 
las alturas, quedas paralogizado. Te atreviste 
a ver las pupilas de la serpiente Amaru y, por 
ello, pagas solidificándote como los macizos 
que te rodean.

LAS ALASITAS Y LOS CHOLETS

Cada 24 de enero se celebra en calles y plazas 
de casi toda Bolivia la feria de las Alasitas. En 
ella se venden miniaturas que simbolizan los 
deseos materiales de toda la población. Como 
dice Varinia Oros 

las miniaturas son objetos más ur-
banos y occidentales, pero tienen la 
misma vitalidad que los pequeños 
animales por ello se los ch’alla, bendi-
ce y se les esparce confites de colores, 
serpentinas, mixturas y flores para 
que estos crezcan… no son represen-
taciones de algo, son la casa misma, 
el automóvil…etc. Las miniaturas 
o illas contemporáneas absorben la 
fuerza del ritual, así como lo hacen las 
illas en el campo a los pies de la wak’as 
protectoras. (Varinia Oros, 2017).

La feria de las Alasitas es una institución po-
derosa dentro del imaginario urbano paceño. 
Antes como estudiante y ahora como arquitecto 
me detengo en los locales de las miniaturas de 
casas para aprender con esos ejemplos que son 
referentes de los gustos y las tendencias de la 
arquitectura popular paceña. Y puedo afirmar 
que esas obras han evolucionado en dos aspec-
tos. Primero de escala. 

Antes se presentaban pequeñas casas 
coloridas que ilusionaban a los compradores, 
la casita de ensueño. Después, con el arribo de la 
construcción en altura (iniciada en las dictaduras 
militares y que continúa boyante hoy en día) se 
privilegian los edificios comerciales; es decir: el 
negocio inmobiliario donde campean los cholets. 

El segundo cambio es de material. Año-
ro las casitas de yeso de antaño y no me gustan 
las nuevas versiones hechas de vidrio reflejante 
mal trabajado que es el material base de las fa-
chadas de los cholets. 

Lo que no ha cambiado es ese gusto por 
la estridencia, el color y la mixtura que son tan 
propios de la construcción popular. Es una per-
sistencia estilística que nos anima a decir que las 
Alasitas son el germen de los actuales cholets.
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Y de ese proceso he escrito con ironía. 
En un inicio bauticé el fenómeno como arqui-
tectura chola, y posteriormente, arquitectura co-
hetillo. Ambos epítetos causaron salpullido en 
mentes acomplejadas y prejuiciosas. Prefieren 
denominaciones descafeinadas, sin gracia: ar-
quitectura emergente o neoandina.

Pero, por las Alasitas, puedo afirmar 
que los cholets son una creación colectiva y 
sostenida en el tiempo. Un arte popular que 
fue alimentándose de múltiples fuentes y 
con variados autores. No hay que olvidar a la 
burguesía paceña de fines del siglo XX apegada 
a influencias occidentales también aportó con 
su zafarrancho posmoderno. 

Tampoco este estilo nace con el actual 
momento político; que se consolida en este pro-
ceso de cambio con Evo Morales es cierto; pero 
como toda vanguardia plebeya es anticipatoria. 

Los partidos políticos son diestros a la 
hora de apropiarse de la creatividad social. El 
arte de estas ferias y de otros espacios creativos 
se anticipan a la política con lucidez y armonía. 
Y, como en esas casitas de arquitectura de Ala-
sitas, es transversal y superando los discursos 
y los slogans de la agenda política: atraviesa la 
fiesta, la música, la danza para venderte en ene-
ro el edificio de tus sueños, el título profesional 
que anhelas o el bus de tus caprichos. Son las 
illas milenaristas de los sueños andinos que se 
estetizan miniaturizándose y vaticinando su 
pronta materialización.

LA ARQUITECTURA INCONTINENTE 
COMO DELIRIO 

El fenómeno de los llamados cholets o ar-
quitectura incontinente es trending topic. 
Para esclarecer algunos malentendidos van 
unas aclaraciones. En primer lugar, este mo-
vimiento no empezó en este siglo ni con el 
presente momento político; ni tampoco es 
de un solo autor. Tuvo un largo proceso de 
gestación en zonas populares y comerciales 
de esta ciudad allá por los años sesenta del 
siglo pasado. 

Tímidamente, las construcciones en al-
tura de una emergente burguesía comercial del 
intercambio, decoraba sus fachadas con azulejos 
y colores que vestían a un elemental esquema 
funcional: pisos comerciales en planta baja y de 
vivienda o depósitos en los últimos pisos. 

Con el advenimiento de los regímenes 
militares, y posteriores gobiernos neoliberales, el 
proceso de acumulación de capital de esas clases 
marginales se extrapoló a límites inimaginables. 
La plusvalía del suelo urbano engordó en zonas 
populares como Chijini en La Paz o La Ceja en El 

ilustración 12 Casa de Alasitas. Bolivia. Fotografía CV
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Alto, levantando edificios comerciales cada vez 
más grandes y desvergonzados. Comenzó la era 
de la incontinencia. 

Ese poder económico se emparentó 
siempre con el poder cultural de las expresiones 
folklóricas como la fiesta de Gran Poder. Se 
empoderó entonces, una nueva burguesía 
popular, inédita y potente, con sus propios ritos 
y protocolos. Dicho en términos políticos, una 
nueva clase paceña comenzaba a desplazar a las 
clases tradicionales en un proceso acelerado de 
movilidad social. 

La suma del poder cultural y el 
económico necesitaba del poder político. Este 
fue consumado hace pocos años y sin necesidad 
de conjugar ideologías. Así, se terminó de 

consolidar el trípode economía-cultura-política 
que sustenta cualquier expresión artística.

Y fueron muchos los autores de las cons-
trucciones en ese largo proceso como el difunto 
padre Obermaier quién intuyó la fuerza del es-
tilo Alasita y construyó decenas de iglesias para 
cambiar el paisaje urbano de El Alto. Resultado: 
portada del suplemento cultural del New York 
Times el año 2005. Pero el proceso continuó y 
ahora el autor más reconocido es Mamani Sil-
vestre. Y el proceso continúa. 

El delirio incontinente sigue y nue-
vas formas y autores aparecen como zombies:  
Transformers, Optimus Prime, onda Katanas  
o un pseudo Mondrian. Por su virulencia, cabe  
la interrogante que debe responder la academia: 

ilustración 13 Casas de Alasitas. Bolivia. Fotografía CV
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¿será ésta la exultante carnalidad arquitec- 
tónica que nos represente en el siglo XXI?

LA ARQUITECTURA INCONTINENTE 
COMO DELITO

Los llamados cholets son motivo de ácidas criti-
cas por parte del gremio de arquitectos oficia-
lista y de las facultades de arquitectura en el 
país. Por ello, se deben ensayar reflexiones para 
entender ambos procesos (entre la coherencia 
formal occidental y la incontinencia popular) 
que en la actualidad parecen colisionar sin visos 
de un entendimiento mutuo.

Los arquitectos del oficialismo acadé-
mico somos adictos a los dogmas y con ellos 

juzgamos lapidariamente a la arquitectura po-
pular. Ejercemos un oficio indeterminado que 
tiene más zonas grises que certezas en una 
sociedad pluricultural; por ello, el dogma se 
torna vital. La historia de la arquitectura está 
llena de héroes que desplegaron su arte contra 
viento y marea defendiéndolo con el recurso 
de la palabra, arropando sus proyectos con un 
dogma a modo de manto santo. 

Y ese necesidad de prescribir dogmas se 
hizo mas patente a principios del siglo XX en la 
gloriosa época moderna de la arquitectura. Con 
textos de Le Corbusier o Gropius, los arquitec-
tos del mundo decidimos cambiar el rumbo de 
la arquitectura hacia una estilo más técnico, más 
funcional y tan limpio como un quirófano. 

ilustración 14 Cholets. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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Pero, en esa dirección, los arquitectos 
nos fuimos separando del mundo real, nos 
fuimos distanciando del ser humano cotidiano 
y sencillo. Y para transitar ese desapego nos 
prendimos a nuevos dogmas, a otras palabras 
divinas, que nos permitan cumplir la tarea 
mesiánica de educar al mundo sobre lo que es 
bueno y es bello. 

De esos credos el más preciado y 
recurrido es una ponencia del año 1908 que 
presentó el arquitecto austríaco Adolf Loos: 
Ornamento y Delito. En ese ensayo, Loos avivaba 
el fuego de la estética de la modernidad: Como 
el ornamento ya no pertenece orgánicamente a 
nuestra civilización, tampoco es ya expresión 
de ella. El ornamento que se crea hoy ya no 
tiene ninguna relación con nosotros ni con nada 
humano; es decir, no tiene relación alguna con la 
actual ordenación del mundo; y denigraba los 
detalles de la arquitectura clásica: El ornamento 
no es sólo símbolo de un tiempo ya pasado. Es un 
signo de degeneración estética y moral. Sin duda, 

una postura tajante de alguien que no desea 
concertar con otros. 

Hoy en día, en el gremio de arquitectos 
en Bolivia ese ensayo suena como imperativo re-
ligioso (soy el camino, la verdad y la vida) o como 
arenga prusiana. Loos decía sin temores: Predico 
para el aristócrata. ¿Qué diría Loos de un cholet?

Extrañamente, y cien años después, ese 
dogma luterano-calvinista convoca a los arqui-
tectos de esta parte andina, que viven los ac-
tuales momentos de convulsión, y todavía no 
perciben el cambio cultural de esta sociedad. 

En tiempos de múltiples modernidades, 
de pluriculturalidades y de declaraciones cultu-
rales inclusivas (como las cartas de la Unesco), 
el gremio sigue obnubilado por ese austríaco 
que promovía la asepsia arquitectónica total, 
la blancura inmaculada sin firuletes, pero que 
en vida fue políticamente incorrecto, mujeriego 
empedernido y pedófilo enjuiciado. 

Olvidando sus límpidas prédicas, Adolf 
Loos terminó sus días postrado en una silla de 
ruedas persiguiendo a una enfermera. 
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ilustración 15 

Interior Cholet. 

Ciudad de El 

Alto. Bolivia. 

Fotografía JC




