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Hace ya unos afios, en 1994, con motivo de la
controversia generada por un proyecto del ar-
quitecto Alvaro Siza en el centro de Granada,
la delegacién de Urbanismo del Ayuntamiento
requirié6 al maestro portugués la construccién
previa en el solar de una maqueta a tamario
real que emulara las fachadas y el volumen
del futuro edificio, y supedité la concesién de
licencia para las obras al levantamiento de este
simulacro desmontable. Inicialmente, los res-
ponsables del proyecto, Siza y su colaborador
en Granada, el arquitecto y profesor Juan Do-
mingo Santos, aceptaron la férmula como una
via pragmatica para desbloquear la situacién,
dada la incertidumbre que parecia haberse sus-
citado acerca del impacto visual de la futura
volumetria acabada. Dos décadas mas tarde,
cuando el conocido como edificio Zaida lleva
afios construido e incluso se diria que es relati-

vamente asumido por la ciudad, que centra sus

polémicas recurrentes en otros escenarios (es-
tos mismos arquitectos lo estan sufriendo con
la descabellada campafia en contra de su pro-
yecto para los nuevos accesos a la Alhambra),
puede resultar oportuno recordar la historia,
por ser tristemente ejemplificativa de la forma
en que algunos entienden la arquitectura y la
ciudad, entonces como ahora; y al tiempo, por
suvalor de creativo consuelo, sugerente estimu-
lo para algunas reflexiones acerca de la escena
urbana y la materialidad efimera, como las que
este articulo pretende.

En aquellos dias los medios habian di-
fundido diversas suspicacias en torno al ante-
proyecto, emplazado en una manzana de Puerta
Real donde antes habia estado el hotel Zaida.
La oposicién politica y ciertos colectivos que se
arrogan la potestad de defender el patrimonio
urbano, en definitiva, voces que no conocian en

profundidad tales asuntos, alertaban de que el

147 —


tava
Texto escrito a máquina
                              ASTRAGALO, 23 (2017)
Attribution-NonCommercial-ShareAlike - CC BY-NC-SA
                           Article, ISSN 2469-0503
                                      

tava
Texto escrito a máquina
https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2017.i23.10

tava
Texto escrito a máquina

tava
Texto escrito a máquina
Departamento de Proyectos Arquitectonicos. Universidad de Sevilla


PROYECCIONES EFIMERAS. LA CIUDAD AL OTRO LADO DEL VELO

01 Imagen urbana del edificio Zaida en Granada. Fotografia: Juan Domingo Santos.

futuro edificio iba a tapar el panorama de Sierra
Nevada. Se trataba mas bien de un vergonzante
ejercicio de cinismo que encubrialas verdaderas
razones de la critica: por un lado, los intereses
politicos; por otro, la animadversién inculta a
la arquitectura contemporanea que llegaba a
afectar a uno de los arquitectos més reconoci-
dos en el 4mbito académico y profesional, inter-
nacionalmente respetado entre otras cosas por
su sensibilidad contextual. El edificio planteaba
un volumen maximo de seis plantas, igualando
en altura la parcela a las construcciones que
habian ido surgiendo alrededor. Cualquier otro
proyecto, fuese interesante o pobremente tradi-
cionalista hasta el cliché en el desarrollo de sus
fachadas, hubiera constreiiido por igual las su-
puestas vistas del paisaje. Si el lector conoce ese

lugar, advertira que cualquier edificio a lo largo
de esa calle, Acera del Darro, en cualquiera de
sus dos orillas, ocupa ya una altura semejante,
colmata por igual la parcela que le es propia, e
incide pues de la misma manera en la alteracién
de una estampa lejana. Frente a eso, cabria des-
de luego la opcién bartlebyana de no edificar en
absoluto, el proyecto de Siza hubiera sido tan
cuestionable como cualquier otro edificio en
Granada, que anada que se levante unos metros
por encima de la mirada del ciudadano supone
un obstaculo hacia el territorio alrededor, la
Vega como la Sierra. Pero, como decimos, la cau-
sa de este argumento esgrimido tan refutable,
era la persistente condicién de sospechosa, casi
presunta culpable, que algunos juicios populares
atribuyen a toda intervencién arquitect6nica en
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02 Frente del edificio Zaida a la plaza Bibataubin. Fotografia: Juan Domingo Santos.

un centro histérico que no apele alenguajesimi-  lamos el razonamiento de estas criticas a cual-
tativos de un cierto pasado, impostado, que se  quier otro entorno urbano al margen del caso

diera por inmutable, y ademas tipico. Siextrapo-  especifico de Granada, podria alegarse que toda
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03 Antiguo Hotel Zaida en Granada.

forma que se alce ligeramente sobre el suelo, su-
pone una innegable alteracién de la plataforma
original de la Tierra, y por tanto, una incidencia
visual impugnable. Por todo ello, Juan Domin-
go Santos, hizo ver a las autoridades el sinsen-
tido de aquel requerimiento, torticero o pacato
segun se mire, y consiguié que comprendieran
que la construccién de aquella maqueta hubie-
ra sido una aberracién que habria convertido la
ciudad en motivo de sorna en foros de prestigio.
Esimaginable el absurdo que nuestras ciudades
podrian llegar a ser, si cundiendo el ejemplo se
llenaran de solares con telas provisionales, tes-
tando de este modo flacido la validez de ciertas
formas antes de empezar a erigirlas con solidez,
y hasta puede que esta postal dist6pica, sumada
al eficiente denuedo cervantino del arquitecto
en su explicacién, convenciera a los municipes

in extremis. Y asi finalmente desistieron del en-
cargo de lamaqueta 1:1, y el edificio pudo empe-
zar a construirse con sus materiales definitivos.

El proyecto de Siza suponia un sutil
ejercicio en torno al patrimonio edificado en
la ciudad, en gran medida la polémica tuvo que
ver con el diferente criterio de apreciacién, res-
pecto a lo fijado por las catalogaciones urbanas,
de qué elementos de los preexistentes tenian o
no interés. Siza proponia incorporar al conjunto
una hermosa casa patio en un extremo, que sin
embargo no estaba catalogada por la normati-
va, y en cambio proponia algunas alteraciones
concernientes a lo que se requeria preservar, y
asi demolia un par de casas existentes, una de
construccién reciente y otra catalogada, pero sin
interés alguno. En una sugerente conversacién

entre Alvaro Siza y Juan Domingo, publicada
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04 Dibujo de Alvaro Siza para el edificio Zaida.

con el titulo “Sobre la memoria de la ciudad y
algunas notas sobre Picasso”, editada por el
Colegio de Arquitectos de Cadiz, el arquitecto
portugués razonaba algunas de sus decisio-
nes y postulaba un entendimiento sensible del
tiempo histérico en la ciudad, al contrario de la
congelacién fijada por las normas. El arquitecto
granadino lo describia de este modo: “Me pare-
ce fascinante la relacién que propones entre lo
nuevo y lo existente. La forma de los volimenes
retranqueados del nuevo edificio Zaida hacia el
boulevard estdn determinados por las alineacio-
nes del patio dela casa antigua, y a suvez, la casa

antigua con el patio se descubren por sorpresa
en elinterior del nuevo Zaida. Todo estd muy re-
lacionado, de manera que lo nuevo y lo anterior
quedan indisolublemente unidos para siempre.
Resulta muy interesante esta visién patrimonial
delas cosas ylos tiempos sin tener que recurrir a
la restauracién. Hay un modo de elaborar el pro-
yecto de recuperacién urbana desde el presente
através de estos enlaces que ponen de manifies-
to situaciones tan diversas”.

La implantacién del Zaida es elegante y
gracil, todavia luce en su parcela, sigue siendo
un faro que destaca, en el mejor sentido, frente
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05 Dibujo de Alvaro Siza para el edificio Zaida colocado en la
envoltura provisional de las obras. Fotograffa: Juan Domingo Santos.

a otros edificios anodinos adyacentes. La en-
volvente edificada va cambiando de altura para
adaptarse al frente dela plaza Bibataubin, o mas
alld al delaplaza Mariana Pineda, en torno alas
tres alturas, y al de la Acera del Darro, con los
seis niveles citados. Las fachadas del nuevo edi-
ficio son contenidas, con un aire loosiano, algu-
nas de las voces criticas que hemos referido nos
hacen también rememorar la reaccién popular
y mediética en aquella ciudad de Viena, en la bi-
sagra entre un mundo antiguo y otro moderno,
que Adolf Loos sufrié durante la construccién
del edificio en Michaelerplatz, hace casijusto un
siglo. Siza articula aqui esa doble materialidad
caracteristica de algunas de sus obras, la textura
pétrea a modo de zdcalo expandido hasta llegar
a alcanzar la linea media del edificio, junto a la
pureza del blanco geomeétrico del canon moder-
no, y acierta ademds a conjugar, como en algu-
nos de sus mejores proyectos residenciales, esa
dialéctica de las dos escalas, en un orden menor
y mayor para los huecos, con esa contenida con-
figuracién de dos torres, cual dos esfinges abs-
tractas. Hay algo en el marco grande de algunos
huecos, o en la paridad de las dos esquinas ele-
vadas, de la futura Iglesia de Marco de Canave-

ses, como lo hay de la muy anterior Escuela de
Arquitectura de Oporto en el pliegue dela visera
del remate, o en la semdntica de pabellén de al-
gunas piezas, sobre todo la envoltura de la casa
patio incorporada. Alguien interesado por la
trayectoria de Siza podra aventurar, hacia atris
y hacia delante, distintas conexiones subjetivas
de este proyecto con algunos otros.

Siguiendo la razén constructiva de al-
gunos de estos proyectos mencionados, Siza
dispuso la piel con un muro de hormigén cala-
do en sus huecos, que luego se trasdosaria con
ladrillo con una camara ventilada, y que a su
vez habria de forrarse de piedra caracteristica
del lugar o enfoscarse de blanco, segin se ha
dicho. Ello explica también que, con cierta cau-
tela comprensible, Juan Domingo, como socio
local de Siza diariamente encargado de cuidar
la ejecucién del proyecto, si decidiera construir
durante la misma algo de aquella delirante ma-
queta que el Ayuntamiento habia pretendido
a priori: ante la certeza de que contaria con la
observacién, también diaria, de sus criticos, y
ante el temor de que la constatacién por parte
de estos de aquella construccién de un muro de
hormigén hubiera despertado de nuevo las re-
acciones por la incidencia visual que les servia
de coartada en sus soflamas, opté por cubrir el
proyecto con telas, sostenidas por un andamio
oculto, edificando una caja envolvente, del mis-
mo volumen aproximado que el edificio que ha-
bria de emerger, ocultando como con un telén
los trabajos que se llevaban a cabo. El propio
Siza habia mostrado su contrariedad por esta
veladura, pues ello le obligaba a replantear los
huecos desde dentro, y le impedia poder testar
el resultado, paso a paso, desde fuera. De este
modo, solo al final, con el edificio muy avan-

zado, ya visible su forma ultima de planos en
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movimiento, con huecos que pudieran pensar-
se como ejecutados a la manera tradicional con
fabrica de ladrillo, alféizares, mochetas, din-
teles y carpinterias, estas cortinas fueron re-
tiradas. La operacién, quizds, tenia un aire de
numero de magia, por el recurso de los ilusio-
nistas a tapar con un velo los resortes secretos
de sus trucos.

Esta decisién de envoltura efimera del
edificio mientras duraban las tareas constructi-
vas conserva ain un resonante interés metalin-
giiistico en el que este texto quisiera detenerse.
Técnicamente resulta interesante ese artificio
de construir un forro blando para un conteni-
do sélido, también la solucién hibrida de una
membrana, la tela, y un esqueleto tubular, el
andamio, que dotara al cierre del edificio de un
espesor provisional mayor del que luego habria
de tener, en su vocacién de permanencia con la
aplicacion de la eficiencia del hormigén emplea-
do, como si durante unos meses, se ilustrara la
historia condensada de la envolvente en arqui-
tectura, pasando del espesor masivo y estruc-
tural de la piedra a la fachada libre y de espesor
limitado del hormigén, aunque aqui la dureza
relativa se invirtiera, pues frente a la contun-
dencia de la piedra se proponia en cambio la
flacidez del tejido. El singular empefio de ocul-
tacién parecia ilustrar esa sentencia poética de
Paul Valéry, lo profundo es la piel. Cabria pos-
tular una filiacién de este procedimiento con la
representatividad de la escenografia barroca, el
juego de realidad y artificio tan propio de esa
época, pensemos en la confusién ensoriada de
Calderén en su mondlogo de Segismundo, o en
la riqueza espacial de Las Meninas. El barroco
recurrié por primera vez a una urbanidad di-
namica, teatral, interactiva, y operé como no

se habia hecho hasta ese momento con la ico-

Angel Martinez Garcia-Posada

06 Envoltura de las obras del edificio Zaida. Fotografia de Juan
Domingo Santos.

nicidad del telén urbano que las fachadas su-
ponian, banda de intercambio entre espacios
abiertosy cerrados, sefialando que esa linea que
separaba lo publico de lo privado, podia confi-
gurar un escenario fundamental, altavoz para
muchas historias. Igualmente, desde la taxono-
mia tipolégica, el andamio como lugar habita-
ble, o incluso el cerramiento de las obras, una
suerte de provisorio ma orientalizante, ambos
espacios intermedios y provisorios entre la capa
final y el interior de los espacios, son dmbitos
cuajados de potencial, y en la actualidad supo-
nen un 4vido campo de accién para la investiga-
ci6n arquitecténica y propositiva. Un andamio,
mueble que antecede al posterior inmueble, es
una entidad hibrida, entre el biombo y el estan-
te, entre la cimbra yla escalera, que mientras es
necesario se asemeja a la futura fachada ocul-
tando en esta fase previa el espacio que algin
dia serd. La fachada que sera perenne incorpo-
rard luego funciones de aislamiento térmico
0 acustico a las que el andamio no ha de dar
respuesta, pudiendo esencializarse pues hasta
los huesos. También la fachada tendrd una fun-

cién representativa de la que el andamio queda
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07 Dibujo de Alvaro Siza para el edificio de viviendas en Berlin.

exento, por eso su mera materialidad instru-
mental, con espesor pero todavia leve, admite
otras posibilidades efimeras por indagar.
Junto a todo ello, esta suerte de estrate-
gia vino a cargarse ademds de un intenso valor
narrativo y metaférico: Juan Domingo decidié
que las telas llevaran impresos un dibujo del
propio Siza con la silueta del edificio. Por unos
meses, en ese fino espacio vertical entre urbe y
edificio, agitdndose por accién del viento, pudo
verse no tanto una imagen realistica del bloque,
aunque en parte podia servir como iluminacién
para descreidos, como si un croquis, semilla pri-
mera de un largo proceso posterior hasta llegar
alafase constructiva, ala vez que recuerdo de la
génesis del proyecto, rastro de la fe en el dibujo
arquitect6nico como primer gesto de transfor-
macién del mundo, que Siza acaso ejemplifica
mejor que nadie. Sobre la tela ondulaba, como
en una bandera gigante, la posicién de conver-
gencia entre pasado, presente y futuro que todo
proyecto supone. Alguna vez he escuchado al
propio Juan Domingo referir el modo en que
Siza visita los solares de sus futuros edificios, y
enseguida comienza a dibujar con sus dedos al

airelas posibles siluetas de los mismos, al finy al
cabo, lineas fronterizas en mitad del cielo entre
la ciudad y su arquitectura. Los dibujos posterio-
res de Siza en su tablero, tras este primer baile
de las manos en el vacio, serian como la memo-
ria en papel de aquellas intuiciones germinales.
De este modo, en este relato granadino, grabado
en las telas, podia verse en potencia el edificio
dibujado, invirtiendo de paso la secuencia légica
dela arquitectura: todo proyecto supone el paso
de las dos dimensiones del papel a las tres de
la realidad, el paso del dibujo a la construccién;
aqui existia en cambio una traviesa alteracién
de ese orden, una permuta de la habitual dispo-
sicion en el tiempo de las distintas fases de un
proyecto. Podriamos afiadir que la estratagema
estaba tefiida de una fina ironia: con un sutil di-
simulo que ayudara a que el proyecto avanzara
sin nuevas dilaciones provocadas por la interce-
sién de sus opositores, se estaba también rela-
tando la propia historia sobrevenida al proceso
normal de todo proyecto, cuando le habia sido
impuesto una maqueta en tela que permitiera
evaluar el resultado del proyecto en la ciudad.

Antes hemos especulado con la figura de Juan
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Domingo, en aquella
reunién con el alcalde y
su corte, como un habil
narrador que acababa
venciendo reticencias po-
liticas, ahora sefialamos
que con esta tela dibujada
y transitoria que ocultaba
un edificio, el arquitec-
to escribia también un
cuento resonante.

Si quisiéramos
seguir trazando aso-
ciaciones, podriamos
comparar esta veladura
pasajera con un caballo
de Troya que alojara en
su interior una suerte de
engafio. Por sus posibles
similitudes con nuestras
ciudades en fiestas, asi la ciudad de Sevilla
desde la que uno escribe, resulta una referen-
cia fascinante la Sofronia que describiese Italo
Calvino en Las ciudades invisibles, que a su modo
puede leerse como una coleccién de relatos mi-
tolégicos a la par que urbanos. En esa Sofronia
imaginada, la ciudad efimera erala de los edifi-
ciosyno ladelaferia. En cierta ocasién, al mos-
trar a una viajera europea las velas blancas que
en Sevilla se instalan en el estio y proyectan
refugios en sombras sobre calles como Sierpes,
para mi un luminoso y alegre simbolo infantil
de mis vacaciones de verano, ella me relaté sin
embargo el triste recuerdo de su nifiez en las
ciudades de la antigua Yugoslavia durante la
Guerra de los Balcanes, cuando los habitantes
colgaban telones flotantes que cubrian las ca-
lles en algunos puntos hasta tocar casi el suelo,
con los que trataban de protegerse de los fran-

Angel Martinez Garcia-Posada

08 Edificio de viviendas Schlesisches Tor (Bonjour Tristesse), Berlin.

cotiradores que actuaban desde las ventanas
de los edificios, impidiéndoles la visién al otro
lado, pero dejando libre la circulacién sobre el
suelo, el territorio sobre el que se produce el
movimiento cotidiano de la ciudad. Para ellala
presencia transitoria de estos planos de color
suspendidos introducia en la ciudad un nuevo
tempo que condicionaba dramdticamente la
actividad de las personas que transitaban por
donde aparecian colgados. Mas recientemente,
en cambio, otra visitante me hacia ver entusias-
mada y dichosa, la semejanza de los colores re-
partidos por la ciudad en abril, como en altares
moéviles, con algunos rituales urbanos que ella,
ahora residente en Norte América, profesora
errante en su edad adulta, recordaba de sus
afiorados primeros paseos en Vietnam.

Antes indicdbamos que a lo largo de la

coleccién de proyectos de Siza pueden recono-

— 155 —


tava
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO, 23 (2017)ISSN:2469-0503


PROYECCIONES EFIMERAS. LA CIUDAD AL OTRO LADO DEL VELO

09 Dibujo de Alvaro Siza de Evora con el angel.
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cerse ciertas formas inmanentes, y por encima
de estas, una manera de mirar y dibujar el mun-
do. Podriamos relatar otros dos capitulos, uno
en Berlin y el otro en Evora, afines a esta histo-
ria del gran velo granadino.

Una década antes de estas tribulaciones
con el Zaida, Siza habia sido invitado a construir
un edificio en la muestra de viviendas de Berlin,
en el barrio de Kreutzberg, que habria ensegui-
da de hacerse célebre por un dibujo anénimo y
reivindicativo, un graffiti caligrafico que escri-
bia “Bonjour Tristesse” sobre suacabado blanco.
En otra conversacién entre los dos arquitectos,
esta editada por la revista El Croquis en uno de
sus numeros dedicado al arquitecto luso, Siza
relataba a Juan Domingo el incidente de este
modo: “En una de las visitas de obra el arquitec-
to Peter Brinkert, que colaboraba conmigo en
el proyecto, me esperaba en el aeropuerto pre-
ocupado. Le dije que fuéramos a ver la obra y él
me respondié que mejor al dia siguiente. Yo le
insisti porque tenia interés en ver cémo iban los
trabajos, pero lo notaba muy reticente y al final
me confes6 que habia algunos problemas, razén
por la cual decidi acercarme rapidamente por
alli. Alllegar vi la pintada mientras él esperaba
atento mi reaccién. Estuve largo tiempo miran-
dola y claro que me irrité. Sabia que formaba
parte de una campafia muy dura por parte de
grupos minoritarios de extrema derecha. Pero
no contra el proyecto. Era en contra de todos
los proyectos que estaba desarrollando la IBA,
organismo que fomentaba el didlogo con los
inmigrantes turcos. Habia grupos extremistas
que luchaban en la calle contra la policia, todo
muy duro. Me irrité porque era absolutamente
imposible hacerla pintada a aquella altura; cada
obra tenia un guardia armado con un perro vy,

por tanto, era imposible subir y pintar sin la

Angel Martinez Garcia-Posada

connivencia previa con el guardia. También es-
taba esa cosa ridicula de escribirla “S” yla “J” al
revés para sugerir que el pueblo era inculto y no
sabia escribir. Quedé muy irritado al principio
con todo eso. Después pensé qué hacer, porque
el color del edificio formaba parte del revoco y
si picdbamos el trozo afectado se notaria, ya
que surgiria una discontinuidad con el resto de
la fachada. Por otra parte, la solucién de pin-
tar todo el edificio de nuevo era impensable
econémicamente. Entonces decidi dejarlo tal y
como estaba; y asi se quedd. Mas tarde el edifi-
cio fue portada de la revista Lotus y la pintada
se convirtié en un simbolo. En algin momento
se llegé a decir que yo habia mandado colocar
alli aquel graffiti parallamarla atencién; nunca
fue asi”. La narracién ejemplifica que a veces los
edificios construyen también sus propias his-
torias. Existe un hermoso dibujo previo de este
bloque berlinés, un boceto similar al que en el
caso del Zaida ocupé el cerramiento efimero de
la parcela durante las obras, en el que Siza abs-
traela propuesta a apenas unalinea sinuosa que
separa el blanco edificado del cielo testigo sin
distinguir huecos, como si la fachada fuera tan
solo una tela blanca enla que no fuerarelevante
el calado menudo de ventanas. Si hemos consig-
nado que los edificios alientan a veces historias
también sucede que algunos relatos se entre-
lazan en el tiempo. Ese dibujo berlinés parecia
anticipar la futura envoltura textil provisional
del proyecto de Granada.

Esa consideracién de la fachada como
un velo, la del dibujo de Berlin o la de la accién
de obra de Granada, nos hace evocar otro dibu-
jo anterior, uno de los mds simbdlicos de Siza.
Cuando en los afios setenta el arquitecto esta-
ba trabajando en Evora en las viviendas de la
Quinta da Malagueira, afios antes que en Berlin
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10 Maqueta en tela a escala 1:1 para la Casa Kroller-Miller de Mies van der Rohe.

y por tanto que en Granada, dibujé esta ciudad
y colocé sobre ellala figura de un dngel que des-
plegaba una sébana. Esta veladura, segun refe-
ria Siza, queria convocar la interaccién entre
la mirada y el dibujo: al cubrir con ese manto
fino el territorio se insinuaban sus caracteris-
ticas fundamentales que iban dando lugar a sus
arquitecturas, como el ejercicio de leer la vida
abstraida en los trazos de la palma de la mano.
Puede que el boceto berlinés del edificio como
una cortina, recortada en su remate como una
ola, fuera también un modo sutil de oponer-
se a la barrera sélida del Muro entre el este y
el oeste, que también afectaba a ese barrio de
Kreutzberg, y que pronto habria de demolerse.
Hemos apuntado al inicio el indiscutible valor
contextualista de Siza. Cierta vez, con finura
y saudade, lleg6 a enunciar esta deliciosa para-
doja: “Me gustaria construir en el desierto del
Sahara. Probablemente, al comenzar los traba-
jos de edificacién, alguna cosa apareceria, re-
trasando la prueba de la gran libertad: pedazos
de cerdmica, una moneda de oro, el turbante
de un némada, dibujos indescifrables grabados
en la roca. En mi tierra no hay desiertos. ;Y si
los hubiese? Probablemente estaria condenado

a construir un barco cargado de memorias,

proximas o distantes hasta la inconsciencia:
invenciones. Y si el barco se posase en el fondo
de mar, estaria rodeado de dnforas, esqueletos,
anclas irreconocibles bajo el 6xido. Experimen-
taria el disgusto de ser llamado, incluso en el
Sahara, o en el fondo del mar, contextualista”.
En otra ocasién explicé: “la tradiciéon es un de-
safio a la innovacién, est4 hecha de injertos su-
cesivos, soy conservador y tradicionalista, me
muevo entre conflictos, compromisos, mestiza-
jey transformacion”.

Todas estas narraciones de envolturas
efimeras permitirian también la glosa de una
historia parcial, efimera o textil, de la arqui-
tectura y la ciudad. Se ha referido alguna vez,
asi Juan Navarro en La habitacién vacante, la
importancia en la carrera de Mies de su ini-
cial experimentacién europea en proyectos de
exposiciones para la industria del vidrio y de
la seda. Mies si llegé a construir una curiosa
maqueta en lona a escala real en una parcela:
cuando sedujo a una clienta de su mentor Peter
Behrens para poder proyectar la Casa Kroller-
Miiller en torno a 1912, por deseo de esta hubo
de levantar la ficcién de la apariencia futura de
la casa usando una parihuela de madera sobre

la que dispuso unas telas. Valentin Trillo, autor
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11 Christo envolviendo una de las estatuas de la plaza de Trocadero, Paris, 14 de febrero de 1961. Fotografia: Harry Shunk.
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12 Christo y Jeanne-Claude. Wrapped Building, Project for Allied
Chemical Tower, Times Square, Nueva York, 1968. Detalle de
fotomontaje, 45,7 x 25,4 cms.

de la tesis doctoral Mies en Barcelona. Arquitec-
tura, representacion y memoria, reflexionaba en
suinvestigacion sobre el ejercicio de exposicién
integral que aquello debié suponer: “Desde la
generacién de planos de la escenografia, deci-
diendo qué partes debian ser construidas para
la visualizacién de conjunto y qué otras pasar
a formar parte de la tramoya, a la eleccién del
grado de detalle de representacién segin fuese
a ser observada como conjunto o para ser reco-
rrida a corta distancia, el despiece de materiales
teniendo en cuenta las limitaciones dimensio-
nales y la repercusién en el coste y transporte,
los planos de detalle de ensamblaje, la gestién

de un amplio equipo de operarios coordinados
en poco tiempo, hasta el necesario plan de des-
montaje y de reutilizacién material para la rea-
lizacién de aquel hito efimero instalado en un
medio natural incierto”.

Jorge Gorostiza, investigador acerca
de las relaciones entre arquitectura, ciudad y
cinematografia, publicé en 1999 en el boletin
Circo, el texto “Pueblos de tela y cartén”, cuyo
titulo resulta ya afin a los asuntos que venimos
desarrollando. En él recordaba la figura de Po-
temkin, que construyé para la zarina Catalina
la ficcién de un territorio cuajado de riqueza.
“Quien si entendia el poder de lo débil sobre lo
fuerte e incluso de la ficcién sobre la realidad,
era Grigori Alexandrovich Potemkin, aquel
politico que construy6 pueblos de tela y cartén
(como los calificaba Adolf Loos) en los marge-
nes de los caminos de Crimea para hacer creer
a Catalina la Grande que vivia en un pais mas
urbanizado, mas moderno, que aquella Rusia
rural y atrasada enla que ambos estaban inevi-
tablemente encerrados. Potemkin era un visio-
nario que ya habia descubierto en el siglo XVIII
el uso que se le podia dar a las técnicas de la
escenografia fuera de los teatros, en la realidad
para suplantarla”. La estrategia de Potemkin
no era distante de todas esas comitivas que alo
largo de la historia de las ciudades han seguido
recorridos engalanados ofreciendo a los gober-
nantes visitantes la mejor versién posible de los
lugares de paso.

Son diversas las crénicas de engafios
similares en el arte de la guerra. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial uno y otro bando recu-
rrieron a este extrafio maridaje entre estrategia
bélica y practica escenogréifica. En El uso de las
ruinas. Relatos obsidionales, Jean-Yves Jounnais

da cuenta de una suerte de leyenda: “Se relata,
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desde el comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, una historia “de la que han llegado varias
versiones hasta nosotros” de un falso aerédro-
mo militar aleman construido en la Holanda
ocupada para engafar a los observadores alia-
dos. El campo de aviacién, un meticuloso deco-
rado, era integramente de madera. En él habia
hangares, depésitos de gasolina, vehiculos y un
centenar de aviones, como si fueran juguetes de
tamario natural. La realizacién de esta afiagaza
fue tan larga, pues se aspiraba a un realismo
maniaco, que los aliados tuvieron todo el tiem-
po del mundo para seguir su realizacién y para
comprender suverdadera naturaleza. Por eso, el
ultimo dia de esta obra en marcha, mientras se
fijabala tltima tabla en el ala de un falso avién,
otro avién, este inglés y de verdad, atravesaba el
Canal de la Mancha y evolucionaba por encima
de aquella escena de teatro antes de lanzar una
bomba de madera”.

Existe otro episodio paralelo de ciudad,
inverso al anterior: el andamiaje replicante de
Berlin construido en el desierto americano de
Utah, el barrio aleman, levantado en 1943.
Mike Davis lo ha referido con detalle en “El
esqueleto de Berlin en el armario de Utah”,
incluido en su libro Ciudades muertas. Ecologia,
catdstrofe y revuelta. El conjunto es todavia vi-
sitable, en cierto estado de reliquia ajada, si se
consiguen los permisos oportunos. El ejército
estadounidense reclut6 en secreto al arquitecto
Erich Mendelsohn para trabajar, con los inge-
nieros de Standard Oil y los disefiadores de la
RKO, con el fin de crear una ciudad en minia-
tura. La fuerza combinada del ejército, las pe-
troleras y Hollywood logré concluirlo en menos
de cincuenta dias. En su proyecto Mendelsohn
huy6 de la arquitectura expresiva que habia po-
dido dejar edificada en Weimar antes del cam-

Angel Martinez Garcia-Posada

13 Montaje de la instalacion de Soledad Sevilla en el Castillo de

Vélez-Blanco.

tos falsos, despistando al enemigo con trucos
de prestidigitador, haciendo desaparecer im-
portantes objetivos vitales a su vista. Jounnais

— 161 —


tava
Texto escrito a máquina
ASTRAGALO, 23 (2017)ISSN:2469-0503


PROYECCIONES EFIMERAS. LA CIUDAD AL OTRO LADO DEL VELO

14 Instalacion de Soledad Sevilla en el Castillo de Vélez-Blanco.

escribe en su libro antes citado otra historia se-
mejante, a prop6sito de los bombardeos sobre
Hamburgo: “La organizacién defensiva de esta
ciudad, protegida por cincuenta y cuatro bate-
rias pesadas antiaéreas y seis bases de cazas
nocturnos listos para intervenir, habia conte-
nido hasta entonces las oleadas de bombardeos.
En aquella época, la defensa alemana derriba-
ba alrededor del cinco por ciento de los avio-

nes atacantes, y este porcentaje
no habia dejado de aumentar. El
propio espiritu del bombardeo
estratégico era puesto en tela de
juicio. El fracaso estaba canta-
do si no se encontraba nada que
contrarrestase el sistema de ra-
dares aleman. Técnicamente, la
respuesta fue de una asombrosa
sencillez. Se recurri6 a unas tiras
de papel de aluminio, llamadas
windows, de treinta centimetros
de largo, reunidas en fajos de
dos mil y sujetas mediante un
brazalete de goma. Lanzados
desde un avién, estos paquetes
se dispersaban para formar una
nube de tiras que producian enla
pantalla del radar un eco analogo
al de un avién. Lanzando uno de
estos paquetes cada minuto, des-
de cada avién de la formacién, se
podia saturar la zona en observa-
cién por medio de unos ecos tan
numerosos que se hacia imposi-
ble toda localizacién”. Al margen
del éxito del ingenio en términos
bélicos, incluso al margen de la
analogia con los trucos de los
magos que venimos sosteniendo,
aquella imagen del batallén de espejitos sobre
los cielos tuvo que resultar sublime.

También la historia del arte contiene
algunos episodios urbanos y textiles concomi-
tantes. Pensemos en las envolturas de Christo
y Jeanne-Claude, sus conocidos wrappings, que
suponen un dialogo tintineante con la rigidez
de los edificios forrados. Christo habia comen-

zado su carrera escultérica envolviendo estatuas
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clasicas en fundas de plastico transparente, in-
ventando un espacio capturado visible en tor-
no a los cuerpos congelados en piedra, como un
halo, que luego sus tejidos sobre edificios, como
la sdbana del angel de Siza, habrian de trasla-
dar con el valor afiadido de la escala. Habia
algo en ello que movia a evocar la emocionante
reflexién que Marguerite Yourcenar escribié
para el emperador en Memorias de Adriano: “La
palabra escrita me ensefi6 a escuchar la voz
humana, como las grandes actitudes inmévi-
les de las estatuas me ensefiaron a apreciar los
gestos. En cambio, y posteriormente, la vida
me aclar6 los libros”. Algunas fotografias han
conservado el retrato del artista protegiendo
las esculturas parisinas de Trocadero. De vuel-
ta a la contingencia de la guerra tan alejada de
la especulacién artistica, me hacen pensar en
esas protecciones de algunos monumentos para
evitar su destruccién, como la instantinea de
la fuente de la diosa Cibeles sepultada bajo sa-
cos de arena, o las imégenes de archivo de esas
pieles de ladrillo que se edificaron a lo largo de
Italia para proteger temporalmente algunos
hitos. Aquellas acciones primeras de Christo,
junto a su admiracién por el perfil de las ciuda-
des, con Nueva York como paradigma, le harian
viajar desde las estatuas a las construcciones
cuando propuso por primera vez la envoltura
de dos edificios del bajo Manhattan, aunque
estos nunca fueron mas alla de los dibujos. Su
llegada a la metrépoli en los afios sesenta habia
marcado el comienzo de su interés por la escala
arquitectdnica. En 1966 propondria otros tres
proyectos irrealizados: la envoltura del MoMA,
del Museo Whitney y de un edificio en Times
Square. Entonces habria de ver sélo ejecutada
su cubricién para otra construccién de Chica-

go. Seria otra de sus envolturas, la de 1 mill6n

Angel Martinez Garcia-Posada

de metros cuadrados de la costa de Sidney (1
milla y media de costa) la que consolidaria el
salto de tamario en su trabajo. Lo mas sugeren-
te de aquel proyecto clave en su trayectoria, se
aprecia mejor en videos que en fotografias, la
fabrica se movia incesantemente. Luego ven-
drian el Valley Curtain de Colorado, una cortina
colgada de tela de 76.200 metros cuadrados, la
gran valla de California, una barrera de tela de
6 metros de alto y 39.4 km de longitud, y por su-
puesto el forraje textil del Reichstag, emblema
de emblemas del siglo pasado.

Podemos pensar también en otra accién
efimera, la instalacién que Soledad Sevilla llevé
a cabo a proposito del patio renacentista anda-
luz que ahora ocupa, como un espejismo, una de
las salas mds impresionantes y extrafias de esa
coleccién de tesoros del mundo que es el museo
Metropolitan de Nueva York, singular episodio
de expolio artistico. A principios de siglo, el pa-
tio fue vendido, piedra a piedra, a un anticuario
para acabar en una de las salas del museo neo-
yorquino, en un expediente de piedras despla-
zadas. En 1911 George Blumenthal, presidente
del Metropolitan, lo habia comprado parala sala
central de su nueva casa en Park Avenue. Trow-
bridge y Livingston, arquitectos de la mansién
Blumenthal, construyeron un edificio sobrio,
de influencia italiana, que se adaptara bien a
las formas del Castillo del Marqués de Vélez. En
1941, Blumenthal decidié cederlo al museo, el
patio fue desmantelado y los dos mil bloques de
piedra del patio catalogados y almacenados, ala
espera de su traslado a la sede museistica. En
1964 aprovechando la remodelacién y amplia-
cién del edificio fueron colocados finalmente
como lo visitamos hoy. A Soledad Sevilla la vi-
sién del patio renacentista de Vélez-Blanco en
aquella sala le produjo una sensacién de extra-
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15 Christo y Jeanne-Claude. Running Fence, Condados de Sonoma y Marin, California, 1972-1976. 216.000 metros cuadrados de

nylon de 5,5 metros de alto a lo largo de 39,4 kildmetros.

fiamiento y desgarro, asi concibié para el castillo
la instalacién a la que nos referimos con motivo
de la Exposicién Universal de 1992. Sobre las
paredes desnudas del patio devastado fueron
proyectados los elementos arquitecténicosy de-
corativos originales. La artista pretendia convo-
car, como en un conjuro, la presencia perdida del
patio, devolver lo sustraido proyectando sobre
los muros en ruinas el esplendor que habia sido

expoliado. Comenzé a trabajar en 1991, foto-

grafiando los tres lados expuestos en el museo
que habria de restituir mediante la proyeccién,
elimind de las fotografias cualquier rastro mu-
seistico ajeno a la situacién primigenia, rigurosa
labor de recuperacién de la verdad histérica. En
el emplazamiento original redispuso telas para
ocupar la volumetria mermada por el expolio,
cubrié algunos huecos de puertas o ventanas,
instalé un andamio y una pantalla que cubrie-
se el vano de la galeria del segundo piso del ala
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este, eligié para la tela un color que se integra-
ra con la piedra para la minima alteracién de la
ruina. Durante tres dias, en el ocaso, se iniciaba
la proyeccién para que la luz solar en su progre-
si6n hacia la oscuridad fuera dejando aparecer
con lentitud el aspecto original del castillo. Ala
caida de la tarde, se encendian los proyectores
y la imagen empezaba a percibirse lentamente.
Esa suave verdura que el creptsculo permitia iba
intensificindose a medida que avanzaba la no-
che. Con la completa oscuridad, la fusién entre
paredes desconchadas y la imagen proyectada
hacia pensar que ese hueco descarnado acogia
lo quele pertenecié en una emocionante sintesis
entre realidad y ensofiacién.

Aludiamos con anterioridad al potencial
representativo de andamios o cerramientos de
obra, que Juan Domingo supo utilizar de un
modo poético. Segin exponia Marshall Berman
en Todo lo sélido se desvanece en el aire. La expe-
riencia de la modernidad, Robert Moses fue el
primero que comprendié el valor de realizar las
obras publicas como si fuesen espectaculos pu-
blicos: “Cuando llevaba a cabo el reordenamien-
to de Central Park, la construcciéon del parque
zooldgico y su estanque trabajando veinticuatro
horas diarias, durante los siete dias de la sema-
na, brillaban los focos y refulgian los martillos
mecanicos durante toda la noche, con lo que no
s6lo se aceleraban las obras, sino que también
se creaba un nuevo espacio de representacion
que mantenia cautivado al publico”. La justicia
poética de la estrategia granadina del Zaida es
distinta a la razén practica de Moses, el gran
responsable del crecimiento metropolitano de
Nueva York durante décadas, pero ambos casos
sefialan el valor escenografico de la materiali-
dad efimera de las obras. También lejos de la

lirica del dibujo de Siza al diferir la contempla-
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cién del edificio que encarnaria a la conclusién
de las obras ese mismo dibujo, podriamos pen-
sar en el caracter falsario de algunas fachadas
como telones teatrales. Es sabido que en Dubai
y otros emiratos donde el consumo energético
no es, de momento, un problema, los edificios
acabados pero vacios, se mantienen encendidos
aleatoriamente para asemejar una ocupacién
que no es real. También conocemos la sensacién
de decepcién que los conquistadores cristianos
de Sevilla pudieron experimentar al traspasar
la gran muralla almohade que cercaba la ciudad
que ellos pensaban colmatada y que resulté te-
ner mucho de engafio o de arrogancia al figurar
una grandeza mayor, ocultado en cambio un te-
rritorio lleno de huertas solo en parte edificado.

Esta misma teatralidad podria regis-
trarse en aquellos frentes de fachada unificados
que envolvian algunas plazas barrocas, dando
imagen de unidad a lo que al otro lado era una
mixtura heterogénea. Pensemos en la Place
Vendéme que proyectara Jules Hardouin-Man-
sart. El gran arquitecto de la corte absolutista
ided un primer proyecto en 1685 con una serie
de edificios publicos, como academias, biblio-
teca, casa de la moneda o embajadas, luego, en
1698 se derribaron las fachadasy se plante6 un
nuevo reciento mas reducido en el que se erigie-
ron de nuevo las fachadas. Al otro lado de las
mismas solo habia al inicio solares vacios que se
irian vendiendo a particulares. Mansart emple6
entonces un basamento almohadillado sobre el
que se levantan hoy columnas apilastradas de
orden gigante, que proporcionan el ritmo a la
plaza. La fachada igualitaria enmascaraba una
amalgama, con apariencia de uniformidad, de
viviendas particulares y edificios publicos, y era
pues otro decorado urbano dirigido a la glorifi-
cacién del Luis XIV, cuya estatua solia presidir
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los centros de aquellas plazas reales francesas.
En este caso se coloc6 como centro focal una
columna al modo de la de Trajano en Roma, en
cuya parte superior figurabala estatua en bron-
ce del rey como Emperador.

La actualidad viene siempre a surtirnos
de encuentros en el tiempo, como los que aqui
han podido referirse. Recordemos también la
maxima de Marx de la historia repetida como
farsa. Tres tristes historias recientes, cada una
a sumodo, como hubiera dicho Tolstoi, vienen a
entrelazar todos estos temas. Mientras repasa-
ba este texto para su entrega definitiva hemos
asistido al despliegue de la Policia Nacional en
Barcelona. Cierta hostilidad local obligé a alojar
a los agentes en grandes barcos atracados en el
puerto, uno de ellos, dado que la improvisacién
del dispositivo no permitié encontrar una nave
mejor, estaba cubierto con dibujos infantiles,
pues habia sido empleado como recinto de
ocio infantil sobre las aguas, que ahora tefiia
todo de una contradiccién elocuente. La sorna,
en los medios y en las redes, por esta imagen
surreal, no cabe pensar en una estampa maés
Dad4, provocé que al dia siguiente se cubrieran
con grandes telas blancas los dibujos pintadas
en el casco, entre otros al pajarito Piolin. La es-
cena me hizo acordarme de cuando mi madre
cubria la jaula del canario con una sébana vieja
para que este durmiera. También en estos dias,
hemos leido en prensa las propuesta de la Liga
de Futbol espafiola de multar a los clubes que
no eviten que en la retransmisiones televisivas
de los partidos que se jueguen en sus estadios
sea visible el hormigén vacio de sus gradas, y
que el actual sistema de horarios y teletaqui-
llas contribuye a vaciar. La Liga exige resituar
a los espectadores en los fondos de escena de

los enfoques de las cdmaras, y también a cubrir

con telas con espectadores ficticios dibujados
sobre ellas. En su articulo satirico publicado
en El Pais el pasado 24 de septiembre de 2017,
Rosario G. Gémez escribia: “Para evitar que las
gradas aparezcan desangeladas se contempla
incluso la posibilidad de desplegar lonas. Aun-
que los clubes también podrian hacer como los
italianos, que utilizaron olivos de cartén piedra
para enganar a los inspectores que realizaban
fotografias aéreas de los campos de cultivo y asi
aumentar fraudulentamente las subvenciones
de Bruselas. En caso de urgencia, podrian colo-
car un croma con enfervorecidos hooligans”. En
estos mismos meses recientes algunos grupos
criticos con el presidente Donald Trump han re-
clamado que se volviera a levantar la gran tela
californiana de Christo y Jeanne-Claude, antes
referida, en otro de esos contrastes entre los
blando y lo duro, como un modo de ejemplificar
el sinsentido del proyecto de muro con Méjico.

El poeta y traductor Angel Crespo escri-
bié este aforismo: “Debussy escribia en un es-
pejo; Stravinsky, detrds del espejo; Schénberg,
en el marco del espejo”. Es plausible su extrapo-
lacién a cualquier otra disciplina creativa, pero
en la traslacién literal a una fachada urbana
concebida como un telén efimero, permite una
lectura arquitecténica: ciertos creadores refle-
jan la realidad visible, amparados en la revisién
de algunas férmulas tradicionales; algunos
buscan el origen de los procesos de cambios, al
otro lado de la convencién; otros, reflexionando
sobre las estructuras, habitan en el marco mis-
mo que sostendria esa frontera. Varios relatos
aqui recogidos tienen algo de esto tercero, y tal
vez, algunos, ciertas dosis de lo primero o de
lo segundo. Estas ultimas noticias en los me-
dios han venido a su vez a recordarme que en

el otofio de 1994, justo al inicio de mi primer
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curso en la Escuela de Arquitectura de Sevilla,
en ese metafdrico despertar a la posibilidad de
mirar las ciudades a uno y otro lado del velo,
incluso en el mismo velo, guardé en mi colec-
cién de recortes, que entonces era todavia en
formato fisico, una crénica publicada en EI Pais
firmada por Alejandro V. Garcia y que me pro-
dujo curiosidad y sorpresa. El titulo era “Siza,
obligado a montar una maqueta gigante para
poder construir en la Alhambra” y el subtitulo
“El arquitecto simular4 las fachadas para que
se vea el volumen”. Entonces, que empezaba a
construir modestas maquetas, a apreciar la im-
portancia de la herramienta intelectual de la
escala, a comprender que proyectar es escribir
el futuro de la vida que vendr4, pensé que si es-
tudiar arquitectura tenia algin sentido era el
de desarrollar la capacidad de saber jugar con el
tiempo, hacia atras o hacia delante, recorriendo
mentalmente en sentidos inversos el trayecto
que va del papel al lugar donde algun dia se le-
vantard nuestro disefio. Por ello aquella noticia
que ahora recupero para dar acaso un cierre cir-

cular a este conjunto de historias urbanas, me

Angel Martinez Garcia-Posada

resulté desconcertante. Una década después, ya
de profesor, pude conocer a Juan Domingo, que
ha sido desde entonces un admirado docente y
arquitecto, amigo cémplice en muchos de estos
relatos, y quien me ha contado, mejor que lo que
esa crénica lo hacia, la historia de aquella ciu-
dad efimera sobre la tela.

Justo al final de Las ciudades invisibles
Marco Polo confesaba a Kublai Klan que cada
ciudad comprende otras ciudades. El viajero
explicaba al emperador que al referir una ciu-
dad concreta, podemos estar hablando de otras
muchas, porque “cada ciudad es una sucesién
en el tiempo de ciudades diferentes, todas las
ciudades futuras pueden estar ya presentes
en este instante, envueltas las unas dentro de
las otras (...) y cada ciudad se va pareciendo
a todas las ciudades, los lugares intercambian
forma, orden, distancias”. Todas las historias
alternativas de existencia efimera y velada que
hemos ido consignando, de fortuna variable,
serian tan ciudad como las que finalmente

se construyeron.
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