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INTRODUCCIÓN A UNA IDEOLOGÍA 
DE LO LLENO	
Natura [a] vacuo abhorret reza una antigua tesis 
sobre la acción retráctil de lo que existe hacia 
aquello que por excelencia repele; el vacío, la 
nada, lo que no es y lo que no está. La turbación 
ante el vacío en la Φυσις o Naturaleza adelanta 
otro horror aún más profundo, en el que de for-
ma instrumental, materia, espacio y Metafísica 
concurren; un miedo a oquedades que se resisten 
a ser ocupadas por el saber. Encierra por tanto 
este horror al vacío, esta repelencia de la ma-
teria hacia su alter ego, no solo un rechazo a 
lo incógnito, a la impenetrabilidad que la Nada 
presenta al conocimiento. También un malestar 
abstracto ante la posibilidad de fisuras surgi-
das de una inimaginable des-coincidencia entre 
Dios y lo creado, y donde toda posibilidad de 
axiomas queda anulada. A diferencia de la Filo-
sofía oriental, para la cual el vacío o MU (無) es 

VACUO ABHORRĒRE: ERGONOMÍA DE UN ESPACIO 
OCUPADO

BEATRIZ V. TOSCANO

sinónimo de un elevado grado de conocimien-
to que la desposesión del yo en sus incógnitas 
permite, la biografía de Occidente parece tenaz-
mente ligada a lo lleno, a una insistencia por 
desterrar lo vacante, por cerrar intervalos y por 
codificar el espacio. El pensamiento, animado 
por lo ignoto y como estructura dirigida a co-
lonizarlo, acaba secretamente naturalizándose 
en formas de vida: Destinado a uniformizar lo 
discontinuo, al racionalizar el espacio, también 
lo produce. La organización del espacio es en su 
homogeneidad producto de un análisis; nivela-
do y orientado por el gesto consistente en darle un 
centro, en referirlo a un punto de presencia, a un 
origen fijo1. Es esta la planicie en la que lo lleno 
y lo equilibrado, lo homogéneo y determinable 
por fin coinciden y que, al menos en apariencia, 

1 En Derrida, Jacques. „La estructura, el signo y el juego 
en el discurso de las Ciencias Humanas“, La escritura y la 
diferencia. Anthropos: Barcelona, 1989.

Los Massai empezaron a ulular en la entrada del poblado llamando a los 
demás por lo que aquellos puntitos rojos que casi no se divisaban por su 
lejanía a la escasa luz del atardecer empezaron a hacerse cada vez más 

grandes y cercanos a gran velocidad pues corrían hacia nosotros como solo 
corre un Massai 

(Pedro Vargas. Animales grandes con piel fina. 1996)
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cree imponerse a la amenaza desestabilizado-
ra del vacío y lo carente de sentido. No es de 
extrañar entonces que, tanto Henri Lefebvre, 
en sus meditaciones acerca de la producción y 
distribución del espacio, como Jacques Derrida 
en las suyas, a cuenta de la producción y dis-
tribución del sentido, sitúen en el vacío, en lo 
no-homogéneo, en definitiva; en la diferencia, 
el punto de partida de una radical des-funda-
mentación, tanto del saber como de su posible 
declinación espacial. Baste para ello acercarse 
a obras como Manifiesto diferencialista, en Lefe-
bvre (Lefebvre habla ahí del espacio diferencial 
en su capacidad de resistencia a la estandari-
zación capitalista), o a Derrida, en La escritura 
y la diferencia y en Parergon, donde las elipsis 
entre corchetes señalan los espacios vacíos del 
texto; donde propiamente, el vacío del texto 
emana del texto mismo2. A la producción del 
λόγος tanto como a la producción del espacio 
subyace un impulso común de dominación y de 
poder, una voluntad por eliminar el vacío y por 
neutralizar lo discordante, perpetuándose así 
la Metafísica del sentido o Logocentrismo, como 
una Ideología espacial de lo lleno.

	 Es Michel Foucault ciertamente quien 
ve simetrías entre lo espacial y lo metafísico, 
asociando la invención del espacio al desarrollo 
de esa otra estructura de sancionar el sinsen-
tido3. En su conferencia De los espacios otros, 
nos dice Foucault que la nuestra es la época del 
espacio, de lo relacional, de lo próximo y lo lejano, 
dónde éste, más que como una dimensión, se 

2 Véanse respectivamente: Lefebvre, Henri. Le manifeste 
différentialiste. Gallimard: Paris, 1970; Derrida, Jacques. 
“Parergon”. La verdad en pintura. Paidós: Barcelona, México, 
Buenos Aires, 2001. 

3 Foucault, Michel. „De los espacios otros“. El cuerpo utópi-
co. Las heterotopías. Nueva Visión Argentina: Buenos Aires, 
2010.

presenta como la imagen coagulada y presen-
cial de un devenir histórico. Como instrumento 
para descifrar e interpretar tal devenir, el espa-
cio es en Foucault una Episteme, una Weltans-
chauung, un punto de vista o estructura desde 
el cual organizar la experiencia del presente, en 
definitiva; una ideología.

	 (…) Almacenamiento, circulación, iden-
tificación, clasificación… son estas funciones 
relacionales del espacio que la jerarquía de em-
plazamientos y valores del saber perpetúa4. De 
nuevo planteado por Foucault en obras como El 
pensamiento del afuera, La arqueología del saber y 
finalmente De los espacios otros (de dónde pro-
ceden los fragmentos aquí citados) el papel nor-
malizador del saber o Episteme, lo que aquí se 
viene llamando Metafísica, deviene del carácter 
eminentemente espacial de esta Metafísica, que 
como ideología primera, determina y sanciona 
el conocer y el habitar. Recordemos que para 
Kant, a cuyos postulados Foucault a menudo 
críticamente refiere, la verdad epistemológica 
descansa sobre un apriorismo categorial que 
debe situar al espacio y al tiempo como inte-
rior y anterior a toda experiencia fenoménica: 
el espacio en Kant es previo a la experiencia, a la 
cual nos acercamos como desde un sistema de 
precondicionamientos5. 

4 El texto de Foucault dice: De una manera todavía más 
concreta, el problema del sitio o del emplazamiento se plantea 
para los hombres en términos de demografía; y este último 
problema del emplazamiento humano no plantea simplemente 
si habrá lugar suficiente para el hombre en el mundo –problema 
que es después de todo bastante importante–, sino también 
el problema de qué relaciones de proximidad, qué tipo 
de almacenamiento, de circulación, de identificación, de 
clasificación de elementos humanos deben ser tenidos en cuenta 
en tal o cual situación para llegar a tal o cual fin. Estamos en 
una época en que el espacio se nos da bajo la forma de relaciones 
de emplazamientos. 

5 Contrástese esta posición de Foucault en una entrevis-
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	 El acierto de Foucault frente a otras 
corrientes hermenéuticas más conservadoras, 
reside en haber comprendido que, no es que el 
espacio sea legible temporalmente, es decir, que 
su interpretación esté a merced de contingencias 
históricas, coyunturas u opiniones. Si Foucault 
organiza el espacio en estratos, y tal es una de las 
líneas argumentales de Arqueología del saber, es 
porque, a diferencia tanto de la Metafísica kan-
tiana, como del concepto de devenir histórico en 
Heidegger, el tiempo, es decir la Historia como 
aparato ideológico -interpretativo es interior al 
espacio. Para Foucault, el devenir histórico es 
interior al espacio como distribución. Para Hei-
degger por el contrario, el espacio como cobijo 
ante la nada es interior a la realización histórica 
del ser, es interior al tiempo. Atravesado por la 
línea de lo temporal y contingente y según Fou-
cault, el espacio está en su constitución a merced 
de las fuerzas de lo ideológico. Es a la luz de este 
singular planteamiento que deben leerse los ar-
gumentos que siguen. 

	 Si el espacio es una construcción ideo-
lógica, lo es precisamente por sus aspiraciones 
metafísicas, es decir, por su pretensión de saber 
primero; y como si de un engarce perfecto se 
tratara, metafísica y espacio quedan articula-
dos en una Fenomenología del adentro. En un 
interior sin fisuras. 

	 Por ello, el texto de Foucault invita a 
percibir lo discordante –las fisuras; aquellos lu-
gares donde todos los emplazamientos reales de 

ta realizada por François Ewald en 1984, publicada con el 
título “The Concern for Truth” en la colecciónn Live: Collec-
ted Interviews, 1961-1984, ed. Sylvère Lotringer. New York: 
Semiotext(e), 1996. Así mismo, el razonamiento sobre la 
naturaleza apriorística y categorial del espacio y del tiempo 
que a Kant se atribuye procede de su Crítica a la razón pura, 
en la primera parte de la Estética transcendental, “Sobre el 
espacio y el tiempo”. 

una cultura están a la vez representados e inver-
tidos, especies de lugares que están fuera de todos los 
lugares, y que reproducen aquel punto imposible 
en el que lo real colapsa en lo utópico. Son estos 
los lugares-otros, los contra-emplazamientos o 
heterotopías; realidades de una topografía dis-
torsionada de cuya indeterminación se alimenta 
la inquebrantable lógica de ese vasto paisaje que 
constituye nuestra continuidad cultural. 

	 En relación a su carácter de contra-
emplazamiento, la heterotopía no es lo opues-
to, lo contrario del espacio. No es lo dialéctico 
sino lo paradoxal, lo propio de la heterotopía. 
En un intento por explicarla, podríamos ase-
mejar la heterotopía al fenómeno de la ana-
morfosis en pintura: a aquella configuración 
visual presente en algunos cuadros, que exte-
rior a su lógica compositiva y formal, permite 
la reconstrucción de su sentido más interno y 
profundo. El ojo ya habituado o que haya reco-
rrido la superficie del cuadro a la búsqueda de 
una clave integradora del trasunto, se hallará 
repentinamente incapacitado para leer formal-
mente ese otro aspecto marginal, de apariencia 
anecdótica y deformada que es la anamorfosis. 
Podríamos decir que, la heterotopía como ana-
morfosis le es al cuadro tanto lo más interior y 
fidedigno por cuanto que le es de suyo lo más 
exterior, deformado, inquietante y foráneo. 
(Ver figura1). La anamorfosis desvela en fin 
hasta qué punto la coherencia y lógica interna 
de la Totalidad depende de la parte en la cual se 
refleja, como su deformación más radical y ex-
terior. Hasta qué punto la claridad o lógica de la 
imagen está sustentada por un eidos (del griego 
εἶδος o explicación) que como su explicación, le 
es exterior o eido-lógico. 

	 Llevado este razonamiento al ámbito 
del paradigma urbano, al que como en breve se 
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argumentará, subyace una ideología compositi-
va de lo lleno, el espacio vacío, lo yermo e inútil, 
constituye hoy la heterotopía por excelencia. 
Espacios baldíos u obsoletos, solares, eriazos, 
lugares deshabitados u abandonados, intersti-
ciales al macizo tectónico de la urbe, depósitos 
de su acumulación entrópica y desordenada� En 
su capacidad crítica y des-fundamentadora, el 
vacío urbano es ese ángulo ciego, ese Otro del 
espacio programático y civilizado que desde el 
fondo del espejo nos devuelve su mirada cónca-
va. El espacio vacío es la anamorfosis a través 
de la cual el espacio habitado se reconoce como 
fragmentario, ideológico e irracional. Y es que, 
en un modelo de urbanidad omnímoda (por 
cierto, también gracias o quizá muy a pesar de 
las tesis de Lefebvre) en el cual el existir debe 
adaptarse al flujo ininterrumpido de una pro-
ductividad siempre en movimiento, el baldío, el 
eriazo, el solar son los espacios improductivos 
donde la sedimentación humana, las formas de 

habitar propiamente, tienen lugar sin seguir 
más ley que la de su concurrir espontáneo. A 
nivel de sus implicaciones micropolíticas, esto 
es, en lo que respecta al conjunto de realidades 
(simbólicas, materiales, económicas etc�) que 
estas fuerzas o corrientes internas del espacio 
humano “lo vacío y lo lleno” producen y gestio-
nan, cabe aquí preguntarse: ¿cuáles son o han 
sido las dinámicas constitutivas entre lo lleno 
y lo vacío, entre las Epistemes y sus heteroto-
pías?, ¿qué papel ha jugado el vacío en ellas, cuál 
la imagen deformada que al lleno le devuelve? 

Lejos de tratarse de meras metáforas 
o conceptos, lo lleno y lo vacío son fuerzas re-
lacionales internas al espacio, a través de cuya 
fluctuación este se realiza, se materializa pro-
piamente, permitiendo o sancionando formas 
de vida urbana. En parte semejante a un Ritor-
nello; lo vacío y lo lleno se articulan como un 
paradigma, como una morada o agenciamiento 
territorial inseparable a la distribución del espacio, 

FIG 1 – Anamorfosis. Detalle. Los Embajadores. Hans Holbein el Joven, 1533. Galería Nacional de Londres
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constituyendo algo así como la apertura de una 
madriguera y desde la cual se quiere entender 
lo que sucede6. 

En lo que respecta a una investigación 
en las claves de la era actual, en la cual la mer-
cancía parece haberse impuesto como forma 
estructural-ontológica, la nuestra no es solo la 
episteme del espacio, sino de un espacio que es 
tanto más complejo como numerosas son las co-
rrientes que lo atraviesan7. Ahora mistificado y 
apropiable, con la urbe transformada en mer-
cancía, al espacio habitado le son transferidas 
potestades ideológicas de segregación, despose-
sión y exclusión. 

Cabría quizá hablar aquí de intra-epis-
temes o momentos de éstas que conectan y se 
explican por estados materiales del espacio. Si 
cupiera afirmar que asistimos a una era del es-
pacio como saturación, a la intra-episteme del 
espacio como lo lleno y de lo lleno como domina-
ción, ¿Cómo entonces reivindicar sobre lo lleno 
el potencial des-fundamentador del espacio 
vacío, qué formas de habitabilidad preconiza o 
desaparecen con su extinción?

* * *

Ya la literatura, las artes plásticas, el cine, la 
fotografía etc., han intuido y reflejado el carác-
ter singular que el espacio vacío adquiere en el 
tejido de la urbe moderna; en la fabricación de 

6 Deleuze&Guattari. “Del ritornello”. Mil mesetas. Pre-
Textos: Valencia, 1994.

7 La idea de la realidad definida a través del prisma de la 
“mercancía”, no solo de forma ontológica, definiéndola, 
dándole un sentido, sino también y principalmente como 
construcción o estructura organizadora procede de Nancy 
Fraser. Véase su “A TRIPLE MOVEMENT? Parsing the Po-
litics of Crisis after Polanyi”, en New Left Review, no 81. 
Mayo-Junio, 2013. 

un imaginario que explique su surgimiento y 
desarrollo8. En Terrain vagues: Ästhetik und Poe-
tik urbaner Zwischenräume in der französischen 
Moderne Jacqueline Broich y Daniel Ritter rea-
lizan una compilación exhaustiva de estos ex-
ponentes estéticos. Casi como un denominador 
común a la reflexión urbana de modernidad, 
en autores como Balzac, Nerval, Breton, Man 
Ray, Queneau, Carné e.o. el vacío urbano es ese 
otro del espacio habitado y funcionalizado en el 
que lo poético, lo imaginario, lo fragmentario 
y lo indeterminado concurren. Vestigio de una 
herida histórica y de una civilización errada; 
de un Funcionalismo fallido y de sus trágicas 
consecuencias bélicas. De manera casi crono-
topográfica, el destino emancipador del vacío 
se encuentra irremediablemente ligado a la 
Modernidad. Las sensaciones de alienación y 
de liberación creativa y lúdica que éste simultá-
neamente evoca, lo convierten en reducto terri-
torial donde aquella promesa de emancipación 
que la Modernidad sostenía se vuelve aún rea-
lizable. Imaginemos aquí escenas de encuentros 
fortuitos en los descampados, la desolación de 
las afueras, lo que queda tras los bombardeos 
de las dos Guerras Mundiales: reductos para la 
experiencia de lo desplazado y lo deslocaliza-
do, pero también potenciales espacios para un 
apropiamiento creativo y liberador9. 

8 El 20 de Septiembre del 2017 Eva Morales Soler defendió 
una tesis doctoral con el título de El vacío urbano como 
oportunidad. Procesos colectivos para la activación y puesta en 
uso de espacios habitacionales vacíos. Las tesis de Morales no 
han sido aún formalmente publicadas, pero se sugiere su 
lectura para un entendimiento más amplio de los procesos 
que aquí se refieren. 

9 Véase Jacqueline Maria Broich / Daniel Ritter Die Stadt-
brache als »terrain vague« Geschichte und Theorie eines unbes-
timmten Zwischenraums in Literatur, Kino und Architektur. 
Transcript, 2017. Broich y Ritter listan un amplio elenco de 
autores teóricos, artistas y literatos en torno a la temática 
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La actividad arquitectónica y urbanísti-
ca de posguerra transfiere al espacio vacío esta 
cualidad conceptual de representar la pérdida y 
la agresión, actuando como catalizador emo-
cional de los procesos histórico-identitarios 
que aquí se describen. Según Peter Watts, la re-
cuperación urbanística de Londres tras el Blitz 
fue impulsada por un énfasis mediático puesto 
en el coste humano de la destrucción bélica, én-
fasis sin el cual, muchas de las decisiones que 
se tomaron en el seno del subsiguiente desarro-
llismo urbano, no hubieran sido condonables. 
Quedando ya para siempre ligadas, destrucción 
y construcción: se trataba de movilizar concien-
cias, de apelar a las emociones, para hacer que 
una actividad constructiva de la cual se benefi-
ciarían unos pocos, apareciera como un hecho 
emancipador de la que participarían todos10. Son 
estos los términos de una narrativa histórica de 
la urbe marcada por una tensión entre el impul-
so voraz del funcionalismo productivista y sus 
drásticas fracturas, por la convivencia con lo 
fragmentario y alienante de sus arquitecturas, 
y donde el espacio vacío, en esa su indefinición 
e improductividad, en ese su ser yermo y deso-
lado se corresponde con el Lichtung (o claro en 
el bosque); aquel lugar en donde la verdad en 
forma de emancipación se revela11. Pero, tras 

del terrain vague, entre los cuales, con vistas a los propósitos 
argumentativos de este artículo, de entender la vertiente 
mediática del terrain vague, destacaríamos la obra de Ignasi 
Solà-Morales Rubio. En esta línea se cita también la apor-
tación de Gil Dorón “The Dead Zone and the Architecture 
of Transgression” publicada por Debates, Vol. 4. No 2, 2000. 
pág.. 247-263.

10 Watts, Peter. “Blitzed, rebuilt and built again: what 
became of London’s bomb sites?”. The Guardian, 2 Sep-
tiembre, 2015. 

11 Las obras de Heidegger en las cuales se puede seguir este 
razonamiento son: La carta sobre el Humanismo, comentada 
aquí según el ensayo de Dirk Mende, “Brief über den Huma-

estos tropos del mito existencial-urbano de 
posguerra (alienación, vacío, claro en el bosque, 
cobijo), y no muy lejos del desarrollismo urbano 
o acumulación de poder espacial que desenca-
denaría, habremos ya reconocido los rasgos de 
una historiografía de corte heideggeriana. Se-
gún ésta angustiarse abre original y directamen-
te el mundo como mundo y en la que solo ante la 
nada y la muerte, alcanza el ser-ahí comprender 
la transcendencia de su destino colectivo, que es 
lo que constituye lo pleno y propio [de su] gestarse 
histórico12. 

Incendiarias palabras… 
Para Heidegger esa búsqueda de cobijo 

o retorno al hogar (a lo patrio o Heimat) como 
lo propio de la existencia humana y su devenir 
histórico, tiene su origen en la experiencia del 
vacío y la Nada; en el desamparo propiamente 
dicho y en un anhelo realizable o no por re-pa-
triarse o re-enraizarse13. El espacio vacío como 

nismus. Zu den Metaphern der späten Seinsphilosophie”, para 
la publicación de Dieter Thomä, con título Heidegger Han-
dbuch. Metzler Verlag: Stuttgart 2003; Construir, habitar, 
pensar. Publicada en Castellano por Oficina de Arte y Edi-
ciones, 2015; El ser y el tiempo, en la versión de José Gaos 
para el Fondo de Cultura Económica de 1998, concretamen-
te en las secciones I. VI y II. V, respectivamente tituladas 
“La cura, ser del ser-ahí” y “Temporalidad e historicidad”.

12 Fragmento cit. “La cura, ser del „ser-ahi”, en (Gaos: 
1998, pág.. 207)

13 De la versión alemana de Construir, habitar, pensar, como 
Bauen Wohnen Denken (Klett-Cotta, 2017). Citando a Heide-
gger: Wir versuchen, dem Wesen des Wohnens nachzudenken. 
Der nächste Schritt auf diesem Wege wäre die Frage: wie steht 
es mit dem Wohnen in unserer bedenklichen Zeit? Man spricht 
allenthalben und mit Grund von der Wohnungsnot. Man redet 
nicht nur, man legt Hand an. Man versucht, die Not durch Bes-
chaffung von Wohnungen, durch die Förderung des Wohnungs-
baues, durch Planung des ganzen Bauwesens zu beheben. So 
hart und bitter, so hemmend und bedrohlich der Mangel an Wo-
hnungen bleibt, die eigentliche Not des Wohnens besteht nicht 
erst im Fehlen von Wohnungen. Die eigentliche Wohnungsnot 
ist auch älter als die Weltkriege und die Zerstörungen, älter auch 
denn das Ansteigen der Bevölkerungszahl auf der Erde und die 
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destrucción debe actuar como desencadenante 
de un empeño común y liberador de construir y 
de encontrar morada. El retornar al hogar, al 
hábitat es, al menos como intento, lo propio del 
ser-ahí que, como Caín ha sido arrojado, botado 
al mundo, de manera que, su historicidad, su 
curso, procede de este encuentro aterrador y 
alienante14. 

	 También Sloterdijk propone la bús-
queda de cobijo, en el útero, en la esfera don-
de el Ser se guarece de un vacío que a la Nada 
le recuerda, como aquel proceso por el cual el 
espacio deviene al fin como algo interior a la 
Historia15. La narrativa elíptica moderna se re-
produce en lo presencial del espacio vacío, en sus 
cesuras y ausencias donde el ser busca lo inte-
rior, lo insulado y lo sellado. Es por ello que Slo-
terdijk calificará la Modernidad como esa época 
que se autodisuelve y que se niega a toda continui-
dad16. En este orden de ideas, la pertinencia de 

Lage des Industrie-Arbeiters. Die eigentliche Not des Wohnens 
beruht darin, daß die Sterblichen das Wesen des Wohnens im-
mer erst wieder suchen, daß sie das Wohnen erst lernen müssen. 
Wie, wenn die Heimatlosigkeit des Menschen darin bestünde, 
daß der Mensch die eigentliche Wohnungsnot noch gar nicht als 
die Not bedenkt? Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit 
be-denkt, ist sie bereits kein Elend mehr. Sie ist, recht bedacht 
und gut behalten, der einzige Zuspruch, der die Sterblichen in 
das Wohnen ruft. 

14 El término usado por Heidegger en El ser y el tiempo para 
describir este proceso es Geworfenheit. 

15 Publicada como Sphären I - Blasen, Mikrosphärologie. Su-
hrkamp: Frankfurt am Main, 1998. Para una lectura de Slo-
terdijk como continuador de las tesis heideggerianas, véase: 
“Being-With as making worlds: the ‘second coming’ of Peter 
Sloterdijk”, artículo de Stuart Elden y Eduardo Mendieta 
para Society and Space, Vol. 27, Special Issue: The Worlds of 
Peter Sloterdijk (editores Nigel Thrift, Stuart Elden, Eduar-
do Mendieta) P pág.. 1-11. 2014.

16 Según el artículo “Söhne ohne Väter” de Thomas E. Sch-
midt publicado por el diario Die Zeit, 18 Junio 2014, y en el 
que Peter Sloterdijk comenta su obra Die schrecklichen Kin-
der der Neuzeit (Berlin, 2014). Opus. Cit. Según las palabras 

las tesis de Sloterdijk como aguda continuación 
del Ser en el tiempo como el Ser en el espacio es 
pasmosa, especialmente si se atiende a la época 
en la que estas se emiten: finales de los Noven-
ta. Coicidiendo con el fin de la Guerra Fría, La 
Perestroika, la Reunificación Alemana, la Con-
solidación de la Unión Europea, etc. 

Pero paradójicamente, será esta una dé-
cada en la que el cumplimiento de la profecía mo-
derna debe convivir con la proclamación del Fin 
de la Historia. Los resultados de esta difícil pero 
estimulante torsión histórica no dejan de ser 
ventajosos cara a la mercantilización del espacio.

	 Porque a partir del fin de todos los rela-
tos, en su cumplimiento, la profecía de eman-
cipación se presentará, no ya como realización 
climática, sino como recordatorio, como copia, 
reproducible ad infinitum. A partir del Fin de la 
Historia, el gesto creador de la destrucción se 
perpetuará solo a través de sus reproducciones; 
es decir, a través de sus imágenes, como cultura, 
mercado, imaginario o propaganda. Llegado el 
Fin de la Historia el terreno urbano vacío con-
tinúa siendo interpelado, casi podría decirse 
que explotado, en su capacidad evocadora de un 
proyecto histórico que parece como disuelto en 
su propia apoteosis. Abocado a hacerse siempre 
presente, su actualización tendrá lugar no ya en 
la experiencia directa del vacío, sino a través de 
sus imágenes; como reflejo y como reproducción 
fotográfica. En esta línea, la posición teórica del 
arquitecto Ignasi de Solà-Morales i Rubió en su 
ensayo Terrain vague se torna especialmente re-
levante17. Solà-Morales, quien en su labor como 

de Peter Sloterdijk: Die Selbstauflösung der Moderne, die alle 
Kontinuitäten verweigert.

17 “Terrain Vague” de Ignasi Solà-Morales ha sido publi-
cado en varias compilaciones. En este caso véase: “Terrain 
Vague”, en Manuela Mariani y Patrick Barron, Interstices at 
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restaurador, ejerce la arquitectura como queha-
cer reproductivo, también nos acerca al espacio 
vacío a través de sus imágenes, con la ayuda de 
la reproducción fotográfica18. En Terrain vague 
Solà-Morales no habla del espacio urbano vacío 
en sí, sino de este como mirada. Su significación 
en el tejido de la urbe deviene de su adecuación 
a un lenguaje mediático, de su fotogenia, si se 
quiere. Es su magnetismo estético para el cine 
y la fotografía de postguerra lo que importa a 
Solà-Morales. Como no podía ser de otra ma-
nera, el texto está ampliamente ilustrado por 
unas imágenes urbanas del Berlín tras la caída 
del muro: el Lichtung de la era Kohl y en el que 
la emancipación moderna se adaptará sin pro-
testar al encuadre de un cliché fotográfico.

El terrain vague, dice Solà-Morales, es al 
mismo tiempo la expresión física de nuestros temo-
res e inseguridades (…) tanto como de nuestras 
expectativas ante lo otro, lo futuro y lo utópico. El 
encuentro con el terrain vague evoca la paradoja 
con la que el hombre moderno está condenado a 
habitar; la paradoja que reflejan sus ciudades, en 
las cuales los espacios vacíos son a la par lugares 
de desolación y de invitación a lo azaroso, lo impro-
ductivo y lo lúdico. La relación entre la ausencia de 
uso y la sensación de libertad, de expectación, es 
fundamental para entender el potencial evocativo 
de los terrain vague urbanos...

	 Y continúa: La segunda imagen mues-
tra la Alexanderplatz en 1945, tras su persistente 
bombardeo por parte de los aliados. En ella se re-
vela una ciudad desfigurada, un espacio dislocado, 

the Edge of the Pale. Routledge: New York, 2014. 

18 El equipo formado por Solà-Morales Cristian Cirici y 
Fernando Ramos restauró el Pabellón Barcelona de Ludwig 
Mies van der Rohe, obra inaugurada en 1986. Así mismo 
a Solà-Morales se le encargó la restauración del Liceu de 
Barcelona, reinaugurado en 1999. 

el vacío, la imprecisión, la diferencia. El espacio 
urbano se convierte en terrain vague a través de la 
violencia de la guerra. La contradicción de la guerra 
trae a la superficie lo extraño, lo indiscernible y lo 
inhabitable.

Y esta discontinuidad de la que es si-
nónimo el espacio vacío hallará por fin su más 
concreta y contundente determinación geoes-
tratégica: el yermo berlinés como terrain vague 
de una Historia fracturada, en esa otra falla que 
divide a la ciudad como escenario de una mito-
logía de aspiraciones paneuropeas. Nos encon-
tramos aquí ante una singular caracterización; 
la metrópolis alemana como observatorio de las 
heridas de Europa en su cruzada histórica. En 
el corredor entre los dos muros, en los yermos, 
en esos espacios vacantes donde concurrirá el 
hombre nuevo, renovado, el habitante de una 
nueva Europa Unida� Y al fondo de muchas de 
las imágenes que adornan el texto, particu-
larmente en aquellas que ilustran el terrain 
vague que circunda(ba) a la Plaza de Potsdam, 
se avistan grúas de la construcción; entonces 
asociadas con un sentimiento reparador, con 
una esperanza liberadora de algo que se recons-
truye y sana. Son estas las tesis de Heidegger 
sobre la Historia y la destrucción. La misma 
tensión entre alienación y libertad propia de 
la promesa emancipatoria de Modernidad. Un 
poder liberador que deviene de un encuentro 
con lo desolado y a la vez motivador que en lo 
vago concurren. En su exaltación de la herida 
alemana, espacialmente patente en las heridas 
abiertas de Berlín, será esta una pieza propa-
gandística fundamental en el advenimiento de 
un espacio europeo concreto, donde éstas su-
puestamente cerrarán. 

La popularidad de Berlín como encar-
nación de una narrativa existencial, a la postre 
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elevada a la posición de sensación mediática, 
proviene de aquí. Transcendiendo su mera rea-
lidad geográfica, Berlín logrará convertirse en 
un símbolo cultural al uso, en un laboratorio de 
ideas. Se trata del surgimiento de un tema re-
currente en sintonía con un programa cultural 
de corte germano-céntrico para la futura Unión 
Europea. Un Berlín en cuyas heridas Europa se 
redime, un Berlín en cuya retórica visual de 
yermo y fractura, Europa reencuentra su mi-
sión histórica: La Europa de las Naciones y de las 
Libertades. Cineastas, reporteros, fotógrafos, 
también turistas… todos se acercarán a Berlín 
como a un santuario. Ávidos por participar de 
esa su aura liberadora, una fuerza mítico-histó-
rica que emana de sus quebradas arquitecturas. 
Los espacios vacíos, las ruinas de guerra, la de-
solación de los yermos blindados que separaban 

sus dos mitades� todo esto parece destinado a 
convertirse en propaganda; en una estética or-
questada para movilizar una esperanza en un 
proyecto común y emancipador que la ciudad 
en ruinas preconiza…19

Hoy el espacio vacío es un bien escaso 
si no inexistente en Berlín. Ya nadie confía en 
el poder emancipador de la (re)construcción 
urbana. El magnetismo totémico que las grúas 
suscitaban para Solà-Morales, ha sido substi-
tuido por una franca aversión ante su tan pro-
fana presencia como profética amenaza. En la 

19 Un caso comparable, en cuanto a su significación 
político-mediática sería el de la restauración de la 
Iglesia de Nuestra Señora o Frauenkirche en Dresde (y 
aquí cabe recordar la empresa colectiva que resultó en la 
reconstrucción de la Frauenkirche en Dresde, (1726-1743 
/ 1993 – 2005)

FIG 2 - Tacheles Kunsthaus
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Plaza de Potsdam hoy dominan las perspectivas 
de una arquitectura sobrehumana, los centros 
comerciales e infraestructuras con posibilida-
des lúdicas y de consumo ilimitados. El espacio 
vacío en Berlín y en otras ciudades en nada es ya 
vague, sino bien concreto, significado y sobre-
diseñado. El espacio vacío se ha convertido en 
vacancia: En un entorno acotado y re-significado, 
convenientemente programado con fines turís-
ticos. Recientemente se anunció el que iba a ser 
día de clausura del legendario espacio de auto-
gestión berlinés de la Oranienburger Straße, el 
Tacheles Kunsthaus (Ver figura 2). El Techeles, 
con aquella fachada medio derruida y pinto-
rrejeada de graffitis que muchos conocen por 
nostálgicas postales de un Berlín rebelde que ya 
no existe, era un inmueble vacío que había sido 
ocupado con fines culturales de corte alterna-
tivo. La casa Tacheles, en realidad una antigua 
sinagoga que la Segunda Guerra Mundial dejó 
como cascarón maltrecho con un jardín (o más 
bien yermo) trasero, ha sido vendida para su 
reconversión inmobiliaria. Hasta que se decida 
su total demolición, el Tacheles funciona tem-
poralmente como curiosidad turística. 

Alejados de una narrativa histórica y de 
sus vivificantes terrenos vagos, no hay vacío en 
esta intra-episteme de lo lleno, no hay indefi-
nición. Incluso el placer, lo liberador, lo casual, 
improductivo y lúdico son sujetos de una mi-
nuciosa planificación, diseñada para sacarle el 
mayor rendimiento posible. En lo lleno, en lo 
sobre-diseñado, hasta el ocio mismo debe en-
trañar una forma de productividad. El espacio 
vacío que la candidez e indudable belleza de la 
poética urbana de Solà-Morales, transmite en su 
fragilidad una llamada a repensar su potencial, a 
reivindicarlo como posicionamiento y a entender 
la expansión agresora y repelente de lo lleno.

LO LLENO: UNA BREVE HISTORIA. 
Ya en 1977 desde la Universidad de Cornell, un 
grupo de arquitectos entre los que se encuen-
tran Oswald M. Ungers y el joven Remment Lu-
cas Koolhaas, parece tener grandes planes para 
Berlín y sus terrain vagues20. El proyecto y poste-
rior manifiesto con título La ciudad dentro de la 
ciudad: Berlín, un archipiélago verde, tiene como 
objetivo dotar al Berlín de la RFA (una ciudad 
eminentemente desintegrada y constreñida) 
de una mayor consistencia planimétrica. Como 
una isla en el ancho mar soviético que la cir-
cunda y estrangula, cercenada además por un 
muro al cual debe ajustarse cualquier intento 
de optimización, las posibilidades de expansión 
y remodelación del Berlín Occidental de finales 
de los Setenta son limitadísimas. Pero Ungers, 
Koolhaas, Riemann, Kollhoff y Ovaska ven en 
esa su cualidad fragmentaria, dispersa y divi-
dida una atractiva ventaja; su potencial reside 
ahí, en sus vacíos y en que estos se conviertan 
en elementos útiles a la articulación urbana. 
Sus espacios obsoletos y terrenos vacíos serán 
transformados en zonas verdes conectivas, que 
como un océano interior, acomodarán los dife-
rentes sectores urbanos de la ciudad archipiéla-
go. Dice el manifiesto: 

Berlin’s human shrinkage offers a 
clear and unique opportunity to iden-
tify and weed out those parts of the 
city that are now substandard (…) 
The remaining enclaves that are thus 
‘saved’ and disengaged would lie like 
islands on the otherwise liberated 

20 Die Stadt in der Stadt. Berlin: Ein Grünes Archipel. Ein 
Manifest (1977) von Oswald Mathias Ungers und Rem 
Koolhaas mit Peter Riemann, Hans Kollhoff und Arthur 
Ovaska. UAA Ungars Archiv für Architekturwissenschaft: 
Colonia, 2013.
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FIG 3 Guy Debord
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plain of the city, and form an archi-
pellago of architectures in a green 
lagoon of natures. 

The next step in the operation is the 
‘completion’ of the preserved frag-
ments, that will now receive their 
final architectural intervention. (…) 
Pressure in overcrowded areas should 
be deflated by the creation of voids – 
Parks, pools, etc. [This] nature Grid 
would also accommodate the infra-
structure of Modern Age, i.e. apart 
from an extended highway system 
that connects the islands, it would 
absorb supermarkets, drive-in cine-
ma’s churches, Banks etc. 21

Esta será la ciudad dentro de la ciudad, donde el 
vacío, al recibir un uso, una función, al hacer-
se pletórico y fluido, dejará de ser vacío para 
convertirse en lleno. El vacío no será ya la in-
determinación desestabilizadora de lo lleno o 
aquello que irrita al axioma. Será algo concien-
zudamente creado con un propósito; una subs-
tancia conectiva, verde y turgente que hará las 
veces de anclaje a una ciudad a la deriva. Como 
una nueva metrópolis (por cierto, en el imagi-
nario de Thomas More la comunidad de Utopia 
también habitaba una isla) la idea de un Berlín 
distendido, apartado, incluso amurallado del 
mundanal ruido [soviético] está en sintonía 
con el utopianismo urbano situacionista. La 
New Babylon de Constant Nieuwenhuys y sobre 
todo, la ciudad barroca de Guy Debord, espacio 

21 Ibid. pág. 15-16. Es interesante notar aquí que Rem 
Koolhaas paso algunos años de su infancia y primera 
juventud en Indonesia, país compuesto de varias islas. 
Este factor parece haber jugado un papel importante en la 
concepción de un plan urbanístico para Berlín. 

lúdico, dramático y eminentemente antibur-
gués, concebido como un reducto fortificado, 
encuentran aquí su más palmaria realización22. 
La “City of a Captive Globe” de la que Ungers 
habla en el citado manifiesto, con sus zonas ver-
des, parques de atracciones y otras instalacio-
nes lúdico deportivas, es la respuesta al boceto 
para la ciudad barroca que Guy Debord propo-
ne en su Essai pour une transposition baroque-
influentielle du “village défendu”23 (Ver figura 3). 
En el discurso cartográfico que Ungers propone, 
el Berlín Occidental será algo así como esa gema 
verde y cándida en un globo (terráqueo) cautivo 
por las inicuas fuerzas del enemigo rojo. 

No estamos aquí ante un programa de 
recuperación postbélica del tipo New Towns 
londinenses, donde la ciudad se regenera a base 
de añadir territorio, de crear hábitats a través 
de una acción aditiva expansiva. Dada la sin-
gular condición limitada del territorio berlinés, 
para crecer, Berlín tiene que duplicarse, excrecer, 
sobre y dentro de sí misma. Como si de una car-
tografía sobrepuesta se tratara, el proyecto de 
la ciudad dentro de la ciudad recuerda a aquel 
juego de las Matrioshkas, ávidamente compra-
das por los turistas (Ver figura 4). O al gefüllter 
fisch, especialidad de la gastronomía Ashkena-
zi, un plato que consiste en pescado relleno de 
pescado. Berlín quedará convertida en la ciudad 
rellena de sí misma. Rellena de sustancia verde. 

22 Véase “Potchlach 157”, en Dérive 54, IS I/10. Según 
la notación que de los escritos de Debord realiza Anselm 
Jappe en Guy Debord. University of California Press: Los 
Ángeles, 1999. pág.  114-115.

23 La imagen e idea de la ciudad del barroco como un re-
ducto cercado es elaborada por Debord en una carta a Ivan 
Chtcheglov, con fecha 1953 como “Essai pour une transpo-
sition baroque-influentielle du “Village défendu””. Les ar-
chives de Guy Debord entrent à la Bibliothèque nationale 
de France (1931 – 1994).
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Un Berlín interior a sí mismo y donde la mate-
ria, bien en su estado compacto (el sólido de lo 
habitacional o arquitectónico), bien su estado 
fluido (el océano verde), dará lugar a un univer-
so replegado. A un espacio barroco y apelmaza-
do donde según Gilles Deleuze, los repliegues de 
materia que rodean a los vivientes atrapados en la 
masa asemejan a un lago ondulante lleno de peces 
(...) a un universo comprimido por una fuerza acti-
va que da a la materia un movimiento curvilíneo o 
turbulento (…). 

Por eso, lejos de las previsiones de una 
existencia distendida para la Metrópolis, el ar-
chipiélago verde de 1977 preconiza un espacio 
de lo lleno, de lo replegado y ocupado, y que a 
semejanza de la materia presentará una textura 
infinitamente porosa, esponjosa o cavernosa sin va-

cío. [Siempre] hay una caverna en la caverna: cada 
cuerpo, por pequeño que sea, contiene un mundo.. 
Es el espacio barroco, el espacio sobresaturado; 
futuro modelo urbano para la burnout society24. 

EL LLENO Y SUS MORADORES. 
HÁBITATS ERGONÓMICOS Y VACÍOS 
DE RESISTENCIA 
Dentro de los círculos más pedestres del pla-
neamiento urbano, el espacio vacío es denosta-
do y repelido. Pero también perseguido como 
petróleo escondido. Esta ambivalencia se mues-
tra por un lado, en la inclinación aparentemen-
te altruista de ciertos proyectos destinados a la 
creación de zonas no edificadas, por otra, en la 

24 Término e idea que proceden de la obra de Byung-Chul 
Han, La sociedad del cansancio. Herder: Barcelona, 2012.

FIG 4 Matrioshkas
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denostación de su estado natural baldío. Como 
verdaderas expresiones de una aporía progra-
mática, se trata de construir el vacío, que ahora 
servirá de zona de tránsito o de esparcimiento. 
Son zonas siempre verdes y aderezadas con un 
mobiliario lúdico, y que aunque surgidas bajo 
el predicamento de lo no construido, resultan a 
la postre en unidades sobre-diseñadas y deco-
radas. Como extrañas praderas extraterrestres 
sujetas a la misma ley y orden que el resto de 
la ciudad. Tal es el caso de una nueva ola de ar-
quitectura de paisaje y parques urbanos de corte 
intersticial y entre las cuales podría entenderse 
el Superkilen Urban Park en Copenhague (Ver 
figura 5). Como un ensanche entre dos franjas 
de edificios que le sirven de Panóptico, el Su-
perkilen parece más bien al servicio de un pro-
grama urbanístico destinado a peatonalizar los 

centros urbanos y a acomodar arquitecturas 
curvas de difuso régimen de propiedad. 

El vacío sigue siendo una amenaza al 
orden ortogonal de la eficiencia metropolitana. 
En este nuevo género de parques urbanos, uno 
se siente observado y direccionalizado. Por ello, 
el yermo urbano es visto como elemento de tes-
taruda fealdad, de incomprensible resistencia 
ante los planes de mejoras para la ciudad. Recor-
demos los términos en los que se pronunciaba 
Thomas Krens, el artífice del proyecto para el 
museo Guggenheim de Bilbao, al referirse a la 
Campa de los Ingleses, zona semi-abandonada 
de la Ría del Nervión, destinada a desaparecer y 
en la que iría a alzarse majestuosa la impecable 
nave del museo25. 

25 Véanse extractos de las declaraciones de Thomas Krens, 
Director de la Fundación Guggenheim y alto comisionado 

FIG 5 - Superkilen Urban Park Superflex Group, 2012
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Pero en su fealdad y resistencia, el yer-
mo urbano se asemeja a esa ostra que esconde 
en su interior una perla que todos codician. 
Convertido en petróleo, en recurso natural ur-
bano capitalizable, el territorio vacío se erige 
como respuesta a una ciudad empeñada por 
crecer, por excrecer bajo una actividad construc-
tora rampante. El vacío se convierte aquí en lo 
vacante, lo que está en espera. Hoy podemos 
decir que, bajo esta transformación del espacio 
habitable en mercancía y gracias al sector de la 
construcción y de la especulación inmobiliaria, 
la ciudad rellena se ha convertido en aparato 
ideológico por excelencia, siempre desplazando 
o repeliendo al vacío. Sobre todo considerando 
el modo en como el planeamiento espacial, 
como forma de producción e intercambio, es 
capaz de activar un régimen de distribución de 
clases a través de otro tectónico de propiedad 
y de acceso. La arquitectura defensiva o anti-
homless architecture es el epítome más flagran-
te de esto. A pesar de la proliferación de zonas 
ensanche y no construidas, el vacío ha cesado 
de existir como heterotopía desnuda. Ya nada 
parece recordarle al espacio urbano su carácter 
eminentemente ideológico. 

	 Pero si el vacío es resistencia lo es por-
que no es apropiable. Lo eminentemente denos-
table del vacío urbano es su tozuda resistencia a 
convertirse en mercancía, en propiedad de na-
die. Habitar el yermo es gratis, sus casuales mo-
radores son nómadas que se niegan a ajustarse 
al régimen de propiedad que las sociedades 
contemporáneas imponen. De ahí que cualquier 
intento de hacerse con él, pasa por degradar-
lo a los ojos del ciudadano común. Finalmente 
como cualquier dispositivo material susceptible 

del proyecto para Bilbao. En: Techniques et Architecture. Dec. 
1991-Jan. 1998, n. 5435, pág. 19-25.

de permitir y operar un des-ocultamiento ideo-
lógico, se tratará en fin de hacerlo invisible, de 
repelerlo y de hacerlo desaparecer: eliminado el 
yermo se elimina (o desplaza) lo ilícito e inde-
seable que en él acampa, aquello que no debe ser 
visto o tolerado. 

	 Animando esta búsqueda de más re-
cursos naturales para la construcción se expresa-
ba la concejala Cornelia Zuschke en Noviembre 
del 2016, en una conferencia celebrada por el 
departamento consistorial de urbanismo de la 
ciudad de Düsseldorf, refiriéndose al que ella 
considera como el mayor problema que afronta el 
urbanismo de nuestros días26. El mayor problema 
de la arquitectura y urbanismo actual es un pro-
blema de espacio como materia prima, de se-
guir encontrando (expoliando?) a la urbe de sus 
espacios vacíos: La gran pregunta que hoy debe 
hacerse la arquitectura es, decía Zuschke, ¿Dónde 
encontrar nuevos solares y espacios vacantes en los 
que seguir construyendo? En efecto, desde hace 
algo más de tres años, Düsseldorf y otras ciu-
dades alemanas están viviendo una actividad 
constructiva sin precedentes, creándose opor-
tunidades inéditas para la adquisición de pro-
piedad inmueble. 

	 En esta línea está la particular solución 
que la revista Arch+ propone para el problema 
de obsolescencia que en las ciudades alema-
nas causan todos estos espacios malolientes. A 
modo de manifiesto para lo que se convirtió el 
tema de la Bienal de Arquitectura de Venecia 
del 2006, en el ensayo Convertible Cities se abo-
ga por conversions and buildings on gap sites, [as] 
pioneers for reprogramming urban locations. Many 

26 Cornelia Zuschke es la actual Concejala del 
Departamento de Urbanismo, Construcción y Bienes 
Inmobiliarios de la ciudad de Düsseldorf. (Dezernat 
Stadtplanung, Bauen und Liegenschaften).
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German cities are in a state of upheaval. Hamburg, 
Duisburg, Düsseldorf and Cologne are reclaiming 
the urban periphery of their former port areas for 
the city. Berlin is repairing its historical centre and 
making it more dense27. Los centros de las ciu-
dades son caóticos, los espacios vacíos afean 
su estética, es necesario convertir la ciudad en 
un todo armónico y civilizado que anime a más 
pobladores: The city centre, viewed for a long time 
as being noisy, unattractive and dangerous, is once 
more esteemed by people of all ages and lifestyles.

Si aumentar la presión poblacional tam-
bién eleva el precio de la vivienda, promover la 
densificación urbana, hacer del suelo urbano un 
bien escaso, también asegura mayores réditos a 
aquellos que con él se enriquecen. Se trata para 
Convertible Cities de hacer de la masificación 
algo atractivo y vivificante para el morador del 
nuevo milenio, del resquicio habitable un privi-
legio plutócrata. Solo los pobres y los perdedores 
viven en las afueras, lo denso is the new rich. De 
acuerdo a esta lógica hay que presentar el baldío 
urbano como lo no deseable, como lo opuesto a 
la belleza de la smart city. Son los lugares basura, 
carentes de sentido o no-lugares. Son los lugares 
donde nunca pasa nada excitante.

El nuevo vacío millennial, no es ya aquel 
vacío en el que Estragón y Vladimir esperaban a 
la muerte. Ni aquel otro en el que reflexionar so-
bre nuestro papel mítico en una mítica historia. 
Es el espacio sin acontecimiento, el espacio del 
sinsentido, de lo que ni siquiera puede apelar a 
una significación histórica, a una identidad que 
lo redima del anonimato por una temporalidad 
o presencia humana que lo avale (recordemos la 
condición apátrida y nómada del morador del 

27 “Convertible City - Ausstellungskatalog des Deutschen 
Pavillons. Venice Biennale 2006”, Arch+ 180, Septiembre, 
2006.

baldío). Este es el No-Lugar, la distopía de las 
sociedades supermodernas, verdaderas cloacas, 
síntomas de un mundo de quebrada armonía. 

Así condena Marc Augé al espacio vacío 
urbano: los espacios deshabitados, las zonas 
obsoletas, zonas abandonadas o que se niegan a 
integrase en la ciudad (sic). Es lo que él llama los 
no-lugares; en un ensayo con el mismo título 
y que, en la era de la intencionada sobredensi-
ficación y explotación del espacio urbano irá a 
convertirse en un best seller28. Como referente 
imprescindible de una sección de la crítica a la 
supermodernidad, por otra parte, tan inocua 
como cándida, lo mejor que la obra de Augé 
propone para estos no-lugares, no es ya aprove-
char críticamente su condición heterotópica y de 
síntoma. Si el no-lugar es lo carente de sentido, 
rescatarlo implica re-significarlo. Es la re-signi-
ficación de lo vacío, según Augé, su integración 
en el discurso logocéntrico de la ciudad como 
totalidad, lo que devuelve la ciudad a su orden 
cósmico, al ciudadano a un Edén pre-moderno. 

La supermodernidad y sus espacios ba-
sura es una vieja fascinación de Rem Koolhaas. 
Como tantos otros arquitectos, imbuido en un 
tipo de actividad constructiva que ha rebasa-
do ya los límites de lo puramente edificatorio 
o estético, y que está prácticamente concebida 
a gran escala, para Koolhaas el espacio urba-
no va a adquirir en su constitución plástica 
una singular condición rítmica de continuos e 
interrupciones, de útil o residual. En su ensa-
yo dedicado al espacio en tanto que, según lo 
expresa Fredric Jameson, what is left over after 
the dialectic, or after your psychoanalytic cure, el 
Junkspace o espacio basura, es el remanente de 

28 Augé, Marc. Non-Places. An Introduction to Supermodernity. 
Verso: Londres, 2008. Los comentarios aquí referidos se 
basan en el texto inglés de la citada edición. pág.. 63. 
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la civilización humana, 
el producto construido 
de la modernización, lo 
que queda de la moder-
nización después de que 
ésta haya seguido su cur-
so29. Detesta Koolhaas el 
Junkspace? Hay una ex-
traña conexión aquí entre 
las tesis de Augé y las de 
Koolhaas: vinculando el 
espacio vacío a una con-
dición procesual, no es 
la ausencia, lo que va a 
caracterizarlo, sino el sin-
sentido. Es el pasar de las 
cosas, su apelotonamien-
to, es el pasar del espacio 
sin el pasar del tiempo lo 
que hace de un espacio un 
espacio basura: Un sin-
sentido que procede del 
apelmazamiento de esa 
procesión de simulacros 
que genera el transcurrir 
anodino y poco espectacu-
lar de una clase social que 
ya ni siquiera logra hacer 
Historia. El Junkspace se 
perpetúa por prolifera-
ción, por acumulación, 
por acción de descamar 
y desechar las carcasas 
de artefactos que no prometen ni novedad ni 
excitación: los pasillos de los aeropuertos, los 
corredores de los centros comerciales, los pa-
sajes de las estaciones, las escaleras mecánicas 

29 Koolhaas, Rem. “Junkspace”, en October, Primavera 
2002, No. 100, pág. 175–190.

desiertas en su fantasmagórica emulación de 
movimiento, invisibles en su banalidad. Pero al 
tratarse de un espacio cuyo vacío no procede de 
la ausencia de lo tectónico, sino de esa optimi-
zación formal exhaustiva que hace desaparecer 

FIG 6 - Femme Maison - Louise Bourgeois 1946-1947
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a los objetos, diluidos en lo insípido de su tan 
logrado diseño, el Junkspace también es pro-
ducto de un proyecto histórico fallido.

Para Koolhaas el nuevo espacio vacío 
de la era millennial, no es el espacio obsoleto, 
cesura a la ciudad en su continuación y lógica. 
El Junkspace es el espacio vacío por su condi-
ción de super-lleno. Por hallarse carente de un 
sentido humano que transcienda su mero fun-
cionamiento, por tratarse de un lugar donde la 
ciudad acumula el desecho de su permanente 
auto-reciclado y eficaz funcionamiento. Como 
Augé, Koolhaas equipara el vacío a la no-signi-
ficación, al resto, a lo que no se deja romantizar. 
El terrain vague de nuestra era no es ya el espa-
cio donde no hay nada sino el espacio donde no 
sucede nada; el espacio informe donde no sucede 
nada significativo o que merezca formar parte 
de la Historia. De una historia. 

El hábitat de la ciudad barroca de lo lleno 
(donde hasta el espacio vacío está generado por 
una acción acumuladora) debe necesariamente 
adaptarse a dos flujos: el de sedimentación ha-
cinada y de fluidez productiva. La atención que 
recibe el equipamiento de las vías de movilidad 
urbana, orientadas a un transporte humano 
cada vez más eficaz, de los lugares de produc-
ción a los de consumo, es prueba de ello. Como 
en un perfecto metabolismo, lo útil queda se-
leccionado y separado de lo nocivo. Es aquí que 
cabe introducir el concepto de lo ergonómico 
para entender los matices de un hábitat, de una 
existencia precaria modulada por la demandas 
de flexibilidad, de adaptación elástica y dúctil 

al movimiento y al trabajo. En su referencia al 
término trabajo (ἔργον) y al término regla o 
ley (νόμος) el hábitat ergonómico sugiere una 
existencia que se acopla a los resquicios de algo 
que está siempre en movimiento. Como en el 
trirreme, remero y remo son como los tendones 
de una máquina perfecta. Apretujándose por los 
vaivenes de una existencia incierta, el hábitat 
de la ciudad sin vacío se asemeja más a una ar-
ticulación que a un fundamento: regímenes de 
precariedad junto a otros de acumulación exor-
bitada de capital en forma de espacio urbano, 
fenómenos de impermanencia como los de air 
b&b o incluso food sharing transforman nuestras 
ciudades en lugares donde todo está de paso. (Ver 
figura 6).

	 También la sedimentación humana 
indeseada y que escapa a lo funcional, va a te-
ner lugar en lo lleno. Como sombras invisibles, 
la humanidad residual y nómada, esa que es 
repelida por un ímpetu que el diseño adquiere 
por purificar el espacio urbano, se acopla a los 
pasillos de los aeropuertos, a los ángulos ciegos 
de los centros comerciales, a los sotechados de 
los puentes y los viaductos. Ante la sobre-sa-
turación y sobre-planificación de las ciudades, 
el espacio vacío como territorio ilícito y trans-
gresor ocupa ahora un universo que es del todo 
virtual, superpuesto e invisible. Repudiando las 
virtudes de [vuestro] mundo, dice Jean Genet, los 
criminales están irremediablemente de acuerdo en 
organizar un universo prohibido. Están de acuerdo 
en vivir en él. El aire allí es nauseabundo: pero pue-
den respirarlo30. 

30  Genet, Jean. Diario de un ladrón. RBA: 
Barcelona, 2010.
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