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Decía Lefebvre que sólo una palabra se convier-
te en concepto cuando pierde sus referentes, y 
debe ser reconsiderada. Lo elusivo sobre la mul-
tiplicidad argumental de la vida, sea forma o 
sea modo, es el enfoque a poner en reconsidera-
ción para este número de Astrágalo 23.

En relación a la ciudad, independien-
temente de sus atribuciones culturales y geo-
gráficas, el sentido del apotegma “formas de 
vida” no se ha reflexionado in extenso para 
y desde la arquitectura. Lo ha eludido. La 
ciudad no se ha hecho cargo de resolverlo. 
Metáfora de uso y coaccionadora de tipolo-
gías, una forma de vida “diferente” históri-
camente adquirió especial excitación cuando 
se encumbraron los denominados “Estudios 
Culturales”, al decir de François Cusset. Sin 
embargo, aún sobrenadamos sobre las pre-
misas que se inician con aquella enigmática 
aserción de Mies:

CIUDAD ELUSIVA:  
FORMAS DE VIDA Y MODOS DE EXISTENCIA

“La vivienda, hoy como en 1927, 
necesita receptar transformacio-
nes conceptuales, estructurales y de 
fondo. Necesita la revalorización de 
las ideas de diseño flexible y adap-
tabilidad, reinterpretadas desde las 
nuevas necesidades y posibilidades 
la lucha por la nueva vivienda sólo es 
una escaramuza más de la gran lucha 
por las nuevas formas de vida”. Mies 
Van der Rohe. Prólogo del catálogo 
oficial exposición sobre la vivien-
da. Werkbund Stuttgart, 1927.

Retenidos en la aduana del pensamiento reno-
vador que aquí custodia Mies, sin que tengamos 
más datos para poder entablar una diferencia 
entre modos de vida y formas de vida en su épo-
ca, en el texto para el catálogo al Werkbund se 
nos ofrece un tiempo para reconsiderar casi un 
siglo de estar evitando, eludiendo, el definir-
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nos en nuestras diferencias, y afirmándonos al 
constituir un ser humano formalmente único, 
con modos de existir diversos. 

Cerrando ese tiempo que se nos da a 
reflexionar, en eso que decimos que es nuestro 
presente, tales afirmaciones contrastan, del an-
helo a la estupefacción, con un anuncio hecho 
en 2010 por John Craig Venter, biólogo y presi-
dente de Celera Genomics. Venter comunicó ha-
ber creado la primera forma de vida con genoma 
sintético, una bacteria que llevaba codificado en 
su ADN todo lo necesario para vivir, además de 
varias direcciones de correo electrónico y una 
frase premonitoria de James Joyce: “vivir, errar, 
caer, intentar y, después, crear vida a partir de la 
vida”. Tal excentricidad era en parte una medi-
da de seguridad para saber distinguirla de for-
mas de vida naturales en caso de fuga o tal vez 
extracción fraudulenta. Con ello, el biólogo se 
hace cargo del diseño de vida a la carta, micro-
bios con genomas programados para realizar 
funciones aún impensables, u otras más decla-
rables, como producir fármacos o combustible 
a bajo coste, y más eficaces.

Con anterioridad a esa franja de tiempo 
de cien años que nos hemos concedido como 
marco de estudio, entre ese Mies y ese Venter, 
puede señalarse que, como fuerza de choque 
violentando lo que se creía inamovible y como 
yendo al encuentro de un Mies perspicaz, en 
1839, se produjo un giro epistémico sobre la 
idea científica del concepto de vida. El profesor 
de la Universidad de Standford, Nicholas Jenc-
kins en sus textos de 2007 hizo recaer la aten-
ción en ese año por el encuentro que Samuel 
F. B. Morse tuvo con Louis Daguerre en París. 
Hasta ese año, la vida para los científicos era 
la comprensión de los “sistemas mayores com-
puestos de fibras y átomos”, pero en ningún 

caso unidades menores, sin atribución de vida 
en sí mismas, independientes. En ese año, su-
cedió que el zoólogo alemán Theodor Schwann 
publicó en Berlín sus “Microscopial Resear-
ches”. Desde ese momento, debido a que asignó 
a una unidad menor, la célula, la unidad base 
de la vida, vida en sí misma, se reformó drásti-
camente la concepción de lo que es la vida: una 
célula es en términos biológicos equivalente a 
un individuo, a una vida humana completa. Que 
Daguerre pudiera acoplar una lente a su inven-
to fotográfico permitió ver estructuras total-
mente nuevas de la materia, como dijo Walter 
Benjamin y, a la inversa, sentir que aquellas for-
mas de vida devolvían la mirada al observador 
haciéndole entender su pérdida de referentes, 
abriendo de nuevo la posibilidad de definir la 
vida como concepto.

La vida, así vista, quedaba desasida de 
un sentido cerrado, y se unía a lo científico por 
lo que los poetas le concedían. Recuérdese que 
el Poeta Wallace Stevens escribió un poemario 
que se tituló “Life consists of propositions about 
life” en «Men made out of words» Collected Poems 
reeditado en 1990. Sólo el título ya evidencia la 
disponibilidad conceptual. ¿Qué le proponemos a 
la vida para que sea? Esa sería la pregunta, antes 
que ‘¿qué es la vida?’. Y es que hay tres funciones 
para hablar de “vida”: relación, nutrición y re-
producción. Siguiendo lo que Stevens sugiere, 
esas atribuciones funcionales serían meras con-
notaciones, convenciones no fijas, a la espera de 
encontrarnos con otros, los verdaderos “otros” 
diferenciados pero próximos, tal vez hasta el 
extremo imaginario en que aspiramos a encon-
trar formas de vida en otros planetas. 

La diferencia entre ser y vivir se hace a 
tal efecto presente y no acumula una centena, 
sino unos 2500 años, si recordamos la estrate-



Carlos Tapia

- 7 -

gia aristotélica metafísico-política: “Ser para la 
vida es vivir”, como describe Giorgio Agamben 
en su libro IV de Homo Sacer “El uso de los cuer-
pos”, en el capítulo “formas de vida”, de reciente 
traducción al español. Para cuando llegó el ini-
cio del siglo XX, la madeja en que la filosofía se 
había enredado, ese estado posterior a Hegel 
donde su condición se debatía entre sentirse 
epígono de lo ya dicho o su finalización, se halló 
a sí misma al superar esa dualidad: hacia el 1900 
surgió, junto a las filosofías de la vida, una alter-
nativa resultante de, según Sloterdijk (Derrida, 
un egipcio) “la combinación de la epigonalidad 
del punto de vista de la filosofía del espíritu, con 
la originalidad del punto de vista del sustrato 
vital del pensamiento, es decir, de la vida”.

Naturalmente, en ese intervalo que re-
corre el salto entre dos siglos del XIX al XXI, 
investigar qué “ha sido” la vida, aporta percep-
ciones de lo que aún es factible pensar. Así, el 
concepto de forma de vida en Wittgenstein en 
un intervalo histórico es una comprensión ex-
haustiva y amplia de toda realidad participada 
por los que forman una comunidad lingüística. 
No es casualidad que Sloterdijk dedique uno 
de sus gruesos volúmenes a precisamente dife-
renciar las formas de vida. En “Has de cambiar 
tu vida” Sloterdijk habla de ese Wittgenstein 
de 1937, citándolo: “Que tu vida sea problemá-
tica significa que tu vida no se ajusta a la forma 
de la vida. Y entonces tú has de cambiar tu vida, 
y cuando se ajuste a la forma desaparecerá lo pro-
blemático”. Para esclarecer estos tránsitos, este 
número de Astrágalo cuenta con un artículo 
(Edificar formas de vida. Wittgenstein y Sloterdijk 
para la interculturalidad) de Carla Carmona, de 
extraordinaria capacidad comunicativa y sin-
tética, abriendo la definición de la vida a sus 
gestos, más allá del lenguaje. Cabría decir, la 

gestualidad, problemática en arquitectura, des-
lumbrante para la arquitectura: formalismos en 
la vida de los edificios, formas para la vida revi-
talizando alma y cuerpo, releyendo a Lukács (El 
alma y las formas) y a Flusser (Los gestos), por 
poner algunos hilos genealógicos.

La vida, reconocida en sus gestos, arti-
cularía un sentido de lo común en la forma en 
que los humanos reconocen su grupo por esas 
expresiones. Un medio de aprendizaje social 
indirecto, de aprobación/reprobación de lo que 
asumen los hijos garantiza una mejora de las ca-
pacidades asociativas de cualquier antepasado 
homínido. Es lo que los hermanos Castro No-
gueira llamaron el Homo Suadens (proveniente 
del latín significa aprobar, aconsejar, valorizar) 
y que retoma el artista e intelectual Juan Luis 
Moraza, con un artículo (Habitantes de la ciudad 
del Futuro) que acodala cada concepto definido 
hasta grabar un indeleble continuo argumen-
tal del que saldrán sin duda líneas de trabajo de 
a futuro en los distintos campos disciplinares 
comprometidos. Por encima del Suadens, Mo-
raza recompone un Homo Eludens definido por 
una ecología de involución o retorno al estado 
del Homo Sapiens, y estudia la ciudad como 
una “paradójica antropogénesis” al esquivar 
su responsabilidad y reducir su autoría a una 
autoridad técnica sobre su artificio. A pesar de 
creerse autosatisfactoriamente que la ciudad 
contemporánea exhibe –y crea- formas diferen-
ciadas de habitar en comunidades de destino, 
en la ciudad del futuro solo hay habitantes en 
su homogéneo mirar para otro lado.

¿Es hoy así en las ciudades que habita-
mos? Agamben, en “Medios sin fin” escribe:

“Con el término forma-de-vida entende-
mos, por el contrario, una vida que no puede sepa-
rarse nunca de su forma, una vida en la que no es 
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nunca posible aislar algo como una nuda vida. Una 
vida que no puede separarse de su forma es una vida 
que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo y a 
la que, en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir. 
¿Qué significa esta expresión? Define una vida -la 
vida humana- en que los modos, actos y procesos 
singulares del vivir no son nunca simplemente he-
chos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, 
siempre y sobre todo potencia. Los comportamien-
tos y las formas del vivir humano no son prescritos 
en ningún caso por una vocación biológica específi-
ca ni impuestos por una u otra necesidad; sino que, 
aunque sean habituales, repetidos y socialmente 
obligatorios, conservan en todo momento el carác-
ter de una posibilidad, es decir ponen siempre en 
juego el vivir mismo. Por esta razón -es decir en 
cuanto es un ser de potencia, que puede hacer y no 
hacer, triunfar o fracasar, perderse o encontrarse- 
el hombre es el único ser en cuya vida siempre está 
en juego la felicidad, cuya vida está irremediable y 
dolorosamente asignada a la felicidad. Y esto cons-
tituye inmediatamente a la forma-de-vida como 
vida política”. 

Era obligada esta larga cita porque se 
ofrece una oportunidad a la definición de vida 
mientras es vivida y porque Forma y Modo no 
son la misma cosa, como ha escrito Tiqqun (La 
guerra civil, las formas-de-vida), con certeza 
leyendo a este Agamben.

Sin embargo, a pesar del alegato vital 
de Agamben, el habitante de la ciudad que ha 
evitado mirar a su otro como forma, para con-
dicionarlo como modelo a tolerar, como mu-
cho, se enfrenta a un desafío mayor cuando 
al conceptualizar en un marco holgado hemos 
de dar estatuto equivalente a cualquier utopía 
experimental, como las formas sintéticas de 
vida, sean las de Venter o las de la inteligencia 
artificial desde Marvin Minsky a Christopher 

Langton. En “Exits to the Posthuman Future”, 
escrito por Arthur Kroker, en el capítulo “The 
cage of measurability” se dice:

“Es ampliamente sabido que los co-
fundadores de Google, Larry Page y 
Sergei Brin, imaginaron Google como 
una expresión dirigida a la nueva for-
ma de vida de la inteligencia artificial 
como viva, un ser sentiente completo 
con redes neuronales artificiales (re-
des de profundo entendimiento) que 
pueden ser aplicadas al reconocimien-
to de imagen, modelizado de lenguaje 
y a la translación maquínica”.

En este punto, el artículo de la profesora griega 
Polyxeni Mantzou (La ciudad post-alfabética) 
encara la situación mediológica de la ciudad ac-
tual, donde las conexiones, las relaciones, son 
el principal propósito consciente y causante 
inconsciente de una serie de tecnologías que 
reinventan las formas de vida.

En un intento de clarificar el uso de los 
conceptos y particularmente el de forma en su 
reunión con lo urbano, precisamente a partir de 
Lefebvre, el especialista en el sociólogo francés 
Ion Martínez Lorea, desambigua en su artículo 
(Sobre la forma urbana. Vida urbana y ciudad 
en Henri Lefebvre) el sentido de la utopía expe-
rimental. El profesor de la Universidad Pública 
de Navarra recuerda del autor de “El derecho a 
la ciudad” que se trata de ir más allá del marco 
sólo dictado por los expertos para centrar la mi-
rada en “los usuarios y habitantes de la ciudad, 
en los deseos, en la aspiración a nuevas formas 
a crear desde la realidad concreta y desde sus 
prácticas presentes”.

En este artículo ya se abren las miras 
hacia la categoría del espacio, que evoluciona a 
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partir del paso de Lefebvre a Foucault en sus 
exploraciones de los hábitats ergonómicos y 
vacíos de resistencia por parte del texto que le 
sigue, de la mano de la profesora Beatriz Tosca-
no (Vacuo abhorrēre: ergonomía de un espacio 
ocupado). Vacío como resistencia, vacío como 
oportunidad de surgimiento de vida, heterotó-
pica, no, más aún, ilícita, pero vida al fin.

En la invitación que Astrágalo ha hecho 
a los autores que se convocan en su número 
23, se ha trenzado un tramado relacional que 
va del concepto a la acción arquitectónica en 
la ciudad. El paso del concepto, que es sobre-
vuelo, a su diseminación, que desvela procesos 
atados al suelo, se encarga al profesor Plácido 
González (Shanghai, ¿Surprise?: Cinco actos 
en la Construcción de la Ciudad del Patrimonio 
en China). Como una mirada por lente de pez, 
los extrañamientos intencionales de su inquirir 
proveen un entendimiento de lo común en lo 
particular, y en ámbitos que son el crisol donde 
la globalización no sufre remordimientos y sí 
demanda derechos a transitar por la moderni-
dad. Con la palabra haipai (literalmente tradu-
cida como cosmopolita) la cultura de Shanghai 
se ha construido para sí misma, desde la imagen 
cinematográfica, como sentido de lo identitario 
en la antigua colonia británica, por la patrimo-
nialización de un sentir moderno que aún no se 
decanta cuando ya se recompone.

Todas estas transformaciones se obvian 
en los objetivos reflexivos de los arquitectos, no 
hay anticipación en la política y existe una es-
cisión entre lo que viene y la resistencia a asu-
mirlo. Todo lo más, las biomorfologías autistas 
inundan nuestras escuelas de arquitectura, 
sin saber a qué atienden. El aporte del profe-
sor Fernández (Modos de existencia y modos 
de proyecto) sobre las lógicas del proyecto ar-

quitectónico, llevado a una instauración mo-
dal, entendida ésta como polifonía conceptual 
donde cada operador modal revela un sentir de 
verdad por la inserción de un conector de sen-
tido, recala en el desarrollo del número como 
un instrumental de precisión para quienes to-
davía operan con las herramientas de sus pre-
decesores y presumen de que aun así les sobra 
una mano. 

Ese texto abona el terreno para dos 
aportes que encajan en las definiciones que allí 
se hallan. En primer lugar, el profesor de la Uni-
versidade de Évora Daniel Jiménez (Una casua-
lidad controlada: la primera vida posmoderna) 
lleva al espíritu de época a acomodarse en una 
casa de nueva factura con un presupuesto de 
menos de 5000 $. Todo un reto arquitectónico si 
la vida se define por hacerle proposiciones sobre 
la vida y la que entra por la puerta es la de los 
que se saltan el final del Proyecto Moderno. En 
segundo lugar, el hipersensitivo texto del arqui-
tecto y docente Ángel Martínez (Proyecciones 
efímeras. La ciudad al otro lado del velo), cuya 
presencia encaja como pieza hecha a medida en 
la estela que Moneo dejó al escribir sobre la vida 
de los edificios. Tal vez sea una herencia propia 
de la Ilustración el que la razón dictamine que a 
cada ser, vivo o no vivo, se le conceda un parale-
lo humano, y es sentiente, y cuasi consciente. Lo 
que sí puede decirse que es certera la estrategia 
de evacuación de todo aquello que no sea perte-
neciente a la arquitectura, que aparece desnuda, 
atrevida y desveladora. 

Ambos artículos mientan a Mies como 
responsable de causas últimas y reafirman el 
origen dado a nuestro ámbito de esa centena 
de años donde formas son vidas. Además, de-
jan el hueco ajustado para que en el cierre sea 
invocado un Bruno Latour preocupado por la 
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república de los objetos y por los modos de 
existencia -Proyecto AIME, an inquiry on mo-
des of existence-.

Para acabar, reservamos el artículo de 
Enrique España (Ciudad y mundo de la vida) de-
dicado a introducirnos en el libro de Hans Blu-
menberg publicado en español en 2013 “Teoría 
del mundo de la vida”. La propia contradicción 
de teorizar la vida es la que hemos evidencia-
do a lo largo de esta introducción al número y 
es la que Blumenberg destaca en el prólogo a la 
recopilación de 5 escritos diferentes. El desem-
barazo con que el investigador España trata el 
libro al conexionarlo con Lefebvre nos remite a 
un bucle de excitaciones sucesivas que no puede 
agotarse con todas las intervenciones aquí re-
cogidas en la caracterización que hemos hecho 
desde Mies y su catálogo, hasta las cuestiones 
bioéticas que nos asaltan en los noticieros a 
diario. No obstante, sólo con lo aquí expuesto 
el debate no redunda sobre el diagnóstico, no 
se elude evidenciar que la realidad no es la que 
se presenta, que la vida se morfosea por encima 
de las concesiones de decantación en modos, y 
que los conceptos sirven para precisamente re-
considerar lo dado.

TERATOLOGÍAS, DE DANIEL 
CANOGAR, 2001.

De entre todas las aproximaciones denodadas 
que en la historia eventualmente emergen para 
concertar una vinculación entre arquitectura y 
biología, cabría escoger, para ilustrar este nú-
mero 23 de Astrágalo, la que protagonizaron na-
turalistas como Étienne Geoffroy Saint Hilaire 
y Georges Cuvier, enfrentándose en 1830 con 
tal grado de repercusión -hoy diríamos, mediá-
tica- como para atraer la atención de Balzac o de 

Goethe. Se sabe que, de compartir amistad y pa-
sión por su trabajo, pasaron a un desencuentro 
que fue en su época decantado a favor de Cuvier 
y, en la nuestra, de Geoffroy Saint Hilaire. Dos 
naturalistas que afrontaron dos visiones, una 
“fijista” o “funcionalista estricta”, la de Cuvier, 
que enmendaba el atrevimiento de su colega por 
decir que todos los animales comparten un em-
branchement común, sean vertebrados o insec-
tos. Esa otra, la de Geoffroy, se contrapone por 
ser más formalista, más estructuralista, más 
Lamarckiana (Darwin no publica “El Origen de 
las especies por medio de la selección natural, 
o la preservación de las razas preferidas en la 
lucha por la vida” hasta 1859), es decir, ligada 
a una primera teoría de la evolución biológica. 
Estos momentos fundacionales, de facto y de 
teorización, se tornan cruciales para entender 
nuestra posición hoy y, de hecho, se atribuye a 
Lamarck ser el primero en usar el término “Bio-
logía” que, en boca de Geoffroy, denominaría a 
la ciencia que estudia la naturaleza como varia-
ción de un único modelo inicial.

Lo interesante de la cuestión, ya apare-
ce aquí la arquitectura, es que Geoffroy usó la 
geometría proyectiva, o descriptiva, en una tra-
ducción más común desde el tratado de 1799 de 
Gaspard Monge, para demostrar que por efecto 
geométrico de la torsión, aplicado a la espina 
dorsal, se recorría en continuidad la historia de 
los seres vivos, de una rama de la clasificación 
de los animales a las otras, y ponía en un origen 
común a todas sus especies. Geoffroy aprendió 
geometría proyectiva de Monge, como es sabi-
do, y merece recordarse su importancia a partir 
del extraordinario libro de Robin Evans, “The 
projective cast”. Lo cierto es que no hizo bien al 
comparar la torsión en las costillas de un verte-
brado con los caparazones de los insectos para 
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su justificación, así lo ha descrito Bernard Ca-
che en Perspecta, 33 en su artículo “Gottfried 
Semper: Stereotomy, Biology, and Geometry”. 
No obstante, fueron los biólogos E. M. Rober-
tis y Yoshiki Sassai en el año 1996 quienes 
encontraron un retorcimiento más profundo, 
genético, que explica que, torsionada la dispo-
sición del gen entre insectos y vertebrados, se 
acomodan los órganos correspondientemente, 
con lo que se resuelve que en algún momento 
de hace 540 millones de años, ambos grupos de 
especies poseían un desarrollo común. Y si aquí 
aparece la arquitectura es porque Cache explica 
que Gottfried Semper usó el régimen de torsión 
en su Der Stil, cuando comparó la composición 
de vectores biológicos en varias especies con el 
vector de gravedad en arquitectura. Geoffroy y 
Monge fueron expedicionarios científicos con 
Napoleón en Egipto, con tiempo de discutir sus 
posturas durante el viaje.

El diestro orador y erudito Cuvier (que 
venció en debate al propio Lamarck, como cuen-
tan refiriendo el origen de la homología y de la 
analogía en LUDUS VITALIS, 32 de 2009 los 
sociólogos de la ciencia Carlos Ochoa y Ana Ba-
rahona) murió inesperadamente en 1832 y has-
ta ese año, Geoffroy y su hijo Isidore, buscando 
razones demostrativas a sus argumentos, se 
dedicaron a estudiar aquellos animales que por 
su individual anormalidad, no entroncan con 
ningún patrón dentro de su grupo de origen. Tal 
es la definición de Teratología. Deformaciones, 
mutaciones, monstruos, buscaba nuestro cientí-
fico para recuperar su credibilidad ante la comu-
nidad de expertos y ante la sociedad en general, 
que seguía el debate publicado en los diarios.

Monstruos: interrupciones, disconti-
nuidades. Mucho cabría decir de ellos por voces 

más autorizadas para describir el lapso tempo-
ral que abarca desde la tozudez de Geoffroy 
para demostrar su solidez investigativa hasta la 
asimilación hoy sin sorpresa de esos mutantes, 
o hasta la procura de ser un diferente enfren-
tado a la homogeneidad del ser. Recuérdese a 
Alfred Jarry conceptuando al monstruo: “es de 
uso común llamar monstruos a una concordia 
desconocida de elementos disonantes: el cen-
tauro, la quimera, se definen así para aquello 
sin comprensión. Llamo monstruo a toda la 
belleza inagotable original”. Sin embargo, esa 
rareza no logra el alcance que sí alcanzan los 
gemelos unidos de Nabokov en “Escenas de la 
doble vida de un monstruo”, lo abyecto en Julia 
Kristeva, el ciborg de Haraway o la exposición 
de 1993 del Whitney Independent Study Pro-
gram, donde se inaugura una época inacabada 
de ojo inmune al asco. 

Aún en el carácter meramente introduc-
torio de estas líneas, permítasenos diseminar 
algunos asideros para garantizar el entendi-
miento de los supuestos que este número de 
Astrágalo indaga problematizando entre modos 
y formas de vida. 

Uno de esos asideros sería otro de aqué-
llos que aproximan arquitectura y biología, el 
conocido paleontólogo norteamericano Ste-
phen Jay Gould. Polémico, como todo lo que 
trata de triunfar saltando sobre su neta metá-
fora, serviría no obstante para mantenernos un 
poco más a flote hasta el siguiente agarradero. 
Si es controvertible es porque basta repasar su 
idea de los spandrels o “enjutas” de la basílica 
de San Marcos en Venecia, que con su colega 
Richard Lewontin en 1979, Gould asoció a la 
biología evolutiva para describir aquellas carac-
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terísticas o elementos de los organismos que no 
se han formado por adaptación biológica, sino 
por otras adaptaciones mediante selección na-
tural. Un par de años antes de ese texto que se 
denominó “La adaptación biológica”, Gould es-
cribió un breve ensayo que recordaba al genetis-
ta judío Richard Goldschmidt, refugiado en la 
Universidad de Berkeley de la locura nazi hasta 
su muerte en 1958. En ese texto, “The Return 
of Hopeful Monsters”, explicaba cómo Goldsch-
midt admitió que la gran mayoría de las macro-
mutaciones sólo podían considerarse infaustas, 
a las que llamaba “monstruos”. Salvo porque, de 
vez en cuando, una macromutación podía, por 
mera buena suerte, adaptar un organismo a un 
nuevo modo de vida, un “monstruo esperanza-
dor” en su terminología. La macroevolución 
procede por un raro éxito de estos monstruos 
esperanzadores, no por una acumulación de pe-
queños cambios dentro de las poblaciones.

Tal vez pudiera extraerse de ello que el 
empleo aquí de la palabra modo aúna forma y 
función (las tesis de Geoffroy y Cuvier) en su 
distinguirse frente a sus predecesores y coetá-
neos y, más importante, que un sumatorio de 
“freaks” no hacen especie, como ya dijo Batai-
lle y sus abyecciones en “Las desviaciones de la 
naturaleza” en 1930 en el nº 2 de Documents, 
aunque las principales transiciones estructu-
rales pueden ocurrir rápidamente sin una serie 
uniforme de etapas intermedias. El artículo se 
detiene en evaluar en las consecuencias anti 
darwinistas del supuesto de Goldschmidt, que 
Gould no comparte, y que describirlas no es 
necesario para nuestros supuestos. A pesar de 
ello, cuando ponemos en línea a Goldschmidt y 
a Bataille, recomponemos la idea de que dentro 
de cada ser humano hay una suerte de incon-

gruencia elemental y constante o, dicho de otra 
manera, cada forma por separado, individual, 
no asume una medida común y es, en alguna 
medida, un monstruo.

Mucho antes de la pugna entre Cuvier y 
Geoffroy, los seres humanos demostraron estar 
anhelantes de pasmo en lo que se llamó la época 
de las calamidades públicas, al decir del propio 
Bataille citando el libro de Pierre Boaistuau de 
1561, en la que se puso de manifiesto que cada 
tiempo reclama reconocer a sus monstruos. 
Más adelante, en 1616 Fortunius Licetus, publi-
ca sin imágenes “De Monstris”, que ya reapare-
cerá saciando apetitos visuales en 1665 con su 
juego ilustrado de admirables realidades otras, 
como fetos deformados, pigmeos, supuestas si-
renas y demás maravillas naturales.

Según Colin Rowe, en el periodo com-
prendido entre 1520 y 1600 toda obra de arqui-
tectura debe ser considerada manierista. Por 
Manierismo en el siglo XVI, dice Rowe, debe 
entenderse un inexcusable estado de conciencia 
que impide dar causa de capricho a una época 
por mero antagonismo con su pasado reciente 
o por ruptura con las normas establecidas. Al 
hacerlo, lo que se recibe del Primer Renacimien-
to por obra de Bramante se somete a la perfec-
ción, que es ahora el orden de lo preexistente, 
a un estado de inhibición acorde con lo que 
todo humano siente por el mero hecho de serlo, 
una suerte de hastío existencial. Para lograrlo, 
el conocimiento profundo de lo ortodoxo es 
condición ineludible para conseguir la ansiada 
heterodoxia. No hemos encontrado la palabra 
“monstruo” en Rowe, pero sí broma (tomada de 
Burckhartd), aberración o violencia, en su reco-
rrer la historia desde ese XVI hasta la primera 
modernidad en arquitectura del XX. Muchos 
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otros han negado esa dependencia en negativo 
de la ortodoxia clásica, y otros tantos la han 
reafirmado, como Donald Kunze en los albores 
(1988) de la relación con lo virtual, tal y como 
hoy lo conocemos. En su texto “Architecture as 
Reading; Virtuality, Secrecy, Monstrosity” pu-
blicado en Journal of Architectural Education, 
41, se inserta la imagen de la Esfinge de Giovio 
Vescovo di Nocera, Dialogo dell’impresse mi-
litarai et amorose (Lyon: Guglielmo Rovillio, 
1574), al modo en que Licetus mostrará sus 
“Monstris”, para elucidar el sentido del manie-
rismo histórico. Kunze debe mucho al trabajo 
de Marco Frascari de quien conoció sus investi-
gaciones previamente a la publicación en 1991 
de los resultados, que aparecieron con el título 
de “Monster of Architecture”, siendo el capítulo 
2 “Monster and Semiotics: a Teratology” el más 
cercano a nuestros supuestos. De su lectura, po-
dríamos sumar al Filarete o a Vico a esas apro-
ximaciones entre biología y arquitectura de las 
que estamos dando alguna cuenta.

Neutralizar la historia en época de nues-
tros dos naturalistas enfrentados, se concibe en 
esa actitud manierista gracias a una acción de 
oposición donde la naturaleza alcanza plenitud 
en su idealismo, su absoluto matemático y pla-
tónico, que sólo es factible bajo la mirada del 
arte, como sigue diciendo Rowe.

Bajo el arte acaece, decimos, y su exa-
cerbación desentraña descarnadamente nues-
tro diagnóstico de presente. En diálogo con 
Sylvére Lotringer, Paul Virilio se pregunta en 
su apartado Teratología (pág 121 de Amanecer 
Crepuscular) si la genética sigue formando par-
te de la física, de la medicina, de la biofísica, o es 
de hecho un arte. Porque si es un arte, dice Viri-

lio, entonces estamos en la posibilidad de crear 
especies, es decir, estilos de vida. Consecuente-
mente, la definición en Lamarck o en Geoffroy 
de Biología se desvía para poder equipararla 
con Teratología, y ésta, ciencia de lo genético, 
en una forma artística expresionista, todo un 
proyecto de conciencia, no un exceso, no una 
rareza, no una discontinuidad.

Todo lo anterior no necesita ser conoci-
do para dar la justa importancia a la obra Tera-
tologías (2001) que el artista madrileño Daniel 
Canogar ha querido aportar a este número de 
Astrágalo. Cuando uno repasa su obra y observa 
su proceso de creación, la especial sensibilidad 
con lo cotidiano de la información global, con lo 
tecnológico en su manipulación artesanal, con 
lo vivo en lo que no entra en las definiciones de 
biología, provee un despertar a una realidad que 
no es otra sino la que debe ser comprendida. Y 
crea estilos, diríamos mejor nosotros, proyecta 
formas, formas de vida. Tal vez su sumatorio no 
cree especie, pero subdivide la homogeneidad 
del humano medio, entresacando el monstruo 
que debemos llevar dentro.

Los monstruos proyectados espacial-
mente abren a la escala de lo semejante la idea 
de la fragilidad de la existencia al convivir con 
otras formas de vida, vidas otras que pertene-
cen al mismo ser o son susceptibles de ser asi-
miladas o fagocitadas sin la humanización del 
horror monstruoso. Si el aparato tecnológico 
del XIX fue el daguerrotipo, lo fue no sólo por 
la aparición y la diseminación de la cultura de 
la imagen, sino porque a los naturalistas se les 
ocurrió usarlo para observar la vida a través 
de una lente de aumento y definir la vida como 
unidades autónomas conectadas en un cuer-
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po mayor. Era el año 1839. Canogar, en 2001, 
recompuso todas estas trayectorias con las 
nuevas tecnologías que como asideros hemos 
expuesto aquí, y nos vemos obligados a formu-

lar los límites de nuestra existencia junto con 
los límites a nuestra recién adquirida habilidad 
–apenas dos siglos- de torsionar a voluntad los 
códigos de relación entre lo vivo y lo no vivo.

Carlos Tapia,
Editor a cargo  
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