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IL.a Nina de los Pemnes
y su mundo flamenco

Cristina Cruces Rold4dn
Autora del Iibro ‘La Nifia de los Peines. El mundo flamenco de
Pastora Pavon'.

O Los atlantes del cante, aquéllos que construyen épocas en
torno a si, quienes con justicia equiparable a otros -pero tal vez
con mayor fortuna-, se han convertido en mitos de la voz fla-
menca, se cuentan con los dedos de dos manos: Chacon, Ma-
nuel Torre, Marchena, Caracol, Mairena, Camaréon, Morente...
y La Nina de los Peines. Una mujer sola, Gnica cantaora en los
tiempos en que, desaparecidas apenas una terna de nombres
del café -aquellas que “no acaban la guerra”, como las califico
Fernando el de Triana- se habia quedado sin mas competido-
res que Chacon y Manuel Torre. Fue Pastora Pavon (Sevilla,
1890-1969) vestigio dltimo femenino de la gran etapa de oro
del cante; su presencia y, después, su recuerdo, cauterizaron
una memoria colectiva que endurecio el acceso de otras can-
taoras a un trono ya largamente ocupado, como recordé Juanito
Valderrama en sus memorias.

Precisamente, la condicion de Pastora como mujer -como
las de gitana, flamenca y cantaora- no permitia anticipar la ex-
celencia profesional que llegaria a alcanzar, en un arte y un am-
biente masculinizado como el del flamenco, acostumbrado mas
bien a que las profesionales fueran sistematicamente acarreadas
hacia las exhibiciones corporales de su baile. Las artistas de la
época, no lo olvidemos, vivieron presas de una continua sos-
pecha sobre su virtuosismo moral que las descalificaba social-
mente, y de unos convencionalismos de los que solo algunas
consiguieron escapar, no sin heridas. Pastora, que fue tal vez la
“Eva moderna” de los anos 1910, 20 y 30 para el cante fla-
menco, consigui6 superar durante estas décadas, con arrestos
propios, el estatuto historico de la mujer andaluza, imponer su
fama en competencia con los hombres del momento, asomarse
a la movilidad geografica (y amorosa), superar las imitaciones
de los roles privados y la servidumbre doméstica.

Con el paso de los anos, todo cambié: la sombra que su
madre habia abocetado hasta 1922 se alargo en la persona de su
marido, José Torres Garzon, ‘Pepe Pinto’, cuando se retiré de
la profesion tras el fracaso del especticulo Espana y su cantaora
(1949). Estaba todavia plena de voz, aunque tal vez no de espi-
ritu: segin declaro a Josefina Carabias en 1935, renegaba de los
nuevos gustos del publico y deseaba la vida doméstica en su ape-
tecida Sevilla. No resulta dificil pensar que Pastora se sumer-
giera por fin en la compostura y la respetabilidad del papel de
esposa andaluza que no aspiraba a tener una “habitacion pro-
pia”, pero Pepe debi6 tener bastante que ver en esto, pues in-
dujo un viraje hasta entonces nunca acaecido con los hombres
que hubo en la vida de La Nifia de los Peines. El mismo de-
clar6 haber sido quien “le ha prohibido cantar”, y Pastora reco-
nocia haberse retirado porque su esposo “no queria que yo
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siguiera trabajando”. “Desde que nos casamos es mi marido y yo
le obedezco”, declard en 1966 a Manuel Alonso Vicedo. Du-
rante los arios 50 y 60, hasta la muerte en vida que supuso su ar-
terioesclerosis, la vida artistica y cantaora de La Ninia se limit6 a
ser acompanante fiel en las giras de Pepe y a sentarse en la puerta
del anorado Bar Pinto, en la Campana. La personalidad distante
de un rostro que Eduardo Pérez Orozco, testigo de la época,
definié como “de violencia contenida... de soledad, de absoluta
soledad”, ebullia no obstante de cuando en cuando cantando
por bulerias o seguiriyas en el sotanillo del establecimiento.

Las razones que conciernen a los andaluces en su vinculo
con Pastora Pavon, y el por qué fue elegida para dar el primer
paso en la consideracion del flamenco dentro de las acciones ad-
ministrativas de tutela patrimonial, se sintetizan en los 258 can-
tes que editara en placas de pizarra entre los anos 1910 y 1950.
Un despliegue practicamente integral de estilos flamencos con
691 coplas grabadas, entre las que descuellan por su niimero bu-
lerfas, soleares, tientos, cartageneras y seguiriyas. Registros so-
noros que fueron declarados en 1999 Bien de Interés Cultural
de Andalucia, digitalizados y publicados gracias a la labor de la
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, en una accién
de conservacion y fomento que nos permite conocer por fin toda
su obra, de la que apenas un porcentaje exiguo habia sido con-
venientemente reeditado y celebrado por la aficion.

Si bien la carrera cantaora de La Nina de los Peines docu-
menta actuaciones con otros muchos guitarristas, desde Habi-
chuela a Manolo de Huelva, siete fueron sus acompanantes
gramofonicos: Ramon Montoya (1910, 1912y 1930), Luis Mo-
lina (1913, 1914 y 1915), Currito de la Jeroma (1917), Nino Ri-
cardo (1927, 1932 y 1936), Manolo de Badajoz (1929), Antonio
Moreno (1933) y Melchor de Marchena (1946, 1947, 1949 y
1950). Con ellos, Pastora cumpliment6 tres periodos de pro-
ducciéon musical rrepetibles. Hasta 1917, sus registros se so-
meten a un repertorio clisico de seguiriyas, soleares, bulerias,
cartageneras, tarantas, asi como a los flecos estilisticos de los
calés cantantes (especialmente, farruca, petenera y garrotin),
con gran influencia de colosos cantaores, formando gloriosa pa-
reja con Luis Molina y convirtiendo el tango (lo que hoy lla-
mariamos propiamente “tiento”) en su mnegable marca estética.
Un inconcebible periodo de desierto sonoro -preso tal vez de
vocaciones mas populistas en las empresas musicales- se ex-
tiende entre 1917 y 1927. Incorporado el disco de impresion
eléctrica en 1926, las excelencias del dao Pastora-Ricardo abren
y cierran el periodo 1927-19385, auténtica “bisagra estilistica” de
su repertorio en la que, ademas del repertorio clisico antedicho
(seguiriyas, soleares, cartageneras, tarantas, tangos y bulerias cor-
tas), apuestas vitales fijas a las que nunca renuncio en sus placas,
continuia la aventuras de cantes americanos que mnicié con
rumba, vidalita y guajira, con sones cubanos flamencos (milonga
y colombiana) y fandangos a la moda. En una Espana con fuer-
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tes convulsiones politicas, La Nina de los Peines detiene sus gra-
baciones durante once arios, hasta que entre 1946 y 1950 finiquita
las placas quien habria de ser su ultmo y flamenquisimo guita-
rrista, Melchor de Marchena, en las impresiones quizd mas di-
fundidas y populares de la artista, donde se resume y cierra el
circulo de su coleccion cantaora.

A lo largo de estas cuatro décadas, la voz de La Nina se man-
tiene en los mismos niveles de excelencia. Las fluctuaciones emo-
cionales y técnicas que nos brindan estas placas (por poner solo un
ejemplo: la gjecucion de seguiriyas de forma ora mas airosa o en-
ternecida, ora mas quejumbrosa), se nos aparecen mds bien como
el resultado animico del momento en el que fueron impresiona-
das que como un cambio de modelo. Sus registros vocales, sin em-
bargo, son diversos y poliédricos: variedad de modos timbricos,
capacidad ritmica, melddica y armonica simultinea, intachable fac-
tura en las modulaciones vocales, que van desde las glosolalias al
quejio, del virtuosismo melddico a la hondura. La Nina bordé los
contrastes expresivos, los ligados, los rubatos; su 4gil garganta, dulce
y espeluznante, fue duena de sensibilidad y exhuberancia, micro-
tonalidades y rajos por igual, dentro de una polivalencia estética
que anidaba en la versatilidad de registros vocales.

En todas las placas que impresioné durante la primera mitad
del siglo XX, Pastora destila la segura influencia de otros intér-
pretes flamencos cercanos a su vida, como Sebastiin el Pena, la
T'riny, la Serneta, Fosforito el Viejo, Nino Medina, Manuel Torre
y Chacon (demiurgos de la musica flamenca), Frijones, Escacena,
la Moreno, la Perla, Vallejo y sobre todo sus hermanos Tomas y
Arturo. La fidelidad al corredor Sevilla-Jerez-Cadiz se mantuvo in-
mutable en la seleccion dominante de estilos y variantes. A algu-
nos otros cantaores escucharia, a buen seguro, gracias a los nuevos
ngenios sonoros que trajeron consigo los albores del siglo XIX y
proliferaron con el XX. Pastora fue tanto protagonista como con-
sumidora de los gramofonos que revolucionaron el concepto de
audicién en estas fechas: valga recordar su decorada gramola por-
taal, hoy depositada en la Pena Juan Breva de Milaga. Una ciudad,
por cierto, muy frecuentada por Pastora en su juventud, gracias al
romance que vivid, de forma intermitente pero durante décadas,
con un empresario de la ciudad. La aventura se romperia final-
mente al conocer al joven cantaor Pepe Pinto, trece anos menor
que ella, con el que contraeria matrimonio en el ano 1933.

Mal que pese al esencialismo jondo, no seria justo dejar de re-
conocer la ascendencia que también tuvieron sobre la obra fla-
menca de Pastora ¢jecutantes de otros estilos y géneros artisticos,
concretamente del amplio mundo de las variedades, coetaneas y
a la vez herederas de la Belle Epoque, El circo, el humor, el tea-
tro, la zarzuela, las comparsas de carnaval, las exhibiciones coreo-
graficas, la sicalipsis, el género infimo y el cinematégrafo (Pastora
canté en los intermedios de las “exhibiciones parlantes” durante las Con Pepe Pinto.
décadas de 1910, 20 y 30) inundaron las mismas tablas que las do- FOTO: Fondos del
lientes seguiriyas y las sentidas soleares de flamencos y flamencas, Centro Andaluz de “#
mtérpretes -a su vez- de los mas variados muestrarios liricos, fol- Flamengo.
kloricos y hasta comicos. La noche sordida y la juerga eran vecinas
de las efemérides de Amalia Molina, Emilia Benito o la Goya.
Dora la Cordobesita, Raquel Meller, la Argentinita, tan admirada
por La Nina, y tantas otras cupletistas, estin detrds y explican en
parte la vocacion de Pastora por llevar el cuplé a la buleria, a tra-
vés de creaciones magistrales participadas por sus guitarristas, y es-
pecialmente por Nifo Ricardo.

Todo ello se produce en un tiempo de transito entre el café,
la intelectualizaciéon del Concurso de Granada, la Opera Flamenca,
las vanguardias del modernismo de influencia americana, los es-

16 | JULIO-SEPTIEMBRE 2009



pecticulos de mspiracion en aires andaluces (no hay sino que re-
cordar la actuacion de Pastora en 1940 en Las Calles de Caidiz) y
la copla. Joyas como las castizas La Maja Aristocrédtica, La Chun-
guita, Lagartijera o Dona Mariquita; los comicos El Barbero o el
estribillo de Mam:i comprame un negro; los flamencos y agitana-
dos Manolito Reves o la Cancion del Ole y Torcuata; Los Ojitos
Negros, sones cubanos flamencos heredados de un numero de
“La Tempranica”, y otras conexiones estilisticas con lo popular
como el Romance de los peregrinitos, las Lorquenias, Los Cuatro
Muleros o Cielito Lindo, representan prueba irrefutable de con-
vivencia entre formas musicales y artisticas de variada naturaleza a
lo largo de este periodo, y de coexistencia entre viejos patrones y
adaptaciones que alcanzaron con Pastora estado de gracia.

Ciertamente, el patron de su cuplé por bulerias, un dechado
de agilidad y nervio, no hacia sino culminar un tiempo intersecular
durante el cual el flamenco estaba atin por definir. Cuando princi-
piaban las placas de La Nina de los Peines, el flamenco vivia un
momento balbuceante: armados los cantes por soleares y seguiriyas,
los de levante o las malaguenas estaban pendientes de su color ca-
racteristico y su negociacion tupida con la guitarra. De todo ello son
buena prueba los “errores” de etiquetado. Todavia en la década de
1930, el flamenco se nos aparece como un sistema musical abierto:
¢Lista ahora cerrado, acaso? A este decurso, La Nifia de los Peines
contribuy6 abriendo brecha para el arte nuevo, y sirvié de enlace
entre los viejos y nuevos canones. Para ello, recorrio tres itinera-
rios: la ¢jecucion de formas musicales ya normalizadas, acabadas;
la puesta en valor y popularizacion de otras a través de la recreacion
personal, y el aflamencamiento de estilos tangenciales al flamenco.

La Nina aporté una clarividencia excepcional respecto a qué
estaba llamado a ser el flamenco, y se anticipo a la que reconoce-
mos como fisonomia definitiva del flamenco contemporineo. Son
ejemplos de ello el alargamiento y engrandecimiento de las for-
mas folcloricas previas y la sistematizacion definitiva de los cantes
de levante, la petenera o las alegrias, a los que contribuye alejan-
dolos del machacén modelo ritmico original de abandolaos, pe-
teneras en tandas y jotas. Asimismo, la adaptacion de formas y
canciones populares no flamencas; la armonizacion de la voz jonda
a salvo de ataduras premodernas en los cantes libres y la mstalacién
del tandem creativo y estético de cantaor/a. En sus bulerias, com-
biné clasicismo y renovacion. Y muchos mds logros: la conserva-
cion y el refundido de soleares, seguiriyas y cantes por fiesta; la
creacion de la bambera; el nuevo codigo melddico para el tiento;
los optimos ajustes de acompanamiento a cada seleccion de re-
pertorio. Todo ello, acomodando la produccion cantaora a los re-
querimientos del mercado, primero con sevillanas, saetas,
garrotines o farrucas, y después con cantes americanos, cuplés o
fandanguillos, que llegd a cantar a dio con Pepe Pinto.

La Niia de los Peines, ese nombre flamenco que para tantos
se limita no mas que a un uso popular, se nos abre en suma como
un caso tnico en la historia del mundo jondo: sus aprendizajes, en-
treverando “sangre”, barrio y escenarios, su transito desde el café
cantante a la dignificacién neojondista de los 60, para la que sirvio
de musa, su riqueza estilistica, su amplisimo conocimiento, su in-
tuicion musical, su calidad vocal e interpretativa, su trayectoria pro-
fesional en la que se practicaron todas las modalidades de
gjecucion y representacion intima y escénica del flamenco, y -gpor
qué no decirlo?- su ambicion profesional alambican las claves de
su grandeza. Sobre Pastora Pavon reposan los goznes de las gene-
raciones medias del cante del siglo XX, y también de aquellas
voces jondas que, en el transito al siglo XXI, todavia destilan los
alados ecos de sus sonidos.
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