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� Los atlantes del cante, aquéllos que construyen épocas en
torno a sí, quienes con justicia equiparable a otros -pero tal vez
con mayor fortuna-, se han convertido en mitos de la voz fla-
menca, se cuentan con los dedos de dos manos: Chacón, Ma-
nuel Torre, Marchena, Caracol, Mairena, Camarón, Morente...
y La Niña de los Peines. Una mujer sola, única cantaora en los
tiempos en que, desaparecidas apenas una terna de nombres
del café -aquellas que “no acaban la guerra”, como las calificó
Fernando el de Triana- se había quedado sin más competido-
res que Chacón y Manuel Torre. Fue Pastora Pavón (Sevilla,
1890-1969) vestigio último femenino de la gran etapa de oro
del cante; su presencia y, después, su recuerdo, cauterizaron
una memoria colectiva que endureció el acceso de otras can-
taoras a un trono ya largamente ocupado, como recordó Juanito
Valderrama en sus memorias.

Precisamente, la condición de Pastora como mujer -como
las de gitana, flamenca y cantaora- no permitía anticipar la ex-
celencia profesional que llegaría a alcanzar, en un arte y un am-
biente masculinizado como el del flamenco, acostumbrado más
bien a que las profesionales fueran sistemáticamente acarreadas
hacia las exhibiciones corporales de su baile. Las artistas de la
época, no lo olvidemos, vivieron presas de una continua sos-
pecha sobre su virtuosismo moral que las descalificaba social-
mente, y de unos convencionalismos de los que solo algunas
consiguieron escapar, no sin heridas. Pastora, que fue tal vez la
“Eva moderna” de los años 1910, 20 y 30 para el cante fla-
menco, consiguió superar durante estas décadas, con arrestos
propios, el estatuto histórico de la mujer andaluza, imponer su
fama en competencia con los hombres del momento, asomarse
a la movilidad geográfica (y amorosa), superar las limitaciones
de los roles privados y la servidumbre doméstica. 

Con el paso de los años, todo cambió: la sombra que su
madre había abocetado hasta 1922 se alargó en la persona de su
marido, José Torres Garzón, ‘Pepe Pinto’, cuando se retiró de
la profesión tras el fracaso del espectáculo España y su cantaora
(1949). Estaba todavía plena de voz, aunque tal vez no de espí-
ritu: según declaró a Josefina Carabias en 1935, renegaba de los
nuevos gustos del público y deseaba la vida doméstica en su ape-
tecida Sevilla. No resulta difícil pensar que Pastora se sumer-
giera por fin en la compostura y la respetabilidad del papel de
esposa andaluza que no aspiraba a tener una “habitación pro-
pia”, pero Pepe debió tener bastante que ver en esto, pues in-
dujo un viraje hasta entonces nunca acaecido con los hombres
que hubo en la vida de La Niña de los Peines. Él mismo de-
claró haber sido quien “le ha prohibido cantar”, y Pastora reco-
nocía haberse retirado porque su esposo “no quería que yo

siguiera trabajando”. “Desde que nos casamos es mi marido y yo
le obedezco”, declaró en 1966 a Manuel Alonso Vicedo. Du-
rante los años 50 y 60, hasta la muerte en vida que supuso su ar-
terioesclerosis, la vida artística y cantaora de La Niña se limitó a
ser acompañante fiel en las giras de Pepe y a sentarse en la puerta
del añorado Bar Pinto, en la Campana. La personalidad distante
de un rostro que Eduardo Pérez Orozco, testigo de la época,
definió como “de violencia contenida… de soledad, de absoluta
soledad”, ebullía no obstante de cuando en cuando cantando
por bulerías o seguiriyas en el sotanillo del establecimiento.

Las razones que conciernen a los andaluces en su vínculo
con Pastora Pavón, y el por qué fue elegida para dar el primer
paso en la consideración del flamenco dentro de las acciones ad-
ministrativas de tutela patrimonial, se sintetizan en los 258 can-
tes que editara en placas de pizarra entre los años 1910 y 1950.
Un despliegue prácticamente integral de estilos flamencos con
691 coplas grabadas, entre las que descuellan por su número bu-
lerías, soleares, tientos, cartageneras y seguiriyas. Registros so-
noros que fueron declarados en 1999 Bien de Interés Cultural
de Andalucía, digitalizados y publicados gracias a la labor de la
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía, en una acción
de conservación y fomento que nos permite conocer por fin toda
su obra, de la que apenas un porcentaje exiguo había sido con-
venientemente reeditado y celebrado por la afición.

Si bien la carrera cantaora de La Niña de los Peines docu-
menta actuaciones con otros muchos guitarristas, desde Habi-
chuela a Manolo de Huelva, siete fueron sus acompañantes
gramofónicos: Ramón Montoya (1910, 1912 y 1930), Luis Mo-
lina (1913, 1914 y 1915), Currito de la Jeroma (1917), Niño Ri-
cardo (1927, 1932 y 1936), Manolo de Badajoz (1929), Antonio
Moreno (1933) y Melchor de Marchena (1946, 1947, 1949 y
1950). Con ellos, Pastora cumplimentó tres periodos de pro-
ducción musical irrepetibles. Hasta 1917, sus registros se so-
meten a un repertorio clásico de seguiriyas, soleares, bulerías,
cartageneras, tarantas, así como a los flecos estilísticos de los
cafés cantantes (especialmente, farruca, petenera y garrotín),
con gran influencia de colosos cantaores, formando gloriosa pa-
reja con Luis Molina y convirtiendo el tango (lo que hoy lla-
maríamos propiamente “tiento”) en su innegable marca estética.
Un inconcebible periodo de desierto sonoro -preso tal vez de
vocaciones más populistas en las empresas musicales- se ex-
tiende entre 1917 y 1927. Incorporado el disco de impresión
eléctrica en 1926, las excelencias del dúo Pastora-Ricardo abren
y cierran el periodo 1927-1935, auténtica “bisagra estilística” de
su repertorio en la que, además del repertorio clásico antedicho
(seguiriyas, soleares, cartageneras, tarantas, tangos y bulerías cor-
tas), apuestas vitales fijas a las que nunca renunció en sus placas,
continúa la aventuras de cantes americanos que inició con
rumba, vidalita y guajira, con sones cubanos flamencos (milonga
y colombiana) y fandangos a la moda. En una España con fuer-
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tes convulsiones políticas, La Niña de los Peines detiene sus gra-
baciones durante once años, hasta que entre 1946 y 1950 finiquita
las placas quien habría de ser su último y flamenquísimo guita-
rrista, Melchor de Marchena, en las impresiones quizá más di-
fundidas y populares de la artista, donde se resume y cierra el
círculo de su colección cantaora. 

A lo largo de estas cuatro décadas, la voz de La Niña se man-
tiene en los mismos niveles de excelencia. Las fluctuaciones emo-
cionales y técnicas que nos brindan estas placas (por poner sólo un
ejemplo: la ejecución de seguiriyas de forma ora más airosa o en-
ternecida, ora más quejumbrosa), se nos aparecen más bien como
el resultado anímico del momento en el que fueron impresiona-
das que como un cambio de modelo. Sus registros vocales, sin em-
bargo, son diversos y poliédricos: variedad de modos tímbricos,
capacidad rítmica, melódica y armónica simultánea, intachable fac-
tura en las modulaciones vocales, que van desde las glosolalias al
quejío, del virtuosismo melódico a la hondura. La Niña bordó los
contrastes expresivos, los ligados, los rubatos; su ágil garganta, dulce
y espeluznante, fue dueña de sensibilidad y exhuberancia, micro-
tonalidades y rajos por igual, dentro de una polivalencia estética
que anidaba en la versatilidad de registros vocales.

En todas las placas que impresionó durante la primera mitad
del siglo XX, Pastora destila la segura influencia de otros intér-
pretes flamencos cercanos a su vida, como Sebastián el Pena, la
Trini, la Serneta, Fosforito el Viejo, Niño Medina, Manuel Torre
y Chacón (demiurgos de la música flamenca), Frijones, Escacena,
la Moreno, la Perla, Vallejo y sobre todo sus hermanos Tomás y
Arturo. La fidelidad al corredor Sevilla-Jerez-Cádiz se mantuvo in-
mutable en la selección dominante de estilos y variantes. A algu-
nos otros cantaores escucharía, a buen seguro, gracias a los nuevos
ingenios sonoros que trajeron consigo los albores del siglo XIX y
proliferaron con el XX. Pastora fue tanto protagonista como con-
sumidora de los gramófonos que revolucionaron el concepto de
audición en estas fechas: valga recordar su decorada gramola por-
tátil, hoy depositada en la Peña Juan Breva de Málaga. Una ciudad,
por cierto, muy frecuentada por Pastora en su juventud, gracias al
romance que vivió, de forma intermitente pero durante décadas,
con un empresario de la ciudad. La aventura se rompería final-
mente al conocer al joven cantaor Pepe Pinto, trece años menor
que ella, con el que contraería matrimonio en el año 1933. 

Mal que pese al esencialismo jondo, no sería justo dejar de re-
conocer la ascendencia que también tuvieron sobre la obra fla-
menca de Pastora ejecutantes de otros estilos y géneros artísticos,
concretamente del amplio mundo de las variedades, coetáneas y
a la vez herederas de la Belle Époque. El circo, el humor, el tea-
tro, la zarzuela, las comparsas de carnaval, las exhibiciones coreo-
gráficas, la sicalipsis, el género ínfimo y el cinematógrafo (Pastora
cantó en los intermedios de las “exhibiciones parlantes” durante las
décadas de 1910, 20 y 30) inundaron las mismas tablas que las do-
lientes seguiriyas y las sentidas soleares de flamencos y flamencas,
intérpretes -a su vez- de los más variados muestrarios líricos, fol-
klóricos y hasta cómicos. La noche sórdida y la juerga eran vecinas
de las efemérides de Amalia Molina, Emilia Benito o la Goya.
Dora la Cordobesita, Raquel Meller, la Argentinita, tan admirada
por La Niña, y tantas otras cupletistas, están detrás y explican en
parte la vocación de Pastora por llevar el cuplé a la bulería, a tra-
vés de creaciones magistrales participadas por sus guitarristas, y es-
pecialmente por Niño Ricardo. 

Todo ello se produce en un tiempo de tránsito entre el café,
la intelectualización del Concurso de Granada, la Ópera Flamenca,
las vanguardias del modernismo de influencia americana, los es-
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pectáculos de inspiración en aires andaluces (no hay sino que re-
cordar la actuación de Pastora en 1940 en Las Calles de Cádiz) y
la copla. Joyas como las castizas La Maja Aristocrática, La Chun-
guita, Lagartijera o Doña Mariquita; los cómicos El Barbero o el
estribillo de Mamá comprame un negro; los flamencos y agitana-
dos Manolito Reyes o la Canción del Ole y Torcuata; Los Ojitos
Negros, sones cubanos flamencos heredados de un número de
“La Tempranica”, y otras conexiones estilísticas con lo popular
como el Romance de los peregrinitos, las Lorqueñas, Los Cuatro
Muleros o Cielito Lindo,  representan prueba irrefutable de con-
vivencia entre formas musicales y artísticas de variada naturaleza a
lo largo de este periodo, y de coexistencia entre viejos patrones y
adaptaciones que alcanzaron con Pastora estado de gracia. 

Ciertamente, el patrón de su cuplé por bulerías, un dechado
de agilidad y nervio, no hacía sino culminar un tiempo intersecular
durante el cual el flamenco estaba aún por definir. Cuando princi-
piaban las placas de La Niña de los Peines, el flamenco vivía un
momento balbuceante: armados los cantes por soleares y seguiriyas,
los de levante o las malagueñas estaban pendientes de su color ca-
racterístico y su negociación tupida con la guitarra. De todo ello son
buena prueba los “errores” de etiquetado. Todavía en la década de
1930, el flamenco se nos aparece como un sistema musical abierto:
¿Está ahora cerrado, acaso? A este decurso, La Niña de los Peines
contribuyó abriendo brecha para el arte nuevo, y sirvió de enlace
entre los viejos y nuevos cánones. Para ello, recorrió tres itinera-
rios: la ejecución de formas musicales ya normalizadas, acabadas;
la puesta en valor y popularización de otras a través de la recreación
personal, y el aflamencamiento de estilos tangenciales al flamenco. 

La Niña aportó una clarividencia excepcional respecto a qué
estaba llamado a ser el flamenco, y se anticipó a la que reconoce-
mos como fisonomía definitiva del flamenco contemporáneo. Son
ejemplos de ello el alargamiento y engrandecimiento de las for-
mas folclóricas previas y la sistematización definitiva de los cantes
de levante, la petenera o las alegrías, a los que contribuye aleján-
dolos del machacón modelo rítmico original de abandolaos, pe-
teneras en tandas y jotas. Asimismo, la adaptación de formas y
canciones populares no flamencas; la armonización de la voz jonda
a salvo de ataduras premodernas en los cantes libres y la instalación
del tandem creativo y estético de cantaor/a. En sus bulerías, com-
binó clasicismo y renovación. Y muchos más logros: la conserva-
ción y el refundido de soleares, seguiriyas y cantes por fiesta; la
creación de la bambera; el nuevo código melódico para el tiento;
los óptimos ajustes de acompañamiento a cada selección de re-
pertorio. Todo ello, acomodando la producción cantaora a los re-
querimientos del mercado, primero con sevillanas, saetas,
garrotines o farrucas, y después con cantes americanos, cuplés o
fandanguillos, que llegó a cantar a dúo con Pepe Pinto.

La Niña de los Peines, ese nombre flamenco que para tantos
se limita no más que a un uso popular, se nos abre en suma como
un caso único en la historia del mundo jondo: sus aprendizajes, en-
treverando “sangre”, barrio y escenarios, su tránsito desde el café
cantante a la dignificación neojondista de los 60, para la que sirvió
de musa, su riqueza estilística, su amplísimo conocimiento, su in-
tuición musical, su calidad vocal e interpretativa, su trayectoria pro-
fesional en la que se practicaron todas las modalidades de
ejecución y representación íntima y escénica del flamenco, y -¿por
qué no decirlo?- su ambición profesional alambican las claves de
su grandeza. Sobre Pastora Pavón reposan los goznes de las gene-
raciones medias del cante del siglo XX, y también de aquellas
voces jondas que, en el tránsito al siglo XXI, todavía destilan los
alados ecos de sus sonidos.


