
- 129 -

acTO 1. QuId.
Que la población de las ciudades griegas, ya en 
torno a la mitad del siglo V a. C., se inquietara 
por los riesgos éticos y los efectos colaterales 
políticos del nuevo negocio-paideia sofista es 
algo que puede deducirse entre otras cosas de 
las producciones del teatro ateniense. (Sloter-
dijk, 2015:180)

Que la estructura visible que constituye 
una escena, esté montada sobre la parcialidad 
indirecta de frases-sentencia, y se mantenga 
como sístole de vida y rima de un pensamiento 
que mejor se resguarda en su backstage, merece 
ser entendida como una contumaz declaración 
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de principios. Que una forma oblicua en la es-
critura, retórica, como es cambiar el orden de 
las componentes lógicas de su estructura para 
amplificar por la forma lo que el sentido sólo 
enuncia, sea la que poetice y ponga en repre-
sentación la evidencia del fin de una era (como 
suma de apariencias y de encarar temeraria-
mente un desafío), merece ser objeto de satis-
facción de nuestra curiosidad.

En un sentido impositivo, de creación 
original, de obligación de cumplimiento, de 
exigencia de castigo, toda oración que se inicia 
con un que (su quid), que se repite a lo largo del 
texto, se muestra como la cadencia de una con-

Fig. 1 Boulevard du Temple, 

verano de 1838, Paris, 3ra. de 

Arrondissement, Daguerrotypie.
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dena que se cuenta por las horas irremisible-
mente golpeantes anhelando su final, o por la 
soberbia de quien se sabe en la posición irónica, 
sardónica e indolente de generar las retóricas 
más sublimes para conformar su argumento. 

Sólo quienes tienen esa potestad, sean 
dioses o filósofos, representan a los ojos de los 
demás la conformación de una teatralización 
donde los actos, ensayos, libretos, críticas, 
intercambian posiciones. Teatro, Theatrum 
Mundi, será lo que nos explique nuestro mun-
do –en la escombrera1–’, cuando el poeta divino 
o el poeta amante de la sabiduría (en esta ca-
tegoría caben los arquitectos desde que Dinó-
crates leyera a Vitrubio) anuncien el fin de la 
Edad Moderna, esta vez sentados no sin cierto 
recelo en la platea. La trama es trágica, no hay 
duda, el fin de algo que nos ha hecho ser lo que 
somos, pero en el tono irónico (eironeia) del 
quid de la cuestión del actor vestido de calle, 
se prolonga la vida transitoriamente, lo cual 
nos permite verla fuera de nosotros mismos, y 
como tragicomedia. 

No es nuevo tal que-hacer. Desplegar el 
panorama, la visión del estado de la cuestión, 
jugando a problematizar la relación entre la 
ficción y la realidad se denomina metaficción y 
acusa ser un estilema de la postmodernidad. 
Reposicionar al autor a las bambalinas y al es-
pectador a que sea el punto de referencia (deixis) 
de la obra, por su presencia inserta, disgustaría 
sobremanera a Harold Bloom. Para el teórico li-
terario neoyorquino, que Foucault descabalgara 
al autor de su silla y hasta de su peana, dejando 
el caballo arriba, dejó sin solución qué hacer a 
partir de ese momento crítico. No obstante, el 
recurso de la retórica es insoslayable para él: si 
se busca una verdad que desafíe la retórica, quizá 
habría que ponerse a estudiar economía política o 

análisis de sistemas y abandonar a Shakespeare a 
los estetas y al público de gallinero, que se aliaron 
para elevarle al primer lugar (Bloom, 2009:70).

Recordar a Bloom y su concepto crítico 
de la angustia de las influencias demanda una 
doble atención. Por un lado, Bloom insiste en 
la pertinaz condición de la literatura por con-
centrarse en su autonomía, y su explicación 
(mordaz y desafiante) aterriza como el vuelo de 
una hoja de papel, dando golpes de cintura de 
mayor amplitud angular conforme va bajando 
a las capas más bajas de los instintos de sus ad-
versarios. Quien entiende que el ser que es uno 
se forma por los unos que son ser antes que él, 
entiende a Bloom, minusvalora el sentido de 
la autenticidad u originalidad, y promueve un 
cierto sentido de imaginario colectivo. Para 
aquellos que condicionan morfologías y creo-
dos en el aparecer de su ser reserva Bloom el 
término canon. Canon no es la falacia de un 
conservadurismo tipológico ni su destrucción 
el adalid de renovaciones sociales. Tan sólo nos 
sirve2 para concentrar nuestra puesta en escena 
en la recurrencia de que pensar lo que vemos no 
es justo su tiempo ni la trama, sino los tiempos 
y tramas que navegan como experiencia his-
tórica del colectivo, por encima de sus vidas e 
indistintamente más allá que hacia delante o 
atrás en el tiempo. 

Ese más allá es el prefijo meta, que jun-
to a teatro, metateatro, es un sentido ficcional, 
autorreferencial, y explica en su puesta en es-
cena, el mundo. Más allá y con las posiciones 
cambiadas (meta y anáfora), se trata de un 
teatro que emplea la anáfora conceptual (que 
se define como la repetición de la palabra ini-
cial de cada frase, y en nuestro argumento es 
que, pero también es la anáfora el uso de una 
expresión que sólo alcanza sentido por otra ex-



Carlos Tapia

- 131 -

presión inserta en el contexto) como particular 
metáfora gramatical.

El otro lado de la autonomía es la vida 
como sueño. Bloom trató de hacer una lectura 
de Freud a través de Shakespeare, como para dar 
una oportunidad al gran cerebro del siglo XX, 
toda vez que no es concebible que el autor de la 
interpretación de los sueños cayera en su propia 
añagaza atribuyendo autorías diversas al autor 
del Hamlet. El historiador Carlo Ginzburg (1999: 
157) se hizo cargo del deber retirar el pase per-
manente del que gozaba el psiquiatra vienés en la 
representación del mundo. En paralelo a la des-
activación de las teorías de Jung del inconsciente 
colectivo, el ataque a Freud se basa en el crédito 
concedido a la herencia psicológica y cultural 
que reciben los hijos de los padres, exacerbada 
cuando creemos que existe una predisposición 
a ir más allá (meta) reviviendo el individuo no 
lo que su generación recibe de la anterior con la 
que convive, sino el influjo de una corriente que 
proviene desde incluso la prehistoria.

Quizá la tranquilidad y ligereza con la 
que se trata aquí la cuestión del sueño pueda 
meramente ser (mal) entendida por el juego 
de canjes que concede vernos insertos en una 
representación escénica de la realidad y no en 
la supuesta realidad misma. Así hemos enun-
ciado y desarrollado in-formadamente este es-
crito-obra teatral, donde el problema de lo que 
pueda ser lo real es asunto de primer interés3. 
Sin embargo, no es un asunto casual o digre-
sivo (¡hablar, hablar mientras se pueda, eso es 
todo!, denunció Aristófanes4) esto del sueño y 
el despertar, como dialéctica, como conciencia, 
de clase, de voluntad de resistencia a un imagi-
nario sobreimpuesto, etc. 

En La guerra de los sueños, Marc Augé 
evalúa el dilema de encontrarse entre dos 

mundos. Sean realidades o sus representacio-
nes, sean los mitos o la angustia ante un futuro 
incierto, anticiparse al fin del proceso de Mo-
dernización, lo que Sloterdijk llama reiterada-
mente el principio dinámico-civilizatorio, reclama 
la presencia de profetas, visionarios o rebeldes 
que, como casus belli, alimenta sus sueños con la 
imagen que lo fascina y a través del sueño busca 
una nueva revelación (Augé, 1998: 102). Natu-
ralmente, el antropólogo francés no sospecha 
que en ese capítulo esté él hablando del tránsito 
entre Edades (lo que sí es evidente en el último 
de los compendios del libro) ni en su vertiente 
arquitectónica. Pero cómo no ver como profeta a 
un Koolhaas (Sendas oníricas de Singapur: retrato 
de una metrópolis potemkin ... o treinta años de ta-
bla rasa), como vidente a un Schumacher (Fluid 
Totality – The dream of inhabiting a nature-like 
built environment), o como rebelde a un Santia-
go Cirugeda (€spanish Dr€am), por poner casos 
cuya capacidad de contagio onirocrítico es de 
grado epidémico. Antonin Artaud, en El teatro 
y su doble (2001), constata la condición de la rea-
lidad como la verdad que emana de la epidemia, 
de peste, anunciada premonitoriamente por un 
sueño donde un cuerpo infectado sin signos 
externos de afecciones es análogo al del actor, 
penetrado por sentimientos desasidos de su yo: 
todo reacciona hasta el paroxismo, dice Artaud, 
pero nada ha ocurrido. Tal exceso, de felicidad 
teatral, se debe rastrear hasta el encuentro de 
su origen, en tanto que tal lejanía mejora lo cer-
tero de su implicación en el presente. 

Tal vez con el Decamerón, pueda decir-
se que se interrumpe la historia natural de las 
cosas, en la que todo lo que ocurre queda abo-
cado a lo mismo, como asimismo ocurrió con 
la historia que nos juntaba como humanos con 
Dios, que vino después. Bocaccio inaugura una 
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serie de cancelaciones insertas en el proceso de 
modernización que culminan con la apuesta no 
muy bien aún asumida, desde hace más o me-
nos 4 décadas, que pretende incluir la historia 
natural en la historia humana, que llamamos 
ecología aunque la pensemos como desarrollo 
sostenible. La primera de esas inhabilitaciones 
proviene del entendimiento de que el Renaci-
miento es una embestida a la resignación ante 
el infortunio, que dominaba a los humanos 
hasta el momento en que se puso fin a la Edad 
Media por la sanación contracultural de un 
principio de esperanza cuyo leitmotiv rezaba de 
nuevo con labios móviles5 como una voluntad de 
cultura, un informar anticipadamente moderno.

Los trabajos de Le Goff (2015) sobre la 
civilización del Occidente Medieval y la funda-
mentación social del sueño individual y colec-
tivo son puntos de apoyo sólido para nuestras 
intenciones de reconducir las actuales tensiones 
psico-dinámicas por la sensación de cercanía de 
las fechas de caducidad de una época mientras 
convive con los indicios de otra, que por demás 
no trae mode d’emploi. Las dos caras del dios 
Jano, dios de inicios y finales, se miran a los 
ojos, somnolientos, quizá incluso sonámbulos.

Le Goff arguye que lejos en el tiempo, 
desde los albores del primer milenio y has-
ta el siglo XVII, las narraciones de los sueños 
(tenidos en estado de vigilia) podrían ser con-
sideradas como contrasistema cultural. Hoy, 
como entonces, el sueño subversivo es objeto 
de atención. Sueños individuales pueden co-
nectarse entre sí y ello evoca la trascendencia 
que alcanza una comunidad cuando se recono-
ce como tal. Pero también es objeto de deseo 
de control, mediante tecnologías electrónicas, 
informacionales, publicitarias y de consumo o, 
de otro modo dichas: las tecnologías al servi-

cio del capitalismo de ficción. Baste recordar la 
frase I have a dream para que emerjan cientos 
de miles de dreamers tratando de alcanzar ese 
sueño, empezando por reclamar su derecho a 
nacionalidad, igualdad y voto. Más adelante in-
sistiremos en esta cuestión del wish-fulfillment.

Augé mantiene como hipótesis que en 
toda creación, sea individual o colectiva, que se 
superponga a otra o que se agote como fuente 
de generación de imaginarios, puede perjudi-
car al simbolismo y memoria colectivos. Que 
existe una guerra de los sueños, para hacerse 
con el control de lo que Freud formula ampli-
ficadamente como sueños seculares de la joven 
humanidad, no parece ser sino el motivo de este 
entremés de escenas finales, de enjuiciamiento 
final de una época. Jung lo retoma influido por 
el romanticismo alemán, donde la profundidad 
del sueño alcanza con él lo insondable del indi-
viduo y más allá (meta), la universal naturaleza 
ya despersonalizada e indiferenciada. Cómo no 
advertir de aquí derivado el influjo en los pro-
líficos trabajos sobre el sueño en Bachelard que 
tanto ha influido en los arquitectos y en la mo-
numental obra de Sloterdijk. 

Se ha de recordar aquí, una vez más, 
la moderna antimodernidad de las imágenes 
del deseo de Walter Benjamin con las que la 
masa procura doblegar y obtener para sí una 
alternativa transfigurada a lo que recibe como 
producto social. Tales imágenes del deseo re-
gresan, tanto para Benjamin como para Freud 
a un pasado primitivo pre-histórico, sin clases, 
y vuelven como generadoras de profecías. Para 
otros fines, la tectonicidad en la representación 
de la arquitectura en el tránsito del XIX al XX, 
ha descrito profusamente este argumento el 
desaparecido Detlef Mertins en su Benjamin’s 
unconscious6.
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Hemos elegido una imagen para esta es-
cena inicial. Se trata del primer daguerrotipo 
dado por bueno –otros incipientes intentos de 
químicas fallidas se conservan también–’ don-
de aparece una figura humana. Es una vista 
desde el tejado donde tenían el laboratorio y el 
Diorama Daguerre y su ayudante Hubert7. Esta 
imagen es famosa por varias razones, entre 
otras, ser considerada la primera, y por verse 
una primera figura humana. La importancia es 
captada por Agamben8, que en su libro Profana-
ciones (pág 30), hace confusión entre ese ser y la 
humanidad entera.

 Al dejarse ver, ese hombre sobreex-
puesto (el procedimiento daguerriano emplea-
ba entre 10 y 60 minutos de apertura de foco), 
enjuicia lo que somos, nuestra existencia, por 
el más vano gesto banal de la quietud del que 
se deja lustrar unas botas. Todos los demás se-
res se han borrado9 y ni el bullicio de la calle 
–la calle que fue luego desmontada, destruida, 
recompuesta por la perspectiva haussmannia-
na10–’ impregnó la placa. 

A nosotros lo que nos impresiona de esa 
fotografía es su carácter ficcional, no sólo por 
ser una calle donde abundaban los teatros (ver 
la Guía Galignani del Nuevo París de 1862) o por 
la estaticidad que sobrevive al cambio, sino por 
su virtualidad, entendida ésta como las miles 
de cosas que quedan adheridas, flotando en el 
espacio profundísimo de la superficie de inscrip-
ción11 de la placa. 

Como una representación de todos los 
instantes del batir de alas de una mariposa –’así 
define Pessoa las sensaciones de las cosas mí-
nimas–’, esta imagen de la Rue du Temple del 
verano de 1838 sobreexcita los tiempos de la 
experiencia, acumulada y reposicionada en lo 
que llamamos ciudad. Daguerre no estaba inte-

resado en obtener un principio de fidelidad a lo 
real, sino alcanzar a presentar desproporciona-
damente los pequeños detalles de las sensacio-
nes, el deseo y lo fantasmagórico, que de seguro 
Pessoa12 conocía, al juzgarse a sí mismo (a su sí 
mismo sin su raciocinio y afectos, su Bernado 
Soares) como una placa fácilmente impresiona-
ble (Pessoa, 2013: 73).

Ardo en deseos de ver tus experimentos 
tomados de la naturaleza escribió Daguerre en 
1828 a J. Nicéphore Niépce, una emocionada 
frase que dio pie a la investigación de 2004 de 
Geoffrey Batchen sobre la fotografía, donde 
puede obtenerse una concisa consideración del 
pretexto fotográfico: el objeto fotográfico no es 
por sí mismo, sino por el campo asociado por un 
sujeto unitario, que no es el superviviente sobre-
expuesto que se ve en la imagen de Daguerre, 
sino que el que toma la imagen –Daguerre mis-
mo–’ es quien provee una relación imaginaria 
y geométrica de ese sujeto con el espacio real. 

Es decir Batchen, apoyado en tres au-
tores (Sekula, Burgin y Tagg) problematiza 
sobre la base de que toda fotografía carece de 
objetualidad, de identidad per se y su historia 
está desposeída de unidad. Tales característi-
cas son constitución de una base formalista 
del hecho fotográfico que para Batchen (2004: 
201) y para nosotros apoyados en él, atravesa-
dos los rápidos que amenazan la estabilidad de 
esos rasgos, se disuelven sobre los pigmentos 
de cada toma que se acerca a nuestra época. 
Contravenir lo formalista será participar de las 
inversiones que la relación entre naturaleza y 
cultura exhibe, exacerbando el polo cultural y 
alimentando un reconocimiento de la caída en 
lo postmoderno. 

La postmodernidad en la discusión so-
bre la fotografía recurre a la crítica a la ideo-
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logía, a la cuestión del poder, a la separación 
realidad/representación, primando ante cual-
quier otra posibilidad, la representación13. Sin 
embargo, puede decirse que lo que nos interesa 
señalar no son tanto estas diatribas sino la evo-
lución de la percepción que por qué no asumir-
lo, cambia en virtud de las transformaciones 
de los discursos de la visión. La fotografía de 
Daguerre, al juzgarse a sí mismo, como Pessoa, 
cambiando lo visible que muestra, por lo visi-
vo del sujeto tras el aparato de captura es una 
catalización de deseos invertidos en la mirada. 

Es este aspecto, que se enmarca en lo 
formalista pero que se enreda en las reflexio-
nes de Lacan sobre el imaginario14, será la cla-
ve de nuestros supuestos, generando nosotros 
una serie de escenas de deseos invertidos en la 
mirada, como que fuera el tiempo quien mirara 
hacia la cámara y se preguntara cuáles serían 
las significaciones imaginarias para una socie-
dad considerada (en nosotros, occidental), pues 
ciertamente, en realidad, son el mundo.

Fig. 2 Imagen Estereográfica del Boulevard du Temple (cerca de 1900). 
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acTO 2. La cIudad cOn-SIdeRada 
un InTeRIOR.

 (Charles Baudelaire, Tableaux Parisiens, Fleurs du Mal).15

Gershom Scholem conservaba la única copia 
de un texto de su amigo Walter Benjamin en el 
que se habla de la cercanía y la lejanía (Gesam-
melte Schriften II, 1411). Benjamin dictamina 
que el hombre no actúa en vista de lo que está 
por venir, como si se pudiera determinar su 
trayectoria, sino con vista, sabiendo que lo que 
se acerca viene de lejos. Así, consultar los as-
tros resulta ser más profundo y adecuado que 
reflexionar sobre lo inmediato de tal forma que 
no necesariamente lo que llega viene del pasado 
y conduce a un futuro. Allí, en los cielos, pasado 
y presente adquieren una realidad compuesta, 
dado que la luz concierta los diversos tiempos 
cohabitantes. De la misma manera, mirar a los 
cielos no implica alcanzar conocimiento para el 
rasgo menor que constituyen los actos vitales, 
sino para la amplitud de la propia vida, única, y 
que puede tener destino. 

De acuerdo con David Harvey en su libro 
sobre París, Baudelaire se debatía en el inicio 
de su producción literaria entre la adopción y la 
repulsa de las formas naturalistas de su época, 
las novelas de Balzac y Zola entre las más des-

tacadas, donde el destino se manifiesta a través 
de un inflexible y materialista determinismo 
biológico, económico y social16. Benjamin, como 
Baudelaire –a quien el crítico Sainte-Beuve co-
locó en lo que él definió como la avanzadilla 
del Extremo Oriente–’, finalmente se decanta 
y rompe con la idea de lo moderno como racio-
nalidad estricta, a través de reconocer un canon 
que aclara lo oscuro que resulta ser lo que no es 
racional: el lenguaje. En él, en lo que se consti-
tuye como un dispositivo de virtualización de 
los tiempos, se desvelan los caracteres incons-
cientes del escritor.

Aunque no sintamos melancolía, como 
la sintieron Durero, Starobinski, Panofsky, Saxl 
o el mismo Baudelarie de los encuadres parisi-
nos, la escena que vamos a proponer como ob-
jeto de este acto, admite prestar atención con 
las manos apoyando el mentón17. Nos permite 
saber anticipadamente que hemos de mirar con 
vista paciente una temporalidad que no es cau-
sal por ningún procedimiento histórico. Resul-
ta ser tan ardua la empresa, que el verdadero 
observador (Benjamin lo llama historiador en 
sus Tesis sobre la Filosofía de la Historia) captura 
la constelación en que su propia época se hace 
visible, indisolublemente asociada con tiempos 
anteriores enteramente determinados. 

Constelación es, en la terminología en-
revesada de Benjamin, explosión18, salto y ori-
gen –’spreng, Sprung, Ursprung–’ (Cuesta Abad, 
2004:57), un tiempo-ahora que quiebra la his-
toria como continuo. El pasado se retiene como 
imagen fulgurante que centellea para ser guía de 
una época en su legibilidad, a la que sólo a ella se 
adecua mediante su carácter de constelación. La 
imagen leída entre lo que ha sido y su ahora es 
dialéctica, ya no depende del tiempo (Benjamin, 
AP, N 3, r) sino que es de naturaleza imaginal.

Paysage 
Je veux, pour composer chastement mes églogues, 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers, écouter en revant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde; 
Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d’éternité.
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Esto es el Proyecto de los Pasajes de Ben-
jamin. Sobre ese inmenso trabajo conectivo 
con los despojos de la vida, se ha investigado 
y dicho una enormidad semejante. Y ha servi-
do para reflexionar en la acción inconsciente 
colectiva y en la conciencia activada de la in-
dividuación. Al mismo tiempo, ha permitido 
diagnosticar, a través de las perspectivas de la 
cultura material y claves de pensamiento ab-
solutamente reveladoras, la ciudad: la ciudad 
moderna, la ciudad contemporánea. 

Con-siderar la ciudad contemporánea, 
establecer el vínculo de lo sujeto a tierra por el 
amparo de un cielo común, dado que conside-
rar significa atender a la posición de los cuerpos 
celestes y su ángulo de referencia con nuestra 
posición, sería pensar en una textualidad para-
láctica homóloga para la ciudad. Tal capacidad 
de legibilidad urbana tendría sus raíces en esa 
confianza marxista en la historia que profesa 
leer en las situaciones como otros lo hacen en 
los textos (Finkielkraut/Sloterdijk, 2008:13). 
Ello demanda creer que aún en su extinción, 
la luz de muchos astros continúa alumbrando 
nuestro cielo y que el arte de generar figuras con 
esos tiempos, cuerpos y posiciones relativas se 
denominaría contemporaneidad.

No será nuestra intención zanjar la 
demanda que hace Harvey (2008:27) sobre 
las teorías de la ciudad, que denuncia que son 
muchas en la ciudad, pero no existe la teoría 
de la ciudad. No parece sensato alcanzar un 
sentido de lo común citadino –marxista, como 
el geógrafo británico– donde mantengamos 
esa raigambre al modo de una figura de una 
superestructura para la ciudad. Por recordar 
meramente su significado, la superestructura, 
referida en el Prefacio a la Introducción a la crí-
tica de la economía política por Marx, son con-

formaciones culturales que se derrumban en 
el proceso de evolución del Mundo en su com-
plejidad y sólo cuando se desmoronan, como 
consecuencia de cambios en la base, se hacen 
visibles tales superestructuras. Sin embargo, 
la cuestión por la realidad, que es lo que fun-
damentalmente caracteriza esta distinción, 
acaba adquiriendo la rigidez de lo estático, de 
lo estructurado, muy alejada de lo que podemos 
comprender hoy por realidad, dinámica en el 
sentido de Heráclito, siempre en movimiento, 
multilateral o dicho por Benjamin, dialéctica. 
Para el Diamat (abreviatura de la expresión 
acuñada por Plejanov, el Materialismo Dialé-
ctico) la base acababa siendo materia, y la su-
perestructura, espíritu (Ferrater Mora, 2009: 
410). Y con espíritu incluimos la Religión, el 
Arte, el Derecho o la Filosofía. En la contem-
poraneidad, el reduccionismo que supone la 
separación entre raíces, tronco y ramas se ha 
superado con el rizoma de Deleuze, por poner 
una clara derivada y prevalencia, hoy ya igual-
mente sometida a enjuiciamiento. Aún en ese 
revisionismo de la llamada French Theory y de la 
sospecha nietzscheana, conforme a estas defi-
niciones pero en términos arquitectónicos, una 
catedral no será expresión como superestruc-
tura de una sociedad feudal mientras su siste-
ma morfodinámico funcione. Tan solo llegará 
a serlo cuando los sistemas simbólico-produc-
tivos sean otros y las propias catedrales sean 
las que impidan el desarrollo de esa sociedad, 
que sucumbirá evidenciando la diferenciación 
base/superestructura19 que le fue propia.

En contrapartida a la intención de aco-
meter una metateoría de la ciudad, y tratan-
do al mismo tiempo de no particularizar por 
sobredeterminación de adjetivos para generar 
un procedimiento de focalización descriptivo 
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(Cinematic City, Self-Portrayed City, Global Net-
worked City, Postmetropoli, Post Political City, 
Provisional City, Splintering Urbanism, etc.) que 
depende del collage que habría que montar 
con todos ellos para sintetizar la escena de la 
ciudad actual, nuestro propósito es aplicar el 
modus operandi de Benjamin a la cuestión ur-
bana. Tal cuestión, que fue ideológica antes de 
Castells (Brenner, 2013) y cotidiana e inserta 
en los medios de comunicación tras su libro 
de 1970 The urban question, se presenta ahora 
interrogando lo urbano como sospechoso a la 
hora de ser un marco factible o certero para 
una teoría radical20.

En síntesis, la exploración que aquí 
pretendemos mostrar trata de aspirar a la su-
peración de la mirada benjaminiana en lo con-
cerniente a la memoria melancólica21, pero con 
vista, es decir, gracias a la óptica que alcanzaron 
sus absorbentes Pasajes hacia la masa –y vice-
versa– para comprender la realidad como una 
heterogénesis de lo humano. Se supera, por tan-
to, la reducción que supone la polaridad base/
superestructura. Queden así vinculadas las no-
ciones de ciudad y virtualidad, que se abrazan 
en un proceso de lo visivo (en lo cercano y lo 
lejano) que se abriría para nosotros desde el año 
1709 con Berkeley22 y su nueva teoría de la vi-
sión, siendo el otro extremo temporal un debate 
abierto en la contemporaneidad. El intento ben-
jaminiano, como el de Ernst Bloch, una inter-
pretación desde el marxismo de un mesianismo 
al que fue iniciado por Scholem, deposita en el 
cine el aura necesaria para el sueño utópico de 
transformación social. Ya no se trataría del sue-
ño individual freudiano (de los dominantes o 
de sus esposas, diría Sloterdijk) sino sueños de 
masas donde los anhelos del proletariado debe-
rían mutar en acciones políticas.

En el debate del proceso de moderniza-
ción, nada se muestra más alejado de Berkeley 
(Crary, 2008:87) que el dispositivo perceptual 
decimonónico por excelencia: el estereoscopio. 
La consecución del campo de profundidad23 es-
pacial, su relieve, era mucho más que un efecto 
para el regocijo en el engaño al cerebro-ojo. Ya 
Baudelaire señaló en El pintor de la vida Moderna 
que tal aparato reorganiza la posición del ob-
servador, pero también las relaciones de saber 
y de poder. De este modo, la imagen de París 
para los medios de comunicación se constituyó 
en la década de 1860 en una fantasmagoría, un 
sueño, un espejismo, o una mascarada. Martin 
Jay (2007) relata la simbiosis de la habitual 
chanza de los procesos de transformación de 
la metrópolis, imbricados ahora en ironizar 
sobre su falsedad visual. Desde este momento, 
toda una maquinaria para el disfrute visual 
está aparejada a la ciudad, París, y desde ella 
todas las que asumen su sueño, con Nueva York 
como la mayor ciudad-estereoscopio a desear, 
de reduplicación de una realidad cuestionable, 
pero fascinante24. Será Jean-Louis Déotte quien 
mejor transfiera la posición excéntrica de Ben-
jamin insertando el concepto de superficie de re-
producción, esto es, que siempre ha de pensarse 
en virtud de un aparato que hace época, aun-
que en forma diferida, retardada. Ello obliga 
a hurgar en el pasado, para evidenciar nuestra 
contemporaneidad, porosa y constelada, como 
hace el trapero Benjamin en su tiempo. La casa 
del sueño colectivo, como el museo, que se han 
traducido como construcciones oníricas en múlti-
ples ocasiones, presenta en Benjamin una para-
doja de reversos, de desdoblamientos de modos 
opuestos. La arquitectura, que es exterior y 
envolvente para el individuo, si se traslada a 
un interior, como un pasaje parisino o el metro 
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de Moscú, se convierte en una repetición de sí 
mismo eternal25, que se hace historia, política, 
memoria. Para el colectivo, por el contrario, son 
las casas del sueño las que están en un interior, 
en una experiencia fisiológica de envolvente 
singular, en la misma medida que el cine. 

Por tales razones, Déotte (2012:87) con-
cluye que es de crucial importancia el reposicio-
namiento de los intervinientes en la escena, de 
forma que el aparato que sirva para caracterizar 
una época no es el foco de la explicación que se 
requiere, sino para constituir una arquitectura 
de interior. Para ello se precisa de una tercera 
fase de la interpretación de los sueños, más allá 
(meta) de las de Freud y de Benjamin. Ambos 
autores están imbricados en la declarativa que 
hace Buck-Morss (2004:88) en Mundo soñado 
y Catástrofe en la profecía que muestra el pro-
ceso de derrumbamiento de una era. Si ella se 
cumple, y no hemos encontrado motivos para 
no aceptarla, sucede que la Historia se muestra 
descompuesta por imágenes y no por relatos. 

Imágenes que más bien son sueños 
emancipados de todo espacio-tiempo, engar-
zadas en redes de memoria y de pasados redi-
midos. Tales imágenes, como las que encabezan 
cada una de nuestras escenas, sólo admiten in-
terpretaciones parciales en su fragmentación, 
pero resultan liberadas de su narrativa sobre-
impuesta y las deja en disposición de un mejor 
encaje constelado en el presente. Se trataría de 
sorprender, como el teatro de la crueldad de Ar-
taud, más que de explicar. Sloterdijk (2007:74 y 
86) aclara el procedimiento deconstructivo apli-
cable: mínimos gestos a inocular como fermento 
en la textualidad ideológica mezclada con su de-
riva onírica interior, a sabiendas de su inevitable 
fracaso. Fracaso porque ya no hay intérpretes 
gramatológicos de sueños, ni son necesarios. 

Más bien, se requeriría desde la oficina 
onirocrítica de empleo, a cualificados curators 
que organicen los espacios para los archivos a 
ser expuestos worldwide. Así se gesta la opera-
ción del comisario de los sueños Boris Groys, de 
quien Sloterdijk (2007:88) sigue diciendo que 
la diferencia entre Derrida y Groys se percibe 
por una diferencia edilicia. En el primero, su 
edificio destinado a archivo es de paredes flui-
das o mejor, sin muros, habitado por residentes 
tan heterogéneos como para que la envolvente 
faltante se supla por las derivas infinitas move-
dizas. Para Groys, en cambio, el edificio es un 
museo. No el de Barthes, diríamos nosotros, 
sino quizá más cercano a una smart upgrade del 
Mundaneum de Le Corbusier: de nuevo, consti-
tuir un interior de exteriores.

A pesar de la diferenciación, no reconoce-
mos en ambas sino una formulación alotópica26 
de nuestro tiempo que se inicia con la profusión 
de uso del estereoscopio. Crary (2008:158) re-
coge el pensar de Baudelaire, que advierte de las 
consecuencias de acercarse el aparato, donde la 
visión binocular establece dos visiones diferen-
ciadas en una, donde no hay identidades sino 
una experiencia de reconciliación de imágenes 
disyuntivas, cuyas vecindades no están vincu-
ladas, al modo en que Deleuze hablaba de los es-
pacios de Riemann. El estereoscopio, por estas 
razones, demuele la relación observador-escena 
de la estructura, el punto de vista, aún teatral, 
de la cámara oscura. Lo que se muestra al obser-
vador es la reanimación técnica de un mundo ya 
reproducido y descompuesto en dos modelos no 
idénticos, modelos apriorísticos que predeter-
minan la percepción inmediatamente posterior. 
En lo que a la ciudad respecta, la imagen elegida 
para este acto segundo es el de una estereoscopia 
del Boulevard du Temple, ya hausmannizado, con 
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suficientes aportes interpretativos dados para 
alejarse del rostro el dispositivo, pero aclarando 
que no es por precaución contra el estrabismo, 
sino por insuficiencia de fantasmagoría, por una 
adicción a la hypnerotomachia27 nunca saciable. 

El aparato caduco ya en el final del XIX 
provee una definición de nuestro tiempo en su 
obsolescencia, la ciudad como montaje dinámi-
co de heterogeneidades, como la analogía de la 
catedral en el ejemplo de Marx. Arriba, en la de 
París, observa una gárgola, con sus manos en 
el mentón, ese diablo alado cojuelo, melancóli-
co de tiempos en los que su maldad dictaba el 
comportamiento de los hombres. Analogías: co-
rrespondencias de relación especulativa (espejo 
de sí) y de eje vertical (de simetría).

Odilon Redon ilustró con un daímon ala-
do el libro Les Fleurs du Mal de 1890, dado que 

para Baudelaire, asomarse a la vertical mirada 
desde el balcón significaba tristeza y melanco-
lía28, que compensaba cerrando ventanas, ence-
rrado en su monadológico interior. 

acTO 3. La cIudad vIRTuaL cOMO 
eScena. 

(Narración en off, del alemán nuestra traduccción, 

minutos 8’30’’ a 11’, “Der Weltbaumeister” Bruno Taut.

Fig. 3 Fotograma del film de Bruno Taut de 1919 “Der Weltbaumeister/Architektur-Schauspiel für symphonische Musik”.

La estrella de la catedral se está acercando
girando por sí misma, bailando
bailando, cambiando de forma y brillo
yendo y, de nuevo, por mucho tiempo, al espacio azul oscuro
música en fórmula etérea
hojas verdes flotando arriba, y desde los lados de abajo /

/el orbe aparece, resale
internamente cubierto de un verde brillante...
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Se dice que quien no haya leído el libreto de una 
representación operística sólo acude a ella entre-
gado a una sub-impresión estética, casi vacía de 
contenido lírico, no sólo por la dificultad de en-
tender lo que los cantantes dictan, aun en el raro 
caso de que se domine el idioma escuchado y su 
retórica, sino por lo distante del tema en su com-
posición, que además, se rinde a la potencia de 
la imagen –y música es imagen desde Bayreuth. 

Quien menta el teatro wagneriano exige 
una consideración similar a no dejarse entregar 
al placer estético inconmensurable de la exalta-
ción musical –la existencia del mundo sólo se 
puede justificar como fenómeno estético– sin 
haber pasado por las arcas nietzscheanas. 

Arcas que son para dejar tributo pero 
también de las que llevarse el suplemento vi-
tal que se halla en ese conocer previo, extendi-
do. No se hace mención sin que haya al mismo 
tiempo un hablar de qué conocimiento se ha 
de emplear para la obtención del aditamento. 
Coincidente con el Nietzsche que pone en jaque 
teoría y práctica y el origen de la modernidad 
hasta ese momento descrita –el del origen de la 
tragedia griega– Sloterdijk empujará la figura 
(chess piece) del autor del Zaratustra hasta sa-
carla del tablero y configurarle una escena, la 
del pensador on stage, cuya posición excéntrica 
encuentra concurrente con el entendimiento 
de la supuesta superación epocal que llamamos 
postmodernidad. 

Contrariamente a Lyotard, para Sloter-
dijk habría que dudar de que nuestro tiempo 
se caracterice por narratividades, y propone 
en su lugar escenificaciones más cercanas a la 
teatralidad de la commedia dell’arte, cuyo rela-
tar es responsabilidad de la capacidad de im-
provisación de los comprometidos actores en el 
paso de una escena a la siguiente. Cada actor 

se sobreexpone –riesgo y permanencia–, pero 
no sobreactúa, puesto que su presencia es su 
ausencia, en tanto que lo que se representa es 
el momento del mundo interpretado por él (Sloter-
dijk, 2000:56). 

Sólo así puede entenderse un libro de 
filosofía como el de Michel Onfray (El sueño de 
Eichmann, 2009), donde sacado del encuadre, 
Onfray coloca en su lugar al nazi Eichmann 
durmiendo la noche previa a su ejecución su-
maria, en su celda en el escenario, con imágenes 
de Hitler proyectadas atrás, como un segundo 
bastidor de fondo y en foco paralelo, Nietzsche 
en una tumbona. 

Se sabe que es él por el inmenso bigote, 
ya que está envuelto en una tela hasta el men-
tón. Kant entra, y despierta al ejecutor de judíos 
para interrogarle por la lectura que éste hizo de 
aquél. Hanna Arendt está presente, en su au-
sencia. Ella había escrito que la autodefensa 
del que va a ser ajusticiado, apoyada por leer a 
Kant, era insostenible: no lo había entendido. 
Sin embargo, Onfray sí encuentra ese totalita-
rismo en Kant, que duda de sí mismo en el diá-
logo que se provoca. Se trata de partir del sueño, 
que ampara al crear y mantener en vigilia los 
más monstruosos paralogismos29. Así se funda 
la obra baudeleriana en su conjunto, pero con 
carácter particularmente arquitectónico (Ca-
lasso, 2011:175) si consideramos el único sueño 
relatado por él, el de la visita a un burdel. Visio-
nes, derivas en abîme, escenas eróticas, dibujos 
de arquitectura, dibujos egipcios, corredores 
imposibles, piranesianos, todo ello convive en 
imagen dialéctica, que desde Benjamin significa 
revelar una síntesis auténtica, notar el fenóme-
no originario de la historia (Urphänomen).

El ojo-Onfray es el usuario del limpia-
botas visto desde el balcón –cerrado con crista-
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leras– de Daguerre, ambos ausentes para hacer 
presente el enjuiciamiento universal de la ciu-
dad en los últimos días, por la mediadora desfi-
guración del sueño. Constelar dijimos, el libreto 
ha de leerse, dijimos: el ojo que mira a la cámara 
se reconoce si uno aprendió arquitectura. 

Tafuri decidió un aperçu para La esfera 
y el laberinto hablando de los ojos de Borromini 
en Pesaro y Roma y las desfiguraciones de los 
espejos convexos, como clave de lectura previa 
a la lámina IX de las Carceri de Piranesi. Entste-
llung es el término clave freudiano que designa 
la desfiguración, en su doble acepción de altera-
ción y desplazamiento. La lámina IX desplaza 
intencionalmente los ejes perspectivos circuns-
critos a una óptica del siglo XVI, de por sí tea-
tral en el Barroco tardío, convirtiéndose así en 
una crítica sistemática al concepto de centro y 
coloca incómodamente al grabador de las imáge-
nes en el encuadre, el plano elegido para la re-
presentación del espacio. La lámina IX proyecta 
más acá del ojo todo el aparataje estructural 
atravesando, dice Tafuri (1984:32), un segun-
do bastidor que alberga otro óvalo emergente 
desde la profundidad del espacio, que además, 
evidencia que no se trata de un exterior, sino de 
un interior que engulle al observador. 

Tal apertura es preámbulo para el terce-
ro de los capítulos del libro de Tafuri, donde la 
hipótesis se lleva al título: La escena como ciudad 
virtual. Piranesi es el personaje de Daguerre, en 
tanto que queda detenido en pos de un despla-
zamiento mayor que él mismo cuando el pensa-
dor Tafuri es llevado a escena. Es un apóstata, 
Piranesi, que arrastra al público al universo de 
la virtuosa locura.

Es cierto que Tafuri no olvida deshacer-
se de su título aunque lo mantiene. La analogía, 
esas correspondencias baudelarianas, se carga 

aquí cuando describiendo las escenografías de 
las vanguardias de inicios del XX (Poelzig, Me-
yerhold, Popova, Marinetti…) se reconoce en 
ellas una suerte de contra-ciudad, el negativo 
de la metrópoli. Tal contra-espacio no pasará a 
ser fenómeno originario de la historia nunca, 
puesto que la gran ciudad es ya, hasta nuestra 
época, teatro absoluto30. El título, por tanto, de-
bería ser: la ciudad virtual como escena. 

Lo virtual proviene de virtus, virtud que 
para Pierre Levy (1999:12) significa descubrir 
una problemática aplicable a una entidad cual-
quiera (su virtualización), hacerla mutar por 
una cuestión particular y redefinir la actuali-
dad de partida. La realización sería la ocasión 
de concretar algo predefinido y su actualización 
consistiría en inventar una solución a un pro-
blema que se plantee. Por tanto, actualizar es lo 
inverso que virtualizar en tanto que se trata de 
un dinámico desplazamiento del centro, de su 
ontología, del objeto a considerar a partir de un 
campo problemático. Es una potencialización, 
en su permanente indeterminación.

La imagen elegida para nuestro acto 
tercero es un fotograma en transición de la pe-
lícula de Bruno Taut de 1919 constituido por 
el dibujo de Carl Krayl La Catedral radiante. La 
condición de tránsito virtual de analogías del 
sí mismo con todos los que son antes que él, 
como decíamos con antelación, se aclara con la 
frase que el escenógrafo Appia usa al pregun-
tarse cómo la exteriorización cotidiana –lim-
piarse los zapatos– se funde con lo espiritual 
para generar el materialismo de lo incorpóreo, 
la escena, un interior: el hogar se vuelca a la calle 
y la vida al aire libre irrumpe en nuestras ventanas 
(Tafuri, 1984: 128). 

Pero, ¿qué es una catedral?31 Para Ap-
pia, imagen del porvenir, donde el arte dramáti-
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co florecerá con o sin espectadores. Tal renuncia 
obliga a todos a someterse a la escena, a las 
escenas dislocadas que deben llegar, de anti-
cipar la posición de los ojos para los miles de 
zapatos que habrá que lustrar. Taut, queriendo 
atar la transformación total del universo no 
pudo finalmente realizar la versión fílmica de 
un cuento para calzar dos milenios. Tal cuen-
to se llamó Die Galoschen des Glücks (Los zuecos 
de la suerte) y el guion imponía la necesidad de 
transiciones continuas en los cambios de esce-
na. El cuento es una versión de Los zapatos rojos 
de H.C. Andersen. La trama cuenta las tribula-
ciones y desesperanza de un joven sin trabajo 
que se separa de una mujer mientras evoca su 
miserable pasado. Unos zapatos se ven en el ca-
mino y al calzárselos, todo lo que era desgracia 
es ahora felicidad, trasladado al año 2000, en 
el futuro. En una especie de vegetal hay algo 

equivalentemente enigmático como una casa, 
de la que sale un hombre que invita al joven a 
un aposento fantástico.

Con un bastón, el hombre comienza a 
crear tocando las puntas de las plantas, casas 
nuevas, construcciones en forma de alas de 
mariposa, articulando visiones oníricas y final-
mente sueños profundos. Sin aclarar si se sale o 
no del sueño, se producen nuevos encuentros, la 
chica parece que vuelve o se le parece, un doble, 
se viaja al año 3000, se reinsertan hechos histó-
ricos conocidos con deseos cumplidos de trans-
formación social, política. Distintas aventuras 
llevan a encontrar una zapatoteca (biblioteca de 
zapatos) numerados por años. Unos zuecos son 
recogidos de una de las innumerables estante-
rías: la humanidad está gozosa de ver cómo se 
sienten ellos al despertar.

Un interior que alberga casas, zapatos, 
sueños, dobles, alas de mariposa.

Fig. 4 Montaje del autor. Simetrías y antisimetrías. Boulevard du Temple. Imagen-Espejo.
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acTO 4. Quid tum. y, enTOnceS, 
¿Qué?

La peculiar indecisión del flaneur. Del 
mismo modo que aguardar es el esta-
do propio del contemplativo inmóvil, 
parece que la duda lo es del flaneur. 
En una elegía de Schiller se dice: “Las 
alas indecisas de la mari(p)osa”. Se 
presenta en la misma relación de im-
pulsividad y sentimiento de duda que 
caracteriza a la embriaguez de hachis. 

(Konvolut M 4 a,1. El libro de los Pasajes. W. Benjamin)

Cuando el mundo moderno se hace verdadera-
mente moderno adopta la forma de un experi-
mento de admisión de ambivalencias. Anoto 
sin cita esta frase precedente que no es de Slo-
terdijk (2015:19), porque reconozco en ella un 
aliento que no es de paternidad reconocida en 
su contexto sino como anáfora y repetición de 
sublimaciones temporales (Urphänomen). El 
filósofo-literato alemán no precisa comillas 
cuando la inmersión es tal que es suya la afir-
mación en pleno derecho del sentido uncanny32 
del proceso de Modernización hasta nuestros 
días. Que no haya sino disoluciones, tiempos 
y hechos que van del sueño a la vigilia, de lo 
visible a lo invisible, requiere equipos técnicos 
cualificados que devuelvan la conciencia del or-
den de las cosas. 

No que devuelvan el orden, sino una 
conciencia del orden, apariencia de canon, 
detener el instante en el que es posible enta-
blar acuerdos relacionales. Zigmun Bauman 
(1996:73), que escribió en 1991 Modernity and 
Ambivalence (Beriain, 1996), aduce que pode-
mos pensar la modernidad como una era que 

refleja en su interior el orden del mundo, del 
hábitat humano y de lo propio individual, jun-
to con la interrelación consciente de esos tres 
factores en su dispersión. Añade que al hacerlo 
–datar, medir, comparar, entre otros métodos 
de laboratorio– pasa lo que a la mariposa que 
clavamos para su contemplación: no sobrevive.

Cuando Daguerre sale a su balcón, dis-
pone su aparato, abre el obturador, espera y 
saca la placa impresionada, lo que obtiene es 
una imagen espejo. No es una imagen inverti-
da, sino de simetría lateral de eje vertical. ¿Qué 
podría suscitar componer una imagen y su do-
ble? Respecto a acercar una realidad llegada a 
ser por su representación, que ya no depende 
sino de su infinita virtualización, en crisis por 
su espectacularización, en potencia por su ex-
plosión, convendría ampliar el Discurso Inte-
rrumpido que hacíamos de Benjamin respecto a 
la lejanía y la cercanía. Él se pregunta (1989:72) 
si la complacencia en el mundo de las imáge-
nes no será una obstinación sombría contra 
el saber. Ver no es ver, dado que la misión en 
la contemplación del mundo, en su lejanía, no 
está en su reposo, sino en la excitación de cada 
acercamiento, donde el soñador pone coto a la 
Naturaleza en el marco de desvaídas imágenes y el 
poeta la conjura bajo una llamada nueva33. 

De médicos también es concerniente la 
transformación exigida, si pensamos en el gale-
no de Hölderlin, Justinus Kerner (1786-1862), 
cuyas kleksografías, consistían en imágenes 
formadas sobre manchas de tinta, verdaderos 
poemas que las identificaban como nuncios del 
inframundo, adentradas en el nuestro como re-
versos por la fuerza invisible del magnetismo 
animal. 

Kerner doblaba el papel con la mancha, 
obtenido una suerte de ente alado, con un cariz 
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turbador, provocado por simetrías que marcan 
métricas por distancias entre ser y no serlo. Si-
metría, esto es, competitividad. Mirar a dere-
cha e izquierda vela lo que desvela la relación, 
un lado u otro, un lado y otro, múltiples rela-
ciones, un instante provee reconocer una cons-
telación, el siguiente la desdibuja. Si no hay un 
objeto en común, describir las orientaciones, 
las relaciones paralácticas, a otro observador, se 
hace complicado en un supuesto de aislamiento 
espacial. Martin Gardner escribió un libro en 
1964 titulado The Ambidextrous Universe: Mirror 
Asymmetry and Time-Reversed Worlds. Por su lec-
tura, creemos reconocer algunos presupuestos 
implícitos de la tesis doctoral de Enric Miralles 
Cosas vistas a izquierda y a derecha (Sin Gafas) de 
1987, donde el experimento de excitación por 
las imágenes re-encontradas, cumplían con los 
que-haceres de médicos, poetas o durmientes. 
Sería posible también echar mano del libro de 
familia de F. Ll. Wright, para que la queja contra 
la rectitud en el camino sea la felicidad cuando 
de deambular de derecha a izquierda fuera de 
los límites del espacio se trata. 

Desde que Loïe Fuller en 1900 consti-
tuyera una escena-psyché35 radicalmente libre, 
que encandiló a Mallarmé, Rodin y Valéry, pero 
también a Tafuri, la cuestión sobre la prioridad 
de pensar el espacio desasido, cambiante, ins-
tantáneo y creado por los bastones bajo la ropa 
en forma de alas de mariposa, se ha tornado 
una pregunta permanente. Gardner (1990: 171) 
incluye un poema de Nabokov a propósito del 
espacio: El espacio es un enjambre en los ojos; y el 
tiempo, un canto en los oídos. Si no se ha leído el 
libreto, bien estará quedarse con esta apócope 
de lo operístico, a pesar de todo, sintiendo pro-
fundísimamente el soplo de pánico (Didi-Huber-
man, (2007: 19) que sentía Nabokov, eminente 

entomólogo, en el umbral del renacimiento de 
la crisálida.

En tales contextos, con tales amparos 
circunstanciales, la imagen que proponemos 
para este acto 4 es un montaje, un remontaje de 
la ciudad y su anti-ciudad, la captura de reali-
dades que entablan una dialéctica para pensar 
el espacio. Ivan Illich (1998:347) definió el es-
pacio como una creación social que resulta de la 
complementariedad asimétrica que entraña cada 
cultura y que lo envuelve todo. 

El movimiento entre los extremos de la 
primera fotografía de la historia con su reverso, 
gesta un momento permanentemente original, 
un interior donde colocar nuestro imaginario 
como consciencia de des-orden.

A la pregunta de Benjamin sobre la 
confabulación de las imágenes contra el saber, 
su propia respuesta: un acto de su suspensión 
(Stillstand), un umbral entre la inmovilidad y 
el movimiento36. O dicho de otra forma, por 
Didi-Huberman o por Agamben, es ver volar 
una mariposa, puesto que la larga historia de la 
ambivalencia entre hombres y ninfas equivale 
a la espinosa correlación entre los hombres y 
sus imágenes37. 

¿Tiene una imagen Tafuri? Sí, se la con-
cede Cacciari, a su muerte, remachando la elec-
ción que el autor de Sobre el Renacimiento hizo 
en vida (Rovira, 2006:215). Tal imagen es un 
ojo alado y flamígero, metáfora del conocimien-
to. De su significado se deriva el mostrar a lo 
que se aspira quien quiere saber críticamente. 
Le acompaña un lema que fue el de Alberti y 
antes que él, de Cicerón: Quid Tum. 

Con todo lo dicho, y entonces qué? Cada 
artista se interroga a sí mismo en su soledad, 
cada arquitecto se encuentra con su reflejo, su 
doppelgänger, un límite que evidencia la debili-
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dad de la acción humana, su soledad, su cadu-
cidad implacable. Howard Roark sale a escena, 
al encuentro de Ayn Rand (con Alan Greenspan 
durmiendo en el apartamento de los autodeno-
minados The Collective), Franciska y Hermann 
Henselmann al encuentro de Brigitte Reimann 
(con Slavo Zizek buscando paralajes y repitien-
do and so on…), Serenus Wiesengrund con un 
ataque de risa reclama su espacio (con Luis 
Castro Nogueira y T.W. Adorno dialogando 
a la sombra de los cerezos en flor), Eupalinos 
entregando unas monedas compensatorias a la 
causa Dreyfus (mientras Monsieur Teste, aje-
no, ordena compulsivamente cientos de cuader-
nos), Solness cayendo desde las alturas de Ibsen 
(con Foucault prologando Sueño y Existencia de 
Binswanger o a los sueños de San Antonio de 
Flaubert), Peter Ibbetson empujando a du Mau-
rier a su mundo onírico completo (con Gary 
Cooper y Moritz von Schwind aguardando con 
impaciencia la noche, como todos y cada uno de 

los prerrafaelitas). Freud está, pero no sale, ya 
Ginzburg se encargó de que se moviera lo sufi-
ciente como para que no impresionara la placa. 
Nietzsche no está, pero sale, sigue durmiendo 
en su camastro, hablando en sueños. 

La gaya ciencia consiste, se le oye decir 
a pesar de su bigote, finalmente, en ser arti-
stas, prolongar la duración del sueño, hacerse 
sonámbulos de día, sanar de la inmovilidad 
mortificante, y alcanzar la felicidad tras un 
largo periodo de privación e impotencia. Didi-
Huberman (2010: 78) lo asume como si de una 
primavera se hablara, un tiempo de abril, carac-
terizado por la embriaguez de la curación, como 
la que Benjamin buscaba en el opio y el hachis.

Arquitectos, los citados y casi todos los 
demás, seres-mariposa, con lugar propio en 
alguno de los seminarios de Lacan, quizá el 
de la imagen-espejo, donde se habla del sueño  
de Zhuangzi38.

Fig. 5 Dream City Project. Archigram Archival Project. 1963
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acTOS 5 y 6 eScenaRIOS a eScena. 
en eL deLTa TRaGIcóMIcO

Si la modernidad fue la era de 
los proyectos, la posmoderni-
dad se muestra como la era de las 
reparaciones. 

(Sloterdijk, 2015:67)

En la factoría cultural de la nue-
va «sociedad» se liberarán más 
fuerzas de ensoñación y de anhelo 
de las que jamás pueden ser inte-
gradas mediante redistribución 
de productos y oportunidades 
vitales en mundos de expresión 
dominables. 

(Sloterdijk, 2015:63)

(ver fig 6)

 La sexta edad nos trae
al viejo enflaquecido en zapatillas,
lentes en las napias y bolsa al costado;
con calzas juveniles bien guardadas, anchísimas
para tan huesudas zancas; y su gran voz
varonil, que vuelve a sonar aniñada,
le pita y silba al hablar. La escena final
de tan singular y variada historia
es la segunda niñez y el olvido total,
sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada.
Acto II, escena VII. Como gustéis 

(As You Like It), de William Shakespeare, 1599. 

Dado que Dios durmió a cada noche de la crea-
ción, para diferir su obra al día siguiente, hizo 
al sueño divino. Así lo percibe Jean-Luc Nancy 
en Tumba de sueño. Hay un suspenso de la pala-

bra creadora (2013:38) que podría entenderse 
como una connotación destacada del Stillstand 
benjaminiano. Sin embargo, el doblez del mun-
do que se produciría en el tiempo del sueño 
de Dios, no tiene siempre en sus surrogate hu-
mans un cariz ni heroico, ni donador de cono-
cimiento. Toda fantasmagoría tiene su anverso 
y reverso, posee potencialidad pero también el 
contemplarse ante el espejo no provee ampli-
tudes ni virtualidades. Antes bien, espectáculo 
y pseudorelación. En ese reflejo, que es el esta-
llido de miles de otras imágenes disponibles 
para sustituir a la palabra, hay una felicidad 
implícita, alcanzable por la satisfacción de con-
cebirse en un receptáculo autógeno logrado por 
los propios medios (American Dream). Mantiene 
una dificultad añadida, la de no poder fijar la 
mirada fuera de uno mismo, en tanto el inte-
rior generado es un campo visual con derecho 
de admisión, regido por medios técnicos de au-
tocomplementariedad (Sloterdijk, 2003:192). 
Así el mundo, así la ciudad, en esa paridad in-
disoluble que anunció Koolhaas. Con una so-
ciedad así, la ficción sólo permite una escena 
con un único personaje: el individuo mismo. La 
insatisfacción es completa. Habíamos dejado el 
concepto wish-fulfillment (wunscherfüllung en la 
terminología de Freud de su Traumdeutung, La 
interpretación de los sueños) pendiente de resol-
ver. Ahora encaja. 

Se trata de la satisfacción o no, de un de-
seo en el proceso de un pensamiento involunta-
rio, que emerge en sueños, ensoñaciones, como 
síntomas de neurosis, alucinaciones y psicosis. 
Todas estas manifestaciones quedaron recogi-
das en los actos anteriores como una negativi-
dad no positivable, para hacerla una verdadera 
alternativa. Por ello la abundancia y extensión 
de las notas ad marginem, intentando no ser fa-
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gocitadas por un discurso hegemónico, que se 
escapa del control incluso cuando son escritas 
con la consciencia de la misma mano que escri-
be (desde el backstage). 

Retóricas de alivio, erudición, persecu-
ción de una autonomía formal o de primacía 
de la representación, nada queda liberado de la 
sospecha. J-L. Nancy, usando la retórica (aná-
fora del que), erudición, autonomía y forma, se 
comporta como el dios que duerme para dar lu-
gar al día siguiente y dice (2013:38): Ya no se pro-
nuncia ningún iQue esto sea!, ya no hay orden que 
disponga el advenimiento del ser. Hay una obedien-
cia silenciosa a la diferencia del ser: a esa ‘nada’, a 
esa ‘ninguna cosa’, ese ex nihilo que la luz empujó en 
principio al fondo de las tinieblas en el movimiento 
mediante el cual brotaba de él. Si fuera necesaria 

una imagen para esta escena, la de la mariposa 
atravesada por su alfiler, serviría. 

¿Qué es una mariposa ensartada en su 
expositor?, una belleza trágica, imagen figural 
final. Sloterdijk (2015), el gran Diógenes inal-
canzable por llevar siempre unas 5000 páginas 
de ventaja, ofrece una imago más descriptiva: 
un delta gigantesco con corrientes de corrientes 
que forman un laberinto de venas con diferente 
velocidad de flujo. En él no hay diferencia entre 
movimiento y estaticidad, todo corre y se detie-
ne a la vez. A mayor densidad del líquido, mayor 
concreción de la cultura a la que representa, y 
que alimenta a una heteroglobalización civi-
lizatoria dominada por el espacio interior del 
mundo del capital. 

Con el aparataje pirotécnico que dará el 

Fig. 6 Dreams Room - Toyo Ito. 1991. London Exhibition Visions of Japan. Victoria and Albert Museum.
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culmen de la felicidad final preparado, las de-
rivas no pueden ser críticas, deshaciendo así 
el oxímoron del que nos previno Lyotard�. Las 
derivas, sigue Sloterdijk, tienen la misma fun-
ción que las trayectorias controladas al inicio y 
que los fracasos, posteriores: por ello sólo pro-
fetas nos mantienen a la espera. Y no es mala 
arquitectura la que presenta el interior de esa 
sala de espera. No indiferenciaré entre el bien 
y el mal si invoco las impresionantes simetrías 
bilaterales del pabellón fantasma de Barcelona 
de 1929, que daría para un largo debate alado, 
desgraciadamente truncado por la muerte de 
Robin Evans. 

Tampoco lo haré si mento el Dreamland 
de Coney Island o el ático de Dream Street en 
Nueva York, ambos ligados a los sueños de 
los rascacielos en Delirio de Nueva York. Como 
proyectos contrapuestos, el DreamCity Project 
de Archigram contra un Dreamcity en Macao, 
signado con un parénquima estructural arqui-
tectónico decepcionantemente hecho por la 
recientemente desaparecida Zaha Hadid. Más 
allá (¿es posible?), el paroxismo, con el relato 
del sueño que da lugar al proyecto de renova-
ción del World Trade Center de NY de Ma Yan-
song, que persiste en tiempo, lugar y forma 
hasta cobijar la gran nube informacional de 
Pekín sobre el CCTV de Koolhaas. Una sonrisa 
se escapa cuando se compara con la Green City 
de Melnikov, el gran laboratorio del comporta-
miento humano, nunca construido, donde los 
edificios tienen los pisos inclinados para que las 
grandes salas, que albergan una buena cantidad 
de camas, no precisen almohadas. Gas relajan-
te, temperatura controlada, música ambiental, 
sueños… que el arquitecto Raymond Hood (Roc-
kefeller Center NY) discutió con el soviético, 
acompañado por el director escénico del Radio 

City Music Hall, interesado en comprar la idea. 
Visiones críticas como la de Toyo Ito en Dreams 
Room, un Tokio interior como superficie de ins-
cripción que multiplica los efectos y afectos del 
primer Daguerrotipo, donde la velocidad de las 
imágenes no retiene ningún individuo mos-
trando la vida cotidiana, ni individuo siquiera, 
ni vida y anticipa así el día después del juicio 
final, presenciado en exclusiva en la penúltima 
cámara oscura inventada. Admitiré sin em-
bargo mi predilección por el anti-proyecto de 
Kengo Kuma para su escenografía en el teatro 
Chofu de Tokio de 1996. Solicitada la imagen 
al estudio una más que cortés respuesta me co-
munica que la imagen de la escenografía no se 
encuentra entre sus archivos, que su ausencia 
es la presencia que legitima su concepto.

Este diagrama del delta resulta canóni-
camente tragicómico, como emocionaría a Ha-
rold Bloom. Uno llora de felicidad si recuerda a 
Jacques, en la obra shakesperiana Como gustéis. 
Empieza recitando un monólogo que termina 
con la caducidad de todo, la nada permanece, 
referido en seis etapas. Pero, señoras y señores, 
este nuestro gran negocio-paideia recomienza 
así:

El mundo es un gran teatro,
y los hombres y mujeres son actores.
Todos hacen sus entradas y sus mutis
y diversos papeles en su vida…

nOTaS
1 La expresión Theatrum Mundi en la escombrera debe en-
tenderse como la contraposición que exige la lectura de 
nuestro tiempo, heredera de representaciones de la solidez 
y permanencia, es decir, de un simbolismo iluminador y 
transfigurador de los personajes de un periodo como figu-
ras eternas de los conflictos del espíritu. Así lo ha descrito 
Cacciari en The Unpolitical (2009), y como opuesto al teatro 
de máscaras, mundo de oportunidades, aventuras, perso-
najes discordantes, teatro de lo transitorio y descompuesto, 
del interés por lo mundano, permanentemente regresando 
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y colapsando. Con tal oxímoron introducimos un argumen-
to que recorrerá nuestros supuestos, de lo moderno a lo 
postmoderno tratando de alcanzar un reencantamiento del 
mundo, por usar un término en constelación desde M. We-
ber, A. Artaud, J. Ritter leyendo al Marquard de la felicidad 
en la infelicidad de lo moderno, GD. Amendola o J.L. Nancy. 

2 Tan solo –sin tilde– se queda uno cuando meramente cae 
en la cuenta de la ingenuidad de que no hay nada más que 
lo dicho al invocar un término, concepto, cláusula, etc. Di-
gámoslo ya: la forma y lo dicho, conforme a lo que trata 
de explicitarse, son aquí, si no lo mismo, homotéticos y, 
justamente al referirse al encargo de constituir el oxímo-
ron lyotardiano de las derivas críticas postmodernas, el 
backstage es tan vasto, que sólo invocar al primer Bloom 
del Cuarteto de Yale, remueve décadas de diatribas por la 
dis-locación del pensamiento arquitectónico. Pensamiento 
que, bastarda entelequia a repudiar como teoría, no supo si 
espacializaba literatura, filmaba construcción, o filosofaba 
geografías, si era necesario saberlo, o si su autonomía legiti-
maba realizar todo ello, mientras todo ello –French Theory–’ 
legitimaba su autonomía. Baste ver el par de páginas mal 
contadas que dedica el libro de 2005 de François Cusset (de 
casi 400 páginas) a explicar la arquitectura, para evidenciar 
la lateralidad que muestra el trabajo de los arquitectos en 
la sociedad actual.

3 Debe recordarse el esfuerzo de Humberto Maturana (La 
realidad: ¿Objetiva o construida? Fundamentos biológicos de la 
realidad) por poner la cuestión de lo real en el registro de lo 
urgente, y que Sloterdijk (Los latidos del mundo), por otros 
motivos, igualmente lo prioriza al exclamar que quien es 
soberano es el que define el principio de la realidad, pero 
mediante una hermenéutica de lo real. Clásico sería citar la 
hiperrealidad de Baudrillard (El crimen perfecto), pero man-
tenemos la esperanza de que existe si no una alternativa, al 
menos un principio de negatividad contrarrestante. 

4 En su obra Las Nubes del siglo V, Aristófanes denuncia los 
métodos sofistas. La versión que se conserva es una adap-
tación en la que los espectadores también forman parte de 
la escena, reprochados por no conceder a la obra un carácter 
triunfador, cosa que fue lo que pasó con la primera versión y 
dio motivo a la reescritura de la segunda. En nuestro tiem-
po, carente de alternativas, todos los contendientes acu-
den a los mismos argumentos, razonamientos y fuentes, 
pretendiendo ser distintos, afianzando ya no las políticas 
que se defienden, sino un territorio de charlatanería don-
de se rizan hasta el embeleso meramente los factores más 
demagógicos.

5 Permítasenos seguir jugando con palabras y sus inversio-
nes, su reversos, lo que luego llamaremos simetrías bilate-
rales. Cada una de ellas invoca a tantas otras, algunas más 
implícitas que otras, y su puesta en relación abisma los sen-
tidos. Nos parece que nuestro tiempo contempla esta singu-

laridad que, aunque concurren suficientes evidencias como 
para pensar que se poluciona informacionalmente y los peer 
reviewers alegarían inadecuación académica, cabría sentir 
que una aclaración continua de cada argumento empobre-
ce el ejercicio que ha de hacerse con cada texto: perseguir 
fuentes, rastrear presencias, extraer diagramaciones de lo 
invisible. San Agustín era conocido, entre otros hechos, por 
ser un lector de introspección, que no dependía de leerse 
a sí mismo oralmente el texto, como se acostumbraba en 
su época. Llevado a nuestro hilo argumental, significa que 
el relato hecho novella como resistencia al mal físico de la 
epidemia de la peste, conjura por la palabra lo mundano de 
la vida para elevarla a il ben vivere, rasgo de modernidad. To-
das estas ideas pueden más ampliamente verse descritas en 
el pequeño libro de Sloterdijk hecho por encargo del gobier-
no de Extremadura, en España, que lleva por título El Reino 
de la Fortuna (2013, Fundación Ortega Muñoz). Extendido 
a ello, Artaud (2001:29) recuerda al San Agustín escritor 
de La ciudad de Dios (426 d.C.) que en analogía del cuerpo 
infectado de peste que no deja ver síntoma en los órganos 
afectados, el teatro corrompe no sólo el alma de un cuerpo 
sino a un pueblo en su conjunto, debiendo destruirse cada 
piedra de tales lugares impíos. Algo de cierto debe darse 
cuando los griegos hacían teatros abiertos al paisaje y los 
romanos los cerraban para los espectáculos sangrientos. 
Circo romano y sociedad del espectáculo moderna se vin-
culan por genealogías de ramas primarias.

6 Mertins publicó ese artículo en Anycorp, Any 14. 1996, 
pero también el mismo año de su muerte, en Modernity un-
bound. AA Publications. London. 2011, que reseñamos en 
nuestra bibliografía.

7 Los detalles son importantes, aunque en este momento 
podrían ser distractivos, por lo que se comentan brevemen-
te en esta nota aparte, pudiendo ampliarse leyendo los tra-
bajos en web del profesor de Standford Nicholas Jenkins. 
Daguerre se encuentra entre 1832 y 1835 en bancarrota con 
su negocio de exhibición de dioramas, que abre en 1822 con 
dos tableaux, La vallée de Sarnen y La Chapelle de la Trinité 
dans l’Église de Canterbury pintados por Daguerre. Antes de 
la destrucción en 1839 por un incendio del edificio donde 
tenía el laboratorio y el diorama, se mostraron 21 tablas 
pintadas por Daguerre y Sèbron. 

En ese tiempo, Daguerre perfeccionó por casualidad al en-
cerrar en un armario la solución química que impregnaba 
el proceso de impresión, reconoció –a regañadientes– el 
trabajo previo de Niépce en ese proceso, que él llamó la hé-
liographie, pagando a su hijo derechos, y recibió el apoyo 
del político y científico François Arago para una subvención 
estatal a partir de la cual popularizar el invento. Seguir, 
para más precisiones y datos, esta dirección web: www.mi-
dley.co.uk/ Igualmente ha de consultarse obligadamente de 
Gisèle Freund, La fotografía como documento social, de 1974, 
traducido por GG desde 1993 en sucesivas reediciones. W. 
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Benjamin hace una reseña de los trabajos de Freund en 
1938 (inserta en Sobre la Fotografía, Pre-Textos, 4ª edición 
de 2008) sobre la historia de la fotografía y del retrato des-
de 1780 hasta el fin del siglo XIX.

8 Exactamente, dice Agamben: No podría figurarme una ima-
gen más adecuada del Juicio Universal. La muchedumbre de los 
humanos –incluso la humanidad entera está presente– pero no 
se ve, porque el juicio concierne a una sola persona, a una sola 
vida: esa, precisamente, y no otra.¿Y de qué modo esa vida, esa 
persona ha sido elegida, arrapada, inmortalizada por el ángel 
del Último Día, que es también el ángel de la fotografía! ¡En el 
gesto más banal y ordinario, en el gesto de hacerse lustrar los 
zapatos! En el instante supremo, el hombre, todo hombre, es re-
mitido para siempre a su gesto más ínfimo y cotidiano. Y sin em-
bargo, gracias al objetivo fotográfico, el gesto se carga del peso 
de una vida entera; ese comportamiento irrelevante, hasta bobo, 
compendia y condensa en sí el sentido de toda una existencia.

9 No es cierto, pueden verse rastros de niños, el propio lim-
piabotas, etc., como puede indagarse con cierta facilidad y 
agudeza visual, pero durante años fue la persona que fijó la 
imagen que representó a la Humanidad vista por ella mis-
ma, como un exterior.

10 Los edificios de esta zona de París donde se tomaron 
estas primeras fotografías fueron casi completamente 
arrasados, las viejas calles fueron destruidas y se constru-
yeron nuevas durante la haussmannización del distrito y 
la creación de plaza de la República entre 1854-1879. Para 
algunos investigadores, el sitio del diorama de Daguerre en 
el actual París quedaría aproximadamente en el lado sur 
de la rue Léon Jouhaux, en la esquina norte de la plaza de 
la República.

11 Para Déotte, una superficie de inscripción es un acon-
tecimiento necesariamente técnico y un aparato, en la 
terminología benjaminiana, un appareil. El conjunto de 
las superficies de inscripción se denomina, consecuente-
mente, cultura.

12 Pessoa escribió: El misterio nunca se transparenta tanto 
como en la contemplación de las cosas pequeñitas que, al no 
moverse, son perfectamente transparentes al misterio, aquie-
tándose hasta dejarlo pasar. (2014: 73)

13 Puede perseguirse una conectividad de estos presupues-
tos si se consultan los trabajos del propio Batchen, de Jona-
than Crary y de M. Foucault.

14 Según C. Castoriadis, los imaginarios son radicales 
representaciones o significaciones sociales saturadas de 
atributos aglutinadores donde prima lo discontinuo, lo 
inesperado, lo no ordenable. Los imaginarios demarcan y 
allanan lo pensable en un momento histórico o en un perío-
do cultural. A diferencia de la ideología (anclada en clases 
y grupos sociales), los imaginarios impregnan la totalidad 
de la estructura e instituciones sociales. (Ver para quienes 

quieran acortar lecturas y demorar ir a los libros completos, 
el breve texto explicativo de Castoriadis, El imaginario social 
instituyente, Zona Erógena, 37. 1997).

15 Autores como Starobinski o Augé han recogido en sus 
textos fragmentos de este primer verso de los Tableaux Pa-
risiens. La version más reconocida en inglés es la de William 
Aggeler, The Flowers of Evil (Fresno, CA: Academy Library 
Guild, 1954), que personalmente me es menos cara.

No hay traducción al español que acabe dando métrica y 
rima cercana al original en francés original pero la crítica 
especializada valora la que se expone aquí en su verso com-
pleto, de Luis Martínez de Merlo para Cátedra:

Paisaje / Quiero, para crear castamente mis églogas,/ igual que 
los astrólogos, junto al cielo acostarme,/ y entre sueños, veci-
no del campanario, oír / sus solemnes salmodias lloradas por 
el viento / La barbilla en las manos, desde mi alta buharda / 
contemplaré el taller que canta y charlotea;/ chimeneas y torres, 
mástiles de la urbe,/ los cielos que hacen soñar de eternidad.

16 Recuérdese que Garnier se sintió fascinado por la novela 
de Zola Travail y dispuso el exterior de la Sala de Reuniones 
de su Cité Industrielle compuesto por citas extraídas de ese 
libro y grabadas en la fachada.

17 El traductor de Baudelaire bajo el que nos amparamos, 
Martínez de Merlo, dice en uno de sus comentarios que los 
Cuadros Parisinos son un cuestionamiento del poeta que 
denuncia una realidad detestable, la de la gran ciudad. Y 
la equipara a la que sería hecha por los pintores o los mo-
dernos fotógrafos. Tal cosa es Spleen de Paris, conduciendo 
hacia un supuesto ideal de Paris que nadie llegó a conocer.

18 Didi-Huberman (2010: 133), a propósito de Warburg 
y su Bilder-Atlas Mnemosyne, datará a comienzos del siglo 
XVII el empleo de la palabra explosión en la lengua fran-
cesa del Renacimiento como invasión súbita e inesperada de 
síntomas. Se trata de una manifestación que destella, ligada 
a una destrucción. Es, una paradójica visión del mundo, en 
el sentido pues de Benjamin.

19 Adorno no estuvo de acuerdo y exigía ser mejor dialécti-
co a quien efectivamente no lo era, por ser mejor un apasio-
nado de las transformaciones que conservan medidas y sus 
relaciones de proximidad, como demuestra pensar sobre lo 
lejano y lo cercano, esto es, pensar en topologías. El autor 
de la dialéctica negativa, no da crédito a que la superes-
tructura esté siempre medio siglo atrasada con respecto al 
desarrollo de la infraestructura, como argumentaba Benja-
min. Llevado más cercanamente a la arquitectura, Déotte 
(2013:18) deja entrever sin aseverar más categóricamente 
que a partir de la relación de Benjamin con Giedion se funda 
un enfrentamiento entre infraestructura (de la producción 
en Marx se pasa la técnica de la construcción) y la superes-
tructura, en sentido cultural, cuya manifestación más evi-
dente se tiene en los comportamientos de lo urbano (Spleen, 
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Flâneur, Badaud, Dandy, Bovarismo y Ennui...)

20 Merrifield, Andy. The New Urban Question, London: Pluto 
Press, 2014.

21 Debe verse para su mayor comprensión la tercera parte 
del libro de Christine Buci-Glucksmann, La folie du voir – Une 
esthétique du virtuel, Paris, Galilée, 2002.

22 Berkeley, George,Essay Towards a New Theory of Vi-
sion,1709. http://www.gutenberg.org/files/4722/4722-
h/4722-h.htm

23 Calasso (2011:27) apunta que Baudelaire era un estudio-
so de la profundidad, puramente en sentido espacial. Los 

tableaux, bastidores teatrales inagotables, incrementan el 
momento de la existencia, los iluminan, como el despertar 
védico de la Bodhi, como el opio provoca, cuando la dosis 
natural que cada hombre lleva no es suficiente. Así se espa-
cializa el pensamiento (Denkraum, diría Warburg), cuando 
el espacio, analogía del tiempo, se entreabre en una sucesión 
de planos en los que las figuras particulares se recortan con una 
nitidez embriagadora y casi dolorosa.

24 Ver En el mundo interior del capital de Sloterdijk, alrededo-
res de la página 404, sobre el sueño americano y el delirante 
libro de 1993 de Edward N. Luttwak: The Endangered Ame-
rican Dream. How to Stop the United States to Become a Third 
World Country and How to Win the Geo-Economic Struggle 
for Industrial Supremacy. J. Rifkin (El sueño europeo, 2004) es 
obligado igualmente por lo bizco que se queda uno al tratar 

de polarizar Europa contra Norteamérica, impidiendo ver 
más allá. Los documentales de Adam Curtis, en particular, 
All Watched Over by Machines of Loving Grace ,BBC (2011) y 
el dirigido por Jared P. Scott, Kelly Nyks y Peter Hutchison, 
titulado Réquiem por el sueño americano. Noam Chomsky y los 
principios de concentración de riqueza y poder, (2016), son re-
comendados en el mismo sentido.

25 No hay nada más cosmopolita que lo eterno, ha dicho Baude-
laire. (Calasso, 2011: 150)

26 La Isotopía organiza distintos estratos de la identidad, 
mientras que la alotopía organiza distintos estratos conco-
mitantes de diferencia.

27 Para más referentes en lo tocante a sueño y arquitectura, 
objeto de mi programa de Historia, Teoría y Composición 
Arquitectónicas de 5º año de la ETS arquitectura de Sevilla, 
sugeriría ver mi Relatos de lo extremo: acuerdos entre sueños y 
despertares de ciudad futura. En, Cidades. 2015. Vol. 11. Núm. 
19. São Paulo.

28 Conviene atender no sólo para la melancolía, sino para 
el encuentro del XIX con el XX, todo el excelente trabajo de 
Roberto Calasso La Folie Baudelaire, de 2011.

29 Sloterdijk (2000:49) lo remacha con amartillado musi-
cal: La imagen de la doble escena podría muy bien caracterizar 
la muy particular relación de Nietzsche con el público y la pos-
teridad: en una, el pensador se expone y se implica, en la otra, 
sus pensadores coetáneos y los seguidores prueban la posible 
transmisión de las verdades del protagonista sobre sí mismos.

30 No se nombra como Teatro Total en el sentido de obra de 
Arte Total (Gesamtkunstwerk) para no invocar un asunto 
diferente que corre en paralelo.

31 El libreto imprescindible sobre el sueño de la catedral es 
de nuevo una amalgama de información y tiempos otros que 
explica con rotundidad Simón Marchán en Contaminaciones 
Figurativas (1986:65) y que por extensión no cabe aquí más 
que su recomendación de uso.

32 Con la palabra uncanny, Freud define un sentimiento o 

sensación que nos desvela algo que no es nuevo aunque ex-
traño, algo familiar y profundo, arraigado en nuestra men-
te, pero reprimido, que su dificultad de afloramiento sólo 
prueba su represión. Algo que es usado por el historiador 
de la arquitectura contemporánea, Anthony Vidler, como 
apertura a la relación posible entre lo surreal y lo arquitec-
tónico. The Architecture of the Uncanny: The Unhomely Houses 
of the Romantic Sublime. Anthony Vidler. Assemblage, No. 3 
(Jul., 1987), pp. 6-29

33 Giacomo Leopardi (1798-1837) lo aclarará más pronta-
mente: Ver, para el pensamiento de la poesía, es buscar aquel 
confín donde el paisaje muestra otro lado y este otro lado no es 
solo la onda de la correspondencia que une la línea de los montes 
con el sonido del viento... Este más allá de, es la onda de una 
metamorfosis que lleva el paisaje hacia la palabra... Porque la 
cuestión para el poeta es cómo coger en el nombre la aparición y 
la desaparición de las cosas. 

Antonio Prete, Detrás del paisaje. Sobre “otra mirada” en Leo-
pardi y Baudelaire, en AA.VV. Romanticismo. In nuovo senti-
miento della natura. Electa: Milano 1993, pp. 391-402. la 
cita de Leopardi es del Zibaldone, su párrafo 4418, de 30 
de noviembre, 1828. Agradezco A JR Moreno Pérez esta re-
ferencia, así como la del artículo de JM Rovira sobre Tafuri.

34 Psyché es, para los griegos, no por casualidad, mariposa.

35 Ver Ninfas, de Giorgio Agamben, entre las páginas 29 
y 44.

36 Para otra ocasión se deja en suspensión una mayor alu-
sión a la Tafel 46 de Aby Warburg en el Mnemosyne-Bildatlas, 
titulada Ninfa Eilbringitte en el círculo de Tornabuoni. 

37 Una noche, Zhuangzi soñaba con ser una mariposa, una 
mariposa feliz, mostrando y haciendo las cosas a su antojo, 
sin darse cuenta de ser Zhuangzi. De repente se despertó, 
somnoliento, Zhuangzi de nuevo. Y no podía decir si era 
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Zhuangzi el que había soñado la mariposa o la mariposa 
soñado Zhuangzi. Lacan, Seminario XI. 1964.

Brenner, Neil. 2013.Tesis sobre la urbanización 
planetaria. Nueva sociedad, 243. 38–66.

Buci Glucksmann, Christine. 2002. La folie du voir: 
Une esthétique du virtuel . Paris : Galilée.

Buck-Morss, Susan. 2004. Mundo soñado y 
catástrofe: La desaparición de la utopía de 
masas en el Este y el Oeste. Boadilla del 
Monte (Madrid): A. Machado Libros.

Cacciari, Massimo. 2006. Quid Tum. DC PAPERS, 
Revista de Crítica y Teoría de 

la Arquitectura. Departament de Composició 
Arquitectònica.

Cacciari, Massimo. 2009. The Unpolitical: On the 
radical critique of political reason. New 

York: Fordham University Press.

Calasso, Roberto. 2011. La Folie Baudelaire. 
Barcelona:Anagrama.

Castoriadis, Cornelius. 1989. La institución 
imaginaria de la sociedad. Barcelona : 
Tusquets.

Crary, Jonathan. 2013. 24/7: Late capitalism and 
the ends of sleep. London: Verso Books.

Crary, Jonathan. 2008. Las técnicas del 
observador: Visión y modernidad en el siglo 
XIX. Murcia : Cendeac.

Cuesta Abad, José Manuel. 2004. Juegos de duelo: 
La historia según W.Benjamin. Madrid: 
Abada. 

38 Aunque se pueden encontrar más referencias a la deriva 
en Lyotard, se ha usado el libro A partir de Marx y Freud. 
1975. Fundamentos. Madrid.
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