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Cuando dos espejos se
miran, Satands hace su
truco preferido, y abre
aqui, a su manera (como
hace su compariero

en las miradas de los
amantes), la perspectiva
al infinito.

Walter Benjamin, EI

libro de los pasajes

Gordon Cullen : The White
Room, de Five Views of
Biot, 1974. En: Gosling,

David (1996). Gordon
Cullen: visions of urban
design. London Academy,
Londres.

En los setenta, el urbanista, ilustrador y autor  tarata congénita que tenia en uno de sus ojos,
del célebre manual de disefio urbano Townsca-  se vino a sumar la aparicién de un agujero en
pes’, Gordon Cullen, experimento a su pesar laretina del hasta ese entonces ojo sano, situa-

como su vista empeoraba de condicién. Alaca-  cién que lo obligé a trabajar y realizar muchas
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LA CIUDAD, EL ESPACIO ENTRE LAS COSAS

de las ilustraciones de este periodo bajo un
constante malestar y con una limitacién en su
campo de visién que trato de corregir mediante
el empleo de unos diminutos binoculares fijos
a sus lentes.

Fue precisamente durante estos afios en
los que Cullen vio menguar su percepcién vi-
sual, cuando sus dibujos comenzaron a fijar mas
nitidamente los objetos cotidianos y como estos
cualifican nuestros espacios domésticos. Cosas
en su acumulacién aparentemente azarosa, dan
cuenta de la ocupacién y activacién de estos in-
teriores, condicién que Cullen contrapondria
con aquella dimensién que resulté ser su campo
de accién de por vida como es la ciudad.

Gradacién entre las cosas, la habitacién y
la ciudad de la cual Cullen dejo registro en 1973
en una pintura de reducido formato, donde se
muestra la entrada de una casa pequefia, vista
a través de una serie de espacios. Vista que es-
taba acompafiada por la siguiente descripcién:
La yuxtaposicion del exterior y el interior. En el
espejo se puede observar los cdlidos y ttiles objetos
domeésticos. Contiene al ambiente rancio a humo de
cigarro, la descolorida tapiceria de seda, el reloj po-
niendo a prueba al silencio y el clic del medidor del
gas. Afuera, silenciados a través del espesor de la
puerta, las huellas y fragmentos de una conversa-
cion al aire libre puede ser escuchada. Pero cerrada
por fuera, como puede, el mensaje fatal llega. Un
tinico momento de hormigueante ambivalencia®.

Un verdadero ejercicio de écfrasis o
representacién verbal de una representaciéon
visual, a la cual Gordon Cullen regreso en su
poema Ambivalencia: el correo matutino, en don-
de nuevamente la arquitectura queda situada
entre estos dos extremos, como es un interior
lleno de cosas que lo caracterizan, dando cuenta

de su reciente ocupacién y por otro, el exterior

de una ciudad que est4 comenzando sus activi-

dades diarias:

Cada mariana el duetio de la casa / camina
hacia la puerta principal / para verificar la
temperatura emocional del dia. Sorpresa,
esperanza diferida y problemas / yacen sin
rétulo entre / la persuasion maliciosa, el va-
cio y la ternura. Una mariana el salié hacia la
temprana luz / como la realizacion de su po-
sicién ocultando su propdsito. En el espejo el
mira la cdlida, confortable domesticidad / de
la desteriida tapiceria de seda / en el familia
ambiente del humo del cigarro, / el reloj pro-
bando al tiempo a través de la gravedad y la
blanca luminosidad / que baja tamizada por
la escalera / por debajo de la cual el medido
gas hace clic sobre su sencillarepisavino tinto.
Afuera, silenciado a través del espesor de la
puerta remachada / las huellas y fragmentos
deuna conversacién/ creceny se desvanecenal
airelibre / Por primeravez sumente estd fuer-
temente focalizada/ en dos deseos separadosy

contrarios: / quedarse o salir fuera.

El conoce su rutina pero por un hormigueante
instante / dio paso a un incansable entusiasmo

sin fin... / luego el comenzd a abrir sus cartas®.

Una detencién en las cosas y su capacidad de
establecer toda una serie de gradaciones entre
las cualidades presentes en los espacios inte-
riores y exteriores, que Cullen fij6 visualmente
justamente en el dibujo homénimo al poema.
En donde y desde una vista frontal dividida por
la mitad, se muestra a la derecha un espejo que
devuelve la mirada hacia atras de la escena, en
una perspectiva que simultdneamente da a una
puerta que parece dar ala cocinay aljardin tra-
sero, y por otra parte, a una habitacién situada

en un nivel intermedio de la escalera de cuyo
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interior solo se muestra un reloj de péndulo,
un sillén y una pared con un papel mural de
rayas verticales.

Asimismo, bajo el tramo que sigue su-
biendo de la escalera, Cullen agrega una tercera
perspectiva reflejada en el espejo que es otro
espejo, cuyo reflejo devuelve la imagen esta vez
del suelo de la habitacién yla alfombrilla frente
alapuerta. Por el contrario, en la mitad izquier-
da de Ambivalency, no hallamos esta vez la vista
hacia el espacio interior detras del observador,
sino que dos fragmentos de aquello que acon-
tece fuera de la escena. Dos ventanas, una ubi-
cada en la misma puerta y cuya vista aparece
velada por una pequefia cortina de visillos, y
una superior sobre el dintel de la puerta, ofre-
cen evidencias de la arquitectura de la ciudad
fuera de la habitacién.

En un ejercicio que no solo recuerda en
sus medios a los espejos de las pinturas de Ve-
lazquez o de Van Eyck, sino que también a esa
simultaneidad entre interior y exterior, entre
habitacién y ciudad que Hitchcock monta en la
secuencia de inicio de su pelicula Rear Window
(1954). Mirada donde las cosas, los recintos in-
teriores y la ciudad son presentadas con igual
importancia, como un sistema de objetos que
en su conjunto cualifican aquellos ambientes
en los que se despliega la vida cotidiana y que
resulta ser el &mbito propio de la arquitectura.

Aproximacioén al que regresaria Cullen
el afio siguiente con The White Room, dibujo que
pertenecia a su serie Five Views of Biot y en el
que también recurre al medio del espejo para
ofrecer una vista hacia el espacio detras de la
escena, haciendo que el ojo cruce la crujia del
departamento hasta alcanzar a las ventanas
de la fachada del edificio que se levanta detras.

Pero en este caso lamitad izquierda dela escena
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no ofrece tan solo fragmentos de ciudad, sino
que también los de un paisaje formado por una
serie de plantaciones y bosques que ascienden
por una suave colina.

Nuevamente lo lejano, lo préximo y lo
inmediato son colisionados en un solo golpe
de vista, homologando tanto los objetos que se
acumulan en el cuarto —cama, silla, escritorio,
librero, armario- con la propia arquitectura de
la habitacién, como con la dimensién urbana
y del paisaje que las dos ventanas de la escena
ofrecen. Simultaneidad que permite la visién
a través de un espejo que resulta sumamente
urbana, tal como lo constaté Walter Benjamin
en su Das Passagen-Werk, en donde sefialé que:
Cuando dos espejos se miran, Satands hace su truco
preferido, y abre aqui, a su manera (como hace su
compariero en las miradas de los amantes), la pers-
pectiva al infinito. Ya sea divina o satdnicamente:
Paris tiene pasién por las perspectivas especulares.
El Arco del Triunfo, el Sacré Coeur, incluso el Pan-
tedn, aparecen de lejos como imdgenes suspendidas
amedia altura, entreabriendo arquitecténicamente
el espejismo®.

En una mirada que no solo resulta cohe-
rente con el extremo cuidado que Cullen puso
en las diversas gradaciones que existen entre
las cosas que cualificaban el espacio de las es-
cenas urbanas que aparecen en Townscapes,
sino que también con su propia practica pro-
fesional como disefiador urbano. En especial
con el proyecto para la localidad de Maryculter
(Aberdeen, Escocia del Norte) que desarrolla en
1974, casi en los mismos meses cuando realiza
los dibujos anteriormente mencionados.

Un proyecto en el que esta simultanei-
dad entre habitacién y ciudad se vuelve explici-
ta en el concepto de Hdbitat para casas, a través
del cual Cullen justamente subraya la deficita-
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ria condicién del disefio de los suburbios, en
donde cada casa aparece aislada, sin ningun
tipo de nexo entre ellas. Una situacién que la
hace equivalente a no tener morada, fue asi que
para Cullen: La gente vive en casas, pero, ;Dénde
viven las casas? Si son personas sin hogar [home-
less], luego todo lo que nos queda, es el tipico
suburbio, sin fin ni caracter®.

Estableciendo de esta manera un acer-
camiento al problema urbano en el que los edi-
ficios no aparecen como cuerpos aislados, sino
que por el contrario, fuertemente relacionados
entre si por toda una serie de objetos que llenan
el espacio entre ellos. Dando forma a un siste-
ma de gradaciones donde la habitacién se vuel-
ve zaguan, este a su vez se troca en escalera,
la cual lleva a un pequefio mercado, que rodea
una galeria, que termina en un mirador desde
el cual se tiene dominio de un parque cuyos li-
mites dan inicio a nuevas gradaciones.

En una aproximacién a través de la
cual el propio Cullen complejiza el problema
de la continuidad espacial entre los interiores
domésticos y el espacio entre los cuerpos edi-
ficados que esbozo tanto en sus ilustraciones
para Architectural Review, su disefio para un
pocket-garden en el marco del Festival of Britain
de 1951 (un hibrido entre habitacién interior y
terraza exterior) y sobre todo en sus dibujos de
interiores incluidos en el estudio de 1962 para
la Lavanburg Foundation de Nueva York. En los
que bajo el titulo de los Commons, se mostraba
la vista al interior de una sala de estar de un
edificio habitacional, dejando sin resolver la
continuidad entre la abarrotada vida interior y
la soledad de las torres de viviendas que sobre
un gran parque modernista se lograba divisar a
través de un amplio ventanal ubicado al fondo
dela escena.

Una falta de relacién entre las diversas
partes que construyen la ciudad, trasla cual ha-
bia una aproximacién a la forma urbana enten-
dida mas que nada como el despliegue de toda
una serie de obras singulares fuertemente auté-
nomas. Algo que en el caso de las ideas urbanas
de Le Corbusier ha sido explicado por Jean-Lo-
uis Cohen® a partir de la fuerte impresién que
dejo en él, el Antiquae Urbis Imago, plano que
de la ciudad de Roma realizé Pirro Ligorio en
1561. Documento del cual Le Corbusier hizo
una versién hacia 1915 que posteriormente in-
cluiria en Vers une architecture, en donde volvié
aun mas radical la autonomia y carécter aisla-
do de la arquitectura dibujada por el arquitecto
italiano. Y es que esta tal vez fue la principal
caracteristica de la Roma representada por Li-
gorio, una que tal como ha advertido Pier Vitto-
rio Aureli aparecia como una ciudad casi sin calles
y poblada de objetos: diferentes composiciones de
ctpulas, pirdmides, cubiertas apuntadas, obeliscos,
anfiteatros, exedras, porticos y circos’.

Dejando asi al espacio entre las arqui-
tecturas como un interregno aparentemente
neutro, inicamente determinado por el trazado
dejado porla disposicién de los edificios. Estado
de vacancia de unos espacios a la espera de ser
llenados, que en el caso de la versién del plano
hecha por Le Corbusier, se amplian las distan-
cias entre los edificios, convirtiendo a Roma en
un conjunto de objetos arquitecténicos dispues-
tos sobre una gran planicie indeterminada. Y
fue precisamente esta indefinicién sobre la cua-
lidad del espacio entre las cosas la posicién que
primo en las ciudades del siglo XX.

Un acento puesto en las cosas por so-
bre el espacio entre ellas del cual dan cuenta
la serie de fotografias que de Brasilia realizara
por René Burri apenas esta estuvo inaugurada.
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Pero también desde posiciones supuestamente
criticas frente a la ciudad modernista, como
fueron las imagenes de ciudades-palimpsesto
que Colin Rowe y Fred Koetter incluyeron en
Collage City (1978)%, en las que la ciudad se re-
duce a una serie de formas que se imbrican y
colisionan sobre un neutro e indefinido espacio
dejado en blanco.

Sin embargo la visién fuertemente au-
ténoma dada por Ligorio en su obra, tuvo mas
matices en el caso de Andrea Palladio. Quien
en sus I Quattro Libri dell Architettura (1570)
expone las competencias de la arquitectura di-
vididos entre los edificios privados (libros I 'y
IT) y los de caracter publico que de manera mas
decisiva dan forma a la ciudad (libros III y IV).
Una gradacién de la cual Palladio explica en el
proemio del libro III: Por lo tanto, yo, en este ter-
cer libro, al poner los dibujos de aquellos edificios
que en él se contienen, seguiré este orden: pondré
primero los de los caminos y los puentes, como par-
te de la arquitectura que pertenece al ornamento
de las ciudades y provincias, y sirve a la comodidad
universal de todos los hombres [...] Después trata-
ré de las plazas (segiin nos ensefia Vitruvio que las
hacian los griegos y latinos), de los lugares que se
deben hacer alrededor de las plazas, y porque entre
éstos es de muy digna consideracién el lugar donde
los jueces ejercen la justicia, llamado por los anti-
guos basilica, se pondrdn particularmente dibujos
de éstas [...] Y es justisima razon que los habitan-
tes de una region, estando dispersos en muchos y
pequerios lugares, se unan en ciudades, por lo que
los antiguos griegos hicieron en sus ciudades (como
cuenta Vitruvio) algunos edificios, que llamaron
palestras y xustds, en los que se reunian los fildso-
fos a tratar de las ciencias y donde los jovenes se
ejercitaban cada dia [...] y asi se habrd terminado

este libro tercero, después del cual seguird el de los
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templos, pertenecientes a la religion, sin la que es
imposible que se mantenga ninguna civilizacion®.

Una ciudad por lo tanto construida a
partir de la reunién de caminos, puentes, pri-
siones, basilicas, palestras, templos, arcos de
triunfo, anfiteatros, acueductos, termas, forti-
ficaciones, puertos, asi como viviendas. En un
orden que dice mucho del caracter civico que
Sansovino imprimié en sus intervenciones so-
bre San Marcos y del cual queda registrado en
la importancia que Palladio le otorga a los ele-
mentos que median entre las habitaciones y el
espacio publico, como logias y entradas.

Lugares que son como sitios publicos y los
que en el caso de las entradas, sirven para estar
los que esperan que el duetio salga de casa, para sa-
Iudarlo y negociar con €l, y es lo primero (ademds de
las logias) que se ofrece a quien entra en la casa™.
Pero también este caracter publico de la arqui-
tectura Palladio la proyecta hacia el interior de
las salas, las que sirven para fiestas, representa-
ciones de comedias, bodas y solaces semejantes. Por
esta razon, estos lugares deben ser mucho mayores
que los otros y deben tener gran capacidad, a fin de
que mucha gente pueda estar cémodamente y vea
lo que se haga™.

Por lo tanto si se observa la estructura
general de los Quattro Libri, se tiene un gradual
avance desde el 4mbito de lo privado a lo pu-
blico, desde el campo (la villa) a la ciudad, que
resulta similar al decir, dela casaindividual ala
casa de todos. Enfoque cuyo extremo resulta ser
nada menos que las habitaciones, aspecto que
para Palladio resulta fundamental en la confi-
guracioén total del edificio, de su estructura, asi
como de sus proporciones™.

No obstante, la visién de la ciudad de
Ligorrio construida a partir de cuerpos auté-

nomos parecié prevalecer. Una opinién que
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fue compartida por el precursor del urbanis-
mo moderno, Camillo Sitte, quien en su obra
La construccion de ciudades segiin principios ar-
tisticos (1889), se preguntaba de que: Es muy
curioso observar que en la época moderna la his-
toria artistica de la urbanizacion no va al unisono
con la de la arquitectura y demds artes pldsticas.
Obstinase en seguir su camino indiferente a todo
cuanto pasa a su lado. Durante el Renacimiento
y el Barroco ya sorprendia esta disparidad [...] se
erigieron basilicas del tipo de las primitivas igle-
sias, propileos helénicos, catedrales géticas...pero
¢donde dejaronse las plazas trasunto del dgora, del
foro, de la plaza mercado, de la acropolis?...Nadie
pensaba en esto®.

Un énfasis en los edificios antes que
en el espacio entre ellos, en el que se profun-
diz6 una vez que la calle al absorber todo un
conjunto de nuevos sistemas tecnolégicos —sa-
nitarios, energéticos, de comunicaciones y de
transporte mecanizado- se convirtié en una
infraestructura més, dejando al espacio pu-
blico como una competencia més de las inge-
nierias. Nuevo escenario del que dio cuenta el
propio Sitte cuando advertia que: Nadie se pre-
ocupa de la urbanizacién como arte: considérasela
solo como problema técnico, y cuando el efecto ar-
tistico no responde a nuestras esperanzas, queda-
mos sorprendidos y perplejos...Pero a pesar de ello,
en la préxima empresa se trata todo nuevamente
desde el mismo punto de vista, como si fuese un
trazado de ferrocarriles en que se hace abstraccion
del sentimiento **.

De ahi que Sitte propuso abandonar
este ensimismamiento que presentaba la for-
ma arquitecténica para pensar en términos de
conjunto y no en solares individuales. Para esto
describié la forma urbana a partir de un regis-

tro en el que destacara antes que nada, el espa-

cio visible y vacio entre las masas edificadas®?,
con fin de poder hacer evidente cual resulta ser
el principal campo de trabajo del urbanista: el
espacio entre las cosas.

Un enfoque que tal como ha advertido
George R. Collins, pertenece a una larga tradi-
cién pictdrica, que se vio potenciado en el siglo
XVIII con las vedutas de paisajes pintorescos,
asi como en las imagenes urbanas de un Pugin
o de las innumerables ilustraciones que acom-
pafiaban los libros de viajes del siglo XIX, de las
cuales dio cuenta el propio Sitte al inicio de su
libro cuando describe aquellos gratos recuerdos
de viaje integran nuestros mds beloos suefios. Her-
mosas imdgenes de ciudades, monumentos, plazas,
panoramas, pasan ante nuestra alma, y otra vez
gozamos de aquello a cuyo lado fuimos tan felices
al detenernos™.

Una visién contextualista del fenémeno
urbano, al que se le dio el nombre de Townscape
en el articulo Exterior Furnishing or Sharawaggi:
The Art of Making Urban Landscape publicado en
el numero de enero de 1944 de la Architectural
Review. Enfoque al que en la década de los cin-
cuenta se sumaron trabajos tales como los de
James J. Gibson?, Steen Eiler Rasmussen?® y
George Everard Kidder Smith', y que a través
de la primera edicién del Townscape de Gordon
Cullen a inicios de los sesenta se dio a conocer
mundialmente en las escuelas de arquitectura
y los despachos de los urbanistas. Haciendo de
la percepcién de los entornos urbanos un tema
que fue incorporado en obras claves de esa dé-
cada, como fueron las de Kevin Lynch®, Jane
Jacobs?!, Edward T. Hall*? y Edmund Bacon?®.
Pero también en los proyectos desarrollados en
la Cornell University School of Architecture en los
sesenta, como en los dibujos de un declarado

seguidor de Sitte como fue Leon Krier.
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Pero, a diferencia de estos trabajos, el
de Cullen no solo muestra pintorescas escenas
urbanas y como los diversos tipos de edificios
desde su propia individualidad pueden estable-
cer una idea de conjunto, sino que sobre todo
destacan por presentar entornos siempre lle-
nos de vida urbana. La cual no aparece tan solo
como la distribucién mas o menos variada de
personas y mobiliario, sino como un sistema
de diversos tipos de gradaciones. De ahi la re-
levancia que tienen los dibujos del periodo de
Ambivalency y The White Room antes menciona-
dos, en los que esta gradacién no se limita tan
solo alos exteriores —la caja vacia de Sitte— sino
que arranca ya desde los interiores, ampliando
asilos limites del espacio urbano, o lo que es lo
mismo, domesticdndolo.

Y es que las imagenes urbanas de Cullen
pueden leerse también desde esta clave, como
habitaciones exteriores, en donde la caracteri-
zacion de estos espacios no queda tinicamente
relegada a los elementos estrictamente arqui-
tecténicos, sino que también a los no arqui-
tecténicos como resultan ser los elementos
vegetales, los diversos niveles del suelo, toldos
y otros componentes del mobiliario urbano. Un
valor dado a los objetos que aparecen en estas
escenas urbanas que resulta coherente con el rol
que adquieren las cosas cotidianas en el poema
Ambivalency de Cullen, en el que todos estos cd-
lidos y uitiles objetos domésticos son percibidos de
manera equivalente a las sefias que del espacio
urbano se tiene desde este interior.

Espacio que se anuncia silenciado por
la puerta cerrada, como las huellas y fragmen-
tos de una conversacion, que crece y se desvanece.
Un acento en la caracteristica fragmentaria y
evocativa que tienen los objetos, que coincide

con la particular lectura que Walter Benjamin
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hizo del interior de un tipico departamento
burgués del Paris de la época de Luis Felipe. En
el que: El interior no sélo es el universo del hombre
privado, sino que también es su estuche. Habitar
es dejar huellas. El interior las acentia. Se imagi-
nan en gran cantidad fundas y cobertores, forrosy
estuches en los que se imprimen las huellas de los
objetos de uso diario. También se imprimen en el
interior las huellas de quien lo habita. Surgen las
historias de detectives que persiguen esas huellas.
Tanto la “Filosofia del mobiliario” como sus cuentos
de detectives acreditan a Poe como el primer fiso-
nomista del interior. Los criminales de las prime-
ras novelas detectivescas no son ni aristécratas ni
“apaches”, sino burgueses, gentes privadas®.
Huellas, pistas, vestigios, fijados a las
cosas y que dan cuenta del paso de quien mora
los interiores de la arquitectura. Objetos que en
su acumulacién llenan el espacio de una red de
relaciones, memoria y sentido, que recuerdan
interiores célebres por constituirse en verda-
deras estratificaciones de los deseos y obsesio-
nes de sus duefios, como son las habitaciones
de la residencia del arquitecto John Soane en
el nimero 13 de Lincoln’s Inn Fields. En donde
a la manera de una Wonder Chambers inglesa
(Wunderkammern) del tipo de las artificialia, o
sea aquellas que se caracterizaban por la ex-
hibicién de obras de arte y antigiiedades, se
despliegan objetos de toda clase, incluyendo
fragmentos de cornisas, capiteles y frontones
clasicos, asi como copias de mdrmoles roma-
nos, jarrones italianos y chinos, asi como va-
sijas y piezas egipcias, configurando recintos
en los que el espacio se vuelve inseparable de
su contenido, dando forma a verdaderos pai-
sajes interiores generados por la acumulacién
del coleccionista. Una condicién compartida

también por otro interior, como fue el pequefio
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departamento que el artista surrealista André
Bretén arrendé entre 1922y 1966 enel 42 dela
rue Fontaine en el distrito de Pigalle en Paris.
Lugar que fue el escenario de la reunién de més
de 5300 objetos, que entre pinturas, dibujos,
esculturas, fotografias, libros, catalogos, dia-
rios, manuscritos, fésiles, conchas marinas y
obras arte popular polinésico y americano,
fueron llenando afio tras afio los muros, repi-
sas, dinteles de puertasy cualquier espacio que
apareciera disponible.

Una coleccién dela cual nunca Breton se
quiso deshacer y que Unicamente se vio men-
guar en aquellas ocasiones cuando la falta de
recursos lo obligaba a vender alguna de sus pie-
zas para pagar la cuenta de laluz o del agua po-
table. Dando forma a un escenario fuertemente
ligado al sujeto que lo ocupa, del cuallos objetos
son sus huellas y vestigios. Un tipo de espacio
que resulta muy similar al interior de alguien
tan cercano al mismo Breton, como era el des-
pacho de Sigmund Freud en Viena.

Un lugar de trabajo pero también de
estratificacién de una serie de objetos cotidia-
nos, libros, como también de fetiches africanos,
figuras de animales y vasijas, que dan cuenta
de un tipo de espacio que fue caracterizado por
Benjamin como: El interior es el lugar de refugio
del arte. El coleccionista es el verdadero inquilino
del interior. Hace asunto suyo transfigurar las co-
sas. Le cae en suerte la tarea de Sisifo de quitarle a
las cosas, poseyéndolas, su cardcter de mercancia.
Pero les presta tinicamente el valor de su aficion en
lugar del valor de uso. El coleccionista suefia con un
mundo lejano y pasado, que ademds es un mundo
mejor en el que los hombres estdn tan desprovistos
de lo que necesitan como en el de cada dia, pero en
cambio las cosas si estdn libres en el de la servidum-

bre de ser utiles®®.

Pero este énfasis en la capacidad que tie-
nen los objetos cotidianos de tender relaciones
entre ellos y dar evidencia de la ocupacién de
los espacios, también fue abordado por Le Cor-
busier. Quien ya desde su regreso desde Berlin a
la Chaux-de-Fonds en 1911 se anunciaba como
arquitecto consultor en todas las materias relacio-
nadas a la decoracion®, afios en los que todavia
disefiaba el mobiliario y los interiores de los
proyectos para las familias Ditisheim, Schwob y
Levaillant de acuerdo alos patrones Biedermeier
que popularizaran Mabes y Adolf Loos. Situacién
que cambiaria en la década de los veinte, princi-
palmente a través de sus trabajos en colabora-
cién con Charlotte Perriand y Pierre Jeanneret
parala Villa Church (1927-29) y sobre todo en el
Salon d*Automme (1929). Circunstancia enla que
la cuidadosa disposicién de mesas, sillas, chaise-
longue, butacas y boudouir son los elementos que
no solo dan cuenta de una nueva manera de en-
tender las relaciones entre los objetos del espacio
doméstico moderno y las experiencias asociadas
a la utilizacién de nuevos materiales, sino que
también de nuevas formas de ocupacién. De la
cual quedé registro en los objetos cotidianos
como utensilios de cocina, pipas, ceniceros, 14-
pices o libros abiertos dispuestos sobre mesas y
repisas, dando cuenta de un hipotético duefio de
casa que habitaba la exhibicién y que repentina-
mente habia abandonado la escena.

Cuidado en el poder evocativo de los
objetos cotidianos que se tradujo también en el
protagonismo que tuvieron estos en las natura-
lezas muertas que dominaron gran parte de su
obra pictérica. Construcciones en las que el es-
tatus dado a las cosas oscilo entre el constituir-
se como meros signos, a denotar objetos-tipo
o simplemente objetos encontrados, reunidos

casi siempre sobre una mesa.
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Tal como fue el caso de su Naturaleza
muerta con tabla para cortar (1928), en la que
sobre una mesa se agrupan un pocillo de por-
celana, dos cuchillos, un uslero, una tabla para
cortar, algunos huevos y una hoja de periédico
arrugada. Objetos que en su reunién aparente-
mente fortuita, dan cuenta de un usuario que
se halla fuera del cuadro. Un recurso que ha-
bia utilizado ya en su temprana EI cuenco rojo
(1919), en donde comparece la abstraccién de
un cubo de madera con la evidencia del traba-
jo de un diseriador fijado a el papel secante, el
plano enrollado, la pipa y la taza de café. En un
juego de huellas que obligan al observador a ir
conectando de manera similar al proceder del
Sherlock de Doyle o el Dupin de Poe, las pruebas
de un sujeto ausente?’.

Una estrategia que ya Heinrich Tesse-
now habia empleado enlasilustraciones de inte-
riores que aparecen en Hausbau und Dergleichen
(1916) y que Le Corbusier utilizé6 ampliamente
tanto en las series de croquis y fotografias de
acompafiaban los proyectos que figuran en los
volumenes de su Oeuvré. Imégenes que tal como
lo ha analizado Beatriz Colomina?®, constituian
verdaderas mise-en-scéne, tal como aparecen en
las fotografias del comedor de la Villa Le Lac
(1924-25), la cocina de la Villa Stein (1927) o
el estar de la Casa de fin de semana (1934-35).
Sin embargo en donde comparecen simultdnea-
mente las relaciones de sentido y memoria que
desencadenan los objetos cotidianos a los cua-
les se fijala vida doméstica y la ciudad, fue en el
proyecto para el departamento y jardin-terraza
que Le Corbusier disefi6 para Charles de Beis-
tegui (1929-31).

En el que y tal como ha sefialado Tafu-
ri, el panorama parisino de la Torre Eiffel y el
Arco del Triunfo desde esta habitacion a cielo

Pedro Livni y Gonzalo Carrasco Purull

abierto (chambre a ciel ouvert), en que el espacio
aparentemente vacié es llenado por la capaci-
dad evocativa de una serie de objetos de reaccién
poética (objects a réaction poétique). Objetos que
en su condicién poética de una domesticidad
desplazada son capaces de reconciliar ambas
escalas?’, dando a elementos tales como sillas,
chimenea, pintura, repisa, reloj, cuadro y espe-
jo, un estatus similar en su capacidad evocativa
de las conchas, caparazones de cangrejo, pifias,
guijarros y huesos de todos tamarios y formas
que Le Corbusier atesoraba formando verda-
deros gabinetes de curiosidades que empleaba
indistintamente como fundamento para sus
arquitecturas como en las formas de sus pro-
yectos urbanos.

De este poder que las cosas cotidianas
poseen para fijar los modos y actividades hu-
manas a las habitaciones era muy consciente
Le Corbusier, tal como lo dejo en claro en 1943
en su Mensaje a los estudiantes de arquitectura
sefialando que: El urbanismo surgié asi una vez
mds desde lo profundo de las edades, teniendo
como misién colocar una civilizacién “en sus mue-
bles” (...) me he inclinado muy particularmente
sobre el problema: vivienda-urbanismo, binomio
indisoluble. Lo he explorado segun una regla ad-
quirida fuera de las escuelas: de adentro hacia
afuera, regla que me parece ser la ley de la natu-
raleza al igual que la arquitectura. Ilustremos: El
hombre (ese hombre que siempre estd delante de
mi, con sus dimensiones, sus sentidos y su afecti-
vidad) estd sentado junto a su mesa; sus 0jos se
posan sobre los objetos que lo rodean: muebles,
alfombras, cortinas, cuadros o fotografias y mu-
chos otros objetos a los cuales asigna importan-
cia. Una ldmpara lo alumbra o el sol que penetra
por una ventana, separando la sombra de la luz,

oponiendo estos dos pesados extremos de reaccién
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sobre lo fisico y lo psiquico: lo claro y lo oscuro.
Las paredes de una habitacion se ciernen sobre él y
sobre sus arreglos. Nuestro hombre se pone de pie,
camina, abandona la habitacién, pasa a otro sitio,
a cualquier sitio. Helo aqui abriendo la puerta de
la vivienda, saliendo de su casa. Atin estd en su
casa: un corredor, escaleras, ascensor... Helo aqui
en la calle. ;Cémo es este exterior? ;Hostil 0 aco-
gedor? ;Seguro o peligroso? El hombre estd en las
calles de la ciudad y helo aqui, después de ciertos
actos sucesivos, fuera de la ciudad, en el campo.
La arquitectura no lo ha abandonado ni un ins-
tante: muebles, habitacion, luz solar o artificial,
respiracion y temperatura, disposicion y servicios
de suvivienda, la vivienda, la calle; el sitio urbano;
la ciudad; la palpitacién de la ciudad; el campo,
sus caminos, sus puentes, sus casas, verde y cielo,
naturaleza [...] Arquitectura es todo: su silla y su
mesa, sus muros y sus habitaciones, su escalera o
su ascensor, su calle, su ciudad®.

Sin embargo a este hombre que tan amo-
rosamente trata Le Corbusier lo terminaria de-
jando como muchos de sus colegas modernistas
parado en el descansillo de la puerta de acceso
frente a un espacio urbano desolado, absolu-
tamente vacio. En el que la domesticidad es lo
que queda a su espalda, una vez que se cierra
la puerta tras si. Segin Le Corbusier, la arqui-
tectura es un ente totalizador que lo seguiria
a todas partes, aun cuando ha abandonado su
casa. Pero los objetos que lo acompafian fuera
ya carecen de su poder de evocacién de la re-
ciente ocupacién o presencia de alguien que ha
estado morando alli, sino que figuran tan solo
como meras formas que actian antes que nada
como metéforas, haciendo dela arquitectura un
juego de relaciones poéticas.

Porque no hay nada mas distante en
cuanto domesticidad que la compleja red de aso-

ciaciones simbodlicas, de memoria, usos y cos-
tumbres desplegada por los objetos cotidianos
que se observa en las fotografias del interior del
propio departamento-estudio que el arquitecto
tenia en el numero 24 de la rue Nungesser-et-Coli
en Paris (Immeuble Molitor, 1931-1934) que el
desierto al que son expulsados los habitantes
de sus Unité d" habitation de Marsella, Berlin o
Nantes, o peor aun, a las inmensas distancias
que separan los edificios de Chandigarh.

Un problema que fue advertido por Colin
Rowe y Fred Koetter en su célebre comparacién
entre el espacio publico de la Unité d " habitation
de Marsella ylos Uffizi de Vasari en Florencia®".
No obstante, aun en este analisis el espacio en-
tre los edificios adolece de aparecer tnicamente
como un espacio vacante, a la espera de ser lle-
nado de alguna manera. De ahi el valor de la mi-
rada ambivalente detrds de las ilustraciones de
Gordon Cullen, una aproximacién que se hace
hoy en dia més urgente que nunca, una vez que
el espacio publico ya no sélo sigue siendo un in-
terregno que oscila entre constituirse como un
mero residuo espacial entre las lineas oficiales y
el ambito especificamente técnico del ingeniero
de transportes o sanitario.

Sino que ademds, se ha convertido en
un lugar cada vez mds sujeto de los intereses de
mercado, privatizdndolo, confiriéndole modos
y practicas de control, y transformandolo a la
postre en un territorio en donde la domesti-
cidad ha sido definitivamente excluida. En lo
que segun Slavoj Zizek®, se ha convertido en
un remedo entre lineas de propiedad, donde la
contemporanea obsesién por las pieles arqui-
tecténicas vendria a representar mas bien las
barreras y limites donde comienza y termina
la propiedad privada y los modos asociados a

estos espacios.



ASTRAGALO, 20 (2015)ISSN:2469-0503

La necesidad de superar esta situacién y
de pensar la ciudad no tanto desde la iconicidad
de los edificios sino que desde el espacio entre
ellos, ha sido una apuesta llevada adelante por
arquitectos que han planteado el limite entre lo
publico y lo privado no tanto desde el respeto
irrestricto a una linea oficial, sino que desde la
gradacion entre estas dos esferas. En una secuen-
cia de umbrales donde puerta, jardin, vereda, la
arborizacién, la via y nuevamente la vereda, el
jardin y la puerta, surgen como dimensiones in-
tegradas a toda arquitectura urbana.

Perspectiva que Aldo van Eyck reunié
bajo el concepto de umbral en Otterlo en 1959:
Hay una cosa mds que ha estado creciendo en mi
cabeza desde que los Smithson pronunciaran la
palabra “umbral” en Aix. No me ha dejado desde
entonces. He estado reflexionando sobre ello, am-
pliando el significado tan lejos como podia estirar-
lo. He ido incluso tan lejos como para identificarlo
como un simbolo que nos remite a la arquitectura
como tal y que ésta deberia conquistar. Establecer
“lo intermedio” es reconciliar polaridades opuestas.
Proporcionar el lugar donde puedan intercambiarse
y restableceréis el fendmeno dual original®.

Una gradacién de cuya necesidad José
Fernandez-Llebrez da cuenta en su tesis doc-
toral, apoyandose también en el enfoque de
umbral propuesto por Van Eyck, en el que: A di-
ferencia de los Smithson, mds que limitarlo prdcti-
camente a la transicion entre la casa y la calle, Van
Eyck extiende el significado de umbral (lo interme-
dio) hasta abarcar cualquier relacién importante
entre persona y objeto o entre persona y persona.
Como es evidente, “esta relacion entre individuos
no debe ser situada en su interior sino literalmente

entre ellos”. De ahi la trascendencia de lo interme-
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dio como dmbito donde se relacionan dos realidades
independientes —o incluso contrapuestas— pero
condenadas a complementarse. Y de ahi también la
importancia de que la arquitectura (o el urbanismo)
con el objeto de cultivar su dimension humana pres-
te una especial atencion a esos espacios intermedios
donde las personas se encuentrany se relacionan*.

Atencién que se fija a los objetos que
dan cuenta y son evidencia de la ocupacién de
los espacios. En los que y tal como apuntaba
Benjamin, se fija la memoria y se acumulan las
pistas y huellas de quienes son sus moradores.
Una perspectiva en la que los edificios mas que
piezas individuales, aisladas en su ensimisma-
miento icénico, se constituyen como piezas de
un conjunto pleno de sentido. Un objetivo para
el cual el espacio publico no se considere simple-
mente como algo dado, sino que algo que tiene
que ser construido y domesticado.

En donde el exterior pueda aparecer pro-
visto de una cualidad similar a la que se encuen-
tra alinterior de una habitacién. Giro que obliga
a pensar en el espacio entre las cosas como una
extensién de lo doméstico, realidad ante la cual
reviste suma importancia los distintos niveles
de aproximacién. Tal como el mismo Cullen fijo
en su serie de dibujos que realiz6 en 1965 para
Architectural Review del edificio del Economist de
los Smithson. En los que el conjunto va apare-
ciendo en sucesivos planos y en donde la ciudad
funciona al mismo tiempo como complemento
y escenario para una arquitectura que funciona
desde diversas escalas y horizontes. Haciendo
del espacio entre las cosas aquella dimensién
desde la cual la ciudad puede volver a ser recu-

perada por la arquitectura.
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