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LA INVENCION DEL DESIERTO

EpuarRDO GRUNER

Doctor

Que la Naturaleza —se escribe asi, con mayus-
culas- estd a punto de estallar, se ha vuelto hoy
un lugar comun de la correccién politica progre.
Y en cualquier ideologia, se sabe, hay siempre
lo que Adorno llamaria un momento de verdad
(de otra manera el discurso ideolégico careceria
de toda eficacia): en efecto, eso que suele nom-
brarse como el capitalismo salvaje —nos falta aun
conocer uno civilizado-, y que como lo explica
con agudeza Fredric Jameson, ha terminado de
saturar su canibalistica expansién mundial, en-
tonces ha comenzado a autodevorarse (y a todos
nosotros con él, claro) hasta tal punto que las
propias condiciones de supervivencia bioldgica de
la especie humana -y de todas las demds— estan
en cuestion.

Si uno tiene inclinaciones apocalipti-
cas (éy cémo no tenerlas, con un minimo de
lucidez?) puede imaginar que asimismo ya ha
empezado, como reaccién, una gigantesca ven-
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ganza de la Naturaleza: entre terremotos, re-
calentamientos globales, tsunamis y tornados,
ciudades enteras con sus habitantes son en-
gullidas en el maelstrom de los elementos que
pugnan por sacudirse de encima la tirania de
una técnica puesta al exclusivo servicio de una
légica psicotizada de la gananciay el poder. Una
légica que ha adquirido vida propia, autonomi-
zandose incluso de sus fines originarios: es la
Modernidad transformada en puro sindrome
del aprendiz de brujo, o el pasaje al acto de las
peores pesadillas kafkianas.

Esa actualizacién —en un sentido méas o
menos aristotélico— deberia alterar los térmi-
nos mismos del pensamiento critico contempo-
raneo. Antes, lo que teniamos —pongamos, en
Heidegger, o en la Escuela de Frankfurt, incluso
asumanera en Lévi-Strauss— erala metafora de
la Naturaleza violentada como representacién

del ocultamiento del Ser por el cilculo técnico
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LA INVENCION DEL DESIERTO

de los entes, del triunfo de la racionalidad ins-
trumental tardo-capitalista, lo que fuera. Pero
ya no es mas una metafora. O, mejor: lo que te-
nemos es una demostracién del poder bien ma-
terial de las metaforas. Por un lado, la propia
Naturaleza se ha vuelto instrumento del Poder:
es lo que Foucault llamé biopolitica.

Por otro, la colonizacién de la Naturale-
za por la Cultura es también la destruccién de la
Cultura. Y lo de colonizacién tampoco es una me-
tafora: como no podia ser de otra manera, son los
territorios sex? colonialeslos que —por intermedio
de una globalizacién tecnolégica ain mucho mas
deformada que las de las sociedades “centrales”-
sufren las consecuencias més catastréficas, con
su secuela de sobreexplotacién, pestes, hambru-
nas, enfermedades; y esto viene sucediendo al
menos desde mediados del siglo XIX, como hace
no mucho lo demostr6 un exhaustivo ensayo de
Mike Davis. Como ha dicho alguien, la promesa
que si parece que podra cumplir el actual orden
civilizatorio es la de la transformacién del planeta
entero en un gigantesco desierto.

Sin embargo, ses esta afirmacién total-
mente justa con el desierto? Después de todo,
el desierto es también parte de la Naturaleza;
usarlo como alegoria de la destruccién de la Na-
turaleza jno implica aceptar el ideologema del
lugar vacio, no-humano, un lugar de pre-huma-
nidad que volvera a ser lo que era en la post-hu-
manidad? Pero ~ademas de que ese ideologema
sigue dando por sentado que la Naturaleza ne-
cesariamente esta referida a la humanidad , que
por lo tanto no se le reconoce un derecho a la
existencia en si-, lo que nosotros denominamos
desierto fue siempre , en buena medida, una in-
vencion de la cultura. Y como tal, fue siempre
una funcién de la racionalidad instrumental para

racionalizar, justamente, muy precisas formas

de dominacién. Trataremos de explicarnos lo

mas brevemente que podamos.

X X %

La metdfora espacial —y su otra cara, la impor-
tancia del establecimiento de fronteras— tiene
una larga historia, desde los origenes mismos
dela cultura politica occidental. En la Republica
de Platén, en efecto, la polis, la Ciudad, asien-
to de la Civilizacién, se opone simétricamente
a un afuera , a una exterioridad contra la cual
también levanta fronteras rigidas: el desierto ,
asiento de la Barbarie, del despotismo asidtico
-una denominacién que llega hasta el mismi-
simo Marx- que se identifica con el espacio in-
determinado y sin fronteras. En el medio, entre
ambos, estd el Laberinto, tercero en una oposi-
cién imaginaria, ideoldgica, entre las fronteras
de la Ciudad y la infinitud , sin limites visibles,
del Desierto barbaro.

La metédfora tuvo una carrera exitosa.
La encontramos, todavia, en el Iluminismo, y
en cierto sentido ilumina, efectivamente, el pen-
samiento de la Revolucién Francesa: en Mon-
tesquieu, por ejemplo, el desierto es el asiento
natural de la tirania, puesto que en esa linea recta,
sin interrupciones, el Déspota puede vigilar todo
el territorio (la democracia, por el contrario,
florece en las zonas montafiosas —como Suiza,
digamos- que favorecen la existencia de comu-
nidades pequefias, con relaciones cara a cara).

¢Pero no estamos asistiendo hoy mismo
al retorno de esa iconografia en la oposicién
c6smica del Bien y el Mal espacializados en el
contraste de imégenes entre la Ciudad Civili-
zada —digamos, esa que ha perdido sus dos to-
rres—y el Desierto Barbaro —digamos, ese que

se nombra como Irak, aunque en su propio cen-
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tro se levante nada menos que la Ciudad de las
Mil y Una Noches, una de las mas civilizadas y
civilizadoras que ha conocido la historia de la
humanidad-? (desde luego, lo que no se olvida
es que, casualmente, los territorios desérticos
son los que suelen contener petréleo) ;Y no ha
propuesto Slavoj Zizek, hablando de todo esto,
que hemos retornado al desierto de lo real?

Como sea: ;qué es, del Desierto, lo que
tanto fascina al Poder de la Ciudad? ;Es, para po-
nernos mas o menos deleuzianos, precisamente
su ausencia de fronteras, que facilita toda clase
de flujos deseantes sin rumbo fijo, que ofrece su
espacio infinito a la interminable rumbosidad
del Némade que se opone al Estado, ya que no
puede ser institucionalizado, abrochado por las
grillas clasificatorias del poder citadino? Quiza:
no lo descartemos. Sin embargo, hay una hipéte-
sis, por asi decir, menos rizomatica, mas terrenal.

La metéfora en cuestién, dijimos, es un
antiguo invento occidental. La equivalencia De-
sierto = Barbarie es tributaria de la operacién
ideolégica que Edward Said ha bautizado como
orientalismo , en virtud de la proliferacién, es-
trictamente paralela a la expansién colonial
moderna, de los llamados estudios orientales;
por extension, se aplica el concepto a las imége-
nes ideolégicas que el poder colonial construye
a prop6sito de sus otros: imagenes que tienden
todas ellas, por supuesto, a justificar el gesto
invasor que introducira la civilizacién en el de-
sierto de la barbarie.

El Desierto es una pantalla de proyec-
cion de los deseos de dominio occidentales: se
llama desierto a un espacio que puede no tener
fronteras estables como la Ciudad, pero que sin
embargo esta a veces ricamente poblado por
culturas milenarias y complejas. No obstante,

el poder colonial tiene que imaginédrselo como

Eduardo Griiner

un espacio vacio, sobre el cual imprimir, proyec-
tar, su propia pelicula, su propia cultura identifi-
cada no con una, sino con la Civilizacién.

Y la historia argentina tiene, desde ya,
su propia versién de este lapsus ideoldgico: es
ese episodio heroico conocido como la conquis-
ta del desierto. Obsérvese: el enunciado no dice
poblamiento, irrigacion, forestacion o siquiera
colonizacién del desierto; dice conquista. Pero,
$por qué, contra quién, habria que conquistar un
espacio desierto? Empezar por nombrar ese lugar
como ya desierto no es més que anticipar en la
enunciacién el acto real de vaciamiento de ese
espacio por el exterminio fisico y el etnocidio

ideolégico de los cuerpos que lo habitan.

* % %

Esto ya estd, a su manera, en Sarmiento como
en Alberdi. Es la asociacién casi automética de
la Ciudad con la utopia de una sociedad perfec-
tamente ordenada y racional, opuesta al caos de
la Naturaleza. Por supuesto: en ellos —asi como
en los iluministas y positivistas cuyo ejemplo
siguen- estd presente con la misma fuerza, en
tanto elemento constitutivo de la utopia urba-
na, un valor que estaba completamente au-
sente de la concepcidn politica clasica: la idea
del progreso , de la infinita perfectibilidad de la
naturaleza humana dentro del proceso de incre-
mento civilizatorio.

Pero el progreso sélo es concebible, pre-
cisamente, como contenido en los limites del
orden civil. La bandera comtiana de Orden y
Progreso pues, recibe su decodificacién exacta
como progreso dentro del orden. Lo cual resul-
ta casi en una tautologia: sélo es verdadero
progreso lo que se atiene a tal orden. Del otro

lado esta el desierto inmévil, salvo por los des-
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concertantes cambios de posicién de las dunas
movidas por el viento eterno. Pero eso, desde
ya, no depende de la voluntad planificadora de
los hombres, de una voluntad de poder ontica,
diria Heidegger: el desierto es el Ser librado a
su propia espontaneidad.

Tal vez esta utopia esté mas explicita-
mente tematizada en un texto semi-satirico
como Argirdpolis —que, entonces, adquiere el
estatuto de un cierto lapsus—, pero toda la obra
de Sarmiento estd atravesada por la herencia de
inspiracién utépica que han dejado el raciona-
lismo, el iluminismo y, con mas ambivalencia,
el positivismo europeos. La vida de Cicerén, la
autobiografia de Benjamin Franklin, los escri-
tos flamigeros de Thomas Paine lo llevaban a
fusionar la polis y la civitas con el ejemplo de la
republica norteamericana: utopia retrospectiva
e imitativa, capturada a través de la mediacién
letrada, pero que era la contrapartida —~de ma-
nera similar a lo que habia sucedido en las na-
ciones avanzadas— de la necesaria construccién
de una sociedad burguesa racional.

Ya se ve aqui despuntando la cuestién
que va a culminar en la generacién del 80: la
de la invencién de un pais, de arriba hacia abajo,
alli donde no habia una sociedad que hubiera
seguido la via cldsica del capitalismo —del cam-
po ala ciudad, por un lado; de la sociedad civil
a la politica, por el otro- que identificaba Marx
en Europa, casi exactamente en el mismo mo-
mento en que Sarmiento escribia el Facundo. Se
trata de inventar Una Nacién para el Desierto Ar-
gentino, segun eficaz titulo de un libro de Tulio
Halperin Donghi.

Por contraste, el universo indio y crio-
Ilo (el espacio desierto y por lo tanto bdrbaro) es
la anomalia anacrénica de la historia real a la

que debe oponerse —siguiendo la huella de los

grandes utopistas— la modelizacién del futuro,
la planificacién del progreso. Y en ella, el para-
digma de la Virtud grecorromana antigua, tal
como se retoma en las utopias ilustradas, ocu-
pard siempre un lugar de privilegio.

La naturaleza de la barbarie que confor-
ma esa realidad (asi lo pensaban Montesquieu,
Tocqueville, Guizot, para el despotismo orien-
tal: jpor qué Sudameérica habria de ser distin-
ta?) estd determinada porla extensién inaudita
y la consiguiente ausencia de sociabilidad; es de-
cir -reescribiriamos hoy, gramscianamente-:
por una sociedad civil casi inexistente, débil y
gelatinosa. Como las arenas del desierto, diga-
mos, que giran en remolinos informes.

Para que esa sociedad civil exista y se
consolide, se requiere no sélo un Estado organi-
zado meticulosamente, sino una cultura urbana
detalladamente planificada. Aqui Sarmiento se
desliza en sus referencias literarias: pasa de To-
cqueville a los socialistas utépicos Saint Simon
o Fourier, y poco después, por este puente, al
utopismo positivista. La utopia de una comuni-
dad transparente ante si misma, en posesién de
todos los elementos materiales y espirituales
para entenderse, es un hilo rojo que atraviesa el
pensamiento contractualista democratico oc-
cidental, desde la conformacién de la voluntad
general de Rousseau hasta, mucho después de
Sarmiento, la de la esfera publica de interaccién
comunicativa en Jurgen Habermas.

La linea heterodoxa —digamos, la del
malentendido estructural de, por ejemplo, Rim-
baud, que afirmaba socarronamente que Los
hombres no se entienden... por suerte: si no, se ma-
tarian todos entre ellos— queda definitivamente
sepultada (o mejor: seré la reserva de un incons-
ciente politico que operard con insistencia su
retorno de lo reprimido).
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En Sarmiento, el logro de esa sociedad
ideal estd obstaculizado por el Otro eventual-
mente conquistable que es la sociedad barba-
ra, pero también por ese Segundo Otro mucho
mas irreductible que es la maldicion del espacio
natural: 1a Naturaleza incontrolable es una con-
dena (meta)fisica —aunque para tener una au-
téntica metafisica de otra Naturaleza habra que
esperar al gran radiégrafo Martinez Estrada-;
la realizacién de la utopia requiere la remodela-
cién del vacio desértico, su reduccién pero tam-
bién, sobre todo, su ordenamiento . Sarmiento
es fiel, en esa vocacién, a lo mas caracterizado
de la tradicién utépica que idealiza (aunque
advierta sobre sus posibles efectos negativos,
como lo hace el propio Sarmiento) las necesida-
des de reconstruccién geografico-espacial del
capitalismo moderno. Es un sistema de repre-
sentacién imaginaria, una iconografia politica
tanto como una topologia social, enla que la me-
téfora espacial cumple un rol de organizado-
ra central del dispositivo retérico-discursivo,
especialmente —insistamos en ello- a través
de la oposicién entre la Ciudad y el Desierto:
una oposicién canénica, como hemos visto, que
salta por encima de las ideologias, las estéticas,
las valoraciones sociales.

La oposicién ciudad / campo pasara a
inscribirse de manera decisiva en la ideologia
civilizadora del 80: la ciudad-puerto es la puerta
de salida para conectarse con el comercio inter-
nacional, por ejemplo, pero también esla puerta
de entrada, no solamente de los nuevos capitales
y la nueva fuerza de trabajo, sino también de la
civilizacién urbana europea: en esta utopia del
progreso, el campo pone la materia prima, la
ciudad la industria, el comercio, las finanzas y
la cultura. En el medio, el desierto es nada : una

suerte de vacio de significaciones, de grado cero

Eduardo Griiner

del sentido, por encima del cual hay que tender
puentes —si es necesario, a sangre y fuego- para
que lo urbano y lo rural se encuentren y al mis-
mo tiempo se diferencien. Aquélla espontanei-
dad natural del espacio vacio es ociosa, molesta,
si no directamente temible.

* * *

Alberdi, por su parte (al menos el Alberdi ante-
rior a su corajudo Crimen de la Guerra), no pien-
sa en nada que deba o pueda ser planteado a
la conciencia politica como mera probabilidad
subjetiva; quiere, concibe, presupone directa-
mente el Estado de forma en que todo quede
allanado como contingencia personal, aunque
para llegar a esta forma tenga que partirse de
un sentimiento o de una conciencia de la parti-
cipacién personal en un orden absoluto.

Se perciben claramente, aqui, los dos
componentes centrales del socialismo utdpico:
la voluntad de una planificacién meticulosa
de la vida de la polis, de manera que el factor
subjetivo, impredecible y cambiante, pueda ser
reducido al minimo; y en segundo -y comple-
mentario— término, la consideracién de los
problemas humanos en general, y politicos en
particular, privilegia los valores de la comuni-
dad y la asociacién por sobre los individuos. El
desierto queda nuevamente en el medio, o lisa
y llanamente afuera, como el no-lugar donde
toda vida comunitaria es imposible, o bien
es la barbarie pre-social, que seria mejor que
no existiera.

Es —como diria Louis Dumont- el triun-
fo de la perspectiva holista sobre la individua-
lista: el eje del pensamiento orgdnico no es ya
el individuo abstracto y auténomo —como en

el racionalismo y el contractualismo cldsicos-
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sino el socius, el ente colectivo integral dentro
del cual recién es posible y concebible el verda-
dero sujeto. Curiosamente, aqui parece colarse
también algo de ese organicismo comunitario
que —como lo ha sefialado Richard Morse- es
mas propio de la ambivalente herencia cultural
hispanica (tan rechazada por Sarmiento y los
progresistas) que de la anglosajona o incluso la
francesa ilustrada: ;sera otro lapsus? Sea como
sea, del principio de los derechos del hombre
y del ciudadano se pasa al principio del orden
orgdnico, imprescindible como condicién de
posibilidad de la existencia individual. Esta es
la idea de socialismo en las utopias de Saint Si-
mon y Comte —que no deja de tener un cierto
parentesco con la nocién de voluntad general de
Rousseau-: por encima del ser individual esta
el ser colectivo, sujeto a una légica propia y au-
ténoma, a un complejo determinismo, que sin
embargo puede planificarse, modelarse por la
racionalidad aplicada.

En el fondo, lo que hay detras de la me-
tafora del Desierto es esta vocacién —profunda-
mente utdpica e idealista— de una omnipotencia
de la Razoén que puede hacer borrén y cuenta
nueva, que puede fundar una realidad ex nihilo,
sobre el vacio de lo actual. Pero, ya se sabe: lo
reprimido retorna. ;No escribe acaso Roberto
Arlt, a principios de los 30 —cuando ya se han
apagado los fulgores del Centenario y el suefio
de la Gran Republica se ha encontrado con la
hora de la espada— un texto llamado, casualmen-
te, El Desierto entra en la Ciudad?

Pantalla de proyeccién, deciamos mas arriba, y
pelicula. Hollywood ha mostrado una y mil veces

la ecuacién Desierto = Barbarie, y la consiguien-

te justificacion ideoldgica del papel civilizador
de occidente. Empezando por los desiertos pro-
pios, claro, que en la gran tradicién del western
previo a la pérdida de la inocencia son el marco
natural del American Dream , sélo perturbado
por algunas cabezas emplumadas rapidamente
barridas del mapa.

Pero el desierto pronto se transformd en
un tema, en un tdpico -literalmente: un lugar
repetido—, en si mismo. El encanto de cientos
de films como Gunga Din , como Las Tres Plumas
, como Beau Geste o incluso Casablanca proba-
blemente provenga del candor, de la verdadera
inocencia —que es otro nombre para la mala fe
en sentido sartreano- con la que el cine de los
afios 30 y 40 asumia la carga del hombre blanco
de la que hablaba Rudyard Kipling y exotizaba a
los orgullosos duefios del Desierto, presentan-
dolos o bien como salvajes inmorales y sedien-
tos de sangre o bien como nifios excéntricos e
iletrados que requerian de la guia paternal del
maestro blanco.

Pero después de las violentas guerras
anticoloniales, en la era neo o post-colonial, las
cosas se complicaron, aun para el cine: el De-
sierto ya no puede ser representado como ese
espacio vacio, ilimitado, sin fronteras, donde
hacer advenir las imagenes de la civilizacién
alli donde habia nada, Ia Nada. Ahora, el De-
sierto tiene que ser harto mas complejizado,
densificado por iconografias -literarias y cine-
matograficas— mds espesas y conflictivas: ha
corrido demasiada historia bajo la arena. De
puro Decorado metaférico, el Desierto deviene
Alegoria negativa.

Por ejemplo, en Lawrence de Arabia , de
David Lean (sobre Los Siete Pilares de la Sabi-
duria, del propio T. E. Lawrence) el desierto se
puebla de intrigas politicas, rivalidades triba-
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les, conspiraciones coloniales cruzadas, psico-
logias neuréticas o abiertamente perversas,
contradicciones ideoldgicas, sin por ello renun-
ciar al gran espectdculo de ese océano de arena
donde el sol ardiente alumbra pero al mismo
tiempo enloquece: ;no decia el francés-colono
en Argelia Meursault, en El Extranjero de Ca-
mus (poco felizmente traspuesta al cine por
Luchino Visconti), que habia matado al 4rabe
porque habia mucho sol? La ambigiiedad es ma-
nifiesta: por un lado, el poder colonial todavia
se siente autorizado a imponerle sus imégenes
al espacio vacio del desierto; por el otro, el sol
resplandeciente hace ver que el Otro estuvo
siempre ahi, como un estorbo para esa proyec-
cién caprichosa e indiscriminada. La misma
autoironia feroz puede escucharse, para volver
a él, en el coronel Lawrence de Arabia, cuando
ante la pregunta de por qué ama al desierto,
responde: Porque es limpio. ;Limpio? jPero si él
acaba de ensuciarlo hasta lo indecible con rios
de sangre!

En EI Desierto de los Tdrtaros , de Carlo
Lizzani (sobre la novela homénima de Dino
Buzzatti) un regimiento de la Legién Extranjera
—obsérvese: dela Legion Extranjera; es decir, de
una banda de desesperados y desterritorializa-
dos por definicién- espera eternamente, en los
bordes exteriores del desierto, la invasién tar-
tara que nunca llegara —salvo, en transparente
alegoria, por la presencia de un caballo salvaje
que, como deambulador del desierto, es el inico
ser realmente libre de la historia—: lo importan-
te, y también lo kafkianamente absurdo, es es-
tar alli, marcandole al desierto unos limites que
no tienen otro valor mas que el de ser fronteras
imaginarias que no separan nada, pero indican
lanecesidad —mads: la obsesién— de alucinar una

diferencia contra la Nada.

Eduardo Griiner

En Refugio para el Amor, de Bernardo Ber-
tolucci (sobre El Cielo Protector, de Paul Bowles)
una pareja de bohemios hastiados busca, en su
travesia sin rumbo preciso, ndmade, por el de-
sierto y sus pequefios poblados, recuperar jqué
cosa? el amor y el deseo, perdidos, agotados
o alienados en el sinsentido de la enajenacién
civilizada? jtal vez un mds alld metafisico o mis-
tico, simbolizado por esa extension inabarcable
e inalcanzable -representacién inquietante de
lo sublime kantiano— que pese a su infinitud apa-
rece contenida por el cielo protector?

Previsiblemente, sélo encontraran alli
desolacién, angustia, pestilencia, muerte: el
cielo esta tan vacio y es tan poco protector
como el desierto mismo. La protagonista feme-
nina, después de un largo y afiebrado periplo
por un desierto al cual pugna por incorporarse
pero que le es insalvablemente ajeno , volverd a
Tanger, a la Ciudad: es inutil, la Naturaleza ya
no tiene nada que decirle a quien la ha orien-
talizado hasta el ridiculo, ain con las mejores
intenciones.

La metéfora, pues, persiste: el desierto
sigue siendo pantalla de proyeccién. Pero lo que
se proyecta ahora sobre ella ya no es el poder, la
imaginacidn, el romance, el ensuefio de Occi-
dente: son sus fantasmas y sus pesadillas, como
si el mundo sin fronteras, que occidente creia ha-
ber alcanzado bajo su hegemonia, se vengara,
haciéndolo perderse en caminos sin salida. El
Desierto habia estado alli desde siempre, mu-
cho antes que el Hombre. Pero desde que el
Hombre decidié ademds inventarlo para sus
propios designios de dominacién, pasé a formar
parte de una Naturaleza anti-natural.

En verdad, nunca hubo verdadera oposi-
cion excluyente entre la Naturaleza y la Cultura,
como muchos se han apresurado a simplificar
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LA INVENCION DEL DESIERTO

en una des-lectura de la antropologia llama-
da estructural: pero su creador, Claude Lévi-
Strauss, establece claramente que entre ambos
hay tanto una distincién como una articulacién;
el tabii del incesto —Ley universal que marca el
pasaje dela Naturaleza ala Cultura- eslo que ya
hay dela segunda enla primera, y lo que todavia
hay de la primera en la segunda.

Fue la racionalidad instrumental-domi-
nadora moderna la que operé una gigantesca
renegacién de ese vinculo ambiguo, conflicti-
vo, reduciendo la Naturaleza a mero y exterior
utensilio-a-la-mano, reserva de materias primas,
parque temadtico para turistas, lo que sea, todo
ello desgastado y violado hasta su total corrup-
cién. Del otro lado de la raya —el lado de los que

Walter Benjamin hubiera llamado los vencidos
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de la Historia- el desierto es el espacio abismal
de martirio y muerte de los migrantes ilegales,
el campo de concentracién abierto donde se
seca el alma de los espaldas mojadas.

El Desierto fue privilegiado como uten-
silio, como vimos, porque su fantaseada proxi-
midad al vacio permitia, desde la légica de la
dominacién, imaginar un completo control de
esos vinculos. Pero no. De linea recta, escena-
rio de una de las vertientes miticas originarias
de nuestra Cultura en su atravesamiento por
Moisés, el Desierto ha devenido en el peor de
los Laberintos. Como por otra parte ya lo ha-
bia anticipado —segun su inveterada costumbre
profética— Borges.

Bienvenidos entonces, en efecto, al De-

sierto de lo Real.
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