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1.-INTRODUCCION

La obra de Mario Benedetti es una obra comprometida hasta las udltimas
consecuencias con el mundo que le tocd vivir, le supuso incluso el exilio; un
compromiso que asume a lo largo de toda su vida literaria y personal, que se refleja
ya en sus primeros escritos.

La tregua, la novela en forma de diario objeto de estudio de este trabajo
pertenece a esa primera etapa creativa. Fue escrita en 1959, ambientada en 1957 y
publicada en 1960. En Espaiia no se publica hasta 1973. Es un claro exponente de ese
compromiso del autor con su realidad.

La he elegido para la realizacién del presente trabajo porque, dentro de la
obra benedettiana, es la que mejor presenta esa frustraciéon del hombre medio
burgués uruguayo de mediados del siglo XX, tematica recurrente en toda su obra,
que ante la imposibilidad de realizar sus suefios, acaba en un pesimismo vital que lo
lleva al desencanto. Martin Santomé es la perfecta encarnacién de ese hombre medio
alienado, la metafora exacta de los problemas endémicos que vive Uruguay. Es la
unica obra del autor editada en Cétedra. Tampoco hay que olvidar que es la que
Supuso su consagracion como escritor.

En cuanto a la metodologia, he considerado oportuno hacer en primer lugar
una semblanza de la vida y obra de Mario Benedetti en su conjunto, porque como ya
anotamos mas arriba, su produccion literaria esta en profunda simbiosis con su vida,
y no es posible entender la primera sin la segunda.

En cuanto al objetivo de este trabajo, con la divisiéon por epigrafes de su
estructura y contenido, se ha pretendido, sobre todo, que los ejes tematicos estén bien
definidos y delimitados. La tregua, al estar escrita en forma de diario intimo, va
alternando tiempos, espacios y temadticas de manera aparentemente aleatoria. Y
aunque esto responde a la estructura légica de un diario personal, cuando se
convierte en objeto de estudio es inevitable pretender desentrafiar la urdimbre con la
que estd tejida la obra, para entresacar los hilos que la componen y quizais,
acercarnos mejor al propdsito del autor.

Para ello me he apoyado, como no, en los estudios de expertos que han
analizado la obra desde multiples perspectivas; también en obras de la literatura
clasica y contemporanea que tienen alguna conexion con los temas abordados en la
obra; conectandola ademas con su obra poética y ensayistica. Pero sobre todo, me he
apoyado en la ediciéon que realizd Eduardo Nogareda para la editorial Cétedra,
argumentando y ejemplificando con las reflexiones del protagonista y con los
didlogos que he considerado més relevantes.

PALABRAS CLAVE: Rutina, jubilacidn, frustracion, Avellaneda.



2.-Mario Benedetti: vida y obra en el marco sociopolitico uruguayo.

Aunque hay escuelas dentro de la critica literaria que intentan desligar la obra
de un autor del contexto sociopolitico que la rodea, es inevitable que este aparezca en
sus escritos, ya sea por omision, y de esa manera también queda patente, ya sea por
alusion directa. Puede que incluso a veces ese contexto vertebre toda la obra, como
sucede con la de Mario Benedetti.

A lo largo del siglo XX Uruguay goz6 de una serie de atributos que lo
hicieron ser considerado como uno de los Estados mas modernos, con una gran renta
agraria que hizo ascender a las clases medias, aunque esto no sucedia en el interior
del pais, sino particularmente en Montevideo. En las etapas posteriores de la Primera
Guerra Mundial, José Batlle asciende a la presidencia al frente del partido Colorado,
al derrotar a su opositor del partido Blanco, y mantiene un gobierno s6lido durante
muchos afios. Con la muerte de Batlle en 1929 ese Estado ejemplar comienza a
fallar, a lo que viene a sumarse la gran depresion del treinta.

Ya habia nacido Mario Benedetti, en Paso de los Toros, el catorce de
septiembre de 1920, hijo de inmigrantes italianos. Sus primeros afios transcurren en
Tacuaremb6 y mas tarde ingresa en el Colegio Aleman de Montevideo. La ensefianza
secundaria, la cursa como alumno libre, ya por el tiempo de la escuela se le habia
despertado su aficion literaria.

En 1933, se produce el golpe de Estado de Gabriel Terra y en 1938 se traslada
a Buenos Aires, donde consigue un empleo de taquigrafo durante tres afios. Vuelve a
Montevideo. Como sefiala Nogareda en el prélogo de su ediciéon de La tregua: “Era
la época en la que a Uruguay se la llamaba “la Suiza de América”, con un buen nivel
cultural y una democracia estable. Todavia Benedetti, no era Benedetti. Atn no habia
terminado de desprenderse de la “siesta” que dormia la nacion (2001:13). Compagina
su aficion literaria con multiples trabajos oficinescos: cajero en una casa de repuestos
de automoviles, empleado publico en la Contaduria General de la Nacién, contable
en una empresa inmobiliaria. ..

En 1945 se integra en la redaccion del semanario Marcha, la revista fue un
importante foro de reflexiéon y andlisis de la cultura rioplatense, en la que se
formaron tres generaciones uruguayas de intelectuales como Onetti, Galeano,
Rodriguez Monegal o Idea Vilarifio, entre otros. Fue este semanario, como dice Jorge
Ruffinelli: “el vehiculo literario de la llamada generacion del 45, lugar de encuentro
de una generacion literaria de pensamiento progresista, mas atenta a la literatura
americana y europea hasta ese momento” (1997:27). Fue fundada en 1939 por Carlos
Quijano, figura relevante de la Generacion Cultural anterior y Benedetti seria
director de la revista hasta 1954. Pero fueron dos importantes criticos literarios,
Angel Rama y Emir R. Monegal, los que la dirigieron durante més de dos décadas
cada uno.



Es también Ruffinelli el que hace una division de su obra en dos fases
(1997:26):

1.-De 1945-1965. El rasgo de esta época es la critica social desde la ética y la
vision del pais y sus habitantes desde una perspectiva pesimista. Naci6 lejos del
centro urbano y centralista pero nunca tuvo problema para constituirse como un
escritor nacional, urbano y cosmopolita. Es a esta época a la que pertenece La tregua.

2.- Desde 1965 en adelante. Ya se politiza su pensamiento y su escritura es
una busqueda constante de horizontes mis amplios que los del “paisito” A finales de
los sesenta Benedetti aporta a las nuevas generaciones literarias el conocimiento de
la propia sociedad.

En esa primera etapa, en 1945 publica su primer libro de poemas, Lavispera
indeleble, un afio después se casa con Luz Lopez Alegre, a la que conocia desde la
infancia. Recorren Europa durante un ano. Regresan a Montevideo y en 1948
Benedetti dirige la revista Marginalia y aparece su primera novela ensayistica,
Peripecia y novela, al que sigue su primer libro de cuentos Esta mariana (1949) con
el que obtiene el Premio del Ministerio de Instruccién Publica. Por esa fechas
participa en el movimiento contra el tratado militar con los Estados Unidos y publica
los poemas de Solo mientras tanto (1950), editado por Nimero, una de las revistas
literarias més destacadas del momento.

En 1953 aparece Quien de nosotros, su primera novela, con buena acogida
por parte de la critica, pero que pasard casi desapercibida por el publico. En 1956
publica Poemas de la oficina, pero tendrd que esperar hasta Montevideanos (1959),el
llamado “Dublineses montevideano”, para que tomen forma las principales
caracteristicas de la narrativa de Benedetti y especialmente a la publicacion de su
siguiente novela, La tregua(1960) para su consagracion definitiva como escritor y el
inicio de su proyeccion internacional. En ella, como en Poemas de la oficina, el tema
es el hombre medio uruguayo, con sus deseos y sus fracasos. Como dice Nogareda
“el autor deja sentadas las bases para siempre de su cultura humanistica, comunitaria
y comunicante (...) Cantan a la monotonia gris y a la frustracién del hombre-
montevideano-medio-oficinesco” (2001:15).

El bebia del poeta argentino Baldomero Fernandez Moreno y de los Cuentos
de la oficina de Marini, pero supo encontrar su propia voz. Tuvo mas de un centenar
de ediciones, fue traducida a diecinueve idiomas y llevada al cine, teatro radio y
television. En 1957 viaja a Europa por primera vez, trabaja durante un afio como
corresponsal de Marcha y El Diario, lo que le hace distanciarse y tomar perspectiva
de los problemas de su pais.

Esa fecha de 1959 es significativa para su trayectoria personal y politica, ha
vivido cinco meses en Estados Unidos, del que critica su racismo, consumismo y
desigualdad. Se adscribe al grupo de intelectuales afines a la Revolucién cubana y a
raiz de todo esto escribe El pais de la cola de paja (1960), donde llega a decir que



Uruguay es un pais con mentalidad de oficina publica, “diatriba contra los habitos
mentales y morales de su pais: hipocresia, mentalidad mediocre de la burguesia, la
represion como forma de gobernar (...) Cambi6 al mismo Benedetti. Lo empujo a
ver que su talante critico estaba basado en un juicio moral, no en un juicio politico”
(Ruffinelli, 1997:31). Incluso dedic6 un duro capitulo a Marcha, de la que critica su
espiritu indolente. Esos hébitos que critica aparecen reflejados, encarnados en los
personajes de la obra que nos ocupa, La Tregua. Como sefiala Rosa Maria. Grillo:

“En los afios sesenta Uruguay deja de ser la Suiza de América o la Atenas
del Rio de la Plata y paso a paso consigui6 la dignidad de pais latinoamericano,
con sus tragedias y sobre todo la necesidad de romper con la monotonia, la
repeticion, la rutina” (1997: 184).

La década de los sesenta hace despertar de la “siesta” a los uruguayos por
medio de una crisis econdmica que los agitard socialmente. Desde entonces
aumentara su participaciéon politica y vivird unos tiempos de gran actividad
intelectual. Trabaja como critico y codirector de la péagina literaria del diario La
mafiana, colabora como humorista en la revista Peloduro y en La Tribuna popular.
En 1962 viaja otra vez a Europa y vive en Paris durante un afio trabajando como
traductor y locutor de La Radio Television Francesa y como traductor en la
UNESCO. Escribe Gracias por el fuego en 1965, la historia de un uruguayo que
termina suicidandose porque no es capaz de matar a su padre, un jerarca que
representa los vicios del pais. Como vemos literatura y sociedad van siempre de la
mano en Benedetti. En Uruguay, en 1967, Pacheco Areco toma el poder e impone la
represion y los tupamaros inician su lucha guerrillera. Mientras, Benedetti, en 1968,
entra a formar parte del consejo de direccion de Casa de las Américas de La Habana
donde funda y dirige el Centro de Investigaciones Literarias hasta 1971.Ese afio es
nombrado director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Facultad
de Humanidades de Montevideo.

Durante la década de los setenta se intensifican los problemas sociales en
Uruguay y se reflejaran en su literatura. En los afios anteriores, al golpe de estado de
1973, habia militado en el Movimiento 26 de Marzo, la cara legal segtin algunos del
movimiento guerrillero Tupamaro, llamado asi en homenaje a la fecha de fundacién
del Frente Amplio en 1971, alternativa a los clésicos partidos, el Blanco y el
Colorado. La obra El cumpleariios de Juan Angel, de ese mismo ano, es el vinculo
mas claro con la politica, novela en verso, narra la conversiéon de un individuo en
revolucionario y después en guerrillero, que se fuga con el resto de sus compaiieros
por los tuneles de la ciudad; el famoso subcomandante Marcos mexicano, toma su
nombre de un personaje de esta obra. Se dice que de estos afos viene su discreta
amistad con el que después seria presidente de Uruguay, José Mujica, ex guerrillero
Tupamaro, y con el también presidente Tabaré Vazquez.

En 1972 publica Los Poetas Comunicantes, Cronicas del 71 y Letras de
emergencia. En 1973 viaja a Cuba otra vez y en Espafia aparece la primera edicién
de La tregua. En Uruguay, Bordaberry instaura la dictadura. Benedetti parte a un



largo exilio de doce afos, emigra a Buenos Aires, de donde también tuvo que huir,
de Pert también es expulsado. Logra irse a Cuba, donde permanece hasta 1976,
llegando a ser director de la Casa de Las Américas. En estos afios se exilia gran parte
de la Generacion del 45. En 1977 aparece en México La casa y el ladrillo,
Cotidianas en 1979.

Tras esos afos alejados de su patria y de su mujer, regresa en 1983. Tras su
regreso habld de “desexilio”, la vuelta fisica y la interior Se integra en la revista
Brecha, que da continuidad al proyecto interrumpido de Marcha y sigue
escribiendo, sobre todo poesia: Recuerdos olvidados(1988), Viento del exilio(1981),
Primavera en una esquina rota(1982), Las soledades de Babel (1981), Preguntas al
azar(1986), El mundo que respiro(2001), Insomnios y duermevelas(2002), El
porvenir de mi pasado(2003), Existir todavia (2004), Adioses y bienvenidas(2005) y
Testigo de uno mismo (2008).

En narrativa escribe; Geografias,de1984 obra escrita durante su exilio en
Espaiia, a la que llamé “patria suplente”, tras el restablecimiento de la democracia en
su pais en 1985, reside una parte del afio en Montevideo y otra en Madrid. Aparece
La borra del café de 1992, donde vuelve a los recuerdos de la infancia, Andamios de
1996, ejercicio de exorcismo de ese exilio y la obra ensayistica Perplejidades de fin
desiglode1993, que obtiene reconocimiento internacional y numerosos galardones.
También obtuvo premios en reconocimiento a toda su obra, como el Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana en 1999 y el Premio Iberoamericano José Marti en 2001 y el
Menéndez Pelayo en 2005. Es nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad
de Alicante en 1997, el Centro de Estudios Iberoamericanos de esta universidad lleva
su nombre, y a ella dona parte de su biblioteca personal de Madrid, cuando se
traslada definitivamente a Montevideo tras el fallecimiento de su mujer.

En la monografia sobre textos Benedetti que realiza la revista Anthropos, se
recoge un poema Preguntas al azar (1986), escribe:

(Doénde estd mi pais?

(junto al rio o al borde de la noche?

,en un pasado del que no hay que hablar

o en el mejor de los agiieros?

.;dénde?

(en la desolacion de la memoria? (Anthropos, 1992:37)

Muere el diecisiete de mayo de 2009 en Montevideo, a los ochenta y ocho
afios. Se decreta duelo nacional en Uruguay y se vela en el Salon de los Pasos
Perdidos del Palacio Legislativo. Mario Benedetti esta enterrado junto a su esposa en
el cementerio del Buceo de Montevideo.



3.-LA TREGUA
3.1-Argumento

La obra se desarrolla en forma de diario intimo, donde queda anotado casi un
afo de la vida de Martin Santomé, un contable montevideano de cuarenta y nueve
aflosa punto de jubilarse, triste y pesimista, escéptico de casi todo, que esta viudo
desde hace veinticinco y que vive con sus tres hijos. Anota en ese diario su
incomunicacion con ellos, el reencuentro con sus amigos de la infancia en los que
nota los estragos del tiempo tanto como en su propio cuerpo, anota la rutina gris y
monoétona que lleva en la oficina de una casa de repuestos de automdviles, donde el
unico aliciente es la cercana jubilacion. Pero esa vida de frustracion empieza a
cambiar cuando aparece Laura Avellaneda, una nueva compafiera de trabajo veinte
aflos menor que €l, que le proporcionara las ilusiones y las esperanzas de las que €l
carece. Lo que vertebra la obra, ademas del tiempo, es el progreso de su relacion con
ella, sus comienzos clandestinos, sus prejuicios y sus dudas en torno a la misma. Pero
el destino le tiene deparada una sorpresa, Laura muere repentinamente y la vida de
Martin Santomé torna a una tristeza ain mas desesperanzada, pues sabe que ya no
puede esperar nada de la vida. Fue s6lo una tregua.

3.2-Estructura

La Tregua tiene forma de diario intimo. Martin Santomé en ciento setenta y
ocho secuencias va desgranando episodios de su vida cotidiana. Comienza el once de
Febrero de 1957 y lo finaliza el veintiocho de Febrero de 1958.

Eduardo Nogareda en su edicién de Catedra sefiala:

“ El hecho de que La fregua esté realizada sobre la forma de un diario intimo
presuntamente escrito por el personaje central tiene una significacién psicoldgica-
como es la subjetivacion de la narracién, con el consiguiente aumento de la
emotividad- y una significacion estructural” (2001:45).

Y anade més adelante: “logra que el lector tenga referencias simultaneas de
los elementos constitutivos de la psiquis del personaje” (2001:47). El ser humano, en
la vida real no puede parcelar su pensamiento en compartimentos estancos, este fluye
como un manantial sin cauce, sin embargo, mediante la escritura, puede ordenar ese
totum revolutum y darle forma, como hace Santomé con el suyo, escribirlo para
poder asi, quizas, llegar a entenderlo. En cuanto a la manera cémo distribuye el
material que conforman sus reflexiones seria la siguiente: en las nueve primeras
secuencias, (la primera anotacion es del 11 de febrero) plasma el vacio vital que lo
acompana, con la descripcion de su ambiente de trabajo y de las tensas relaciones
que mantiene con sus hijos. Hasta la décima secuencia, (27 de febrero) no aparece
Avellaneda y hasta la secuencia sesenta y seis (19 de mayo) no se confirma la
relacién amorosa entre ambos. En las sucesivas nos va detallando la evolucién de esa
relacidn, asi hasta el 17 de septiembre, cuando anota que Laura no ha ido a la oficina,
y el 21 de ese mismo mes s6lo escribe “Dios mio” siete veces. Desde ese dia de



septiembre no escribe nada hasta la secuencia ciento cincuenta y nueve (17 de enero)
cuando describe como se enter6 que Laura ha muerto, es decir, ha estado cuatro
meses sin anotar nada: ‘“Hace casi cuatro meses que no anoto nada. El 23 de
septiembre no tuve valor para escribirlo” (2001:241).

El sentido fragmentario de todo diario obedece al deseo del ser humano de
parcelar la vida en segmentos mas pequefios para poder abarcar algo de su sentido,
para poder manejarla yal mismo tiempo explicarsela a si mismo. Poner por palabras
la vida quizds ayude a Santomé a comprenderla, a mirarla de frente, como un
entomdlogo observa a un lepidéptero traspasado con un alfiler de lado a lado.

Martin Santomé quiere, necesita desahogarse, intenta desenredar el laberinto
que es su vida en el papel, para quedarse ligero o tal vez vacio. Los relatos estan
entrelazados, se complementan las secuencias de los hijos con las secuencias de la
oficina y ambas con las de Avellaneda, todas forman parte del mismo marasmo.
Utiliza la introspeccion, expone su vida diaria, sus frustraciones y esperanzas. El
resto de los personajes son observados por él.

El diario en la literatura

Hans Rudolf define el diario como “género entre lo intimo y lo publico, la
imagen filtrada a través de un pensamiento particular, un “yo” que crea con el texto
una realidad simbolica y por tanto estética” (1960:115). El protagonista fija la vida
del Montevideo de mediados de siglo, cuyos exponentes son €sos personajes 0scuros
que deambulan por una sociedad viciada, pero €l no es ajeno, forma parte de esa
masa alienada de la que pretende salir a través de la observacion, de la que pretende
desvincularse por un momento, al menos el tiempo que tarda en pasar la reflexion al
papel. Como observa Gloria Maria Morales Ortiz(1998:479): “De més esta decir que
no existe literatura inocente, el hecho de nombrar la realidad presupone ya elegir una
forma de observacion, seleccion y representacion. Para el escritor es imposible
desligarse de su mundo circundante” porque ha de tomar una posiciéon. Y Santomé
toma la postura de delator de las carencias y de los miedos del uruguayo medio de su
época que surgen de esa realidad abiilica y anestesiante en la que esta imbuido.

El diario intimo, fruto de la necesidad de desmadejar el ovillo de cada vida,
de soltar nudos, en definitiva, de contarse a si mismo, probablemente haya existido
desde siempre. Las manos plasmadas en los techos de las cuevas rupestres ya era una
manifestacion de ese “yo” que desea contarse a los demas, decir “yo estoy aqui’. La
forma del diario tuvo su auge con la llegada del Humanismo, aunque ya existia desde
la antigiiedad grecolatina, como la obra Vidas paralelas de Plutarco. Los primeros
diarios estuvieron ligados a los viajes, como los diarios de Colon o de Durero. El
transito de género intimo a cultural comienza en el siglo XVIII, al igual que su
irrupcion en la novela. Ya habia novelas con fragmentos de diarios como Pamela de
Richardson, Robinson Crusoe de Defoe o Werther de Goethe de 1774.A principios
del siglo XIX aparecieron diarios de viajeros y personajes famosos como Byron y a
mediados de este mismo siglo se consolida la novela diario; de estatus intimo, pasé a



estatus publico Pero no es hasta el siglo XX cuando la novela diario alcanza mayor
relevancia, como en La nausea de Sartre, donde expone la doctrina del
existencialismo. También encontramos esa reflexion el Libro del desasosiego de
Pessoa o El libro de Manuel de Cortazar.

Es la novela de un sujeto que explora el mundo, lo estira, lo palpa, lo siente
hasta sus ultimas consecuencias, es el oficio de los melancdlicos, de los que priman
el andlisis de los hechos ante que vivirlos sin cortapisas.

El diario de Martin Santomé es la confesion y el reconocimiento de la derrota
propia y la de su mundo. Fija los hechos y los selecciona, relata su intimidad y desde
ella pasa a la generalizacion, tiene una trascendencia sociologica y moral, lo que
Nogareda llama la “técnica pendular, que va del minimo acontecer personal hasta
una abstraccidon de rigor politico, que vuelve desde un apunte socioldgico a lo
intimista” (2001:42) o “La tregua, subterrdneo latido de problemas
sociopoliticos”(2001:19)

Como sefialaba Unamuno en su obra En torno al casticismo:

“Todo lo que cuentan a diario los periddicos, la historia toda del presente
“momento histérico” no es sino la superficie del mar que se hiela y cristaliza en los
libros y registros(...) Los periddicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones
de hombres sin historia(...)sobre la inmensa humanidad silenciosa (...)estudidndose y
buscando en su historia la raiz de los males que sufren” (Unamuno en Da Cunha-
Giabbai,(1997:59).

De maés esta decir, que si no fuera porque detrds de ese hombre apocado y
pusilanime estd Mario Benedetti, no seria posible ni coherente la hondura de sus
observaciones y reflexiones. Un diario ficcionado, un “yo” literario enorme a
hombros de un sefior cualquiera de Montevideo. Su escritura estd alejada de los
rasgos expresivos de un diario intimo real, porque debajo de sus apuntes subyace una
trama més profunda, que comparte con sus contemporaneos uruguayos, la de esa
alienacion que los vuelve cobardes y acomodaticios, con miedo al futuro y a los
cambios.

Sus anotaciones nos destapan la vida oculta, el mar de fondo que arrastra,
como expresa Gloria Da Cunha-Giabbai: “Benedetti fue registrando, como en el
diario de un descubridor, sus pequefias aventuras e insignificantes tragedias”
(1997:54). Pero es el descubridor de una realidad oculta, de donde nacen las raices de
los problemas de la realidad aparente, donde esas pequefias aventuras e
insignificantes tragedias son las tragedias verdaderas, las que hacen que se vea lo gris
de alrededor, lo prosaico de la vida. Lo social puede trascender lo intimo, pero lo
social estd compuesto y se nutre de muchas intimidades. La intrahistoria de Santomé
y la de sus coetdneos conforman la historia de una etapa del Uruguay, esa
“humanidad silenciosa” conforma la Historia de los pueblos, por eso a su diario se
ajusta a la perfeccion la frase de Saint-Réal, atribuida tradicionalmente a Stendhal:
“Una novela es como un espejo que se pasea a lo largo del camino”. Martin Santomé



presta su diario para que refleje los hilos, la trama del tejido del que estd hecha la
Historia.

En su obra ensayistica La cultura, ese blanco mévil de 1989,dentro de “El
derecho a sofiar” escribi6 Benedetti:

También los pueblos sufren soledades y asedios y se lanzan a imaginar y a
liberarse(...) asi también el escritor transmuta, a golpe de imaginacion la realidad
general en su verdad particular. “También la verdad se inventa” escribi6 Machado”
Esa invencidn es en rigor, una prueba de amor a la verdad” (1992:124).

Martin Santomé es la metafora de ese pueblo, Benedetti lo crea, “lo imagina”
para mostrar las medidas del traje gris que viste Uruguay. Mas adelante, en la misma
obra y en la misma pagina el autor afiade: “los pueblos siempre recuerdan, pero una
forma de ayudarles a recordar es descubrir como era el pasado cuando aun era
presente”. Mas alla de lo socioldgico, su intimidad aparece retratada bajo el prisma
del hombre que se redime a través de los sentimientos, de la ilusién, que recobra su
sentido ético y social con una ilusién momentanea. Pero cuando, esa ilusién, como
los colores de los fuegos artificiales, se extingue, vuelve la oscuridad de la noche, tal
como es, sin afadidos, sin esa esperanza que aqui se llama Avellaneda, pero que en
cualquier otro diario podria llamarse todos los nombres.

Cualquier uruguayo puede acercarse a la sociedad de su pais a finales de los
cincuenta a través de las” pequefias tragedias” y grandes reflexiones de Martin
Santomé en La tregua y descubrir pagina tras pagina como se gesta su desencanto. El
lector siempre es un descubridor de una realidad paralela; como en el mito de
Narciso, el diario es un espejo, el agua donde se refleja, se revela el otro que habita
en todos nosotros, el descubrimiento de una imagen que el lector desconoce de si
mismo y del personaje. Como bien reflej6 Antonio Machado, poeta muy admirado
por Benedetti, en sus Proverbios:

Me busco en tu espejo al otro,
al otro que conmigo va (1990:119).

Por eso son tan significativos, y de ahi su lugar preeminente, los versos de
Huidobro al inicio de la obra:

Mi mano derecha es una golondrina.

Mi mano izquierda es un ciprés

Mi cabeza por delante es un sefior vivo

Y por detrés es un sefior muerto (2001:79).

Como Jano bifronte, dios de la mitologia romana, es presentado con dos
caras, una mirando al pasado y otra al futuro, asi se podria presentar a Martin
Santomé, en una mano lleva la ilusién y en la otra la derrota, es un sefior vivo por
fuera y muerto por dentro, porque ya no le quedan esperanzas.



3.3-Espacio

Dice José Ramoén Navarro que “La geografia literaria nos ensefia a mirar a
conocer, a amar la ciudad. La ciudad de antes del exilio de Benedetti esta hecha en la
tradicion literaria de Borges, Guillén o Pessoa” (1997:123).

La ciudad no es s6lo un lugar geografico, es también un espacio literario, es
un ambito donde se funden el mito, la invencién y la realidad. Maria Zambrano
escribe en Las palabras del regreso:

Una ciudad sin escritores queda vaciada de su esencia de ciudad y aparece como un
complejo aglomerado, como algo que puede cambiarse, transmutarse o desaparecer
sin que su vacio se note. Una ciudad sin escritores es un templo vacio, una plaza sin
centro, o quiza con el centro desplazado y puesto al margen, esquinado, para dejar su
lugar, todo el lugar a algo cuyo nombre no esté ni siquiera bien catalogado, algo para
lo que en realidad no hay palabras.(2009: 192).

El titulo del primer gran poema épico griego, la Iliada de Homero, se dice
que deriva de Ilién, otro nombre de la ciudad de Troya, llamado asi por su fundador
legendario. La ciudad es un gran relato, en toda ciudad hay otra oculta que hay que
descubrir. Algunas se convierten casi en género literario y algunos escritores hacen
de esas ciudades el personaje principal, Joyce y Dublin, Cavafis y Alejandria, Pessoa
y Lisboa...

El espacio es el marco narrativo, la ciudad se descubre poco a poco, para
llegar a ver su dimension total y su importancia a lo largo de la obra. Algo que se
aprecia muy bien en la novela de los realistas y naturalistas como Emile Zola, que a
través de sus obras hace un diagnostico de la realidad parisina, o Galdos, que retrata
la sociedad del Madrid del XIX de manera transversal.

La deriva, el deambular del protagonista de La tregua es una manera de
abordar el espacio, de descubrirlo. A través de ese deambular a lo largo de toda la
obra, se nos va mostrando casi un plano de Montevideo, pues Martin Santomé va
anotando las calles por las que transcurre su devenir diario; donde tienen lugar sus
encuentros, los cafés desde los que mira pasar a la gente a través de sus cristaleras,
las plazas que cruza...La ciudad se convierte en un paisaje mds, un paisaje silente,
aletargado, al que la mirada de Santomé despierta a lo largo de este recorrido urbano
y vital.

Como detalla Antonia Alonso Gomez:

Benedetti capta en La Tregua la totalidad de la esencia del Montevideo de
finales de los afios cincuenta, desde la visioén exterior de una ciudad uruguaya a
los sentimientos internos que unen a sus habitantes. Junto al espacio (calles,
plazas, oficina, casa) y el tiempo(los recuerdos del pasado, el efimero presente y
el incierto futuro) fisicos, perfectamente especificados, el espacio y tiempo
psicologicos (1997: 429).
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Puede hacerse una division entre espacios abiertos, con las calles de
Montevideo como personaje principal, y espacios cerrados. En estos ultimos se
incluye el espacio profesional de la oficina, opresivo, mecanico y oscuro, con la
sensacion casi de hacinamiento: “lo que no soportaba mas era la pared frente a mi
escritorio, la horrible pared absorbida por ese tremendo almanaque con un febrero
consagrado a Goya”(19 de febrero), (2001:85). De ese lugar solo puede huir con la
ensofiacion de su proxima jubilacion.

El espacio familiar de Santomé simboliza la soledad, la asfixia y la
incomunicacién con los hijos: “Esta noche conversé con una Blanca casi desconocida
para mi. Estdbamos solos después de la cena. Yo leia el diario y ella hacia un
solitario” (28 de febrero), (2001:93). No se aporta ningtin dato especifico sobre el
interior de la casa, ni de donde estd emplazada, s6lo el ambiente de aislamiento que
vive cada habitante de ella.

El ambiente de la vivienda de su amigo Vignale, es presentada casi
grotescamente, describe un ambiente familiar estrambético, donde también viven
hacinados, con relaciones viciadas, suegros, hermanos, cufiados y cinco nifios: “Cena
en lo de Vignale. Tiene una casa asfixiante, oscura, recargada (...) Vino a recibirme
una perrita destefiida con cara de solterona.(...) La familia de Vignale es numerosa,
estentOrea, cargante” (21 de marzo), (2001:103).

Ni siquiera la casa de Avellaneda aparece descrita, s6lo es sefialada con un
numero, sin nombre. Cuando ella muere hace una visita al taller de sastreria que alli
tiene su padre, y lo tnico que resalta es la fotografia de ella colgada en la pared.

Solo hay un espacio cerrado que es luminoso y libre, el apartamento en el que
viven su amor, el apartamento que arregla para sus encuentros con Avellaneda es el
contrapunto a todos esos lugares asfixiantes: “Encontré apartamento. Bastante
parecido al ideal e increiblemente barato,” (15 de junio), (2001:164). Es del tnico
espacio cerrado del que habla de los muebles, de los colores y de la luz que tiene
dependiendo del momento del dia, porque es el lugar donde pone las pocas
esperanzas que le quedan: “Recibi los muebles en el apartamento y trabajé como un
negro. Quedd bien. Nada rabiosamente moderno (...) Creo que es la primera vez que
arreglo un ambiente a mi gusto” (22 de junio), (2001:168). Es el lugar donde ambos
se descubren en todos los sentidos, por eso, al morir ella se convierte en un espacio
vacio, desaparece como espacio narrativo: “Hoy después de cuatro meses estuve en
el apartamento. Abri el ropero. Estaba su perfume. Eso qué importa. Lo que importa
es su ausencia” (23 de febrero), (2001:253). Los lugares dejan de ser lo que eran
cuando se quedan deshabitados.

El espacio exterior, tan importante en la obra por lo que simboliza de libertad
y aire nuevo, se extiende a los cafés, como un apéndice de esa libertad, aunque
tengan cuatro paredes. Simbolizan el encuentro de Santomé con ese futuro
esperanzador que busca, lo libera momentaneamente del ambiente asfixiante de la
oficina o de su casa, se refugia en ellos.
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Se rescata la memoria a través de sus calles. En su encuentro con Vigna le
recuerdan el tiempo de la adolescencia en el que estuvieron unidos gracias a recordar
la calle donde vivian: “(...);Te acordids de la calle Bradzen y del café de la
Defensa?”(23 de febrero), (2001:88). Otro recuerdo de la infancia se produce a través
de la foto antigua que le muestra Vignale. Como se ve, espacio y tiempo entrecruzan
sus coordenadas y son muy dificiles de separar: “Escayola. También es de la época
de la calle Bradzen (...) en el café del gallego Alvarez, Escayola era la estrella” (16
Mayo), (2001:146).

En referencia a ese plano montevideano del que se hablaba en unos parrafos
mas arriba, aparecen multitud de ejemplos de nombres de calles a lo largo de toda la
obra:

“Me costd un triunfo llegar por la Ciudadela desde Colonia hasta la
Plaza”(...)“Esta mafiana tomé el 6mnibus, me bajé en Agradecida y Diecinueve de
Abril. Hace afios que no iba por alli” (14 Abril), (2001:126).

Para acercarse a Avellanada, intenta conocer los lugares que frecuenta, como
si fuesen una extensidon de ella misma, sabe su itinerario habitual, que es como
conocerla un poco, porque los lugares definen a las personas y a los personajes: “Ella
se queda a menudo a comer en el Centro (...) y va a tomar alguna cosa en el café de
Veinticinco y Misiones” (9 Mayo), (2001:140). Como sefala José Ramén Navarro:
“El lugar no existe en cualquier parte de la ciudad, solo en aquellos en que el espacio
se ha humanizado (...) al que se une la experiencia y la memoria del ciudadano que
lo mira” (1997:125).

El Montevideo de Santomé no es la Santa Maria de Onetti o la Comala de
Rulfo, es una ciudad sin metafisicas ni mitificaciones. Es una ciudad vulgar que
renace paralela al florecimiento de la esperanza dentro de su protagonista. Como un
poema machadiano, el paisaje se trasmuta con el sentir del que lo observa, es un yo
casi lirico en determinados momentos, cuando observa la ciudad.

Ese canto emocionado a la ciudad montevideana puede sentirse cuando, al
contemplar la Plaza Matriz, dice:

“No me habia detenido a sentirla, a sentir su caricter y reconocerlo (...) en ese
momento se me afirma una conviccién: Soy de este sitio, de esta ciudad. En esto
(es probable que en nada mas) creo que debo ser un fatalista. Cada uno ES de un
sitio en la tierra. Yo soy de aqui. Aqui pago mi cuota” (27 de agosto), (2001:224).

Una vez que Avellaneda le hace reencontrarse consigo mismo, €l consigue
reencontrarse con la ciudad, “sentirla “, pues unas pocas lineas antes, el mismo dia
27 de agosto anota sobre la misma plaza:“Debo haberla cruzado mil veces, quiza
maldije en otras tantas ocasiones el desvio que hay que hacer”. Ahora si puede
decirse que su diario es también el de un descubridor, porque descubre una ciudad
latente, que estaba oculta a sus ojos por el velo de la amargura. En Yesterday y
mariana (1988) escribe:

12



Una ciudad puede ser otra

cuando el amor la transfigura,

cada ciudad puede ser tantas

como amorosos la recorren.(1992:49).

También se observa ese descubrimiento emocional de la ciudad cuando dice:
“He aprendido a querer a ese monstruo folcldrico que es el Palacio Salvo (...) Es casi
como la representacion del caricter nacional: guarango, soso, recogido, simpatico”.
(26 Julio), (2001:198).

Hace una distincion entre el Montevideo “de los hombres a horario” como él
en el presente, de la “otra ciudad”, la de los ociosos, lo que él desea ser en breve
cuando se jubile. La ciudad se representa y se forma a través de la mirada del
observador, que la ama, la detesta o simplemente no la ve, depende de la prisa que
lleve, del animo de esa mirada. No es una ciudad mitica, es el Montevideo real, que
sirve de apoyo a los dos “Santomés” que hay en la novela, el desesperanzado y el
ilusionado. El paisaje refleja el estado de &nimo del observador, del poeta, otra vez el
recurso machadiano, autor al que Benedetti admira profundamente.

Como sefiala Margueliche: “Los autores a través de la literatura, con sus
diferentes obras y estilos, intentan plasmar en papel la otra ciudad, la que la
cotidianeidad, la vorigine y la superposicion del espacio y el tiempo nos terminan
diluyendo” (2014:14).

Una novela actual con la que puede encontrarse cierto paralelismo en la
descripcion de calles y lugares de Montevideo es con La Uruguaya, de Pedro Mairal,
publicada en 2016. También trata de la pérdida y de la recuperacion, en este caso del
deseo, y en definitiva, también de la esperanza. El protagonista, Lucas Pereyra,
personaje en crisis, viaja desde Buenos Aires a Montevideo para encontrase con su
amante y describe la ciudad antes de sus encuentros con ella:

“Caminé unos pasos mas y me di cuenta, ahi estaba el Palacio Salvo, ese
edificio antiguo, medio art dec6 y medio gético. Hay uno gemelo en avenida Mayo
de Buenos Aires’(2016:63). O también: “Llegué a Plaza Independencia, el
monumento Artigas proyectaba apenas una sombra. Vi de lejos el bodegdén Santa
Catalina”(2016:67).

Puede que Montevideo, en la literatura rioplatense tenga una atraccion
decadente sobre personajes sin brujula, erraticos; puede que sea un marco narrativo
perfecto donde deambular para encontrarse con ellos mismos.

El paisaje es determinante en La tregua porque es otro personaje mas,
detallado, no mitico, pero si mitificado o denostado por el estado de animo de
Santomé.
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Laura Oreggione en Escritos sobre Montevideo dice: “Una ciudad es un mito,
levantado y sostenido, por el fervor y el desencanto, tejido con victorias y fracasos-
amor y desamor-de los que viven y son vividos en y por ella”. Borges en Luna de
enfrente escribi6 sobre Montevideo (1992:154)

(...)Ciudad que se oye como un verso,

calles con luz de patio.

3.4-Tiempo

El tiempo de la obra es el final de la década de los cincuenta, concretamente
1957, década convulsa en Uruguay. Benedetti escribe la novela de Enero a Mayo de
1959.El diario de Martin Santomé comienza el once de Febrero de 1957 y termina el
veintiocho de Febrero de 1958. Es un lapso en el desarrollo vital del protagonista.
Antonia Alonso Gémez habla de tiempo cronolégico y psicolégico, y de como se
suceden los cambios de los personajes dentro de ese tiempo cronoldgico y del tiempo
de la escritura (1997:415).

“Llevo en la empresa veinticinco afios, cinco lustros, un cuarto de siglo”
Todo es contado, medido, el tiempo rutinario se le hace eterno, y esa eternidad se
enfatiza con la palabra “siglo”. Al igual que su cansancio vital, que parece ancestral.

La novela se divide en ciento setenta y ocho secuencias cronoldgicas en
cuanto al tiempo de la escritura del diario, pero en las que se entremezclan el pasado,
el presente y ese futuro deseado que acabard convirtiéndose en un presente
desolador. No hay en su contenido pues, un tiempo cronolédgico lineal, es un tiempo
psicologico, que desentrafia el interior de Martin Santomé. Para Nogareda :

El gran tema de La tregua es el tiempo, pero no un tiempo metafisico, sino
psicoldgico, humano, vital (...) El tiempo del protagonista de la novela no es sino un
gran vacio vital, cubierto fugaz y fulgurantemente por la rdfaga vital del amor. Esa
rafaga vital amatoria es la tregua de Santomé(2001:40).

Estos saltos en el tiempo, lo podemos ver en los vaivenes temporales desde el
presente al tiempo de su infancia o al de su vida con Isabel més de veinte afios atras.

Pero sobre todo aparece el ansia de futuro, encarnado en el deseo de ocio, un
tiempo por venir que no le permite disfrutar del presente.

El comienzo de la novela es muy significativo: “S6lo me faltan seis meses y
veintiocho dias para estar en condiciones de jubilarme. Debe hacer por lo menos
cinco afos que llevo este computo diario de mi saldo de trabajo”. (11 de febrero).

“Es un oficinista que vive contando los minutos y las horas de su jornada
laboral, su vida va controlada por horarios. El fragmenta el tiempo atendiendo a su
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valoraciéon personal. Hay dias que no aparecen y otros copan paginas enteras”
(Nogareda, 2001:42).

Su percepcién del tiempo es constante, en un encuentro con su amigo
Vignale: “(...) me arruind la siesta sabatina. Dos horas y cuarto” (23 de febrero),
(2001:88). En este mismo apunte del diario el amigo le pregunta por sus padres:

“.Y tu viejo? Murid hace dos afios (...) Y tu vieja, ;estd bien? Muri6 hace
quince afos.(...) (Y como esta Isabel? Murid...” y menciona la significativa frase de
“Hay una especie de reflejo automatico en eso de hablar de la muerte y mirar
enseguida el reloj”. La muerte y el tiempo, esos grandes devastadores, en realidad
solo uno, que con todo acaban. El propio Escayola, que de joven habia sido espigado,
ha pasado por el tamiz del tiempo que no perdona,

Su infancia regresa a través del suefio con los encapuchados, los “Policarpos”
con los que su abuela lo asustaba:

“Cuando yo tenia cuatro afios 0 quiza menos, comer era una pesadilla. Entonces
mi abuela inventd un método realmente original(...) Se ponia un enorme
impermeable de mi tio, se colocaba la capucha y unos anteojos negros. Con ese
aspecto, terrorifico para mi, venia a golpear en mi ventana”. (2de Marzo),
(2001:96).

O cuando mas adelante reflexionando sobre su encuentro con Anibal:
“Siempre tuve la impresion de que €l iba a ser joven hasta la eternidad. Pero parece
que la eternidad llegd, porque ya no lo encuentro joven” (5 de mayo), (2001:136).

El recuerdo de Isabel también queda deslavazado, el tiempo acaba con todo,
sOlo le queda de ella una memoria tactil: “;serd posible que €I, que solo tenia cuatro
aflos, posea la imagen y yo que tengo registradas tantas noches, tantas noches, no me
quede nada? (24 de febrero). Hasta su propia letra ha sufrido el paso del tiempo.

Esa obsesion por el tiempo se ha dado en toda la literatura, es un universal
desde el topico del tempus fugit. Ya en el Barroco el tema de la fragilidad de la
existencia es capital y determina el devenir de todas las artes del siglo XVIL.

Hay partes del diario que por su reiteracion del tiempo como destructor que
nos remiten a poemas de Quevedo:

“Vivir es caminar breve jornada/

y muerte viva es, Lico, nuestra vida,

ayer al fragil cuerpo amanecida

cada instante en el cuerpo sepultada”(1988:118).

Juegos del pasado al presente, la batalla contra el tiempo estd perdida de
antemano. Benedetti en Variaciones sobre el olvido (1987) escribe:
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El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, a veces
alimentamos la ilusién de que cerrando aquella puerta con tres candados (el
perddn, la ingratitud o el simple olvido) nos vamos a ver libres de ella para
siempre. Sin embargo no podemos evitar que una parte de nosotros quede alli (...)
Esa parte de nosotros, nos llama cada tanto, nos hace senales (1992:122).

Ese pasado de Santomé fue criar solo a sus tres hijos pequefios, sumirse en su
trabajo gris y en sus amores clandestinos de un dia, pero el futuro se presenta como
redentor de ese tiempo, ese ocio deseado que lo liberard de las cadenas horarias,
Avellaneda... Sin embargo, como el propio Benedetti sefiala también en
Variaciones: “El futuro es un juego de azar, una ruleta (...) pero llegard un instante
en que solo nos quede una postrer jugada. En ese juego epilogal nadie hace trampas,
siempre perdemos” (1992:123).

Y de hecho Martin Santomé es un perdedor, porque el futuro lleg6 pero se fue
subitamente, y lo deja con un pasado reciente atin mas triste y desolador que el
anterior.

3.5: Ejes tematicos de La tregua:
3.5.1 Frustracion.

Hay temas recurrentes en la mayor parte de la obra de Benedetti, como la
aparicion de un uruguayo mediocre burgués y la falta de comunicacién de los
personajes.

El pesimismo y la frustracion del protagonista de La tregua puede enlazarse
con el existencialismo, corriente filosofica del siglo XIX y primera mitad del siglo
XX que se centraba en el andlisis de la condicion humana y el significado de la vida.
Para Kierkegaard, el bien més alto del individuo es encontrar su propia vocacion. La
crisis existencial del individuo es un rasgo esencial en Sartre, Camus, Pessoa y los
autores de la Generacion del 98, una némina de escritores espafioles afectados por la
crisis moral, politica y social desencadenada en Espafa. Entre ellos Unamuno, o
Baroja, estdn influidos a su vez por las corrientes filosoficas del existencialismo,
Nietzsche, Schopenhauer y Henri Bergson con mayor influencia en Machado. El
pesimismo es la actitud mas corriente entre ellos. Los protagonistas de Unamuno son
agonistas, hombres que se debaten contar la muerte y la lucha por su identidad. Por
eso en sus obras los temas que se abordan son la sexualidad, la muerte, la
incomunicacion, el pesimismo existencial que se refleja en el escepticismo religioso
y politico, como le ocurre a Santomé, lo invaden todo. Esto se ve reflejado en obras
de Sébato, Donoso, Onetti y por supuesto en Benedetti. En las novela de estos
autores hay una selecciébn de momentos importantes de su vida salpicados de
reflexiones. El desencanto que habita en ellos es siempre la anticipacion del
derrumbe de un suefio. En la obra de Viktor Franz El hombre en busca de sentido se
viene a decir que el que tiene un porqué para vivir, puede soportar cualquier como,
pero Santomé no vive, sobrevive a esa rutina y hasta que encuentra esa ilusion
tampoco se entrega de lleno.
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En 1948 aparece El tiinel de Sabato, La tregua en 1960 y El astillero de
Onetti ese mismo afio. Tenemos a tres personajes en busca de sentido. En la primera
novela, Juan Pablo Castell, cuenta desde la céarcel los motivos que le llevan a cometer
el crimen de su amante, Maria Iribarne. Nos trae el recuerdo de El extranjero de
Camus, con un protagonista indiferente a la realidad. Onetti nos presenta a Larsen,
que regresa a Santa Maria para emplearse en el astillero de Petrus y enamorar a la
hija de este. Pero estd en ruinas, solo se finge trabajar, como una metafora de
Uruguay, abandonada y deteriorada. Todos estos personajes, al igual que Santomé lo
que intentan es dotar de sentido su vida, pero ninguno lo consigue, la fatalidad o la
desidia los lleva a su aniquilacion. Porque Santomé siempre ha hecho todo a medias,
con miedo, hasta enamorarse. Como sefiala Gracia M. Morales Ortiz,(1997:481) “La
mediocridad, los impulsos vitales tienen proporciones mddicas la frustracién encarna
la existencia de una fuerza intima que por cobardia, apatia o ignorancia se deja
morir”

La frustracion es el rasgo esencial maés caracteristico de Martin Santomé y la
su relacion, frustrada también la percepcion del vacio exterior, que se consigue por
los juicios negativos de su entorno, refuerza la necesidad de llevar un diario que le
permite desahogarse. Su soledad vital tiene muchas caras, la incomunicacién con sus
hijos, su disgusto con el trabajo. En ese contexto es comprensible el deseo de
jubilacién anticipado. Como sefiala Anna Caballe:

Frente a los espacios autoritarios impuestos, casa, trabajo y sus jerarquias,
pidiendo que desempeiie su rol, el ocio, en lo que implica de libertad conduce al
individuo a tomar conciencia de sus limitaciones, algo que se evita en una vida con
imposiciones y en la que se afiora algo. Asi sigue adelante, convencido de que es el
exterior el responsable de su frustracion. La escision mundo exterior, mundo interior

es demasiado absoluta’(1992:362).

El ciudadano pequefio burgués aparece a menudo en sus obra, ademéas de en
La tregua aparece en Poemas de la oficina, Poemas de hoy por hoy, Quién de
nosotros; incluso en el ensayo El pais de la cola de paja presenta al hombre diluido
en la masa, sin unos rasgos que le proporcionen identidad. El trabajo, “esa especie de
constante martilleo, o de morfina o de gas téxico” (3 de julio), (2001:181) es el que
impide la confianza entre compaieros; las sociedades en exceso mecanizadas y
burocratizadas alienan al trabajador, lo deshumanizan y solo le queda la ensofiacién
como huida del presente o pensar en un tiempo futuro porque no pueden vivir
plenamente ese presente.

Sin embargo, no hacen nada por cambiar la situacion. En el interior de estos
personajes existen deseos que no dejan aflorar por temor a perder su “zona de
confort”, ni en el amor ni en ningin otro dmbito de sus vidas abilicas y vacias. En
definitiva, la falta de pasion es la raiz de ese mal, como el propio Santomé reconoce:
“En cada problema que se me presenta, nunca me siento atraido por las soluciones
extremistas. Es posible que esa sea la raiz de mi frustracion” (9 de junio),
(2001:161).
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3.5.2 Rutina.

De esta sabe mucho Beneddetti, pues no hay que olvidar que €l tuvo un largo periodo
oficinesco, trabajé entre otros lugares en la Contaduria General o en una casa de
repuestos de automéviles como Martin Santomé.

Gloria da Cunha-Giabbai define muy bien este ambiente oficinesco que recala
en la literatura hispanoamericana:

“los efectos del autoritarismo en la vida cotidiana presenta una lucha
silenciosa de los personajes contra la deshumanizacién, la visién de las oficinas
como cérceles rutinarias de las ciudades hispanoamericanas, con su aburrimiento
existencial, desesperanza, pasividad, incomunicacién, mediocridad, que pueden
conducir a esos seres al suicidio. (1997:56).

En la obra los compaiieros de oficina del protagonista son personajes
rutinarios, mediocres, apresados por un entorno cotidiano, entresacados de la realidad
uruguaya del momento. No dejan salir sus ilusiones por miedo a lo desconocido y
tienen el ocio como la dltima oportunidad de encontrarse a si mismos.

Vicente Cervera Salinas sefiala de La tregua “Hallamos una presencia notable
del mundo laboral como mecanismo deshumanizador. En el mundo del trabajo, las
postergaciones de la ilusion, como la jubilacidn, son infinitas”(1997:415). Pero ese
suefio de futuro es el que le da un poco de aliento para vivir.

El tiempo siempre martilleando, porque cuando a la vida le falta la sustancia,
las ganas e ilusiones siempre se hace lenta, rutinaria: “Solo me faltan seis meses y
ocho dias para jubilarme. Debe hacer cinco afios que llevo el computo diario de mi
saldo de trabajo. No es el ocio lo que preciso sino el derecho a trabajar en aquello
que quiero guitarra” (11 de febrero), (2001:81).

Los funcionarios trabajan sin ilusiones. Se mueven en un paisaje urbano lleno
de funcionarios, “esos hombres a horario” que no tienen acceso a la amistad entre
ellos porque son relaciones viciadas. El trabaja en una casa importadora de repuestos
de automoviles y “el trabajo impide esa clase de confianza, el trabajo, esa espacie de
morfina o gas toxico S6lo por espejismo la convivencia puede llegar a parecerse a la
amistad. Cada uno es un desconocido para el otro”. (17 de agosto)

Siente un desprecio manifiesto por los superiores, como metafora del
ciudadano medio uruguayo, que estian desencantados con los politicos. “Los de
arriba, los del Directorio (...)Son personas dignas de una odiosa piedad(...) Se
forman una cascara de orgullo, un repugnante empaque, una sdlida hipocresia pero
en el fondo son huecos, asquerosos y huecos”(17 de agosto), (2001:214). Es el odio
del subordinado al superior, del ciudadano al jerarca, un desprecio que se ha
convertido al correr de la humanidad casi en visceral.
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El trabajo es el que les impide la confianza también entre compaiferos, el
trabajo los aletarga y les impide actuar como seres humanos solidarios, la apatia
puede hasta con el instinto de socializacidn, tan connatural al ser humano.

Su hija Blanca le recrimina a Santomé su forma de ser y de ninguna manera
quisiera llegar a parecerse a €l, llegar a los cincuenta y tener su temple porque los
considera gastados. “Creo que vos te resignaste a ser opaco, y eso es terrible porque
yo sé que no sos opaco’(28 de febrero), (2001:93). Ser opaco es lo mismo que ser
mediocre, desapasionado y abocado a una vida tediosa. El propio Santomé hace una
reveladora descripcién de si mismo al comparase con su amigo Anibal: “(...) El es
activo, creador, categdrico, yo soy rutinario e indeciso” (5 de abril), (2001: 118).
Como si estuviera describiendo un defecto fisico irreversible, es una declaracion casi
determinista, derrotista, soy asi y nada puedo hacer al respecto.

La definicién que Gloria da Cuhna hace de estos personajes es muy certera:
“Benedetti adquiere la calidad de historiador, que con rigor, examina y recrea
personajes reales, de la vida media, con ilusiones e ideales medios, con una familia y
amantes fugaces y una muerte simple”(1997:54).

También aparece ligado al tema burocratico la corrupcién, ya Larra o Clarin
contaban lo negativo de su tiempo en este ambito. Benedetti que también fue
funcionario unos anos, sabe de sus corrupciones. Su hijo; Esteban consigue un
empleo publico ,resultado de su trabajo en el club, (era corriente en esa época que la
gente trabajara en los clubs de alguno de los dos partidos, Blanco y Colorado, para
conseguir un empleo publico).Santomé le recrimina el juego sucio de su
nombramiento a su hijo y este le responde® No hay caso viejo, vos seguis siendo de
otra época porque todos harfan lo mismo si la ocasion se le pone a tiro”(28 de
marzo), (2001:110).En El pais de la cola de paja dird, como vimos en la
introduccion: “Uruguay es un pais con mentalidad de oficina publica”. Pero sin
embargo, llega un momento en que Santomé le pide ayuda para adelantar su
jubilacién “Quiza signifique untarle la mano a alguien” S€ que el més indigno es el
otro, pero yo tampoco seria inocente y Esteban le contesta que eso depende del
ambiente, “Lo que en un ambiente es simplemente honrado, en otro es simplemente
imbécil”’(17 de abril), (2001: 126).

Vicente Cervera Salinas dice:

Benedetti amplia el juicio negativo del personaje a la colectividad y el
cambio de status se produce por el deterioro moral del mundo retratado, los arribistas
consiguen sus metas amparados en la denigracién colectiva. La relatividad de los
valores de la nueva generacion se ponen al descubierto (1997:415).

La soledad invade su vida, pues a su frustraciéon por el trabajo se afiade la
incomunicacién con sus hijos. De los tres, s6lo con Blanca parece tener algo de
comunicacion, “Me veo poco con mis hijos, especialmente con Jaime (...) De los tres
es €l el tnico que tiene sentido del humor”( 2 de abril), (2001:115) . Pero ni por eso
llega a entenderse con €1, menos aun desde que se entera de su homosexualidad, pues
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parece que en la mente de Santomé reverberan sentimientos encontrados al respecto,
recordemos que nos encontramos en el Montevideo de finales de los cincuenta del
siglo pasado, una sociedad aun llena de prejuicios. La brecha generacional convertida
casi en un abismo, por el que se despefia su abrigo emocional. Mas adelante en una
amarga confesion:“Casi todos los domingos almuerzo y como solo ;Qué he hecho
con mi vida?”(...)*Recuerdo que hubo una época en la que tuve una, casi diria, una
excelente opinidon de mi mismo. Me sentia con impulso para empezar y llevar a cabo
algo grande. Esa excelente opinién de mi mismo ha decaido bastante. Hoy me siento
vulgar y en algunos aspectos indefenso” (7 de abril), (2001:121). Esa conciencia de
hombre terminado, agénico, lo lleva a la infelicidad, aun vacio vital que le hace
cuestionarse el sentido de su valia dltima como ser humano.

Santomé entona un mea culpa, un “a nadie culpen de mi vida” que diria
Cortazar, salvo a la postergacion y dejadez en pos de sus ilusiones:

Yo mismo he fabricado mi rutina, pero por la via mdas simple, la
acumulacidn. La seguridad de saberme capaz para algo mejor, me puso en las manos
la postergacion, que al fin y al cabo es un arma terrible y suicida. De ahi que mi
rutina no haya tenido nunca caracter ni definicién; siempre ha sido provisoria,
siempre ha constituido un rumbo precario, a seguir nada mis que mientras duraba la
postergacioén(...) Porque si ahora mismo me decidiera a asegurarme en una especie
de tardio juramento: “Voy a ser exactamente lo que quise ser”, resultaria que todo
seria inutil(...) ;qué validez tiene ahora para mi aquello que quise ser (7 de abril),
(2001:122).

La sentencia de si mismo nos permite medir su grisura. Tiene que espolear a
ese hombre vivo que lleva agazapado en su interior, dejarlo salir, pero no tiene ganas
de lucha alguna. El desencanto lo ha invadido y ha ganado.

Diego, el novio de Blanca, es su contrapunto, lleva el germen de la ilusién
que él un dia también albergd pero que no logré hacer germinar. Este le confiesa que
no puede conformarse con la perspectiva de verse encerrado en una oficina, no ve
salida a la situacion del pais y termina con la frase que resumiria el propdsito de la
obra, mover los cimientos de los uruguayos: “El dia en que el uruguayo sienta asco
de su propia pasividad, ese dia se convertird en algo util” (12 de septiembre),
(2001:236).

3.5.3. La esperanza: Laura Avellaneda.

La mujer aparece reflejada en La tregua como salvacion; su hija Blanca es la
unica de los hijos con quien mantiene lazos emocionales, un fino pero fuerte lazo que
hace que la incomunicacién de su hogar no sea completa. Por otro lado, Laura
Avellaneda aparece en su vida como tabla de salvacidén, como la Unica y postrera
oportunidad de darle sentido a su vida.

El 27-de febrero, llega “la Luz”, aunque €l todavia no lo sabe, a la oficina y a
la oscuridad de su vida, aunque su mente la esperaba con un recibimiento lleno de
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prejuicios “Siempre les tuve desconfianza para los nimeros. Ademas de otro
inconveniente: durante los dias de periodo menstrual (...) si normalmente son un
poco tontas, se vuelven imbéciles del todo”(2001:92). Un claro ejemplo de
misoginia, algo que no es extrafio a lo largo de toda la historia de la literatura, desde
la frase atribuida a Aristoteles “la mujer es un animal imperfecto”, los mis6ginos
medievales como don Juan Manuel o el Arcipreste de Talavera y su Corbacho,
pasando por Quevedo o Moratin hasta llegar a Cela por ejemplo. A lo largo de la
literatura la concepcidn de la mujer la coloca en un plano dependiente del hombre, el
proposito era persuadir a la mujer de su condicidn inferior. Pero Avellaneda rompera
todos sus esquemas mentales y se impondrd como una mujer resuelta para el trabajo
y para enfrentarse a la vida en general.

“Es bueno tener una empleada que sea inteligente”, “De vez en cuando le
echo un vistazo: tiene lindas piernas. No es una preciosura. Bueno, sonrie
pasablemente. Algo es algo” Mas adelante, en otra anotacion del diario dira: “Tiene
rasgos definidos,”. (12 Marzo), (2001:97).

El suele fragmentar a la mujer con la mirada, la cosifica “(...) y me conformo
con acercarme a la ventana de un café y registrar unas piernas bonitas”.: Pasaron
treinta cinco mujeres de interés en el lapso de una hora. Para entretenerme hice una
estadistica de lo que me gustaba de ellas: de dos me gust6 la cara; de cuatro, el pelo;
de seis, el busto; de ocho, las piernas” (17 de marzo), (2001:100).

Pero solo una mujer puede ser su linea de vida, Laura Avellaneda, ella
representa a la mujer fuerte y decidida “Ya lo sabia, por eso vine a tomar café” ella
toma la iniciativa del cortejo amoroso, emparentada, salvando el marco narrativo,
con mujeres como Emma Bovary y Ana Karenina, o como Marcela, de El Quijote,
que representan a la mujer decidida a ser duefia de su vida.

Después de quedarse viudo de Isabel, Santomé solo tiene encuentros sexuales
esporadicos con desconocidas, como el que tuvo con una mujer que conocid en el
autobus. El sexo sin ataduras como via de escape momentanea e insuficiente para
que deje de tener una vida llena de carencias. De su relacidon sexual con Isabel anota
“Con Isabel haciamos el amor a oscuras, serd por eso que tengo una memoria tactil
(...) Creo que mi deseo fisico mas vehemente fue inspirado por ella. Soy incapaz de
reconstruir el rostro de Isabel, puedo en cambio volver a sentir en mis manos el tacto
particular de su vientre, de sus pantorrillas, de sus senos”. Vuelve la memoria tactil.
“Toda nuestra armonia, que era cierta, dependia inexorablemente de la cama (7 de
abril), (2001:120).

Por fin se confiesa a si mismo: “Avellaneda tiene algo que me atrae. Eso es
evidente, pero ;qué es?” (10 de abril), (2001:123). Comienza a soiar con ella. e
intenta declararse. En ella le interesa menos el lado sexual,” o serd que lo sexual
importa menos a los cincuenta que a los veintiocho”. Con las mujeres de paso, lo
importante era acostarse con ellas después de hecho el amor, “lo importante es
irnos(...) ignorarnos para siempre”. Avellaneda lo rescata de esa busqueda
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infructuosa a través de relaciones fugaces y rehace su juventud, sus ganas de vivir, de
tener esperanzas.

Le parece reconocer a Avellaneda en varias mujeres por la calle, pero ya se ha
hecho tnica, ha tomado posesion de su interés: “Lo tnico que no engaiia es la mirada
(...) En ninguin lado encontré sus ojos”.“Son verdes, a veces grises” Empieza a
perfilarla, a dibujarla levemente, porque solo conocemos de ella algunas
caracteristicas fisicas.“La mirada es el todo, es un nicleo, una abstraccién mental(...)
“La mirada es el simbolo femenino, es la que recoge a la mujer y la hace nacer a
partir de sus ojos” (Francisco Ramos, 1997:202).

El diecisiete de mayo se produce la declaracion en el café: “Vengo a reclamar
el café del otro dia”. Ante la confesion de su enamoramiento, ella contesta: “Ya lo
sabia. Por eso vine” Ya si estd casi completamente acabado el dibujo que Santomé
pretende esbozar de Laura. No es una mujer arredrada, sabe llegar a lo que quiere, al
menos, iniciar el camino. Como escribe en Cotidianas (1970):

“De vez en cuando la alegria
tira piedritas contra mi ventana”.(192:32).

El siete de Junio se produce el beso a la puerta de su casa y dias después le
surgen dudas a €l.”No quiero que el futuro me condene a ser un viejo despreciado
por una mujer en la plenitud de sus sentidos”. Y al final del mismo mes ‘“Hicimos el
amor. Todo estuvo tan bien, que no vale la pena anotarlo” No sabemos si esta escueta
anotacion sobre su encuentro obedece tal vez a, como decia él, que a su edad el sexo
es menos importante, o es un acto de pudor, de pudor hacia ella. Pareciera que su
amada, Laura, trascendiera lo carnal, que lo carnal va implicito en la relacién, pero
de ningiin modo se explicita, se podria apreciar un velo espiritual, casi mistico de
sus encuentros porque los que describe con Isabel, lo hace de una manera maés
erética.” En la comparacién que hara de las dos mujeres:

Su busto me inspira un poquito de piedad. Isabel tenia en su desnudez una
fuerza inspiradora(...) la contemplaba y todo mi ser era sexo. Avellaneda tiene en su
desnudez un desamparo que me es conmovedor. Para querer a Avellaneda es
necesario querer el desnudo mas la actitud (13 julio), (2001:189).

El autor capta el cuerpo de la mujer, por eso trata la imagen femenina en su
desnudez, es la que la dota de belleza. “Es la mirada de Santomé la que mira a la
mujer, verla, mirarla, es una necesidad, para huir de la monotonia” (Francisco
Ramos, 1997:202).

A lo largo de la novela solo habra otra mencién al sexo con Avellaneda dos
meses més tarde y Santomé verbaliza y corrobora ese matiz trascendente. El ocho de
septiembre anota:” Esta tarde hicimos el amor. Lo hemos hecho tantas veces y sin
embargo no lo he registrado. Pero hoy fue algo maravilloso (...)” y lo que
corroboraria la tesis anterior: “Tengo ternura y me siento orgulloso de tenerla. Hasta
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el deseo se vuelve puro(...) se vuelve inmaculado. Pero esa pureza no es mojigateria,
no es afectacion, no es pretender que sélo apunto al alma” (2001:231).

Claro que no solo apunta al alma, pero si parece que hay un deseo de
trascender esa union fisica, un deseo de una unién superior a través de los cuerpos.
En la mistica se llega al grado maximo de union del alma humana cuando se una a lo
sagrado, a la divinidad, y teniendo en cuenta la relaciéon que Santomé mantiene con
lo sagrado, su escepticismo, Avellaneda se convierte en su norte espiritual y carnal.
En el Renacimiento, influenciada por la filosofia neoplatonica y la concepcion
petrarquista del amor, la amada aparece desligada del apetito carnal y aparece como
virtud. La sensualidad es superada, esto convierte al amor en un acto de adoracion,
de culto casi religioso. Santomé no renuncia a lo carnal, pero quizas influenciado por
su prejuicio sobre la diferencia de edad y por el desierto emocional en que se ha
convertido su vida, dota a Avellaneda del poder de transcender su propia
mediocridad, no con el placer sexual, sino con el placer de la conversacién, que le da
la oportunidad de vaciarse de si mismo para llenarse con el otro, que lo descubre al
hablarle. Después de la muerte de ella, una de sus anotaciones dice: “Dios ha sido mi
mas importante carencia. Pero a ella la necesito mas que a Dios” Nos recuerda a las
palabras de Calisto cuando en el primer acto de La Celestina dice: “Téngolo por
tanto, en verdad, que si Dios me diese en el cielo silla sobre sus santos, no lo tendria
por tanta felicidad” y ain méas nos remite a la conocida “Melibeo soy y a Melibea
adoro y en Melibea creo y a Melibea amo” (1986:58).

Y mas alla de sus particularidades fisicas, el protagonista acaba por olvidar lo
que no le gustaba, porque los detalles han dejado de tener importancia, ahora es una
totalidad, otra vez, trascendida: No se acuerda de cuando le parecia insignificante,
sOlo le importa como es ahora. Incluso ella, parece que hubiera tenido que pagar el
peaje del sexo para llegar a una unién superior con él:” Estoy feliz de que todo haya
pasado- y parecia que se estuviera refiriendo a un examen, aun parto, a un ataque” Y
aun es ella més explicita cuando se dirige a él “Para ustedes hacer el amor es una
especie de tramite (...)Es envidiable como pueden separar ese detalle de todo(...) la
mujer identifica sexo con conciencia” (30 de junio), (2001:195).

Estamos adentrandonos también, en los roles masculinos y femeninos,
convertidos en clichés en la sociedad de la época de Benedetti y atin
desgraciadamente en las sociedades actuales. Avellaneda expone con el ejemplo,
muy grafico, de la vision que esa sociedad tiene del solterén y de la solterona. “Hay
algo atavico en la mujer que la lleva a defender su virginidad (...) Se da cuenta de
que todo es un mito. Lo importante es que estemos unidos por algo mas”(21 de
julio), (2001:195).

El le confiesa a su amigo Anibal que no quiere casarse y este le contesta tiene
miedo de con el tiempo le ponga los cuernos: “Para que Avellaneda siempre
estuviera libre, para que dentro de unos afios no se sintiera atada a un vejestorio” (15
de julio), (2001:191).La infidelidad en La tregua se manifiesta solo como un temor,
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el adulterio femenino en la sociedad burguesa es considerado un elemento
amenazador de la sociedad, de la familia. A principios del siglo XIX, fue uno de los
motivos que més interés suscitaba en los lectores, Madame Bovary de Flaubert, Ana
Karenina de Tolstoi, otra vez, o La Regenta de Clarin.

En relacion a esto las magistrales palabras las de Anna Caballe:

A cierta edad, enamorarse implica un proceso de reflexion, de sentimiento y
de esperanza que permite poner en juego todos los recursos disponibles y acaso resulte
el unico desafio tolerable: se trata de una busqueda espiritual cuyo objeto se centra en
la percepcidén de la propia intimidad, la posibilidad del auto(re)conocimiento: hasta jla
aparicion de Laura, Santomé solo habia dispuesto de un conocimiento intuitivo de si
mismo” (1992:264).

A lo largo de toda su obra aparece Benedetti “juega” con el tema de la
infidelidad, como en los relatos de Despistes y franquezas (1989), concretamente en
los relatos Fidelidades, en el cual un triAngulo amoroso aceptado por los tres
miembros acaba de la manera mas sorprendente; y en Tridngulo isosceles, donde el
marido es infiel con su propia mujer sin saberlo. No hay en Santomé un deseo
moralizante, es més cuestion de miedo que de moral o traicion, es ese miedo a perder
la tnica esperanza, el tnico oasis en el desierto de su vida. Como dice Cavafis: “El
verdadero heroismo es encarar el peligro con plena consciencia de lo que se arriesga”
(2009:15). Y al final Santomé arriesga, pero, con el as de la prudencia en la manga.

La amante intenta una mejor comprension de su pasado, motivo de reflexion,
transmitiéndoselo a ella, lo dota de sentido. Escribe en Solo mientras tanto (1950):

“Eras, si pero ahora
SOMOSs un poco mas a mi
Eras, si, pero ahora
vengo un poco de ti” (1992:18).

La preocupacion por la sinceridad, relacionada con esa infidelidad, el
desarrollo de ese amor constituye el corpus fundamental de la novela. Es un
paréntesis en la vida del protagonista, normalmente inclinado a la pasividad, ahora
tiene algo por lo que luchar. El mismo dice “Cuando se esté en el foco mismo de la
vida es imposible reflexionar” (30 de junio), (2001:177). Y ahora por fin esta ahi,
viviendo.

Aunque la sigue llamando Avellaneda pese a la intimidad entre ambos y
apenas salen del apartamento, no se atreve a darle un encaje en su vida, algo de lo
que se arrepentird cuando se sucedan los hechos posteriores. Pero como nombrar una
realidad es darle vida, lo hace con Blanca y Anibal, a los tinicos que les habla de ella:

El treinta de julio anota:*“Mi estilo de querer es ese, un poco reticente(...) Si
siempre estuviera expresando el maximo, qué dejaria para los grandes
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momentos”(2001:201). Y dice el cuatro de agosto: “Ahora con Avellaneda el sexo
es un ingrediente menos importante, mucho mdas vitales son nuestras
conversaciones””(2001:205). Incluso ella le pide que le hable de Isabel y afiade” A
medida que Avellaneda se fue enterando de cémo era Isabel, yo también me iba
enterando de como era yo”. Los amantes hablan interminablemente, se descubren a
si mismos por medio de la palabra, palpindose cada uno en su hondura y
confluyendo en el otro.

3.5.4 La desesperanza: la muerte.

La muerte viene a ser la desembocadura natural de la obra, la causa de su
titulo y de la frustracién de Santomé. Porque el paréntesis del amor ha sido sélo eso,
una tregua, el cese del desencanto, pero que ahora vuelve con mas fuerza, porque ya
no espera nada

La muerte parece un castigo a su incapacidad para reaccionar ante la
esperanza y el amor y su frustracion final se convierte en algo muy doloroso pues se
siente vencido por si mismo y por su miedo a vivir “peligrosamente”. Martin
Santomé, como en el poema Un viejo de Cavafis:

Ve cémo de él se burlé la prudencia

y como en ella fio siempre jqué locura!

que falaz decia “Mafiana. Tienes mucho tiempo™(...)
Cada ocasién perdida

se burla ahora de su sensatez sin seso (2009:44).

El veintitrés de agosto anota al verla pasear con Robledo” Si ella me pierde
un dia, ella tendria su vida entera, pero si yo la pierdo, perderia con ella la dltima
oportunidad de vivir, el dltimo respiro del tiempo, sin ella volveria a ser un corazén
definitivamente envejecido” (2001:218). En diferentes épocas histdricas y géneros
literarios, las alusiones del duelo aparecen en teatro, narrativa y poesia. Machado
muestra una resignacion ante la muerte, todo es transitorio, la aniquilacién ha entrado
en la vida de Santomé, porque todas sus esperanzas las representaba Avellaneda,
pero ya no estd y las esperanzas tampoco.

“Yo tenia mas de Avellaneda que de mi. Ella habia empezado a entrar en mi y
a convertirse en mi, como un rio que se mezcla demasiado con el mar” (17 de enero),
(2001:242). Como el poema manriquefio, ese rio es la vida, la juventud, la savia
nueva, y el mar, no la muerte sino la plenitud y la madurez. El riachuelo que
simboliza Avellaneda revitalizd a ese viejo rio. Santomé parece lamentar mas su
soledad y desesperanza que la propia muerte de ella. Esa muerte supone el fin de la
tregua que le concedid la vida. Son dos muertes, una fisica, la de Laura y otra la de
su esperanza, que es otro tipo de muerte, porque vivir sin ilusiones es sélo sobrevivir.
Y lo deja sin fe, o peleando con un Dios que juega con él a las cartas.
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Pasa, cuatro meses sin anotar nada en el diario. Ese mismo dia anota:
“Falleci6 ;Qué sabe como una mala noticia puede destruir el futuro y el rostro y el
tacto y el suefio?” Su canto elegiaco, su planto por la muerte de Avellaneda serian
las siguientes anotaciones:

“Murié es la palabra, murié es el derrumbe de la vida, murié viene de
adentro(...) es la desaparicion”. “Despodjenlo a este tipo de cuartas quintas partes de
su ser. Me he quedado con una quinta parte de mis buenos propdsitos” (17 de enero),
(2001:241).

Avellaneda ha sido su Sherezade, solo que en lugar de mantenerse ella con
vida, en sus largas charlas, ella mantuvo, devolvié de nuevo a la vida a Santomé.
Cuando ella muere hay dos muertes la suya y la de Santomé, porque supone la
destruccion de la esperanza

Desde el periodo alejandrino hasta la poesia moderna, la elegia es un género
que trata de expresar la indignacion del autor ante la muerte, o el planto de Pleberio
por la muerte de su hija Melibea, que increpa a la Fortuna, ese fatum de los griegos,
el mundo, la fortuna mutabile.

La vida te ensefia a sobrellevarlo si vives para contarlo. Rosa Maria Grillo
habla de escenas del adi6 sin absentia o separacion silentes, en las que no se puede
elaborar el duelo(1997:183), como en La tregua, que no asistimos al adids de
Santomé y Avellaneda, porque el destino trunca la escena del adidés. Solo se da
cuenta de lo que ha perdido cuando ha pasado, la mujer como nostalgia.

No hay ritual de duelo ni cortejo, que aparece desde El libro de los muertos
en Egipto, en la Biblia o en la literatura grecolatina. En Dante o en el Cancionero de
Petrarca o en La Eglogas de Garcilaso. Parafraseando a Pilar Garcia Pessi, era muy
habitual la descripcion de los duelos en la novela realista del XIX. La muerte y el
amor van unidos, la amada muere y caen en una terrible oscuridad. Duelos en la
ausencia hay en La plaza del diamante de Mercé Rododera o en el Canto a Silvia de
Leopardi.

El canto final de Santomé es un canto mudo, sin versos, sin ritmo, su canto
es su silencio, la paralizacién de su vida, la muerte de su esperanza lo ha dejado sin
palabras, de hecho termina su diario. Pocos silencios son méas elocuentes.

Ni siquiera le quedaria la posibilidad de recordar, pues como dice Francisca
de Rimini en el Canto V del Infierno de la Divina Comedia: “No hay mayor dolor
que recordar el tiempo de la dicha en desgracia” (1983:77). Ni siquiera podria decir,
como Machado a su buen amigo: “Sube al Espino/ al alto Espino donde esta su
tierra.” (199:200).

No sabemos si Martin Santomé saldra de esa crisis, si no la convierte en
perpetua porque para de escribir. Aunque por otro lado, sabemos que ha sobrevivido,
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esa es la palabra exacta, a sus desgracias anteriores. No sabemos si su pobre solucion
serd vivir sin esperanzas hasta el final.

3.5.5.- Escepticismo religioso.

Como ya se dijo anteriormente, el escepticismo religioso es uno de los temas
de la literatura existencialista que influye en la vision de Benedetti y por extension de
Martin Santomé, es lo que hoy llamariamos agnosticismo. La Generacion del 98 fue
una generacion de autores influidos por las corrientes nihilistas de fin de siglo.

De Unamuno nace el concepto de “hambre de Dios”, la razén por un lado le
niega la esperanza, pero su corazén se la impone, Sed de Dios. Al igual que en
Machado también existe esa sed de dios, junto a su tono melancélico, angustiado por
el paso del tiempo, como Santomé, por la muerte y la bisqueda del yo, como puede
Verse en estos Versos:

(...)Soiié, bendita ilusiéon
que era Dios lo que tenia

dentro de mi corazén (1990:119).

Dios es entrevisto en La tregua en el sentido unamuniano (racionalmente
inexistente) pero vitalmente deseable. A lo largo de la novela Santomé se pregunta
“Francamente no sé si Dios existe. A veces imagino que, en el caso de que Dios
exista, no habria de disgustarle esta duda” (29 de marzo), (2001:111).

Igual que en el sentimiento trdgico de Unamuno, en €l se da la lucha entre
razoén y sentimiento, busca un Dios personal, Como el protagonista de la obra San
Manuel Bueno, mdrtir, €l es también descreido, pero en el cura hay una resignacion
que le falta a Santomé, el mundo de la experiencia y el mundo latente del espiritu se
contraponen y ailaden una angustia mas a su vacio vital.

En una conversacién con su amigo Anibal le confiesa: “Son raras las veces que
pienso en Dios, sin embargo, tengo ansias de religion” a lo que este responde:”dios
es la esencia de todo”( 24 de agosto), (2001:219). Esas ansias de Dios forman parte
de la angustia existencial, la falta de fe crea un vacio con el cual hay que enfrentarse
a la vida, asi en su libro de poemas Yesterday y maniana(1988) aparece un poema
muy significativo del pensamiento religioso del propio Benedetti:

Mira, la fe es un azar
que tras mucho mendigar
viene o se va sin aviso,
deja pues el paraiso

y hindete solo en el mar.(1992:49).
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Como vemos, autor y obra pocas veces aparecen desligados en Benedetti. Se
cuestiona Santomé la existencia de Dios, ese “Dios deseado y deseante” de Juan
Ramoén. Su busqueda serd un eterno pendular entre la realidad y el deseo, dios como
parte dltima del ser humano.

Santomé en un momento de la obra dice:

Yo necesito un Dios con quien dialogar, un Dios en quien buscar amparo (...)Si
es algo tan inconmensurable, ;qué puede importarle de mi? Pero me importa que Dios
esté a mi alcance, me importa asirlo, no con mis manos, claro, ni siquiera con mi
razonamiento. Me importa asirlo con mi corazén”(24de agosto), (2001:220).

No escribe un poema, pero en €l resuenan los versos de Machado en esa bisqueda
de Dios entre la niebla. Hegel dice sobre la conciencia angustiada en Fenomenologia del
espiritu, que este se siente finito y debe sacrificar la conciencia individual por un infinito
distante, la angustia se supera cuando la conciencia percibe que no hay tal infinito fuera
de si. Anteriormente Santomé habia anotado: “los elementos que él nos ha dado
(raciocinio, sensibilidad, intuicién) no son en absoluto suficientes para garantizar ni su
existencia ni su ni existencia!”.

Un momento importante es cuando estd en la playa con Avellaneda: ;Y si el mar
fuera Dios también? ;Un testigo insensible, una presencia mévil pero sin vida?” Y a la
pregunta de ella sobre si cree en Dios, él responde con su escepticismo caracteristico:
“No sé, yo querria que Dios existiese. Pero no estoy seguro” A lo que ella responde que
se complica porque quiere que ese Dios tenga forma humana, “Dios es la Totalidad”.
Esto, de nuevo, podemos enlazarlo con Machado, que en Profesion de fe escribe:

Dios no es el mar, esta en el mar, riela(...)
en el mar se despierta o se adormece,
cred la mar y nace del mar (1992:119).

El mar es un enigma en su poesia, reflejo de la realidad absoluta, esa Totalidad de
la que habla Avellaneda. Cuando ella muere, Blanca le confiesa a su padre que no puede
creer en un Dios de crueldad, “en un sadico omnimodo”

El problema para Santomé es que €l no cree en ninguno dios, ni bondadoso, ni
colérico, busca un dios cualquiera al que asir su desesperaciéon. En el momento de
desesperacion que vive tras la muerte de Avellaneda exclama: “Dios volvid a ser la
todopoderosa Negacion de siempre (...) Ahora las relaciones entre Dios y yo se han
enfriado” (22 de enero), (2001:244). Y el 24 de enero escribe otro de los parlamentos
sustanciales de la novela: “Es evidente que Dios me concedié un destino oscuro. Ni
siquiera cruel. Simplemente oscuro. Es evidente que me concedid una tregua”
(2001:253).

Ahora no lo niega, sino que lo muestra como ese Dios colérico del que habla
Blanca, si alguna vez tuvo la esperanza de volver los ojos hacia él, esa posibilidad ha
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desaparecido, y eso suma otra carga pesada a su desolacion vital.“Yo sé que €l es una
lejana soledad” Un Dios al que clama hasta siete veces cuando se entera que Avellaneda
ha muerto. Tras su muerte se enfrenta por fin a esas ansias de infinito que no le
alcanzan, no puede dialogar con él, porque ya la fe tampoco puede ampararlo. A
diferencia de Machado, €l no espera “otro milagro de la primavera”, no espera nada,
porque la desilusion y la desesperanza lo invaden todo. Ni siquiera estaran” a solas su
corazén y el mar”, sino su corazén solo, a secas, seco, porque no hay mar en el que
zambullirse, €l habita un paramo. La tregua acabd.

4.- CONCLUSION

En la introduccion dijimos que el proposito era desentrafiar la obra, ir devanando
los hilos de la madeja que constituye todo diario intimo. Eso se ha intentado, ir
desmontando las piezas que constituyen la obra como si del mecanismo de un reloj se
tratase, al fin y al cabo de eso trata la filologia, del amor por las palabras.

Pero el reloj hay que volver a montarlo, porque lo importante es oirlo, que marque
las horas; y ain cuando pareciera que el conocimiento acaba con el misterio, nada mas
lejos de la realidad. A través de la rutina de Martin Santomé en una profesion gastada,
de la frustracién causada por lo que esperaba de si mismo y nunca llegé a ser, a través
de la redencién del amor o de sus preguntas transcendentales se llega a entender y a
apreciar del todo la obra.

Si La tregua tuvo repercusion en la sociedad de su época es porque refleja casi
mecanicamente, como un reloj, los engranajes de la que estaba compuesta la abulia y el
pesimismo del rioplatense de mediados del siglo pasado. Pero en este aspecto he llegado
a la conclusién de que sigue atrayendo a los lectores, porque en ella estan presentes los
llamados Universales de la literatura, y por eso caben en ella Dante, Quevedo, Calisto y
Melibea, El Quijote o Antonio Machado, pasando por Cavafis, Onetti y Sabato. No es
una obra que solo pueda circunscribirse a una época y a un pais determinados, los
pensamientos de Santomé sobre los temas sobre los que reflexiona nos han asistido a
todos en algin momento. La incomunicacion, la brecha generacional, existen siempre,
las sociedades burocratizadas en exceso y la “coima”, la corrupcién sigue contaminado
las sociedades actuales. Y si del amor, la ilusién y la desesperanza se trata, o de la
muerte, el ser humano seguira sintiendo lo mismo.

Pero si algo hay que echarle en cara a Martin Santomé, es su incapacidad de
reaccién, su falta de iniciativa para cambiar su destino, abocado a un fatalismo
adormecedor. Eso es lo que pretende Benedetti, y lo consigue, mostrar el suefio, la
siesta que adormece a su pais. Aunque el propio Benedetti muchos afios después lleg6 a
escribir que en la época de La Tregua €l “militaba antes entre los pesimistas”, era lo
que su condicién de hombre comprometido le exigia, porque como €l escribi6: “Cuando
parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida”. La tregua
ha imitado y sigue imitando la vida.
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