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1.-INTRODUCCIÓN 

 La obra de Mario Benedetti es una obra comprometida hasta las últimas 
consecuencias con el mundo que le tocó vivir, le supuso incluso el exilio; un 
compromiso que asume a lo largo de toda su vida literaria y personal, que se refleja 
ya en sus primeros escritos. 

La tregua, la novela en forma de diario objeto de estudio de este trabajo 
pertenece a esa primera etapa creativa. Fue escrita en 1959, ambientada en 1957 y 
publicada en 1960. En España no se publica hasta 1973. Es un claro exponente de ese 
compromiso del autor con su realidad. 

La he elegido para la realización del presente trabajo porque, dentro de la 
obra benedettiana, es la que mejor presenta esa frustración del hombre medio 
burgués uruguayo de mediados del siglo XX, temática recurrente en toda su obra, 
que ante la imposibilidad de realizar sus sueños, acaba en un pesimismo vital que lo 
lleva al desencanto. Martín Santomé es la perfecta encarnación de ese hombre medio 
alienado, la metáfora exacta de los problemas endémicos que vive Uruguay. Es la 
única obra del autor editada en Cátedra. Tampoco hay que olvidar que es la que 
supuso su consagración como escritor. 

En cuanto a la metodología, he considerado oportuno hacer en primer lugar 
una semblanza de la vida y obra de Mario Benedetti en su conjunto, porque como ya 
anotamos más arriba, su producción literaria está en profunda simbiosis con su vida, 
y no es posible entender la primera sin la segunda. 

En cuanto al objetivo de este trabajo, con la división por epígrafes de su 
estructura y contenido, se ha pretendido, sobre todo, que los ejes temáticos estén bien 
definidos y delimitados. La tregua, al estar escrita en forma de diario íntimo, va 
alternando tiempos, espacios y temáticas de manera aparentemente aleatoria. Y 
aunque esto responde a la estructura lógica de un diario personal, cuando se 
convierte en objeto de estudio es inevitable pretender desentrañar la urdimbre con la 
que está tejida la obra, para entresacar los hilos que la componen y quizás, 
acercarnos mejor al propósito del autor. 

Para ello me he apoyado, cómo no, en los estudios de expertos que han 
analizado la obra desde múltiples perspectivas; también en obras de la literatura 
clásica y contemporánea que tienen alguna conexión con los temas abordados en la 
obra; conectándola además con su obra poética y ensayística. Pero sobre todo, me he 
apoyado en la edición que realizó Eduardo Nogareda para la editorial Cátedra, 
argumentando y ejemplificando con las reflexiones del protagonista y con los 
diálogos que he considerado más relevantes. 

 

PALABRAS CLAVE: Rutina, jubilación, frustración, Avellaneda. 
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2.-Mario Benedetti: vida y obra en el marco sociopolítico uruguayo. 

Aunque hay escuelas dentro de la crítica literaria que intentan desligar la obra 
de un autor del contexto sociopolítico que la rodea, es inevitable que este aparezca en 
sus escritos, ya sea por omisión, y de esa manera también queda patente, ya sea por 
alusión directa. Puede que incluso a veces ese contexto vertebre toda la obra, como 
sucede con la de Mario Benedetti.  

A lo largo del siglo XX Uruguay gozó de una serie de atributos que lo 
hicieron ser considerado como uno de los Estados más modernos, con una gran renta 
agraria que hizo ascender a las clases medias, aunque esto no sucedía en el interior 
del país, sino particularmente en Montevideo. En las etapas posteriores de la Primera 
Guerra Mundial, José Batlle asciende a la presidencia al frente del partido Colorado, 
al derrotar a su opositor del partido Blanco, y mantiene un  gobierno sólido durante 
muchos años. Con la muerte de Batlle en 1929 ese Estado ejemplar comienza a 
fallar, a lo que viene a sumarse la gran depresión del treinta. 

Ya había nacido Mario Benedetti, en Paso de los Toros, el catorce de 
septiembre de 1920, hijo de inmigrantes italianos. Sus primeros años transcurren en 
Tacuarembó y más tarde ingresa en el Colegio Alemán de Montevideo. La enseñanza 
secundaria, la cursa como alumno libre, ya por el tiempo de la escuela se le había 
despertado su afición literaria. 

En 1933, se produce el golpe de Estado de Gabriel Terra y en 1938 se traslada 
a Buenos Aires, donde consigue un empleo de taquígrafo durante tres años. Vuelve a 
Montevideo. Como señala Nogareda en el prólogo de su edición de La tregua: “Era 
la época en la que a Uruguay se la llamaba “la Suiza de América”, con un buen nivel 
cultural y una democracia estable. Todavía Benedetti, no era Benedetti. Aún no había 
terminado de desprenderse de la “siesta” que dormía la nación (2001:13). Compagina 
su afición literaria con múltiples trabajos oficinescos: cajero en una casa de repuestos 
de automóviles, empleado público en la Contaduría General de la Nación, contable 
en una empresa inmobiliaria… 

En 1945 se integra en la redacción del semanario Marcha, la revista fue un 
importante foro de reflexión y análisis de la cultura rioplatense, en la que se 
formaron tres generaciones uruguayas de intelectuales como Onetti, Galeano, 
Rodríguez Monegal o Idea Vilariño, entre otros. Fue este semanario, como dice Jorge 
Ruffinelli: “el vehículo literario de la llamada generación del 45, lugar de encuentro 
de una generación literaria de pensamiento progresista, más atenta a la literatura 
americana y europea hasta ese momento” (1997:27). Fue fundada en 1939 por Carlos 
Quijano, figura relevante de la Generación Cultural anterior y Benedetti sería 
director de la revista hasta 1954. Pero fueron dos importantes críticos literarios, 
Ángel Rama y Emir R. Monegal, los que la dirigieron durante más de dos décadas 
cada uno. 
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Es también Ruffinelli el que hace una división de su obra en dos fases 
(1997:26): 

1.-De 1945-1965. El rasgo de esta época es la crítica social desde la ética y la 
visión del país y sus habitantes desde una perspectiva pesimista. Nació lejos del 
centro urbano y centralista pero nunca tuvo problema para constituirse como un 
escritor nacional, urbano y cosmopolita. Es a esta época a la que pertenece La tregua. 

2.- Desde 1965 en adelante. Ya se politiza su pensamiento y su escritura es 
una búsqueda constante de horizontes más amplios que los del “paisito” A finales de 
los sesenta Benedetti aporta a las nuevas generaciones literarias el conocimiento de 
la propia sociedad. 

En esa primera etapa, en 1945 publica su primer libro de poemas, Lavíspera 
indeleble, un año después se casa con Luz López Alegre, a la que conocía desde la 
infancia. Recorren Europa durante un año. Regresan a Montevideo y en 1948  
Benedetti dirige la revista Marginalia y aparece su primera novela ensayística, 
Peripecia y novela, al que sigue su primer libro de cuentos Esta mañana (1949) con 
el que obtiene el Premio del Ministerio de Instrucción Pública. Por esa fechas 
participa en el movimiento contra el tratado militar con los Estados Unidos y publica  
los poemas de Sólo mientras tanto (1950), editado por Número, una de las revistas 
literarias más destacadas del momento. 

En 1953 aparece Quien de nosotros, su primera novela, con buena acogida 
por parte de la crítica, pero que pasará casi desapercibida por el público. En 1956 
publica Poemas de la oficina, pero tendrá que esperar hasta Montevideanos (1959),el 
llamado “Dublineses montevideano”, para que tomen forma las principales 
características de la narrativa de Benedetti y especialmente a la publicación de su 
siguiente novela, La tregua(1960) para su consagración definitiva como escritor  y el 
inicio de su proyección internacional. En ella, como en Poemas de la oficina, el tema 
es el hombre medio uruguayo, con sus deseos y sus fracasos. Como dice Nogareda 
“el autor deja sentadas las bases para siempre de su cultura humanística, comunitaria 
y comunicante (…) Cantan a la monotonía gris y a la frustración del hombre-
montevideano-medio-oficinesco” (2001:15). 

Él bebía del poeta argentino Baldomero Fernández Moreno y de los Cuentos 
de la oficina de Marini, pero supo encontrar su propia voz. Tuvo más de un centenar 
de ediciones, fue traducida a diecinueve idiomas y llevada al cine, teatro radio y 
televisión. En 1957 viaja a Europa por primera vez, trabaja durante un año como 
corresponsal de Marcha y El Diario, lo que le hace distanciarse y tomar perspectiva 
de los problemas de su país. 

Esa fecha de 1959 es significativa para su trayectoria personal y política, ha 
vivido cinco meses en Estados Unidos, del que critica su racismo, consumismo y 
desigualdad. Se adscribe al grupo de intelectuales afines a la Revolución cubana y a 
raíz de todo esto escribe El país de la cola de paja (1960), donde llega a decir que 



4 

Uruguay es un país con mentalidad de oficina pública, “diatriba contra los hábitos 
mentales y morales de su país: hipocresía, mentalidad mediocre de la burguesía, la 
represión como forma de gobernar (…) Cambió al mismo Benedetti. Lo empujó a 
ver que su talante crítico estaba basado en un juicio moral, no en un juicio político” 
(Ruffinelli, 1997:31). Incluso dedicó un duro capítulo a Marcha, de la que critica su 
espíritu indolente. Esos hábitos que critica aparecen reflejados, encarnados en los 
personajes de la obra que nos ocupa, La Tregua. Como señala Rosa María. Grillo:  

“En los años sesenta Uruguay deja de ser la Suiza de América o la Atenas 
del Río de la Plata y paso a paso consiguió la dignidad de país latinoamericano, 
con sus tragedias y sobre todo la necesidad de romper con la monotonía, la 
repetición, la rutina” (1997: 184). 

La década de los sesenta hace despertar de la “siesta” a los uruguayos por 
medio de una crisis económica que los agitará socialmente. Desde entonces 
aumentará su participación política y vivirá unos tiempos de gran actividad 
intelectual. Trabaja como crítico y codirector de la página literaria del diario La 
mañana, colabora como humorista en la revista Peloduro y en La Tribuna popular. 
En 1962 viaja otra vez a Europa y vive en París durante un año trabajando como 
traductor y locutor de La Radio Televisión Francesa y como traductor en la 
UNESCO. Escribe Gracias por el fuego en 1965, la historia de un uruguayo que 
termina suicidándose porque no es capaz de matar a su padre, un jerarca que 
representa los vicios del país. Como vemos literatura y sociedad van siempre de la 
mano en Benedetti. En Uruguay, en 1967, Pacheco Areco toma el poder e impone la 
represión y los tupamaros inician su lucha guerrillera. Mientras, Benedetti, en 1968, 
entra a formar parte del consejo de dirección de Casa de las Américas de La Habana 
donde funda y dirige el Centro de Investigaciones Literarias hasta 1971.Ese año es 
nombrado director del Departamento de Literatura Hispanoamericana en la Facultad 
de Humanidades de Montevideo. 

Durante la década de los setenta se intensifican los problemas sociales en 
Uruguay y se reflejarán en su literatura. En los años anteriores, al golpe de estado de 
1973, había militado en el Movimiento 26 de Marzo, la cara legal según algunos del 
movimiento guerrillero Tupamaro, llamado así en homenaje a la fecha de fundación 
del Frente Amplio en 1971, alternativa a los clásicos partidos, el Blanco y el 
Colorado. La obra El cumpleaños de Juan Ángel, de ese mismo año, es el vínculo 
más claro con la política, novela en verso, narra la conversión de un individuo en 
revolucionario y después en guerrillero, que se fuga con el resto de sus compañeros 
por los túneles de la ciudad; el famoso subcomandante Marcos mexicano, toma su 
nombre de un personaje de esta obra. Se dice que de estos años viene su discreta 
amistad con el que después sería presidente de Uruguay, José Mujica, ex guerrillero 
Tupamaro, y con el también presidente Tabaré Vázquez. 

En 1972 publica Los Poetas Comunicantes, Crónicas del 71 y Letras de 
emergencia. En 1973 viaja a Cuba otra vez y en España aparece la primera edición 
de La tregua. En Uruguay, Bordaberry instaura la dictadura. Benedetti parte a un 
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largo exilio de doce años, emigra a Buenos Aires, de donde también tuvo que huir, 
de Perú también es expulsado. Logra irse a Cuba, donde permanece hasta 1976, 
llegando a ser director de la Casa de Las Américas. En estos años se exilia gran parte 
de la Generación del 45. En 1977 aparece en México La casa y el ladrillo, 
Cotidianas en 1979. 

Tras esos años alejados de su patria y de su mujer, regresa en 1983. Tras su 
regreso habló de “desexilio”, la vuelta física y la interior Se integra en la revista 
Brecha, que da continuidad al proyecto  interrumpido de Marcha y sigue 
escribiendo, sobre todo poesía: Recuerdos olvidados(1988), Viento del exilio(1981), 
Primavera en una esquina rota(1982), Las soledades de Babel (1981), Preguntas al 
azar(1986), El mundo que respiro(2001), Insomnios y duermevelas(2002), El 
porvenir de mi pasado(2003), Existir todavía (2004), Adioses y bienvenidas(2005) y 
Testigo de uno mismo (2008). 

En narrativa escribe; Geografías,de1984 obra escrita durante su exilio en 
España, a la que llamó “patria suplente”, tras el restablecimiento de la democracia en 
su país en 1985, reside una parte del año en Montevideo y otra en Madrid. Aparece 
La borra del café de 1992, donde vuelve a los recuerdos de la infancia, Andamios de 
1996, ejercicio de exorcismo de ese exilio y la obra ensayística  Perplejidades de fin 
desiglode1993, que obtiene reconocimiento internacional y numerosos galardones. 
También obtuvo premios en reconocimiento a toda su obra, como el Reina Sofía de 
Poesía Iberoamericana en 1999 y el Premio Iberoamericano José Martí en 2001 y el 
Menéndez Pelayo en 2005. Es nombrado Doctor Honoris Causa por la Universidad 
de Alicante en 1997, el Centro de Estudios Iberoamericanos de esta universidad lleva 
su nombre, y a ella dona parte de su biblioteca personal de Madrid, cuando se 
traslada definitivamente a Montevideo tras el fallecimiento de su mujer. 

En la monografía sobre textos Benedetti que realiza la revista Anthropos, se 
recoge un poema Preguntas al azar (1986), escribe: 

¿Dónde está mi país? 

¿junto al río o al borde de la noche? 

¿en un pasado del que no hay que hablar 

o en el mejor de los agüeros? 

.¿dónde? 

¿en la desolación de la memoria? (Anthropos, 1992:37) 

Muere el diecisiete de mayo de 2009 en Montevideo, a los ochenta y ocho 
años. Se decreta duelo nacional en Uruguay y se vela en el Salón de los Pasos 
Perdidos del Palacio Legislativo. Mario Benedetti está enterrado junto a su esposa en 
el cementerio del Buceo de Montevideo. 
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3.-LA TREGUA  

3.1-Argumento 

La obra se desarrolla en forma de diario íntimo, donde queda anotado casi un 
año de la vida de Martín Santomé, un contable montevideano de cuarenta y nueve 
añosa punto de jubilarse, triste y pesimista, escéptico de casi todo, que está viudo 
desde hace veinticinco y que vive con sus tres hijos. Anota en ese diario su 
incomunicación con  ellos, el reencuentro con sus amigos de la infancia en los que 
nota los estragos del tiempo tanto como en su propio cuerpo, anota la rutina gris y 
monótona que lleva en la oficina de una casa de repuestos de automóviles, donde el 
único aliciente es la cercana jubilación. Pero esa vida de frustración empieza a 
cambiar cuando aparece Laura Avellaneda, una nueva compañera de trabajo veinte 
años menor que él, que le proporcionará las ilusiones y las esperanzas de las que él 
carece. Lo que vertebra la obra, además del tiempo, es el progreso de su relación con 
ella, sus comienzos clandestinos, sus prejuicios y sus dudas en torno a la misma. Pero 
el destino le tiene deparada una sorpresa, Laura muere repentinamente y la vida de 
Martín Santomé torna a una tristeza aún más desesperanzada, pues sabe que ya no 
puede esperar nada de la vida. Fue sólo una tregua. 

3.2-Estructura 

La Tregua tiene forma de diario íntimo. Martín Santomé en ciento setenta y 
ocho secuencias va desgranando episodios de su vida cotidiana. Comienza el once de 
Febrero de 1957 y lo finaliza el veintiocho de Febrero de 1958. 

Eduardo Nogareda en su edición de Cátedra señala: 

“ El hecho de que La tregua esté realizada sobre la forma de un diario íntimo 
presuntamente escrito por el personaje central tiene una significación psicológica-
como es la subjetivación de la narración, con el consiguiente aumento de la 
emotividad- y una significación estructural” (2001:45). 

Y añade más adelante: “logra que el lector tenga referencias simultáneas de 
los elementos constitutivos de la psiquis del personaje” (2001:47). El ser humano, en 
la vida real no puede parcelar su pensamiento en compartimentos estancos, este fluye 
como un manantial sin cauce, sin embargo, mediante la escritura, puede ordenar ese 
totum revolutum y darle forma, como hace Santomé con el suyo, escribirlo para 
poder así, quizás, llegar a entenderlo. En cuanto a la manera cómo distribuye el 
material que conforman sus reflexiones sería la siguiente: en las nueve primeras 
secuencias, (la primera anotación es del 11 de febrero) plasma el vacío vital que lo 
acompaña, con la descripción de su ambiente de trabajo y de las tensas relaciones 
que mantiene con sus hijos. Hasta la décima secuencia, (27 de febrero) no aparece 
Avellaneda y hasta la secuencia sesenta y seis (19 de mayo) no se confirma la 
relación amorosa entre ambos. En las sucesivas nos va detallando la evolución de esa 
relación, así hasta el 17 de septiembre, cuando anota que Laura no ha ido a la oficina, 
y el 21 de ese mismo mes sólo escribe “Dios mío” siete veces. Desde ese día de 
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septiembre no escribe nada hasta la secuencia ciento cincuenta y nueve (17 de enero) 
cuando describe cómo se enteró que Laura ha muerto, es decir, ha estado cuatro 
meses sin anotar nada: “Hace casi cuatro meses que no anoto nada. El 23 de 
septiembre no tuve valor para escribirlo” (2001:241). 

El sentido fragmentario de todo diario obedece al deseo del ser humano de 
parcelar la vida en segmentos más pequeños para poder abarcar algo de su sentido, 
para poder manejarla yal mismo tiempo explicársela a sí mismo. Poner por palabras 
la vida quizás ayude a Santomé a comprenderla, a mirarla de frente, como un 
entomólogo observa a un lepidóptero traspasado con un alfiler de lado a lado. 

Martín Santomé quiere, necesita desahogarse, intenta desenredar el laberinto 
que es su vida en el papel, para quedarse ligero o tal vez vacío. Los relatos están 
entrelazados, se complementan las secuencias de los hijos con las secuencias de la 
oficina y ambas con las de Avellaneda, todas forman parte del mismo marasmo. 
Utiliza la introspección, expone su vida diaria, sus frustraciones y esperanzas. El 
resto de los personajes son observados por él. 

El diario en la literatura 

Hans Rudolf define el diario como “género entre lo íntimo y lo público, la 
imagen filtrada a través de un pensamiento particular, un “yo” que crea con el texto 
una realidad simbólica y por tanto estética” (1960:115). El protagonista fija la vida 
del Montevideo de mediados de siglo, cuyos exponentes son esos personajes oscuros 
que deambulan por una sociedad viciada, pero él no es ajeno, forma parte de esa 
masa alienada de la que pretende salir a través de la observación, de la que pretende 
desvincularse por un momento, al menos el tiempo que tarda en pasar la reflexión al 
papel. Como observa Gloria María Morales Ortiz(1998:479): “De más está decir que 
no existe literatura inocente, el hecho de nombrar la realidad presupone ya elegir una 
forma de observación, selección y representación. Para el escritor es imposible 
desligarse de su mundo circundante” porque ha de tomar una posición. Y Santomé 
toma la postura de delator de las carencias y de los miedos del uruguayo medio de su 
época que surgen de esa  realidad abúlica y anestesiante en la que está imbuido. 

El diario íntimo, fruto de la necesidad de desmadejar el ovillo de cada vida, 
de soltar nudos, en definitiva, de contarse a sí mismo, probablemente haya existido 
desde siempre. Las manos plasmadas en los techos de las cuevas rupestres ya era una 
manifestación de ese “yo” que desea contarse a los demás, decir “yo estoy aquí”. La 
forma del diario tuvo su auge con la llegada del Humanismo, aunque ya existía desde 
la antigüedad grecolatina, como la obra Vidas paralelas de Plutarco. Los primeros 
diarios estuvieron ligados a los viajes, como los diarios de Colón o de Durero. El 
tránsito de género íntimo a cultural comienza en el siglo XVIII, al igual que su 
irrupción en la novela. Ya había novelas con fragmentos de diarios como Pamela de 
Richardson, Robinsón Crusoe de Defoe o Werther de Goethe de 1774.A principios 
del siglo XIX aparecieron diarios de viajeros y personajes famosos como Byron y a 
mediados de este mismo siglo se consolida la novela diario; de estatus íntimo, pasó a 
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estatus público Pero no es hasta el siglo XX cuando la novela diario alcanza mayor 
relevancia, como en La nausea de Sartre, donde expone la doctrina del 
existencialismo. También encontramos esa reflexión el Libro del desasosiego de 
Pessoa o El libro de Manuel de Cortázar. 

Es la novela de un sujeto que explora el mundo, lo estira, lo palpa, lo siente 
hasta sus últimas consecuencias, es el oficio de los melancólicos, de los que priman 
el análisis de los hechos ante que vivirlos sin cortapisas.  

El diario de Martín Santomé es la confesión y el reconocimiento de la derrota 
propia y la de su mundo. Fija los hechos y los selecciona, relata su intimidad y desde 
ella pasa a la generalización, tiene una trascendencia sociológica y moral, lo que 
Nogareda llama la “técnica pendular, que va del mínimo acontecer personal hasta 
una abstracción de rigor político, que vuelve desde un apunte sociológico a lo 
intimista” (2001:42) o “La tregua, subterráneo latido de problemas 
sociopolíticos”(2001:19) 

Como señalaba Unamuno en su obra En torno al casticismo: 

“Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del presente 
“momento histórico” no es sino la superficie del mar que se hiela y cristaliza en los 
libros y registros(…) Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones 
de hombres sin historia(…)sobre la inmensa humanidad silenciosa (…)estudiándose y 
buscando en su historia la raíz de los males que sufren” (Unamuno en Da Cunha-
Giabbai,(1997:59). 

De más está decir, que si no fuera porque detrás de ese hombre apocado y 
pusilánime está Mario Benedetti, no sería posible ni coherente la hondura de sus 
observaciones y reflexiones. Un diario ficcionado, un “yo” literario enorme a 
hombros de un señor cualquiera de Montevideo. Su escritura está alejada de los 
rasgos expresivos de un diario íntimo real, porque debajo de sus apuntes subyace una 
trama más profunda, que comparte con sus contemporáneos uruguayos, la de esa 
alienación que los vuelve cobardes y acomodaticios, con miedo al futuro y a los 
cambios. 

Sus anotaciones nos destapan la vida oculta, el mar de fondo que arrastra, 
como expresa Gloria Da Cunha-Giabbai: “Benedetti fue registrando, como en el 
diario de un descubridor, sus pequeñas aventuras e insignificantes tragedias” 
(1997:54). Pero es el descubridor de una realidad oculta, de donde nacen las raíces de 
los problemas de la realidad aparente, donde esas pequeñas aventuras e 
insignificantes tragedias son las tragedias verdaderas, las que hacen que se vea lo gris 
de alrededor, lo prosaico de la vida. Lo social puede trascender lo íntimo, pero lo 
social está compuesto y se nutre de muchas intimidades. La intrahistoria de Santomé 
y la de sus coetáneos conforman la historia de una etapa del Uruguay, esa 
“humanidad silenciosa” conforma la Historia de los pueblos, por eso a su diario se 
ajusta a la perfección la frase de Sáint-Réal, atribuida tradicionalmente a Stendhal: 
“Una novela es como un espejo que se pasea a lo largo del camino”. Martín Santomé 
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presta su diario para que refleje los hilos, la trama del tejido del que está hecha la 
Historia. 

En su obra ensayística La cultura, ese blanco móvil de 1989,dentro de “El 
derecho a soñar” escribió Benedetti: 

También los pueblos sufren soledades y asedios y se lanzan a imaginar y a 
liberarse(…) así también el escritor transmuta, a golpe de imaginación la realidad 
general en su verdad particular. “También la verdad se inventa” escribió Machado” 
Esa invención es en rigor, una prueba de amor a la verdad” (1992:124). 

Martín Santomé es la metáfora de ese pueblo, Benedetti lo crea, “lo imagina” 
para mostrar las medidas del traje gris que viste Uruguay. Más adelante, en la misma 
obra y en la misma página el autor añade: “los pueblos siempre recuerdan, pero una 
forma de ayudarles a recordar es descubrir cómo era el pasado cuando aún era 
presente”. Más allá de lo sociológico, su intimidad aparece retratada bajo el prisma 
del hombre que se redime a través de los sentimientos, de la ilusión, que recobra su 
sentido ético y social con una ilusión momentánea. Pero cuando, esa ilusión, como 
los colores de los fuegos artificiales, se extingue, vuelve la oscuridad de la noche, tal 
como es, sin añadidos, sin esa esperanza que aquí se llama Avellaneda, pero que en 
cualquier otro diario podría llamarse todos los nombres. 

Cualquier uruguayo puede acercarse a la sociedad de su país a finales de los 
cincuenta a través de las” pequeñas tragedias” y grandes reflexiones de Martín 
Santomé en La tregua y descubrir página tras página cómo se gesta su desencanto. El 
lector siempre es un descubridor de una realidad paralela; como en el mito de 
Narciso, el diario es un espejo, el agua donde se refleja, se revela el otro que habita 
en todos nosotros, el descubrimiento de una imagen que el lector desconoce de sí 
mismo y del personaje. Cómo bien reflejó Antonio Machado, poeta muy admirado 
por Benedetti, en sus Proverbios: 

Me busco en tu espejo al otro, 

al otro que conmigo va (1990:119). 

Por eso son tan significativos, y de ahí su lugar preeminente, los versos de 
Huidobro al inicio de la obra: 

Mi mano derecha es una golondrina. 

Mi mano izquierda es un ciprés 

Mi cabeza por delante es un señor vivo 

Y por detrás es un señor muerto (2001:79). 

Como Jano bifronte, dios de la mitología romana, es presentado con dos 
caras, una mirando al pasado y otra al futuro, así se podría presentar a Martín 
Santomé, en una mano lleva la ilusión y en la otra la derrota, es un señor vivo por 
fuera y muerto por dentro, porque ya no le quedan esperanzas. 
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3.3-Espacio 

Dice José Ramón Navarro que “La geografía literaria nos enseña a mirar a 
conocer, a amar la ciudad. La ciudad de antes del exilio de Benedetti está hecha en la 
tradición literaria de Borges, Guillén o Pessoa” (1997:123).  

La ciudad no es sólo un lugar geográfico, es también un espacio literario, es 
un ámbito donde se funden el mito, la invención y la realidad. María Zambrano 
escribe en Las palabras del regreso: 

Una ciudad sin escritores queda vaciada de su esencia de ciudad y aparece como un 
complejo aglomerado, como algo que puede cambiarse, transmutarse o desaparecer 
sin que su vacío se note. Una ciudad sin escritores es un templo vacío, una plaza sin 
centro, o quizá con el centro desplazado y puesto al margen, esquinado, para dejar su 
lugar, todo el lugar a algo cuyo nombre no está ni siquiera bien catalogado, algo para 
lo que en realidad no hay palabras.(2009: 192). 

El título del primer gran poema épico griego, la Ilíada de Homero, se dice 
que deriva de Ilión, otro nombre de la ciudad de Troya, llamado así por su fundador 
legendario. La ciudad es un gran relato, en toda ciudad hay otra oculta que hay que 
descubrir. Algunas se convierten casi en género literario y algunos escritores  hacen 
de esas ciudades el personaje principal, Joyce y Dublín, Cavafis y Alejandría, Pessoa 
y Lisboa… 

El espacio es el marco narrativo, la ciudad se descubre poco a poco, para 
llegar a ver su dimensión total y su importancia a lo largo de la obra. Algo que se 
aprecia muy bien en la novela de los realistas y naturalistas como Emile Zola, que a 
través de sus obras hace un diagnóstico de la realidad parisina, o Galdós, que retrata 
la sociedad del Madrid del XIX de manera transversal. 

La deriva, el deambular del protagonista de La tregua es una manera de 
abordar el espacio, de descubrirlo. A través de ese deambular a lo largo de toda la 
obra, se nos va mostrando casi un plano de Montevideo, pues Martín Santomé va 
anotando las calles por las que transcurre su devenir diario; dónde tienen lugar sus 
encuentros, los cafés desde los que mira pasar a la gente a través de sus cristaleras, 
las plazas que cruza…La ciudad se convierte en un paisaje más, un paisaje silente, 
aletargado, al que la mirada de Santomé despierta a lo largo de este recorrido urbano 
y vital. 

Como detalla Antonia Alonso Gómez: 

Benedetti capta en La Tregua la totalidad de la esencia del Montevideo de 
finales de los años cincuenta, desde la visión exterior de una ciudad uruguaya a 
los sentimientos internos que unen a sus habitantes. Junto al espacio (calles, 
plazas, oficina, casa) y el tiempo(los recuerdos del pasado, el efímero presente y 
el incierto futuro) físicos, perfectamente especificados, el espacio y tiempo 
psicológicos (1997: 429). 
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Puede hacerse una división entre espacios abiertos, con las calles de 
Montevideo como personaje principal, y espacios cerrados. En estos últimos se 
incluye el espacio profesional de la oficina, opresivo, mecánico y oscuro, con la 
sensación casi de hacinamiento: “lo que no soportaba más era la pared frente a mi 
escritorio, la horrible pared absorbida por ese tremendo almanaque con un febrero 
consagrado a Goya”(19 de febrero), (2001:85). De ese lugar solo puede huir con la 
ensoñación de su próxima jubilación. 

El espacio familiar de Santomé simboliza la soledad, la asfixia y la 
incomunicación con los hijos: “Esta noche conversé con una Blanca casi desconocida 
para mí. Estábamos solos después de la cena. Yo leía el diario y ella hacía un 
solitario” (28 de febrero), (2001:93). No se aporta ningún dato específico sobre el 
interior de la casa, ni de dónde está emplazada, sólo el ambiente de aislamiento que 
vive cada habitante de ella. 

El ambiente de la vivienda de su amigo Vignale, es presentada casi 
grotescamente, describe un ambiente familiar estrambótico, donde también viven 
hacinados, con relaciones viciadas, suegros, hermanos, cuñados y cinco niños: “Cena 
en lo de Vignale. Tiene una casa asfixiante, oscura, recargada (…) Vino a recibirme 
una perrita desteñida con cara de solterona.(…) La familia de Vignale es numerosa, 
estentórea, cargante” (21 de marzo), (2001:103). 

Ni siquiera la casa de Avellaneda aparece descrita, sólo es señalada con un 
número, sin nombre. Cuando ella muere hace una visita al taller de sastrería que allí 
tiene su padre, y lo único que resalta es la fotografía de ella colgada en la pared. 

Solo hay un espacio cerrado que es luminoso y libre, el apartamento en el que 
viven su amor, el apartamento que arregla para sus encuentros con Avellaneda es el 
contrapunto a todos esos lugares asfixiantes: “Encontré apartamento. Bastante 
parecido al ideal e increíblemente barato,” (15 de junio), (2001:164). Es del único 
espacio cerrado del que habla de los muebles, de los colores y de la luz que tiene 
dependiendo del  momento del día, porque  es el lugar donde pone las pocas 
esperanzas que le quedan: “Recibí los muebles en el apartamento y trabajé como un 
negro. Quedó bien. Nada rabiosamente moderno (…) Creo que es la primera vez que 
arreglo un ambiente a mi gusto” (22 de junio), (2001:168). Es el lugar donde ambos 
se descubren en todos los sentidos, por eso, al morir ella se convierte en un espacio 
vacío, desaparece como espacio narrativo: “Hoy después de cuatro meses estuve en 
el apartamento. Abrí el ropero. Estaba su perfume. Eso qué importa. Lo que importa 
es su ausencia” (23 de febrero), (2001:253). Los lugares dejan de ser lo que eran 
cuando se quedan deshabitados. 

El espacio exterior, tan importante en la obra por lo que simboliza de libertad 
y aire nuevo, se extiende a los cafés, como un apéndice de esa libertad, aunque 
tengan cuatro paredes. Simbolizan el encuentro de Santomé con ese futuro 
esperanzador que busca, lo libera momentáneamente del ambiente asfixiante de la 
oficina o de su casa, se refugia en ellos. 
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Se rescata la memoria a través de sus calles. En su encuentro con Vigna le 
recuerdan el tiempo de la adolescencia en el que estuvieron unidos gracias a recordar 
la calle donde vivían: “(…)¿Te acordás de la calle Bradzen y del café de la 
Defensa?”(23 de febrero), (2001:88). Otro recuerdo de la infancia se produce a través 
de la foto antigua que le muestra Vignale. Como  se ve, espacio y tiempo entrecruzan 
sus coordenadas y son muy difíciles de separar: “Escayola. También es de la época 
de la calle Bradzen (…) en el café del gallego Álvarez, Escayola era la estrella” (16 
Mayo), (2001:146). 

En referencia a ese plano montevideano del que se hablaba en unos párrafos 
más arriba, aparecen multitud de ejemplos de nombres de calles a lo largo de toda la 
obra: 

“Me costó un triunfo llegar por la Ciudadela desde Colonia hasta la 
Plaza”(…)“Esta mañana tomé el ómnibus, me bajé en Agradecida y Diecinueve de 
Abril. Hace años que no iba por allí” (14 Abril), (2001:126). 

Para  acercarse a Avellanada, intenta conocer los lugares que frecuenta, como 
si fuesen una extensión de ella misma, sabe su itinerario habitual, que es como 
conocerla un poco, porque los lugares definen a las personas y a los personajes: “Ella 
se queda a menudo a comer en el Centro (…) y va a tomar alguna cosa en el café de 
Veinticinco y Misiones” (9 Mayo), (2001:140). Como señala José Ramón Navarro: 
“El lugar no existe en cualquier parte de la ciudad, solo en aquellos en que el espacio 
se ha humanizado (…) al que se une la experiencia y la memoria del ciudadano que 
lo mira” (1997:125).  

El Montevideo de Santomé no es la Santa María de Onetti o la Comala de 
Rulfo, es una ciudad sin metafísicas ni mitificaciones. Es una ciudad vulgar que 
renace paralela al florecimiento de la esperanza dentro de su protagonista. Como un 
poema machadiano, el paisaje se trasmuta con el sentir del que lo observa, es un yo 
casi lírico en determinados momentos, cuando observa la ciudad. 

Ese canto emocionado a la ciudad montevideana puede sentirse cuando, al 
contemplar la Plaza Matriz, dice: 

“No me había detenido a sentirla, a sentir su carácter y reconocerlo (…) en ese 
momento se me afirma una convicción: Soy de este sitio, de esta ciudad. En esto 
(es probable que en nada más) creo que debo ser un fatalista. Cada uno ES de un 
sitio en la tierra. Yo soy de aquí. Aquí pago mi cuota” (27 de agosto), (2001:224). 

Una vez que Avellaneda le hace reencontrarse consigo mismo, él consigue 
reencontrarse con la ciudad, “sentirla “, pues unas pocas líneas antes, el mismo día 
27 de agosto anota sobre la misma plaza:“Debo haberla cruzado mil veces, quizá 
maldije en otras tantas ocasiones el desvío que hay que hacer”. Ahora sí puede 
decirse que su diario es también el de un descubridor, porque descubre una ciudad 
latente, que estaba oculta a sus ojos por el velo de la amargura. En Yesterday y 
mañana (1988) escribe: 
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Una ciudad puede ser otra 

cuando el amor la transfigura, 

cada ciudad puede ser tantas  

como amorosos la recorren.(1992:49). 

También se observa ese descubrimiento emocional de la ciudad cuando dice: 
“He aprendido a querer a ese monstruo folclórico que es el Palacio Salvo (…) Es casi 
como la representación del carácter nacional: guarango, soso, recogido, simpático”. 
(26 Julio), (2001:198). 

Hace una distinción entre el Montevideo “de los hombres a horario” como él 
en el presente, de la “otra ciudad”, la de los ociosos, lo que él desea ser en breve 
cuando se jubile. La ciudad se representa y se forma a través de la mirada del 
observador, que la ama, la detesta o simplemente no la ve, depende de la prisa que 
lleve, del ánimo de esa mirada. No es una ciudad mítica, es el Montevideo real, que 
sirve de apoyo a los dos “Santomés” que hay en la novela, el desesperanzado y el 
ilusionado. El paisaje refleja el estado de ánimo del observador, del poeta, otra vez el 
recurso machadiano, autor al que Benedetti admira profundamente. 

Como señala Margueliche: “Los autores a través de la literatura, con sus 
diferentes obras y estilos, intentan plasmar en papel la otra ciudad, la que la 
cotidianeidad, la vorágine y la superposición del espacio y el tiempo nos terminan 
diluyendo” (2014:14). 

Una novela actual con la que puede encontrarse cierto paralelismo en la 
descripción de calles y lugares de Montevideo es con La Uruguaya, de Pedro Mairal, 
publicada en 2016. También trata de la pérdida y de la recuperación, en este caso del 
deseo, y en definitiva, también de la esperanza. El protagonista, Lucas Pereyra, 
personaje en crisis, viaja desde Buenos Aires a Montevideo para encontrase con su 
amante y describe la ciudad antes de sus encuentros con ella: 

“Caminé unos pasos más y me di cuenta, ahí estaba el Palacio Salvo, ese 
edificio antiguo, medio art decó y medio gótico. Hay uno gemelo en avenida Mayo 
de Buenos Aires”(2016:63). O también: “Llegué a Plaza Independencia, el 
monumento Artigas proyectaba apenas una sombra. Vi de lejos el bodegón Santa 
Catalina”(2016:67). 

Puede que Montevideo, en la literatura rioplatense tenga una atracción 
decadente sobre personajes sin brújula, erráticos; puede que sea un marco narrativo 
perfecto donde deambular para encontrarse con ellos mismos. 

El paisaje es determinante en La tregua porque es otro personaje más, 
detallado, no mítico, pero sí mitificado o denostado por el estado de ánimo de 
Santomé. 
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Laura Oreggione en Escritos sobre Montevideo dice: “Una ciudad es un mito, 
levantado y sostenido, por el fervor y el desencanto, tejido con victorias y fracasos-
amor y desamor-de los que viven y son vividos en y por ella”. Borges en Luna de 
enfrente escribió sobre Montevideo (1992:154) 

(…)Ciudad que se oye como un verso, 

 calles con luz de patio. 

 

3.4-Tiempo 

El tiempo de la obra es el final de la década de los cincuenta, concretamente 
1957, década convulsa en Uruguay. Benedetti escribe la novela de Enero a Mayo de 
1959.El diario de Martín Santomé comienza el once de Febrero de 1957 y termina el 
veintiocho de Febrero de 1958. Es un lapso en el desarrollo vital del protagonista. 
Antonia Alonso Gómez habla de tiempo cronológico y psicológico, y de cómo se 
suceden los cambios de los personajes dentro de ese tiempo cronológico y del tiempo 
de la escritura (1997:415). 

“Llevo en la empresa veinticinco años, cinco lustros, un cuarto de siglo” 
Todo es contado, medido, el tiempo rutinario se le hace eterno, y esa eternidad se 
enfatiza con la palabra “siglo”. Al igual que su cansancio vital, que parece ancestral. 

La novela se divide en ciento setenta y ocho secuencias cronológicas en 
cuanto al tiempo de la escritura del diario, pero en las que se entremezclan el pasado, 
el presente y ese futuro deseado que acabará convirtiéndose en un presente 
desolador. No hay en su contenido pues, un tiempo cronológico lineal, es un tiempo 
psicológico, que desentraña el interior de Martín Santomé. Para Nogareda : 

El gran tema de La tregua es el tiempo, pero no un tiempo metafísico, sino 
psicológico, humano, vital (…) El tiempo del protagonista de la novela no es sino un 
gran vacío vital, cubierto fugaz y fulgurantemente por la ráfaga vital del amor. Esa 

ráfaga vital amatoria es la tregua de Santomé(2001:40). 

Estos saltos en el tiempo, lo podemos ver en los vaivenes temporales desde el 
presente al tiempo de su infancia  o al de su vida con Isabel más de veinte años atrás. 

Pero sobre todo aparece el ansia de futuro, encarnado en el deseo de ocio, un 
tiempo por venir que no le permite disfrutar del presente. 

El comienzo de la novela es muy significativo: “Sólo me faltan seis meses y 
veintiocho días  para estar en condiciones de jubilarme. Debe hacer por lo menos 
cinco años que llevo este cómputo diario de mi saldo de trabajo”. (11 de febrero). 

“Es un oficinista que vive contando los minutos y las horas de su jornada 
laboral, su vida va controlada por horarios. Él fragmenta el tiempo atendiendo a su 
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valoración personal. Hay días que no aparecen y otros copan páginas enteras” 
(Nogareda, 2001:42). 

Su percepción del tiempo es constante, en un encuentro con su amigo 
Vignale: “(…) me arruinó la siesta sabatina. Dos horas y cuarto” (23 de febrero), 
(2001:88).  En este mismo apunte del diario el amigo le pregunta por sus padres: 

“¿Y tu viejo? Murió hace dos años (…) Y tu vieja, ¿está bien? Murió hace 
quince años.(…) ¿Y cómo está Isabel? Murió…” y menciona la significativa frase de 
“Hay una especie de reflejo automático en eso de hablar de la muerte y  mirar 
enseguida el reloj”.  La muerte y el tiempo, esos grandes devastadores, en realidad 
solo uno, que con todo acaban. El propio Escayola, que de joven había sido espigado, 
ha pasado por el tamiz del tiempo que no perdona, 

Su infancia regresa a través del sueño con los encapuchados, los “Policarpos” 
con los que su abuela lo asustaba: 

“Cuando yo tenía cuatro años o quizá menos, comer era una pesadilla. Entonces 
mi abuela inventó un método realmente original(…) Se ponía un enorme 
impermeable de mi tío, se colocaba la capucha y unos anteojos negros. Con ese 
aspecto, terrorífico para mí, venía a golpear en mi ventana”. (2de Marzo), 
(2001:96). 

O cuando más adelante reflexionando sobre su encuentro con Aníbal: 
“Siempre tuve la impresión de que él iba a ser joven hasta la eternidad. Pero parece 
que la eternidad llegó, porque ya no lo encuentro joven” (5 de mayo), (2001:136). 

El recuerdo de Isabel también queda deslavazado, el tiempo acaba con todo, 
sólo le queda de ella una memoria táctil: “¿será posible que él, que solo tenía cuatro 
años, posea la imagen y yo que tengo registradas tantas noches, tantas noches, no me 
quede nada? (24 de febrero). Hasta su propia letra ha sufrido el paso del tiempo. 

Esa obsesión por el tiempo se ha dado en toda la literatura, es un universal 
desde el tópico del tempus fugit. Ya en el Barroco el tema de la fragilidad de la 
existencia es capital y determina el devenir de todas las artes del siglo XVII. 

Hay partes del diario que por su reiteración del tiempo como destructor que 
nos remiten a poemas de Quevedo: 

“Vivir es caminar breve jornada/ 

 y muerte viva es, Lico, nuestra vida, 

 ayer al frágil cuerpo amanecida 

 cada instante en el cuerpo sepultada”(1988:118). 

Juegos del pasado al presente, la batalla contra el tiempo está perdida de 
antemano. Benedetti en Variaciones sobre el olvido (1987) escribe: 
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El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, a veces 
alimentamos la ilusión de que cerrando aquella puerta con tres candados (el 
perdón, la ingratitud o el simple olvido) nos vamos a ver libres de ella para 
siempre. Sin embargo no podemos evitar que una parte de nosotros quede allí (…) 
Esa parte de nosotros, nos llama cada tanto, nos hace señales (1992:122). 

Ese pasado de Santomé fue criar solo a sus tres hijos pequeños, sumirse en su 
trabajo gris y en sus amores clandestinos de un día, pero el futuro se presenta como 
redentor de ese tiempo, ese ocio deseado que lo liberará de las cadenas horarias, 
Avellaneda… Sin embargo, como el propio Benedetti señala también en 
Variaciones: “El futuro es un juego de azar, una ruleta (…) pero llegará un instante 
en que solo nos quede una postrer jugada. En ese juego epilogal nadie hace trampas, 
siempre perdemos” (1992:123).  

Y de hecho Martín Santomé es un perdedor, porque el futuro llegó pero se fue 
súbitamente, y lo deja con un pasado reciente aún más triste y desolador que el 
anterior. 

3.5: Ejes temáticos de La tregua: 

3.5.1  Frustración. 

Hay temas recurrentes en la mayor parte de la obra de Benedetti, como la 
aparición de un uruguayo mediocre burgués y la falta de comunicación de los 
personajes. 

El pesimismo y la frustración del protagonista de La tregua puede enlazarse 
con el existencialismo, corriente filosófica del siglo XIX y primera mitad del siglo 
XX que se centraba en el análisis de la condición humana y el significado de la vida. 
Para Kierkegaard, el bien más alto del individuo es encontrar su propia vocación. La 
crisis existencial del individuo es un rasgo esencial en Sartre, Camus, Pessoa y los 
autores de la Generación del 98, una nómina de escritores españoles afectados por la 
crisis moral, política y social desencadenada en España. Entre ellos Unamuno, o 
Baroja, están influidos a su vez por las corrientes filosóficas del existencialismo, 
Nietzsche, Schopenhauer y Henri Bergson con mayor influencia en Machado. El 
pesimismo es la actitud más corriente entre ellos. Los protagonistas de Unamuno son 
agonistas, hombres que se debaten contar la muerte y la lucha por su identidad. Por 
eso en sus obras los temas que se abordan son la sexualidad, la muerte, la 
incomunicación, el pesimismo existencial que se refleja en el escepticismo religioso 
y político, como le ocurre a Santomé, lo invaden todo. Esto se ve reflejado en obras 
de Sábato, Donoso, Onetti y por supuesto en Benedetti. En las novela de estos 
autores hay una selección de momentos importantes de su vida salpicados de 
reflexiones. El desencanto que habita en ellos es siempre la anticipación del 
derrumbe de un sueño. En la obra de Viktor Franz El hombre en busca de sentido se 
viene a decir que el que tiene un porqué para vivir, puede soportar cualquier cómo, 
pero Santomé no vive, sobrevive a esa rutina y hasta que encuentra esa ilusión 
tampoco se entrega de lleno. 
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En 1948 aparece El túnel de Sábato, La tregua en 1960 y El astillero de 
Onetti ese mismo año. Tenemos a tres personajes en busca de sentido. En la primera 
novela, Juan Pablo Castell, cuenta desde la cárcel los motivos que le llevan a cometer 
el crimen de su amante, María Iribarne. Nos trae el recuerdo de El extranjero de 
Camus, con un protagonista indiferente a la realidad. Onetti nos presenta a Larsen, 
que regresa a Santa María para emplearse en el astillero de Petrus y enamorar a la 
hija de este. Pero está en ruinas, solo se finge trabajar, como una metáfora de 
Uruguay, abandonada y deteriorada. Todos estos personajes, al igual que Santomé lo 
que intentan es dotar de sentido su vida, pero ninguno lo consigue, la fatalidad o la 
desidia los lleva a su aniquilación. Porque Santomé siempre ha hecho todo a medias, 
con miedo, hasta enamorarse. Como señala Gracia M. Morales Ortiz,(1997:481) “La 
mediocridad, los impulsos vitales tienen proporciones módicas la frustración encarna 
la existencia de una fuerza íntima que por cobardía, apatía o ignorancia se deja 
morir” 

La frustración es el rasgo esencial  más característico de Martín Santomé y la  
su relación, frustrada también  la percepción del vacío exterior, que se consigue por 
los juicios negativos de su entorno, refuerza la necesidad de llevar  un diario que le 
permite desahogarse. Su soledad vital tiene muchas caras, la incomunicación con sus 
hijos, su disgusto con el trabajo. En ese contexto es comprensible el deseo de 
jubilación anticipado. Como señala Anna Caballe: 

Frente a los espacios autoritarios impuestos, casa, trabajo y sus jerarquías, 
pidiendo que desempeñe su rol, el ocio, en lo que implica de libertad conduce al 
individuo a tomar conciencia de sus limitaciones, algo que se evita en una vida con 
imposiciones y en la que se añora algo. Así sigue adelante, convencido de que es el 
exterior el responsable de su frustración. La escisión mundo exterior, mundo interior 

es demasiado absoluta”(1992:362). 

El ciudadano pequeño burgués aparece a menudo en sus obra, además de en 
La tregua aparece en Poemas de la oficina, Poemas de hoy por hoy, Quién de 
nosotros; incluso en el ensayo El país de la cola de paja presenta al hombre diluido 
en la masa, sin unos rasgos que le proporcionen identidad. El trabajo, “esa especie de 
constante martilleo, o de morfina o de gas tóxico” (3 de julio), (2001:181) es el que 
impide la confianza entre compañeros; las sociedades en exceso mecanizadas y 
burocratizadas alienan al trabajador, lo deshumanizan y solo le queda la ensoñación 
como huida del presente o pensar en un tiempo futuro porque no pueden vivir 
plenamente ese presente. 

 Sin embargo, no hacen nada por cambiar la situación. En el interior de estos 
personajes existen deseos que no dejan aflorar por temor a perder su “zona de 
confort”, ni en el amor ni en ningún otro ámbito de sus vidas abúlicas y vacías. En 
definitiva,  la falta de pasión es la raíz de ese mal, como el propio Santomé reconoce: 
“En cada problema que se me presenta, nunca me siento atraído por las soluciones 
extremistas. Es posible que esa sea la raíz de mi frustración” (9 de junio), 
(2001:161). 
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3.5.2 Rutina. 

De esta sabe mucho Beneddetti, pues no hay que olvidar que él tuvo un largo periodo 
oficinesco, trabajó entre otros lugares en la Contaduría General o en una casa de 
repuestos de automóviles como Martín Santomé.  

Gloria da Cunha-Giabbai define muy bien este ambiente oficinesco que recala 
en la literatura hispanoamericana: 

“los efectos del autoritarismo en la vida cotidiana presenta una lucha 
silenciosa de los personajes contra la deshumanización, la visión de las oficinas 
como cárceles rutinarias de las ciudades hispanoamericanas, con su aburrimiento 
existencial, desesperanza, pasividad, incomunicación, mediocridad, que pueden 
conducir a esos seres al suicidio. (1997:56). 

 En la obra los compañeros de oficina del protagonista son personajes 
rutinarios, mediocres, apresados por un entorno cotidiano, entresacados de la realidad 
uruguaya del momento. No dejan salir sus ilusiones por miedo a lo desconocido y 
tienen el ocio como la última oportunidad de encontrarse a sí mismos. 

Vicente Cervera Salinas señala de La tregua “Hallamos una presencia notable 
del mundo laboral como mecanismo deshumanizador. En el mundo del trabajo, las 
postergaciones de la ilusión, como la jubilación, son infinitas”(1997:415). Pero ese 
sueño de futuro es el que le da un poco de aliento para vivir. 

El tiempo siempre martilleando, porque cuando a la vida le falta la sustancia, 
las ganas e ilusiones siempre se hace lenta, rutinaria: “Solo me faltan seis meses y 
ocho días para jubilarme. Debe hacer cinco años que llevo el cómputo diario de mi 
saldo de trabajo. No es el ocio lo que preciso sino el derecho a trabajar en aquello 
que quiero guitarra” (11 de febrero), (2001:81). 

Los funcionarios trabajan sin ilusiones. Se mueven en un paisaje urbano lleno 
de funcionarios, “esos hombres a horario” que no tienen acceso a la amistad entre 
ellos porque son relaciones viciadas. Él trabaja en una casa importadora de repuestos 
de automóviles y “el trabajo impide esa clase de confianza, el trabajo, esa espacie de 
morfina o gas tóxico Sólo por espejismo la convivencia puede llegar a parecerse a la 
amistad. Cada uno es un desconocido para el otro”. (17  de agosto) 

Siente un desprecio manifiesto por los superiores, como metáfora del 
ciudadano medio uruguayo, que están desencantados con los políticos. “Los de 
arriba, los del Directorio (…)Son personas dignas de una odiosa piedad(…) Se 
forman una cáscara de orgullo, un repugnante empaque, una sólida hipocresía pero 
en el fondo son huecos, asquerosos y huecos”(17 de agosto), (2001:214). Es el odio 
del subordinado al superior, del ciudadano al jerarca, un desprecio que se ha 
convertido al correr de la humanidad casi en visceral. 
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El trabajo es el que les impide la confianza también entre compañeros, el 
trabajo los aletarga y les impide actuar como seres humanos solidarios, la apatía 
puede hasta con el instinto de socialización, tan connatural al ser humano. 

Su hija Blanca le recrimina a Santomé su forma de ser  y de ninguna manera 
quisiera llegar a parecerse a él, llegar a los cincuenta y tener su temple porque los 
considera gastados. “Creo que vos te resignaste a ser opaco, y eso es terrible porque 
yo sé que no sos opaco”(28 de febrero), (2001:93). Ser opaco es lo mismo que ser 
mediocre, desapasionado y abocado a una vida tediosa. El propio Santomé hace una 
reveladora descripción de sí mismo al comparase con su amigo Aníbal: “(…) Él es 
activo, creador, categórico, yo soy rutinario e indeciso” (5 de abril), (2001: 118). 
Como si estuviera describiendo un defecto físico irreversible, es una declaración casi 
determinista, derrotista, soy así y nada puedo hacer al respecto. 

La definición que Gloria da Cuhna hace de estos personajes es muy certera: 
“Benedetti adquiere la calidad de historiador, que con rigor, examina y recrea 
personajes reales, de la vida media, con ilusiones e ideales medios, con una familia y 
amantes fugaces y una muerte simple”(1997:54). 

También aparece ligado al tema burocrático la corrupción, ya Larra o Clarín 
contaban lo negativo de su tiempo en este ámbito. Benedetti que también fue 
funcionario unos años, sabe de sus corrupciones. Su hijo; Esteban consigue un 
empleo público ,resultado de su trabajo en el club, (era corriente en esa época que la 
gente trabajara en los clubs de alguno de los dos partidos, Blanco y Colorado, para 
conseguir un empleo público).Santomé le recrimina el juego sucio de su 
nombramiento a su hijo y este le responde“ No hay caso viejo, vos seguís siendo de 
otra época porque todos harían lo mismo si la ocasión se le pone a tiro”(28 de 
marzo), (2001:110).En El país de la cola de paja dirá, como vimos en la 
introducción: “Uruguay es un país con mentalidad de oficina pública”. Pero sin 
embargo, llega un momento en que Santomé le pide ayuda para adelantar su 
jubilación “Quizá signifique untarle la mano a alguien” Sé que el más indigno es el 
otro, pero yo tampoco sería inocente  y Esteban le contesta que eso depende del 
ambiente, “Lo que en un  ambiente es simplemente honrado, en otro es simplemente 
imbécil”(17 de abril), (2001: 126). 

 Vicente Cervera Salinas dice: 

Benedetti amplia el juicio negativo del personaje a la colectividad y el 
cambio de status se produce por el deterioro moral del mundo retratado, los arribistas 
consiguen sus metas amparados en la denigración colectiva. La relatividad de los 
valores de la nueva generación se ponen al descubierto (1997:415). 

La soledad invade su vida, pues a su frustración por el trabajo se añade la 
incomunicación con sus hijos. De los tres, sólo con Blanca parece tener algo de 
comunicación, “Me veo poco con mis hijos, especialmente con Jaime (…) De los tres 
es él el único que tiene sentido del humor”( 2 de abril), (2001:115) . Pero ni por eso 
llega a entenderse con él, menos aún desde que se entera de su homosexualidad, pues 
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parece que en la mente de Santomé reverberan sentimientos encontrados al respecto, 
recordemos que nos encontramos en el Montevideo de finales de los cincuenta del 
siglo pasado, una sociedad aún llena de prejuicios. La brecha generacional convertida 
casi en un abismo, por el que se despeña su abrigo emocional. Más adelante en una 
amarga confesión:“Casi todos los domingos almuerzo y como solo ¿Qué he hecho 
con mi vida?”(…)“Recuerdo que hubo una época en la que tuve una, casi diría, una 
excelente opinión de mí mismo. Me sentía con impulso para empezar y llevar a cabo 
algo grande. Esa excelente opinión de mí mismo ha decaído bastante. Hoy me siento 
vulgar y en algunos aspectos indefenso” (7 de abril), (2001:121). Esa conciencia de 
hombre terminado, agónico, lo lleva a la infelicidad, aun vacío vital que le hace 
cuestionarse el sentido de su valía última como ser humano. 

Santomé entona un mea culpa, un “a nadie culpen de mi vida” que diría 
Cortázar, salvo a la postergación y dejadez en pos de sus ilusiones: 

Yo mismo he fabricado mi rutina, pero por la vía más simple, la 
acumulación. La seguridad de saberme capaz para algo mejor, me puso en las manos 
la postergación, que al fin y al cabo es un arma terrible y suicida. De ahí que mi 
rutina no haya tenido nunca carácter ni definición; siempre ha sido provisoria, 
siempre ha constituido un rumbo precario, a seguir nada más que mientras duraba la 
postergación(…) Porque si ahora mismo me decidiera a asegurarme en una especie 
de tardío juramento: “Voy a ser exactamente lo que quise ser”, resultaría que todo 
sería inútil(…) ¿qué validez tiene ahora para mí aquello que quise ser (7 de abril), 
(2001:122). 

La sentencia de sí mismo nos permite medir su grisura. Tiene que espolear a 
ese hombre vivo que lleva agazapado en su interior, dejarlo salir, pero no tiene ganas 
de lucha alguna. El desencanto lo ha invadido y ha ganado.  

Diego, el novio de Blanca, es su contrapunto, lleva el germen de la ilusión 
que él un día también albergó pero que no logró hacer germinar. Este le confiesa que 
no puede conformarse con la perspectiva de verse encerrado en una oficina, no ve 
salida a la situación del país y termina con la frase que resumiría el propósito de la 
obra, mover los cimientos de los uruguayos: “El día en que el uruguayo sienta asco 
de su propia pasividad, ese día se convertirá en algo útil” (12 de septiembre), 
(2001:236). 

3.5.3. La esperanza: Laura Avellaneda. 

La mujer aparece reflejada en La tregua como salvación; su hija Blanca es la 
única de los hijos con quien mantiene lazos emocionales, un fino pero fuerte lazo que 
hace que la incomunicación de su hogar no sea completa. Por otro lado, Laura 
Avellaneda aparece en su vida como tabla de salvación, como la única y postrera 
oportunidad de darle sentido a su vida. 

El 27-de febrero, llega “la Luz”, aunque él todavía no lo sabe, a la oficina y a 
la oscuridad de su vida, aunque su mente la esperaba con un recibimiento lleno de 
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prejuicios “Siempre les tuve desconfianza para los números. Además de otro 
inconveniente: durante los días de periodo menstrual (…) si normalmente son un 
poco tontas, se vuelven imbéciles del todo”(2001:92). Un claro ejemplo de 
misoginia, algo que no es extraño a lo largo de toda la historia de la literatura, desde 
la frase atribuida a Aristóteles “la mujer es un animal imperfecto”, los misóginos 
medievales como don Juan Manuel o el Arcipreste de Talavera y su Corbacho, 
pasando por Quevedo o Moratín hasta llegar a Cela por ejemplo. A lo largo de la 
literatura la concepción de la mujer la coloca en un plano dependiente del hombre, el 
propósito era persuadir a la mujer de su condición inferior. Pero Avellaneda romperá 
todos sus esquemas mentales y se impondrá como una mujer resuelta para el trabajo 
y para enfrentarse a la vida en general. 

“Es bueno tener una empleada que sea inteligente”, “De vez en cuando le 
echo un vistazo: tiene lindas piernas. No es una preciosura. Bueno, sonríe 
pasablemente. Algo es algo”  Más adelante, en otra anotación del diario dirá: “Tiene 
rasgos definidos,”. (12 Marzo), (2001:97). 

El suele fragmentar a la mujer con la mirada, la cosifica “(…) y me conformo 
con acercarme a la ventana de un café y registrar unas piernas bonitas”.: Pasaron 
treinta cinco mujeres de interés en el lapso de una hora. Para entretenerme hice una 
estadística de lo que me gustaba de ellas: de dos me gustó la cara; de cuatro, el pelo; 
de seis, el busto; de ocho, las piernas” (17 de marzo), (2001:100). 

Pero solo una mujer puede ser su línea de vida, Laura Avellaneda, ella  
representa a la mujer fuerte y decidida “Ya lo sabía, por eso vine a tomar café” ella 
toma la iniciativa del cortejo amoroso, emparentada, salvando el marco narrativo, 
con mujeres como Emma Bovary y Ana Karenina, o como Marcela, de El Quijote, 
que representan a la mujer decidida a ser dueña de su vida. 

Después de quedarse viudo de Isabel, Santomé solo tiene encuentros sexuales 
esporádicos con desconocidas, como el que tuvo con una mujer que conoció en el 
autobús. El sexo sin ataduras como vía de escape momentánea e insuficiente para 
que deje de tener una vida llena de carencias. De su relación sexual con Isabel anota 
“Con Isabel hacíamos el amor a oscuras, será por eso que tengo una memoria táctil 
(…) Creo que mi deseo físico más vehemente fue inspirado por ella. Soy incapaz de 
reconstruir el rostro de Isabel, puedo en cambio volver a sentir en mis manos el tacto 
particular de su vientre, de sus pantorrillas, de sus senos”. Vuelve la memoria táctil. 
“Toda nuestra armonía, que era cierta, dependía inexorablemente de la cama (7 de 
abril), (2001:120). 

Por fin se confiesa a sí mismo: “Avellaneda tiene algo que me atrae. Eso es 
evidente, pero ¿qué es?” (10 de abril), (2001:123). Comienza a soñar con ella. e 
intenta declararse. En ella le interesa menos el lado sexual,” o será que lo sexual 
importa menos a los cincuenta que a los veintiocho”. Con las mujeres de paso, lo 
importante era acostarse con ellas después de hecho el amor, “lo importante es 
irnos(…) ignorarnos para siempre”. Avellaneda lo rescata de esa búsqueda 



22 

infructuosa a través de relaciones fugaces y rehace su juventud, sus ganas de vivir, de 
tener esperanzas. 

Le parece reconocer a Avellaneda en varias mujeres por la calle, pero ya se ha 
hecho única, ha tomado posesión de su interés: “Lo único que no engaña es la mirada 
(…) En ningún lado encontré sus ojos”.“Son verdes, a veces grises” Empieza a 
perfilarla, a dibujarla levemente, porque solo conocemos de ella algunas 
características físicas.“La mirada es el todo, es un núcleo, una abstracción mental(…) 
“La mirada es el símbolo femenino, es la que recoge a la mujer y la hace nacer a 
partir de sus ojos” (Francisco Ramos, 1997:202). 

El diecisiete de mayo se produce la declaración en el café: “Vengo a reclamar 
el café del otro día”. Ante la confesión de su enamoramiento, ella contesta: “Ya lo 
sabía. Por eso vine”  Ya sí está casi completamente acabado el dibujo que Santomé 
pretende esbozar de Laura. No es una mujer arredrada, sabe llegar a lo que quiere, al 
menos, iniciar el camino. Como escribe en Cotidianas (1970):  

“De vez en cuando la alegría 

tira piedritas contra mi ventana”.(192:32). 

El siete de Junio se produce el beso a la puerta de su casa y días después le 
surgen dudas a él.”No quiero que el futuro me condene a ser un viejo  despreciado 
por una mujer en la plenitud de sus sentidos”. Y al final del mismo mes  “Hicimos el 
amor. Todo estuvo tan bien, que no vale la pena anotarlo” No sabemos si esta escueta 
anotación sobre su encuentro obedece tal vez a, como decía él, que a su edad el sexo 
es menos importante, o es un acto de pudor, de pudor hacia ella. Pareciera que su 
amada, Laura, trascendiera lo carnal, que lo carnal va implícito en la relación,  pero 
de ningún modo se explicita, se podría  apreciar un velo espiritual, casi místico de 
sus encuentros porque los que describe con Isabel, lo hace de una manera más 
erótica.” En la comparación que hará  de las dos mujeres: 

Su busto me inspira un poquito de piedad. Isabel tenía en su desnudez una 
fuerza inspiradora(…) la contemplaba y todo mi ser era sexo. Avellaneda tiene en su 
desnudez un desamparo que me es conmovedor. Para querer a Avellaneda es  
necesario querer el desnudo más la actitud (13 julio), (2001:189). 

El autor capta el cuerpo de la mujer, por eso trata la imagen femenina en su 
desnudez, es la que la dota de belleza. “Es la mirada de Santomé la que mira a la 
mujer, verla, mirarla, es una necesidad, para huir de la monotonía” (Francisco 
Ramos, 1997:202). 

 A lo largo de la novela solo habrá otra mención al sexo con Avellaneda dos 
meses más tarde y Santomé verbaliza  y corrobora ese matiz trascendente. El ocho de 
septiembre anota:” Esta tarde hicimos el amor. Lo hemos hecho tantas veces y sin 
embargo no lo he registrado. Pero hoy fue algo maravilloso (…)” y lo que 
corroboraría la tesis anterior: “Tengo ternura y me siento orgulloso de tenerla. Hasta 
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el deseo se vuelve puro(…) se vuelve inmaculado. Pero esa pureza no es mojigatería, 
no es afectación, no es pretender que sólo apunto al alma” (2001:231). 

Claro que no solo apunta al alma, pero sí parece que hay un deseo de 
trascender esa unión física, un deseo de una unión superior a través de los cuerpos. 
En la mística se llega al grado máximo de unión del alma humana cuando se una a lo 
sagrado, a la divinidad, y teniendo en cuenta la relación que Santomé mantiene con 
lo sagrado, su escepticismo, Avellaneda se convierte en su norte espiritual y carnal. 
En el Renacimiento, influenciada por la filosofía neoplatónica y la concepción 
petrarquista del amor, la amada aparece desligada del apetito carnal y aparece como 
virtud. La sensualidad es superada, esto convierte al amor en un acto de adoración, 
de culto casi religioso. Santomé no renuncia a lo carnal, pero quizás influenciado por 
su prejuicio sobre la diferencia de edad y por el desierto emocional en que se ha 
convertido su vida, dota a Avellaneda del poder de transcender su propia 
mediocridad, no con el placer sexual, sino con el placer de la conversación, que le da 
la oportunidad de vaciarse de sí mismo para llenarse con el otro, que lo descubre al 
hablarle. Después de la muerte de ella, una de sus anotaciones dice: “Dios ha sido mi 
más importante carencia. Pero a ella la necesito más que a Dios” Nos recuerda a las 
palabras de Calisto cuando en el primer acto de La Celestina dice: “Téngolo por 
tanto, en verdad, que si Dios me diese en el cielo silla sobre sus santos, no lo tendría 
por tanta felicidad” y aún más nos remite a la conocida “Melibeo soy y a Melibea 
adoro y en Melibea creo y a Melibea amo” (1986:58). 

Y más allá de sus particularidades físicas, el protagonista acaba por olvidar lo 
que no le gustaba, porque los detalles han dejado de tener importancia, ahora es una 
totalidad, otra vez, trascendida: No se acuerda de cuando le parecía insignificante, 
sólo le importa cómo es ahora. Incluso ella, parece que hubiera tenido que pagar el 
peaje del sexo para llegar a una unión superior con él:” Estoy feliz de que todo haya 
pasado- y parecía que se estuviera refiriendo a un examen, aun parto, a un ataque” Y 
aún es ella más explícita cuando se dirige a él “Para ustedes hacer el amor es una 
especie de trámite (…)Es envidiable cómo pueden separar ese detalle de todo(…) la 
mujer identifica sexo con conciencia” (30 de junio), (2001:195). 

Estamos adentrándonos también, en los roles masculinos y femeninos, 
convertidos en clichés en la sociedad de la época de Benedetti y aún  
desgraciadamente en las sociedades actuales. Avellaneda expone con el ejemplo, 
muy gráfico, de la visión que esa sociedad tiene del solterón y de la solterona. “Hay 
algo atávico en la mujer que la lleva a defender su virginidad (…) Se da cuenta de 
que todo es un mito. Lo importante es que estemos unidos por algo más”(21 de 
julio), (2001:195). 

Él le confiesa a su amigo Aníbal que no quiere casarse y este le contesta tiene 
miedo de con el tiempo le ponga los cuernos: “Para que Avellaneda siempre 
estuviera libre, para que dentro de unos años no se sintiera atada a un vejestorio” (15 
de julio), (2001:191).La infidelidad en La tregua se manifiesta solo como un temor, 
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el adulterio femenino en la sociedad burguesa es considerado un elemento 
amenazador de la sociedad, de la familia. A principios del siglo XIX, fue uno de los 
motivos que más interés suscitaba en los lectores, Madame Bovary de Flaubert, Ana 
Karenina de Tolstoi, otra vez, o La Regenta de Clarín.  

En relación a esto las magistrales palabras las de Anna Caballe: 

A cierta edad, enamorarse implica un proceso de reflexión, de sentimiento y 
de esperanza que permite poner en juego todos los recursos disponibles y acaso resulte 
el único desafío tolerable: se trata de una búsqueda espiritual cuyo objeto se centra en 
la percepción de la propia intimidad, la posibilidad del auto(re)conocimiento: hasta ¡la 
aparición de Laura, Santomé solo había dispuesto de un conocimiento intuitivo de sí 
mismo” (1992:264). 

A lo largo de toda su obra aparece Benedetti “juega” con el tema de la 
infidelidad, como en los relatos de Despistes y franquezas (1989), concretamente en 
los relatos Fidelidades, en el cual un triángulo amoroso aceptado por los tres 
miembros acaba de la manera más sorprendente; y  en Triángulo isósceles, donde el 
marido es infiel con su propia mujer sin saberlo. No hay en Santomé un deseo 
moralizante, es más cuestión de miedo que de moral o traición, es ese miedo a perder 
la única esperanza, el único oasis en el desierto de su vida. Como dice Cavafis: “El 
verdadero heroísmo es encarar el peligro con plena consciencia de lo que se arriesga” 
(2009:15). Y al final Santomé arriesga, pero, con el as de la prudencia en la manga. 

La amante intenta una mejor comprensión de su pasado, motivo de reflexión, 
transmitiéndoselo a ella, lo dota de sentido. Escribe en Solo mientras tanto (1950): 

“Eras, sí pero ahora 

 somos un poco más a mí 

 Eras, sí, pero ahora  

  vengo un poco de ti” (1992:18). 

La preocupación por la sinceridad, relacionada con esa infidelidad, el 
desarrollo de ese amor constituye el corpus fundamental de la novela. Es un 
paréntesis en la vida del protagonista, normalmente  inclinado a la pasividad, ahora 
tiene algo por lo que luchar. Él mismo dice “Cuando se está en el foco mismo de la 
vida es imposible reflexionar” (30 de junio), (2001:177). Y ahora por fin está ahí, 
viviendo. 

Aunque la sigue llamando Avellaneda pese a la intimidad entre ambos y 
apenas salen del apartamento, no se atreve a darle un encaje en su vida, algo de lo 
que se arrepentirá cuando se sucedan los hechos posteriores. Pero como nombrar una 
realidad es darle vida, lo hace con Blanca y Aníbal, a los únicos que les habla de ella: 

El treinta de julio anota:“Mi estilo de querer es ese, un poco reticente(…) Si 
siempre estuviera expresando el máximo, qué dejaría para los grandes 
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momentos”(2001:201). Y dice el  cuatro de agosto: “Ahora con Avellaneda el sexo 
es un ingrediente menos importante, mucho más vitales son nuestras 
conversaciones”(2001:205). Incluso ella le pide que le hable de Isabel y añade” A 
medida que Avellaneda se fue enterando de cómo era Isabel, yo también me iba 
enterando de cómo era yo”. Los amantes hablan interminablemente, se descubren  a 
sí mismos por medio de la palabra, palpándose cada uno en su hondura y 
confluyendo en el otro.  

3.5.4 La desesperanza: la muerte. 

La muerte viene a ser la desembocadura natural de la obra, la causa de su 
título y de la frustración de Santomé. Porque el paréntesis del amor ha sido sólo eso, 
una tregua, el cese del desencanto, pero que ahora vuelve con más fuerza, porque ya 
no espera nada 

La muerte parece un castigo a su incapacidad para reaccionar ante la 
esperanza y el amor y su frustración final se convierte en algo muy doloroso pues se 
siente vencido por sí mismo y por su miedo a vivir “peligrosamente”. Martín 
Santomé, como en  el poema Un viejo de Cavafis: 

Ve cómo de él se burló la prudencia 

 y como en ella fio siempre ¡qué locura! 

 que falaz decía “Mañana. Tienes mucho tiempo”(…) 

 Cada ocasión perdida  

 se burla ahora de su sensatez sin seso (2009:44). 

 El veintitrés de agosto anota al verla pasear con Robledo” Si ella me pierde 
un día, ella tendría su vida entera, pero si yo la pierdo, perdería con ella la última 
oportunidad de vivir, el último respiro del tiempo, sin ella volvería a ser un corazón 
definitivamente envejecido” (2001:218). En diferentes épocas históricas y géneros 
literarios, las alusiones del duelo aparecen en teatro, narrativa y poesía. Machado 
muestra una resignación ante la muerte, todo es transitorio, la aniquilación ha entrado 
en la vida de Santomé, porque todas sus esperanzas las representaba Avellaneda, 
pero ya no está y las esperanzas tampoco. 

“Yo tenía más de Avellaneda que de mí. Ella había empezado a entrar en mí y 
a convertirse en mí, como un río que se mezcla demasiado con el mar” (17 de enero), 
(2001:242). Como el poema manriqueño, ese río es la vida, la juventud, la savia 
nueva, y el mar, no la muerte sino la plenitud y la madurez. El riachuelo que 
simboliza Avellaneda revitalizó a ese viejo río. Santomé parece lamentar más su 
soledad y desesperanza que la propia muerte de ella. Esa muerte supone el fin de la 
tregua que le concedió la vida. Son dos muertes, una física, la de Laura y otra la de 
su esperanza, que es otro tipo de muerte, porque vivir sin ilusiones es sólo sobrevivir. 
Y lo deja sin fe, o peleando con un Dios que juega con él a las cartas. 
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Pasa, cuatro meses sin anotar nada en el diario. Ese mismo día anota: 
“Falleció ¿Qué sabe como una mala noticia puede destruir el futuro y el rostro y el 
tacto y el sueño?”  Su canto elegíaco, su planto por la muerte de Avellaneda serían 
las siguientes anotaciones: 

“Murió es la palabra, murió es el derrumbe de la vida, murió viene de 
adentro(…) es la desaparición”. “Despójenlo a este tipo de cuartas quintas partes de 
su ser. Me he quedado con una quinta parte de mis buenos propósitos” (17 de enero), 
(2001:241). 

Avellaneda ha sido su Sherezade, solo que en lugar de mantenerse ella con 
vida, en sus largas charlas, ella mantuvo, devolvió de nuevo a la vida a Santomé. 
Cuando ella muere hay dos muertes la suya y la de Santomé, porque supone la 
destrucción de la esperanza   

Desde el periodo alejandrino hasta la poesía moderna, la elegía es un género 
que trata de expresar la indignación del autor ante la muerte, o el planto de Pleberio 
por la muerte de su hija Melibea, que increpa a la Fortuna, ese fatum de los griegos, 
el mundo, la fortuna mutabile. 

La vida te enseña a sobrellevarlo si vives para contarlo. Rosa María Grillo 
habla de escenas del adió sin absentia o separación silentes, en las que no se puede 
elaborar el duelo(1997:183), como en La tregua, que no asistimos al adiós de 
Santomé y Avellaneda, porque el destino trunca la escena del adiós. Solo se da 
cuenta de lo que ha perdido cuando ha pasado, la mujer como nostalgia.  

No hay ritual de duelo ni cortejo, que aparece desde El libro de los muertos 
en Egipto, en la Biblia o en la literatura grecolatina. En Dante o en el Cancionero de 
Petrarca o en La Églogas de Garcilaso. Parafraseando a Pilar García Pessi, era muy 
habitual la descripción de los duelos en la novela realista del XIX. La muerte y el 
amor van unidos, la amada muere y caen en una terrible oscuridad. Duelos en la 
ausencia hay en La plaza del diamante de Mercé Rododera o en el Canto a Silvia de 
Leopardi. 

 El canto final de Santomé es un canto mudo, sin versos, sin  ritmo, su canto 
es su silencio, la paralización de su vida, la muerte de su esperanza lo ha dejado sin 
palabras, de hecho termina su diario. Pocos silencios son más elocuentes. 

Ni siquiera le quedaría la posibilidad de recordar, pues como dice Francisca 
de Rímini en el Canto V  del Infierno de la Divina Comedia: “No hay mayor dolor 
que recordar el tiempo de la dicha en desgracia” (1983:77). Ni siquiera podría decir, 
como Machado a su buen amigo: “Sube al Espino/ al alto Espino donde está su 
tierra.” (199:200). 

No sabemos si Martín Santomé saldrá de esa crisis, si no la convierte en 
perpetua porque para de escribir. Aunque por otro lado, sabemos que ha sobrevivido, 
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esa es la palabra exacta, a sus desgracias anteriores. No sabemos si su pobre solución 
será vivir sin esperanzas hasta el final. 

3.5.5.- Escepticismo religioso. 

 Como ya se dijo anteriormente, el escepticismo religioso es uno de los temas 
de la literatura existencialista que influye en la visión de Benedetti y por extensión de 
Martin Santomé, es lo que hoy llamaríamos agnosticismo. La Generación del 98 fue 
una generación de autores influidos por las corrientes nihilistas de fin de siglo. 

De Unamuno nace el concepto de “hambre de Dios”, la razón por un lado le 
niega la esperanza, pero su corazón se la impone, Sed de Dios. Al igual que en 
Machado también existe esa sed de dios, junto a su tono melancólico, angustiado por 
el paso del tiempo, como Santomé, por la muerte y la búsqueda del yo, como puede 
verse en estos versos: 

(…)Soñé, bendita ilusión 

que era Dios lo que tenía 

dentro de mi corazón (1990:119). 

Dios es entrevisto en La tregua en el sentido unamuniano (racionalmente 
inexistente) pero vitalmente deseable. A lo largo de la novela Santomé se pregunta 
“Francamente no sé si Dios existe. A veces imagino que, en el caso de que Dios 
exista, no habría de disgustarle esta duda” (29 de marzo), (2001:111). 

Igual que en el sentimiento trágico de Unamuno, en él se da la lucha entre 
razón y sentimiento, busca un Dios personal, Como el protagonista de la obra San 
Manuel Bueno, mártir, él es también descreído, pero en el cura hay una resignación 
que le falta a Santomé, el mundo de la experiencia y el mundo latente del espíritu se 
contraponen y añaden una angustia más a su vacío vital. 

En una conversación con su amigo Aníbal le confiesa: “Son raras las veces que 
pienso en Dios, sin embargo, tengo ansias de religión” a lo que este responde:”dios 
es la esencia de todo”( 24 de agosto), (2001:219). Esas ansias de Dios forman parte 
de la angustia existencial, la falta de fe crea un vacío con el cual hay que enfrentarse 
a la vida, así en su libro de poemas Yesterday y mañana(1988) aparece un poema 
muy significativo del pensamiento religioso del propio Benedetti: 

Mira, la fe es un azar 

que tras mucho mendigar  

viene o se va sin aviso, 

deja pues el paraíso 

y húndete solo en el mar.(1992:49). 
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Como vemos, autor y obra pocas veces aparecen desligados en Benedetti. Se 
cuestiona Santomé la existencia de Dios, ese “Dios deseado y deseante” de Juan 
Ramón.  Su búsqueda será un eterno pendular entre la realidad y el deseo, dios como 
parte última del ser humano.  

Santomé en un momento de la obra dice: 

Yo necesito un Dios con quien dialogar, un Dios en quien buscar amparo (…)Si 
es algo tan inconmensurable, ¿qué puede importarle de mí? Pero me importa que Dios 
esté a mi alcance, me importa asirlo, no con mis manos, claro, ni siquiera con mi 
razonamiento. Me importa asirlo con mi corazón”(24de agosto), (2001:220). 

 No escribe un poema, pero en él resuenan los versos de Machado en esa búsqueda 
de Dios entre la niebla. Hegel  dice sobre la conciencia angustiada en Fenomenología del 
espíritu, que este se siente finito y debe sacrificar la conciencia individual por un infinito 
distante, la angustia se supera cuando la conciencia percibe que no hay tal infinito fuera 
de sí. Anteriormente Santomé había anotado: “los elementos que él nos ha dado 
(raciocinio, sensibilidad, intuición) no son en absoluto suficientes para garantizar ni su 
existencia ni su ni existencia!”. 

 Un momento importante es cuando está en la playa con Avellaneda: ¿Y si el mar 
fuera Dios también? ¿Un testigo insensible, una presencia móvil pero sin vida?” Y a la 
pregunta de ella sobre si cree en Dios, él responde con su escepticismo característico: 
“No sé, yo querría que Dios existiese. Pero no estoy seguro”  A lo que ella responde que 
se complica porque quiere que ese Dios tenga forma humana, “Dios es la Totalidad”. 
Esto, de nuevo, podemos enlazarlo con Machado, que en Profesión de fe escribe: 

Dios no es el mar, está en el mar, riela(…) 

en el mar se despierta o se adormece, 

creó la mar y nace del mar (1992:119). 

 El mar es un enigma en su poesía, reflejo de la realidad absoluta, esa Totalidad de 
la que habla Avellaneda. Cuando ella muere, Blanca le confiesa a su padre que no puede 
creer en un Dios de crueldad, “en un sádico omnímodo”  

El problema para Santomé es que él no cree en ninguno dios, ni bondadoso, ni 
colérico, busca un dios cualquiera al que asir su desesperación. En el momento de 
desesperación que vive tras la muerte de Avellaneda exclama: “Dios volvió a ser la 
todopoderosa Negación de siempre (…) Ahora las relaciones entre Dios y yo se han 
enfriado” (22 de enero), (2001:244). Y el 24 de enero escribe otro de los parlamentos 
sustanciales de la novela: “Es evidente que Dios me concedió un destino oscuro. Ni 
siquiera cruel. Simplemente oscuro. Es evidente que me concedió una tregua” 
(2001:253). 

Ahora no lo niega, sino que lo muestra como ese Dios colérico del que habla 
Blanca, si alguna vez tuvo la esperanza de volver los ojos hacia él, esa posibilidad ha 
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desaparecido, y eso suma otra carga pesada a su desolación vital.“Yo sé que él es una 
lejana soledad” Un Dios al que clama hasta siete veces cuando se entera que Avellaneda 
ha muerto. Tras su muerte se enfrenta por fin a esas ansias de infinito que no le 
alcanzan, no puede dialogar con él, porque ya la fe tampoco puede ampararlo. A 
diferencia de Machado, él no espera “otro milagro de la primavera”, no espera nada, 
porque la desilusión y la desesperanza lo invaden todo. Ni siquiera estarán” a solas su 
corazón y el mar”, sino su corazón solo, a secas, seco, porque no hay mar en el que 
zambullirse, él habita un páramo. La tregua acabó. 

4.- CONCLUSIÓN 

 En la introducción dijimos que el propósito era desentrañar la obra, ir devanando 
los hilos de la madeja que constituye todo diario íntimo. Eso se ha intentado, ir 
desmontando las piezas que constituyen la obra como si del mecanismo de un reloj se 
tratase, al fin y al cabo de eso trata la filología, del amor por las palabras.   

Pero el reloj hay que volver a montarlo, porque lo importante es oírlo, que marque 
las horas; y aún cuando pareciera que el conocimiento acaba con el misterio, nada más 
lejos de la realidad. A través de la rutina de Martín Santomé en una profesión gastada, 
de la frustración causada por lo que esperaba de sí mismo y nunca llegó a ser, a través 
de la redención del amor o de sus preguntas transcendentales se llega a entender y a 
apreciar del todo la obra. 

Si La tregua tuvo repercusión en la sociedad de su época es porque refleja  casi 
mecánicamente, como un reloj, los engranajes de la que estaba compuesta la abulia y el 
pesimismo del rioplatense de mediados del siglo pasado. Pero en este aspecto he llegado 
a la conclusión de que sigue atrayendo a los lectores, porque en ella están presentes los 
llamados Universales de la literatura, y por eso caben en ella Dante, Quevedo, Calisto y 
Melibea, El Quijote o Antonio Machado, pasando por Cavafis, Onetti y Sábato. No es 
una obra que solo pueda circunscribirse a una época  y a un país determinados, los 
pensamientos de Santomé sobre los temas sobre los que reflexiona nos han asistido a 
todos en algún momento. La incomunicación, la brecha generacional, existen siempre, 
las sociedades burocratizadas en exceso y la “coima”, la corrupción sigue contaminado  
las sociedades actuales. Y si del amor, la ilusión y la desesperanza se trata, o de la 
muerte, el ser humano seguirá sintiendo lo mismo.  

Pero si algo hay que echarle en cara a Martín Santomé, es su incapacidad de 
reacción, su falta de iniciativa para cambiar su destino, abocado a un fatalismo 
adormecedor. Eso es lo que pretende Benedetti, y lo consigue, mostrar el sueño, la 
siesta que adormece a su país. Aunque el propio Benedetti  muchos años después llegó a 
escribir que en la época de La Tregua él “militaba  antes entre los pesimistas”, era lo 
que su condición de hombre comprometido le exigía, porque como él escribió: “Cuando 
parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida”. La tregua 
ha imitado y sigue imitando la vida. 
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