1. Introduccion

La literatura ha estado constantemente presente en mi vida. Mi madre me leia cuentos
que aparecian por casa siempre de una forma misteriosa y siempre lo hacia al anochecer.
La mayoria de las veces apagdbamos la luz y ella seguia narrando, con su voz dulce y
cansada, la historia que ya se sabia de principio a fin.

Cuando aprendi a leer, como suele pasar, lo queria y lo tenia que leer todo: los
panfletos, las vallas publicitarias, los faldones de los programas de television... También
los pocos libros que estaban en una pequenia estanteria del salén, acompafiando a las fotos
y mirando de reojo a otro mueble mucho més grande, repleto de discos de vinilo de mi
padre. Entre los libros estaba Bodas de sangre. Confieso que la primera vez que lo lei no
entendi nada: ;cémo podia ser que dos de los personajes principales murieran?

Afos mas tarde, como lectura obligatoria en la facultad, me reconciliaria con él.
Con veintitn aflos y una relacién mas cercana con la muerte, con el amor y con la vida —
las preocupaciones principales del ser humano: las tres heridas de Miguel Hernandez—,
se me descubri6 otro mundo. Era tragedia, era desgarro y sometimiento. Pero también era

poesia, sensibilidad.

Todo el mundo puede leer Bodas de sangre (1935), con independencia de la edad,
nivel cultural o académico. Podemos quedarnos en la superficialidad de una historia de
amor que no tuvo un final feliz o podemos sumergirnos en la problematica del hombre y
la mujer que luchan contra su deseo y contra su destino, pero también contra la sociedad
y su moral opresora. Es una lucha contra los estereotipos de lo que debe ser una buena
persona o como tener una conducta intachable. Es, en ultima instancia, una pelea por la
propia libertad.

Federico Garcia Lorca escribi6 esta obra a principios de la década de 1930,
ofreciéndonos temas de debate interno y efecto catartico. Pero la recaida del
protagonismo casi coral entre todos los personajes nos da la posibilidad de hacer mas de
una lectura e identificarnos con las distintas voces que aparecen.

Este trabajo que culmina mi carrera universitaria se va a centrar en una lectura
particular: la que hace Paula Ortiz en su pelicula La Novia (2015), la adaptacion

cinematografica mas reciente de la pieza teatral lorquiana.

La de Ortiz no es una lectura cualquiera, no se trata de un ensayo critico mas que

se pierde en el maremagnum de tantos que se han escrito sobre el autor granadino y su



obra. La Novia supone la democratizacion absoluta de nuestra historia, que se hace mas
accesible si cabe a través de los medios de comunicacion: se proyecta en salas de cine de
todo el pais, se premia en la ceremonia televisada de los premios Goya y se estrena en la
television publica.

Sin embargo, no podemos olvidar que es una lectura particular, una vision siempre
subjetiva, y por tanto sesgada, de quien ha elaborado esa produccion (la cineasta en este
caso). Su analisis y la transposicion del lenguaje —de la palabra a la imagen— y de los
simbolos resulta algo novedoso y, por esa razén, lo considero digno de analisis.

El trabajo orbitard en torno a dos cuestiones fundamentales: la primera, como se
ha citado, es la dimension simbolica y la trasposicion del lenguaje. Se analizaran dos
elementos protagonistas en la produccion cinematografica, que se toman directamente de
simbolos lorquianos como son el fuego y el vidrio. El primero, mas analizado, con una
tradicion mucho mas extensa y con mas presencia en la obra original. El segundo resulta
menos trabajado por la critica —pasa desapercibido para los estudiosos de la obra teatral—
cuya importancia y carga simbolica se la afiade Ortiz. La segunda cuestion serd la
dimension de género. El hecho de que en la pelicula de Paula Ortiz se escoja y se potencie
la vision femenina del personaje de la Novia implica una inherente lectura de género que
no debemos pasar por alto. Ademads, la identificacion del personaje de la Novia con el de
la Muerte, la Mendiga y la Luna, nos invita a reflexionar sobre la responsabilidad y la
culpabilidad de los personajes en la historia, la libertad que se le presupone en ese caso,
asi como la dimension del fatum en ambas obras.

Esta linea de investigacion serd nuestra herramienta principal para aportar algo
mas de luz al panorama académico que estudia la obra del gran dramaturgo del siglo XX,

Federico Garcia Lorca.

2. Federico Garcia Lorca

Se han escrito tantas cosas sobre el poeta granadino que resulta una tarea muy dificil decir
quién fue. Ciento veinte afios después de su nacimiento, Federico Garcia Lorca sigue
dando de qué hablar. Para la mayoria es una de las grandes figuras del siglo XX, dentro
del grupo del 27, a pesar de que sobre ¢l pes6 una época de silenciamiento primero, y de
duda después: hubo un tiempo en el que corria por los pasillos y plazuelas el rumor de
que su fama no se debia a su saber hacer, sino a la mitificacion que se hizo de su figura a

causa de su asesinato. De una u otra manera, para todos es uno de los autores espafoles



mas conocidos. Debido a esto, aportar datos sobre su biografia resultaria repetitivo e
innecesario, teniendo en cuenta la poca cantidad de paginas que se nos ofrecen.

Para mi, lectora atenta de su obra y amante de sus personajes y sus infinitas formas
del yo, es el poeta mas completo que podemos encontrar en toda su época. Lo tildo de
poeta, aunque en este trabajo analicemos su teatro, porque aunque es también es
dramaturgo y narrador, toda su obra esta impregnada de un lirismo exquisito.

Ademas de manejar los géneros, los funde y los confunde a su antojo: después de
la irrupcion del Romanticismo a principios del siglo XIX cualquier frontera puede
desdibujarse. ;{No es, a caso, poesia el prologo de Impresiones y paisajes (1918) o Juego
y teoria del duende (1933)? O El publico (1976), que es drama poético ademds de un
ensayo que propone un nuevo tipo de teatro. Asimismo, nuestro poeta se mueve entre las
historias apegadas a la realidad y el surrealismo vanguardista; entre los carteles de “no
hay entradas” en la taquilla de los teatros y la soledad de las salas... y en medio de ambas,
encontramos La Barraca.

Lorca va desde la palabra mas cercana, ofreciendo una posibilidad de lectura para
todos los publicos como la de La casa de Bernarda Alba (1954), hasta el lenguaje mas
oscuro y simbolista de Poeta en Nueva York (1940). Federico Garcia Lorca podria ser el
poeta del pueblo, pero descubrimos que también lo es de las élites. Es, en fin, el poeta de
la tierra: esa que a todos une, cobija y nutre. Esta postura entre dos aguas lo lleva a poner
el foco de atencion en distintos problemas del ser humano. Trata de una manera sublime
la preocupacion por la naturaleza del tiempo en Asi que pasen cinco anios (1931), sin dejar
de lado el drama de la Andalucia atrasada, supersticiosa y salvaje que nos muestra en

Bodas de sangre.

2.1. Bodas de sangre

Bodas de sangre ha sido tradicionalmente relacionada con Yerma (1934) y La casa de
Bernarda Alba (1936) y unidas bajo el nombre de “trilogia rural” o “dramas rurales”. El
calificativo que se han ganado, en un primer momento sostenido por la referencia a los
espacios agrestes en que se desarrollan las tres obras, podria ser también utilizado para
advertir que la tierra, como fuerza similar a la de la naturaleza o a la del sino, actua de
una manera muy potente en ellas. Hay autores, como Pifiero Jiménez (2017: 211), que

indican que la tierra es un personaje mas dentro de las obras citadas.



Esto no es de extrafiar teniendo en cuenta las imagenes que Lorca nos dibuja en la
obra, sobre todo florales, que ademas de poéticas resultan muy llamativas. El propio poeta

admite su fascinacion:

—Amo a la tierra —dice Lorca—. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis mas
lejanos recuerdos de nifio tienen sabor de tierra. La tierra, el campo, han hecho grandes
cosas en mi vida. Los bichos de la tierra, los animales, las gentes campesinas, tienen
sugestiones que llegan a muy pocos. Yo las capto ahora con el mismo espiritu de mis
afios infantiles. De lo contrario, no hubiera podido escribir Bodas de sangre' (Garcia
Lorca, 2005: 66).

El mundo de la naturaleza se sirve en bandeja de realismo, sin embargo Lorca
sabe tomar de ese mundo rural elementos de la tradicion popular, como la supersticion y
las creencias mitologicas/religiosas, para lograr entrar en un terreno onirico, mas cercano
al bosque oscuro de surrealismo en que se desarrolla la historia en el acto tercero.

Y como elementos mas terrenales, enraizados y primitivos, en la obra se muestran
los sentimientos: el amor y el deseo se tensaran con las idas y venidas de Leonardo a
caballo, se enredardn con la boda del Novio y la Novia y finalmente, amor y deseo,

terminaran luchando, pufial en mano.

Elementos como la conexion con la tragedia griega, la utilizacion de los motivos
florales o la conexidén con la cultura andaluza han sido las principales lineas de
investigacion de la critica en torno a esta obra. Este trabajo tratard de aportar algo nuevo
al panorama de estudio mediante el analisis de una adaptacion muy reciente y, por tanto,

poco estudiada.

3. Paula Ortiz

Licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad de Zaragoza, y doctora en la misma
Universidad con la tesis El guion cinematogrdfico: actualizacion de sus bases teoricas y
prdcticas, Paula Ortiz se ha hecho un hueco en el mundo del cine —tan masculinizado—
con Unicamente dos largometrajes: De tu ventana a la mia (2011) y La Novia (2015). Ha

sido premiada en numerosas ocasiones, no solo por la Academia de las artes y las ciencias

! Este fragmento se encuentra recogido en la edicién de Catedra (2005) de Bodas de sangre, y se nos
informa en el pie de pagina:

“Originalmente Pedro Massa, El poeta Garcia Lorca y su tragedia Bodas de sangre, Critica, Madrid 9 de
abril de 1933. Recogido por Maria Laffranque, Federico Garcia Lorca: “Déclarations et interviews
retrouveés”, Bulletin Hispanique, LVIII, 3 (1956), pags.. 312-313.”



cinematograficas de Espafia, sino por otras instituciones como el Circulo de escritores
cinematograficos.
Ortiz confiesa en alguna entrevista la fascinacion por Federico Garcia Lorca. Ella

misma da algunas de las claves de por qué ha hecho esta pelicula:

Todas las tragedias —las de Shakespeare, las griegas— son los relatos de las grandes
preguntas, de la gran grieta [...] La cuestion es como te metes en ese rio. Para traducirlo
al cine y conseguir esa catarsis emocional de la tragedia [...] en nuestro caso era una
cuestion de sublimacion estética. La sublimacion de los lenguajes de la musica, de las
texturas, de los elementos, de los tejidos, de los objetos de los colores, los elementos de
la naturaleza, la atmoésfera sonora... La propia palabra que en Lorca tiene esa vivencia
estética absolutamente sublimada, la cadencia de los versos [...] En el descreimiento
actual [...] La Novia lo que ha provocado [...] es ese viaje catartico (Iglesias, 2016: 23 de
marzo).

Veremos qué vias utiliza para lograr esa catarsis y esa sublimacion, analizando
algunos de los elementos de su ultimo trabajo.

3.1. Una adaptacion cinematografica: La Novia

La primera vez que Bodas de sangre fue llevada al cine fue en 1938, en Argentina, por
Edmundo Guibourg y con Margarita Xirgu como la Novia. En 1977 se vuelve a llevar a
la pantalla, esta vez bajo las indicaciones del director marroqui Souheil Ben-Barka®. Mas
adelante, en 1981, se realiza por primera vez una versidon en Espafna, musical
cinematografica, de la mano de Carlos Saura, a partir del espectaculo de ballet flamenco
que hace Antonio Gades’. Las tres adaptaciones mantienen el titulo original que le dio
Federico Garcia Lorca en su momento. En 2015, Paula Ortiz lanza La Novia, el filme mas
reciente basado en el texto lorquiano, que va a ser el objeto de este trabajo.

La aproximacion a la pelicula no va a interesarse por la fidelidad de la obra
cinematografica al texto teatral, supeditando la primera al segundo ya que, segin se ha
teorizado desde el campo de la adaptacion literaria, esta manera de entenderlo seria poco
apropiada.

Como recogen Stam y Raengo, sobre las adaptaciones cinematograficas de obras
literarias siempre ha pesado una sombra de desconfianza. El cine, por ser una disciplina
artistica relativamente joven —finales del XIX—, carece del prestigio del que dispone la

literatura (2008: 4).

? No hemos podido encontrar el filme disponible para poder visualizarlo. Por las resefias que se han escrito,
es una adaptacion libre.
® Estrenado en Roma en 1974



Ademas el cine, en la actualidad, forma parte de los medios de comunicacion de
masas y esta dirigido al gran publico, a la clase media alfabetizada pero sin una formacion
académica profunda. En muchos casos, este hecho conlleva un prejuicio: la adaptacion
caera en la simplificacion, no tanto de la historia, sino de la visién problematica del
mundo y del mensaje que plantea la obra literaria. De otra manera, el éxito de la pelicula
no solo no se garantiza, sino que se pone en seria duda.

También me gustaria destacar la cuestion de la polémica dicotdmica en torno a la
fidelidad de este tipo de producciones. Si la adaptacion se nutre directa y completamente
de la obra original, sin apenas aportacion, se la considera “parasitaria”, practicamente una
copia. Cuando se ha realizado una version algo mas alejada de lo que dicta el autor —en
cuanto a la voz, los personajes, los espacios, el tiempo, etc.—, més libre, los puristas han
hablado de traicion al texto (Stam y Raengo, 2008: 7).

En general, los prejuicios en torno a la adaptacion cinematografica se han
desmontado ya. Son disciplinas diferentes y deben ser valoradas cada una en su contexto.
El valor de una adaptacion no se mide —o no deberia— por su fidelidad no al texto, sino
por su calidad como cine. Las adaptaciones, como la de La Novia, son reescrituras en otro
medio, que van de la palabra a la imagen y que parten siempre de una lectura particular.
Paula Ortiz hace la suya y, elabora una nueva obra. La Novia aporta una vision diferente
a la que se habia ofrecido hasta ahora.

La pelicula, como las tragedias, llegd en un momento de crisis. Con un
presupuesto mas bien ajustado para las cifras que se mueven en el mundo del cine de
primera fila —alrededor de un millon de euros—, La Novia cuenta con un excelente reparto
y una fotografia y escenografia sorprendentes. Inma Cuesta, protagonista, cuenta en un
programa de television una frase que pronuncié Paula Ortiz en una de las primeras
lecturas de guion: “A Lorca no se le toca ni una coma” (Menchero, 2017: 5 de noviembre).
Fue asi, puesto que el apego al texto es impresionante. Sin embargo, hay otras diferencias
muy notorias, como la focalizacion en el personaje femenino, que se hace evidente desde

el comienzo.

4. Analisis comparativo
Este punto sera dedicado al andlisis de las obras de Federico Garcia Lorca y Paula Ortiz,
puestas en comparacion, primero a partir de los simbolos y después a raiz de la lectura de

género que se hace en la pelicula de la obra teatral.



Los simbolos que vamos a estudiar, el fuego y el vidrio, no han sido elegidos al
azar. Ambos son elementos simbdlicos muy recurrentes en la pelicula y, como trataré¢ de
mostrar, alcanzan una carga significativa que afecta a la interpretacion general de la obra.
Ademas, en la mayoria de los casos, las referencias al fuego y al vidrio se articulan como
imagenes que trasponen los versos de Lorca.

En cuanto a la lectura de género, nos parecia necesario hacerlo puesto que Paula
Ortiz realiza un cambio esencial: hace al personaje femenino protagonista de toda la obra.
Todo se cuenta en torno a ella, desde su punto de vista. La cuestion de género se hace

evidente.

4.1. Trasposicion de los simbolos
En los siguientes apartados serdn analizados dos de los elementos que mas
insistentemente aparecen en el filme. El fuego podemos encontrarlo en el texto de Lorca
en numerosas ocasiones, sin embargo el vidrio es una construccion simbolica que se hace
realidad en la pelicula, puesto que el cristal pasa desapercibido completamente en Bodas
de sangre.

Asi pues, intentaremos dar las claves para desentrafiar y exponer por completo la

lectura sobre los simbolos que se hace en la pelicula.

4.1.1. El fuego

El fuego tiene potencia en si mismo. Manuel Alvar recoge las palabras de Teofrasto en
su obra Sobre el fuego: “De todas las sustancias elementales el fuego es la que tiene un
poder mayor (...) El fuego estd dispuesto de manera natural para autogenerarse y

autodestruirse: el fuego pequefio genera el grande, y el grande destruye al pequeio”

(Alvar, 2015).

El fuego arrasa, destruye, aniquila, consume. Pero también es el elemento
principal de arranque de todas las culturas: Prometeo se lo robo a Jupiter para ofrecérselo
a los mortales y que de esta manera pudieran disfrutar del calor y de la luz. El fuego, por
tanto, estd relacionado intimamente con la divinidad, con la mitologia, con la creacion
pero también con los mundos esotéricos y las ciencias primitivas. El fuego es el principio
y el fin: es un simbolo de transformacion y regeneracion (recordemos la imagen del Ave

Fénix).



Como podemos leer en el Diccionario de simbolos de Cirlot, para las culturas
primitivas, el fuego es la representacion del sol (divinidad) en la Tierra: la mayoria de los
ritos se hacen en torno al fuego, con antorchas, hogueras, etc. —hoy en dia en la cultura
catdlica las velas siguen siendo esa representacion de la “luz” identificada con Dios —.
Con dos finalidades principales y complementarias: la preservacion de la luz del sol y la

purificacion —que entronca con la superacion de las tinieblas—. Y continua:

Paracelso establecia la igualdad del fuego y de la vida; ambos, para alimentarse, necesitan
consumir vidas ajenas. Tomar el fuego o darse a ¢l (Prometeo y Empédocles) es el
dualismo situacional del hombre ante las cosas [...] El fuego es ultraviviente. Realiza el
bien (calor vital) y el mal (destruccion, incendio). Sugiere el anhelo de destruir el tiempo
y llevarlo todo a su final (Cirlot, 1992: 209-2010).

Esta vision del binomio sol/tierra o lo que es lo mismo, mundo divino/mundo
terrenal se puede entender también como la division del mundo de los sentimientos
(divinidad, alma) frente al mundo de las pasiones (lo primitivo, el cuerpo).

Garcia Lorca, como poeta, hace suya esta tradicion y la aina a la popular: el fuego
es el erotismo, el deseo, la pulsion sexual y la fiebre amorosa.

El fuego como simbolo del ardor de la pasion o del amor es muy utilizado en la
toda la literatura. Basta recordar el famoso soneto de Quevedo: Es hielo abrasador, es

fuego helado o la rima XXIV de Bécquer, que dice asi:

Dos rojas lenguas de fuego

que a un mismo tronco enlazadas,
se aproximan y al besarse

forman una sola llama

[...]

eso son nuestras almas. (Bécquer, 2012: 56)

La pasion amorosa relacionada con el simbolo del fuego que utiliza el dramaturgo
tiene ademas de tradicion literaria, mitoldgica y popular, tal y como apunta Jiménez

Valente:

Esa descripcion de la pasion amorosa como fuego, llama o ardor se corresponde con
ciertos sintomas fisicos que anuncian el enamoramiento, descritos en un buen puiiado de
tratados médicos: aceleracion del pulso, cambios de color y, por supuesto, sensacion de
rubor o color en las mejillas, indicios todos de que la maquina del cuerpo experimenta la
subida de la temperatura (como cuando se tiene fiebre). De este modo es facil explicar
como estas sensaciones pudieron expresarse mediante la evocacion de un fuego interior,
que abrasa pero no llega a quemar, una imagen sencilla y de enorme fortuna en toda la
lirica amorosa europea, tanto culta como popular. Esa asociacion del amor y el fuego [...]
encontr6 apoyo en la Mitologia, donde Cupido es hijo de Venus, esposa del Vulcano —
dios del fuego por antonomasia— y amante de Marte —dios de la guerra y, por tanto,
violento—. (2008: 281-283)



Cuando Federico Garcia Lorca hace referencia al fuego y todo su campo
semantico (llama, ardor, etc.) en Bodas de sangre, tiene en cuenta todas estas claves
poéticas y simbdlicas.

En el didlogo que mantienen la Novia y la Criada, la consumicion de la que hablan

no es otra que la connotacion destructora que se le atribuye al fuego:

Novia: Mi madre era de un sitio donde habia muchos arboles. De tierra rica.
Criada: jAsi era ella de alegre!

Novia: Pero se consumi aqui.

Criada: El sino.

Novia: Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes (Garcia Lorca,
2005:115).

La Novia se ahoga. Vaticina su fin, apagandose su luz interior, su espiritu, pero
también consumiéndose de deseo por Leonardo.
La Luna, mas adelante, también hablara del fuego como metéafora de la unioén de

los dos amantes huidos. Este es el fuego amoroso, pasional y primitivo:

Luna: jAbrid tejados y pechos

donde pueda calentarme!

iTengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales

buscan la cresta del fuego

por los montes y las calles (Garcia Lorca, 2005: 144).

Este impulso estd claramente personificado en Leonardo con su caballo. Quiza
por representar la pasion carnal es el unico que tiene nombre propio en la obra.
También recoge Cirlot el simbolo y el imaginario del caballo, y nos cuenta sobre

¢l lo siguiente:

Para Eliade es un animal ctonico-funerario [...] Diel, para el cual el caballo simboliza los
deseos exaltados, los instintos, de acuerdo con el simbolismo general de la cabalgadura y
del vehiculo. [...] Por otro lado, estaba consagrado a Marte y la vista de un caballo se
consideraba presagio de guerra. Sofiar con un caballo blanco en Alemania o Inglaterra se
consideraba presagio de muerte. [...] Considerando al caballo como perteneciente a la
zona natural, inconsciente, instintiva, no es extrafia la creencia en ciertos poderes de
adivinacion, frecuente en muchos pueblos de la Antigiiedad (1992: 110).

En la obra de Garcia Lorca, el caballo que siempre acompafia a Leonardo es un
simbolo de sexualidad y de deseo —quiza por extension de lo que simboliza también quien

lo cabalga— Tanto es asi, que es el animal el que lo lleva hasta la Novia (aunque no



sepamos bien quién conduce a quién porque son una unidad). El caballo, siguiendo la

tradicion que lo vincula a lo funerario, lo conducira también a su propia muerte.

Ademas de la potente figura del caballo, en la obra el principal simbolo de deseo

es el fuego, como vamos a ver en los ejemplos. En la pelicula lo es la imagen de la

hoguera.

Aqui se toma el simbolo del fuego y se hace tangible en el salon de celebracion
de la boda. Casados, la Novia y el Novio bailan junto a los asistentes alrededor de una
gran hoguera.

Lo que empieza como una escena mads, se vuelve una totalmente caotica y
estresante. La Novia, siempre en el centro del plano, se va mareando al cambiar
continuamente de pareja de baile. La sensacion es de ensofiacion y de surrealismo. La
gente se confunde y el ritmo de la musica acelera®. De repente, para y suena un conjunto
de cuerda que aporta peso y nostalgia a la situacién. Todos desaparecen y queda la Novia
bailando sola, dando vueltas sobre si misma hasta encontrarse con la hoguera. Al otro
lado de ella estd Leonardo, mirandola fijamente. Las llamas —amor, deseo— son el tnico
elemento que los separa. O que los une.

Se acerca Leonardo, rodeando el fuego, hasta la Novia. La cadmara nos deja ver
c6mo rozan las manos. El, que continia caminando, la deja sola frente a la hoguera y
seguidamente la vemos desfallecer.

Esta escena vemos una transposicion clara de los versos de Bodas de sangre. La

Novia se ha emborrachado de llamas y se nos ofrece una imagen de la protagonista que

4 . . . ,
Suena en ese momento “Dice la nostra novia”, interpretada por Vanesa Martin.
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roza la locura, drogada de pasion y de deseo. Es esta esencia la que recoge Ortiz en la
pelicula: la confusion febril, el ardor que no la deja pensar con claridad. Tenemos a una
Novia que habla y no filtra, que se desata y dice ahora, a solas con Leonardo, todo lo que

ha callado durante toda la obra y durante toda su vida:

NOVIA: jTe quiero! jTe quiero! jAparta!
Que si matarte pudiera,
te pondria una mortaja
con los filos de violetas.
iAy, qué lamento, qué fuego
me sube por la cabeza! (Garcia Lorca, 2005: 150)

Se repite dos veces y en ambas ocasiones es ella quien habla. Leonardo, que es el fuego,
se le ha metido por la sangre hasta embriagarla.

Ademas de la Novia, Leonardo también habla del ardor que siente al estar lejos
de ella: “LEONARDO: Callar y quemarse es el castigo mas grande que nos podemos
echar encima. ;|De qué me sirvi6 a mi el orgullo y el no mirarte y el dejarte despierta
noches y noches? jDe nada! ;Sirvido para echarme fuego encima!” (Garcia Lorca,

2005:119-120)

Leonardo también se quema. Por eso es perfecta la transposicion que hace Paula Ortiz del
fuego en la gran hoguera, enfrentdndolos a los dos: el deseo y la pasion que sienten los
dos. Es el fuego que, como hemos dicho, los separa y los une.

Mas adelante, la Novia le confiesa a la Madre que intent6 liberarse del ardor y el

deseo que le suponia la presencia de Leonardo:

LA NOVIA: [...] Yo era una mujer quemada, y tu hijo un poco de agua de la que yo
esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercaba
a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria con tu hijo que era como
un nifiito de agua fria y el otro me mandaba cientos de péjaros que me impedian el andar
y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha
acariciada por el fuego (Garcia Lorca, 2005: 162).

Huye de su propio deseo pulsante y arrebatador pero siempre vuelve a ella,
enredada en el otro, incapaz de continuar y entregarse a los brazos del Novio. Mientras
uno es fuego el otro es agua, ambos elementos opuestos de la naturaleza. La Novia
esperaba que ese “poco de agua” apagara la gran llamarada que la estaba consumiendo.
Y no solo no ocurre eso, sino que el fuego arrasa con todos, llevandose las vidas de los

hombres y dejando desoladas las de las mujeres.
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Leonardo da carreras “a caballo grande” hasta llegar a las tierras de la Novia. El
deseo no es meramente sexual, que podria ser satisfecho en los brazos de la Mujer. Son
las ganas de estar con la persona amada y la persecucion de lo imposible. El fuego aqui
también es la rebelion indiscutible a lo dictado por el fatum y la lucha por actuar en
libertad. El hecho de haber actuado en contra de su verdadero deseo solo le ha servido

para quemarse aun mas, sediento de ella.

En la pelicula, Paula Ortiz hace que el fuego haya estado también dentro de toda
la vida de la Novia: la profesion que tiene el Padre es la de vidriero que da forma a las

figuras con el calor. Este aspecto serd analizado a continuacion.

4.1.2. El vidrio

Los cuchillos, las navajas o los pufales tienen una larga tradicion en la literatura y en la
tradicion popular. Estos eran los instrumentos con los que se sacrificaba en los rituales
sagrados de las diferentes religiones arcaicas, tanto de oriente como de occidente. Cirlot
recoge esta idea y afiade: “La corta dimension de la hoja del cuchillo representa
analogicamente la primariedad del instinto que lo maneja, como la altura de la espada —
inversamente— expone la altura espiritual de su poseedor” (1992: 110). Este aspecto esta
ampliamente recogido, sobre todo, en las tragedias griegas, de las que Federico Garcia

Lorca es gran admirador (Lopez Ojeda, 2008).

Si leemos Bodas de sangre desde este punto de vista, podriamos entender que la
lucha a cuchillo entre Leonardo y el Novio, y sus respectivas muertes, serian una forma
de sacrificarse —del latin sacrum facere, “hacerse sagrado”— y divinizarse. Asi lo leen
Allen Josephs y Juan Caballero en la edicion de Catedra. Recogen alli el estudio y la

opinion de Alvarez de Miranda en La metdfora y el mito con el que apoyan esta lectura:

La muerte es “pasion”, es “sacrificio”, es “inmolacion”... ;de quién? La respuesta es una
sola: del varon, del ser masculino [...] El ser que cumple la funcion de subordinado y de
“paredro”, junto a esas herederas de la gran diosa hegemonica tierna y terrible [...] No es
casualidad que a lo largo de la obra lorquiana sean varones los protagonistas del morir,
como tampoco era casual el protagonismo de la mujer en los otros aspectos. Muere el
vardn, muere sobre todo para la mujer, se trata de muertes que estan sentidas [...] desde
la mujer, desde la madre, la esposa o la amante. Muere el salvador. Pero el salvador es
siempre el vardn (Garcia Lorca, 2005: 59).
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Esta postura resulta algo alejada de la lectura que se hace —o deberia hacerse—
actualmente de Bodas de sangre. Las muertes de Leonardo y el Novio no pretenderian
honrar a las mujeres: a ellas no les sirven de nada puesto que quedan desoladas, muertas
también de alguna manera. Después de la “inmolacion”, la Suegra le dice a su hija, la
Mujer: “T1, a tu casa./ Valiente y sola en tu casa./ A envejecer y a llorar.” (Garcia Lorca,

2005: 158).

Este verso nos estd mostrando claramente cual es el futuro que le espera a la viuda:
la vergiienza, el encierro, la no-vida. Lo mismo ocurre cuando la Novia se presenta ante
la Madre y le dice: “D¢jala; he venido para que me mate y me lleven con ellos” (Garcia

Lorca, 2005: 164).

Busca la muerte, pues ya no habrd diferencia entre estar viva y no estarlo. El
supuesto sacrificio no es necesario para los dioses ni para el fatum. Las mujeres sienten
las muertes del Novio y de Leonardo como si fueran suyas, pero esto no las “salva” en
ningun caso. ;De qué puede salvarlas? ;de la condena eterna? ;puede salvar a la Novia o
a la Mujer de la deshonra y la vergiienza ante las gentes del pueblo? ;puede remediar el
dolor de una madre, de una esposa, de una amante? ;queda el mundo en paz con esas
muertes? Definitivamente no. Quiza Lorca utiliza un recurso estético de la tragedia, pero

en ningun caso tienen la misma intencién o el mismo significado.

En relacion con la tragedia y la muerte, los sacrificios y su ritual, hemos observado

la utilizacion del simbolo del cuchillo para anticipar — y que advirtamos— lo que pasara:

MADRE: (entre dientes y buscandola). La navaja, la navaja... Maldita sean todas y el
bribén que las inventd. [...] Y las escopetas y las pistolas y el cuchillo més pequefio, y
hasta las azadas y los bieldos de la era. [...] Todo lo que puede cortar el cuerpo de un
hombre.” (Garcia Lorca, 2005: 94).

El terror que siente por estos objetos tiene una justificacion que se adivina a lo
largo de la historia: a pufialadas —y a manos de los Félix— murieron también su marido y
su otro hijo. La ansiedad que genera estas palabras en la boca de la Madre, tanto en la
obra escrita como en la obra cinematografica, abocan al receptor a pensar que la tragedia
se sobreviene sobre el unico familiar que le queda: el Novio (Lopez Ojeda, 2008).

El cuchillo se hace de cristal en la cabeza de Paula Ortiz a raiz de un verso de

Bodas de sangre bastante singular. Este posee una carga simbolica importante y, mas que
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una metafora, resulta una imagen poderosa: “NOVIA: [...] Qué vidrios se me clavan en

la lengua” (Garcia Lorca, 2005:150).

La imagen del vidrio, entendido como un objeto cortante y afilado que la, es lo
que hace que Ortiz vea clara la identificacion de este objeto con la imagen de un cuchillo,
que también corta y dafa a la Novia.

En la pelicula podemos ver la trasposicion de esos versos: la Novia, en un arranque
de tos, escupe trozos de cristal envueltos en sangre. Esta escena se repetird dos veces a lo
largo de la pelicula.

La imagen que vemos puede recordarnos al imaginario catdlico de los clavos de
Jesucristo, con el centro de la mano ensangrentado. La Novia también es y serd un ser

sufriente: una mujer maltratada y humillada.

La primera vez que le ocurre es también la primera vez que la Novia y los
espectadores ven la imagen de la Mendiga. En esa escena de la pelicula, la anciana, que
representa lo fatal, se apodera de los versos que en la obra de Lorca decia la Madre:

Con un cuchillo,

con un cuchillito

que apenas cabe en la mano

pero que penetra fino

por las carnes asombradas,

y que se para en el sitio

donde tiembla enmarafada

la oscura raiz del grito (Garcia Lorca, 2005: 166).

Estos versos, en la obra de Lorca, en el ultimo cuadro son repetidos tres veces:
por la Madre, por la Novia y finalmente por la Madre. Igual que veiamos que la obra se

abria con el cuchillo, ahora se cierra también con ¢él. Ambas mujeres en ese didlogo, que
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se ha denominado “el himno del cuchillo”, se unen en la tragedia y en el dolor. Es su
forma de reconciliarse, consigo mismas y con la otra. Se apoyan, se entienden: ellas

también han muerto un poco.

No es esta la unica aparicion significativa del vidrio en la pelicula. En el filme,
mientras la Mendiga recita, anticipando la tragedia, también esta dando a luz dos trozos
de cristal, que sumerge en un recipiente grande con agua para enfriarlos. Al sacarlos, son
afilados y punzantes, a la manera de un pufial, y se los ofrece a la Novia.

Hemos de observar que la Mendiga se coloca frente a frente a la Novia, con un
peinado —una trenza a un lado— exactamente igual, como una fotografia de la misma
persona en momentos diferentes. Antes hablabamos de la hoguera que se interpone entre
Leonardo y la Novia; aqui lo que separa a la vez que une a la Novia y la Mendiga sera el

objeto de cristal, como un simbolo también del espejo, cuyo reflejo se nos antoja

distorsionado.

Cuando la joven rechaza el cuchillo, que sera con el que se dardn muerte Leonardo
y el Novio, estd rechazando también el final trdgico que se avecina. Ademas, echa a la
anciana de su casa: interpretamos con estas imagenes que La Novia necesita desterrar esa
parte de ella misma. Sin embargo, si leemos que son dos figuras duales, una participante
del ser de la otra, la Novia no podra huir de esa mujer porque la lleva dentro, como al
vidrio.

La Mendiga se marcha, la Novia sale y, una vez deslumbrada por el sol de fuera,
es cuando empieza a toser los trocitos de vidrio que vemos en la primera imagen de este
apartado. Son los cristales, fragmentos rotos de un cuchillito que ha penetrado “frio por
sus carnes asombradas”.

Como ya adelantabamos en el punto anterior, el cristal estda muy presente en la
vida de la Novia, puesto que su padre es vidriero. La escena que destacdbamos ocurre en

el taller del Padre, donde é1 mismo acababa de dar forma a un caballito de cristal con el
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calor del fuego. Esto entronca con la imagen del caballo, que es el deseo sexual que ya
hemos analizado y que esta personificado en el personaje de Leonardo. El caballo ademas
aparece también en la escena en forma de zodtropo —en este caso con un jinete en su lomo,
que nos lleva directamente a Leonardo—, que va girando sin que ninguna mano lo acune

y que deja absorta, casi hipnotizada a la Novia.

En este ambiente de cristales, transparencias, surrealismo y deformaciones de la
realidad, encontramos la creacion del arma con que se daran muerte el Novio y Leonardo
al final de la obra. El vidrio, por tanto, tendra varios valores y significados durante la
obra: ademads de ser el objeto de la muerte, en forma de punal, también sera el simbolo
del deseo con el zodtropo y el caballo, asi como el material que abre el mundo de la
ensonacion y del subconsciente, como veremos mas adelante.

El hecho de que la creadora de los cuchillos de cristal sea la Mendiga es algo muy
significativo, puesto que estamos interpretando este personaje como el alter ego de la
Novia. Sin embargo, la Mendiga tiene un papel mucho mas trascendental: esta se ha
fundido con los personajes de la Muerte y la Luna. Dicha fusion ha dado lugar a que tenga
una aspecto muy concreto, mezcla de las tres: lleva los ropajes rotos e impregnados de
sangre.

Recordemos los versos en los que la Luna hace referencia por primera vez a los

cuchillos, que ella misma deja en la escena, para que luchen y se maten los dos hombres:

LUNA: [...] la luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,
que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre. (Garcia Lorca, 2005: 144)
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A causa de esta fusion de personajes que tiene lugar en la pelicula, podremos ver
que quien crea el puial de vidrio es la misma que quien lo entrega a los hombres
enfrentados. Primero al Novio, cuando este busca a los amantes huidos, antes de
adentrarse en el bosque. Después a Leonardo: una vez que se encuentra con su rival y

estan cuerpo a cuerpo, es la misma mujer quien le arroja el arma a los pies.

Aclarados estos conceptos, es momento de retomar la trasposicion del verso de
Garcia Lorca, qué vidrios se me clavan en la lengua, que hemos dejado en suspenso antes.
Incluso hemos visto la imagen en la que se hace realidad, cuando la Novia tose los trozos
de cristal. Esto vuelve a ocurrir una segunda vez, ya casada la muchacha.

Mientras baila con los invitados, aunque sin prestarles atencion, se percata de que
el Padre y Leonardo estan hablando. Cuando terminan, el Padre se acerca a la Noviay le
cuenta: Leonardo le va a vender el terreno que separa sus tierras porque va a irse con la
Mujer y su hijo... el discurso deja de entenderse porque la Novia ya no necesita oir mas.
Fatigada, se retira al taller de cristal. Alli tenemos varias secuencias que se superponen:
La Novia mira el fuego, seguidamente a varios objetos de cristal hasta llegar al zodtropo
que de nuevo gira solo. La figura del jinete que vemos es el recuerdo de Leonardo, al que
estd a punto de perder definitivamente, segun la conversacion que acaba de acontecer. El
artilugio que gira topa una, dos y tres veces con una bocallave antigua, enlazada a otra.

El simbolo de la llave, segtin palabras de Cirlot, “simboliza un arcano, una obra a
realizar”, pero también “puede referirse al umbral entre la conciencia y el inconsciente”
(1992: 287-288).

Etimologicamente, “llave” viene del latin clavis, que al espafiol da el cultismo
“clave”, es decir, el signo que nos desvela un misterio o que nos permite acceder a una

nueva realidad, antes vedada o incierta.
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En pelicula no aparecen las llaves, pero si las bocallaves. Estas son el medio por
el que deberdn entrar las llaves, que son el paso al mundo interior de la Novia. Al
colisionar con el zootropo, chocard el mundo real con el mundo interior de ella y

provocara el estallido en mil pedazos todos los cristales que hay en la sala.

Esta ya no es una trasposicion de ningun verso, sino de la realidad rota, aniquilada,
que esta viviendo la Novia. Con Leonardo lejos, todo se resquebraja. El es el brazo que
la sujeta, que le ha guiado el paso hasta verse casada, aunque eso signifique quedar
completamente sola.

Cuando repara en su cuerpo, vemos uno de los cristales clavado en el abdomen.
Quiza evocando y trasponiendo los versos ya citados: “un cuchillo [...] que penetra fino
por las carnes asombradas”. Esta herida en el centro de si misma, en la raiz, donde todo
comienza; el nticleo del que brota todo lo demas, incluida la sangre que se derrama por el
vestido blanco al separar el cristal de su cuerpo con sus propias manos.

Entonces, la Novia se vuelve y se da la imagen mas esclarecedora de toda la
secuencia: ain con los cristales flotando en el aire, queda la cara de la chica en un primer
plano, vislumbrandose al fondo el zodtropo que no ha dejado de girar —y por tanto
haciendo que el jinete corra a caballo— con el reflejo de la luna, que entra por la ventana,

encima del mismo.
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La luna, como simbolo lorquiano de muerte, presagia lo que va a pasar: el jinete
del zootropo, Leonardo, que no se ha frenado, morird inevitablemente, bajo la atenta y
rota mirada de la Novia. La toma es un simbolo en si misma.

Es entonces cuando la Luna se hace mujer y aparece de nuevo, como la anciana
que ya habia visitado a la Novia. Ahora, a pesar de ser el mismo personaje de antes, y
aunque también viene como Muerte, recita los versos que en la obra teatral son de la

5
Luna’:

La luna deja un cuchillo
abandonado en el aire,

que siendo acecho de plomo
quiere ser dolor de sangre.
jDejadme entrar! jVengo helada
por paredes y cristales!

jAbrid tejados y pechos
donde pueda calentarme!
iTengo frio! Mis cenizas

de sofiolientos metales

[...]

Pues esta noche tendran

mis mejillas roja sangre,

y los juncos agrupados

en los anchos pies del aire.
Que quiero entrar en un pecho
para poder calentarme!

jUn corazoén para mi!
jCaliente!, que se derrame
por los montes de mi pecho;
dejadme entrar, jay, dejadme! (Garcia Lorca, 2005: 144)

Ese cuchillo, “abandonado en el aire”, son los cristales que ya han dejado de flotar,

pero de los que se conforma el cuchillo con el que los hombres se daran la muerte. La

> A los dos primeros versos de esta cita hemos hecho referencia con anterioridad en este apartado para
hablar del simbolo del cuchillo.
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Luna, que es la Muerte, busca el calor de la sangre. Por eso toca la herida que sangra a
borbotones del cuerpo de la Novia, manchidndose las manos.
Una vez mas podemos ver a ambas mujeres frente a frente. Pero no solo muestra

Paula Ortiz su dualidad de esta manera, sino que también nos la muestra a través del

reflejo del agua, primero a la muchacha y después a la anciana.

Antes fueron los cuchillos y ahora es el agua quien actua de espejo, de elemento
reflectante que nos muestra las distintas imagenes que constituyen una misma naturaleza:

la de la mujer protagonista de la historia.

4.2. Una lectura de género
Hay teorias, como la de la estética de la recepcion, que afirman que hay tantas lecturas
como lectores. Esto es: infinitas. Los textos, como el de Bodas de sangre, cobran sentido
en la mente de quien los lee, los deconstruye y los vuelve a construir en su mente.
Teniendo en cuenta que toda reescritura de un texto es una relectura del mismo, y
sabiendo que toda relectura supone una eleccion de determinados aspectos significativos,
veiamos como Ortiz tomaba dos elementos en clave simbdlica, en el punto anterior. En
mi opinion, esta re-elaboracion de elementos como el vidrio y el fuego inciden de manera
directa en el significado general de la obra, y en concreto, en el papel que desempefia la
Novia dentro de la tragedia. Si ademds tenemos en cuenta que La Novia toma el tnico
personaje femenino protagonista como voz narradora de la pelicula parece obvio que la

dimension de género constituye un factor clave a la hora de aproximarnos a la pelicula.

Para plantear esta dimension, analizaremos, en primer lugar, la relacion de la
Novia con el mundo que la rodea y con el resto de personajes, sobre todo las conexiones
con la Muerte, Luna y Mendiga.

Veiamos en el apartado anterior como estos tres personajes, hechos uno, se
encuentran frente a frente con la Novia en numerosas ocasiones siempre con un objeto

reflectante y deformador de por medio: el cuchillo de vidrio o el agua. Este es uno de los
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elementos que con més claridad se presenta a la hora de interpretar que ambos personajes
constituyen una sola realidad. Esta interpretacion se ve apoyada por la tltima escena de
la pelicula. La lectura de estas dos mujeres como seres duales en la pelicula de Paula
Ortiz, con la que podemos estar de acuerdo o no, es continua durante toda la pelicula.
Sobre todo, se hace facil de interpretar de esta manera durante los Gltimos minutos:
Muertos el Novio y Leonardo, la Novia se aleja de los espacios que hemos estado
viendo durante toda la pelicula —secos, con poca variedad cromatica: todas las secuencias
estan tefiidas de tonos tierra—y se adentra a pie en un desierto helado, blanco nevado, con
restos de cadaveres de animales. Con la ropa, y ella misma, hecha jirones, cubierta de
sangre la falda y los cabellos, camina sola y con paso lento hacia la nada. En esta escena,
en la que solo hay primeros planos de los pies y de la cara, lo verdaderamente destacable
es la observacion y el seguimiento del avance de la muchacha, a la que vemos pasar por
detras de gran bloque de hielo. Al paso, su imagen se deforma y, ya del otro lado, la que
camina no es la Novia, sino la anciana que encarna los tres personajes de la fatalidad.
Esta vez lo que las separa es el hielo: de nuevo un objeto reflectante pero
desfigurador que malea la imagen para ofrecernos una distinta, aunque complementaria,

segun la lectura que venimos haciendo a lo largo de este trabajo.

En la tradicidn literaria es frecuente el uso de personajes duales; no son pocas las
veces que el protagonista se enfrenta a un personaje antagénico que, a pesar de ser
enemigos, son practicamente uno el reflejo del otro. Recordemos, por ejemplo, la escena
del Don Juan Tenorio (1844) de Zorrilla, en la que don Juan se enfrenta con don Luis.
(No son, acaso, de la misma naturaleza? Pero no hace falta salirnos de Bodas de sangre:
atendiendo a la obra, podemos ver incluso como Leonardo y el Novio son también
personajes duales en el sentido de que, a pesar de estar enfrentados —por su familia
primero y por el amor de la Novia después—, ambos se presentas como hombres fuertes,
con un sentimiento mismo hacia una mujer. Igualmente los dos terminan muertos, uno a

manos de otro (Pifiero, 2017: 65).
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En la cultura occidental el pensamiento se organiza mediante dicotomias y
binomios jerarquicos: el ying y el yang, el cielo y la tierra, el alma y el cuerpo, el hombre
y la mujer... Sin embargo, es necesario desmontarlos —aunque solo sea en parte— para
entender que no estan del todo diferenciados los conceptos ni las realidades. En el caso
que citdbamos de don Juan y don Luis, uno forma parte del otro: se parecen a pesar de
ser opuestos. Esto es precisamente lo que entiendo que pasa en La Novia: Paula Ortiz ha
tomado dos personajes, Novia y Muerte, que en la obra de Lorca no estaban directamente
relacionados, y los ha hecho uno reflejo del otro, en un intento de fusion.

De manera que, si la Novia es también la Muerte (y esta a su vez, como ya
explicamos, es Luna y Mendiga), podriamos entender que lo que nos esta tratando de
decir es que la Novia es quien acarrea consigo la tragedia: alla donde la una se halla,
también se encuentra la otra. Por lo tanto, seria una manera de explicar por qué los dos
hombres con los que se relaciona la Novia acaban muertos. Esto nos da una primera y, a
nuestro entender, explicita indicacion de lectura de género: la Novia, personaje

focalizado, es quien maneja el hilo tragico.

Sin embargo, en la obra teatral, Bodas de sangre, nada de esto ocurre, ni siquiera
se da pie a una lectura interpretativa similar. Para Federico Garcia Lorca, la Muerte es la
sirvienta de los deseos de sangre de la Luna, “didcono” de ella, como diria Alvarez de
Miranda. Es la Luna quien dice tener deseos de sangre. La Mendiga, complice, guia al
Novio hacia los amantes huidos pero sera la Muerte quien se encargue de ejecutar a los
hombres (1963:48-50).

En cambio, en la pieza cinematografica estos tres personajes fatales seran
encarnados por una sola persona: una mujer que, como se entiende en este trabajo, es
puesta en relacion directa con la figura de la Novia, a través de la técnica de la dualidad.

Sin duda, dar este dato y quedarnos ahi supondria quedarnos en la superficie de lo
que estos cambios acarrean. Es, a mi entender, como el llamado “efecto mariposa”: un
pequefio cambio ha provocado una auténtica revolucidon, modificando la naturaleza
misma de la tragedia.

Si la Novia es la Muerte y, como deciamos, la causante de las muertes del Novio
y de Leonardo en el filme, ella se convierte en responsable directa de las mismas. Este
hecho modifica una maxima en la tragedia en general: la fuerza del destino. La
responsabilidad que cae sobre la Novia, segiin nuestra lectura de la obra de Ortiz, niega

indiscutiblemente el poder del fatum y libera a los personajes de su yugo.
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El latinismo fatum, que en la evolucion al espafiol da “hado”, segun nuestro DRAE

tiene dos acepciones para matizar su significado:

1. m. En la tradicién clésica, fuerza desconocida que obra irresistiblemente sobre los
dioses, los hombres y los sucesos.
2. m. Encadenamiento fatal de los sucesos.

Esto, por lo tanto, seria un sinénimo de “sino” o “destino”, con una connotacion
tragica final. Casan perfectamente ambas definiciones con la obra de Lorca.
Reflexiona Luis Rosales lo siguiente, haciendo referencia a este destino tragico e

incontrolable en la obra de Federico Garcia Lorca:

...Todo lo bueno de Lorca es pre-logico, pre-intelectual y telarico. Su entronque con el
teatro griego es muy a propdsito y muy pensado. En Lorca la materia, los temas, son muy
basicos, primitivos y sentidos, o sea, pre-intelectuales. Luego la elaboracion artistica es
muy trabajada. El mundo de Lorca es griego en el sentido de que el hombre no puede
controlar su sino: es una primitiva y miedosa negacion de la libertad®.

Es cierto que vemos cierta voluntad en la Novia de Bodas de sangre. Ella, que se
podria entender como el objeto de deseo de los dos hombres, también se muestra sujeto
deseante en algunas ocasiones, atisbando con su actitud o con algin simbolo cudl es su
verdadero deseo, o incluso subrayando con palabras lo que quiere y lo que ha decidido
hacer. Por ejemplo, cuando el Novio y la Madre se marchan después de hacerle una visita
a la Novia y llevarle regalos, la Criada en seguida quiere abrirlos con emocion y la Novia

se lo impide. Entonces, tiene lugar el siguiente didlogo:

CRIADA: parece como si no tuvieras ganas de casarte.

NOVIA: (mordiéndose la mano con rabia) jAy!

CRIADA: Nia, hija, /qué te pasa? ;Sientes dejar tu vida de reina? No pienses en cosas
agrias. ;Tienes motivos? Ninguno. Vamos a ver los regalos. (Coge la caja.)

NOVIA: (cogiéndola de las mufiecas) Suelta.

CRIADA: jAy, mujer!

NOVIA: Suelta, he dicho.

CRIADA: Tienes mas fuerza que un hombre.

NOVIA: ;No he hecho yo trabajos de hombre? jOjala fuera! (Garcia Lorca, 2005: 113)

Cuando Lorca decide dar cuenta a los lectores, a través de las palabras de la
Criada, de que la Novia no tiene ganas de casarse, lo hace porque con la lectura no es
posible adivinar la cara ni los gestos de la protagonista, y se vale del didlogo, desterrando

apartes, acotaciones y otras técnicas del teatro escrito. Cuando se representa en el teatro

® Cita oral de Luis Rosales en mayo de 1969, Madrid.
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o, como es el caso de La Novia, en el cine, el didlogo pasa a ser un refuerzo mas de la
situacion.

Ademas de lo agresiva que se nos muestra esta Novia —agarrando a la Criada por
las mufiecas violentamente— es curiosa la parte final: la Novia desearia ser un hombre.
Porque, como sabemos, en la sociedad hetero-patriarcal en la que se sitta la historia —y
en la que atin vivimos— el hombre goza de mucha mas libertad que la mujer. Recodemos
la famosa frase de la Novia: “un hombre con su caballo sabe mucho y puede mucho”.
Mientras que ellos pueden decidir quedar solteros y sin descendencia, para ellas supone
un absoluto fracaso vital. Y esa libertad ligada a lo masculino es la que ansia la Novia.

Pero didlogo continua en el acto II, recalcando la idea del intento de voluntad:

CRIADA: No son horas de ponerte triste. (Animosa) Trae el azahar. (La NOVIA tira el
azahar.) Nina! ;Qué castigo pides tirando al suelo la corona? jLevanta esa frente! ;Es
que no te quieres casar? Dilo. Todavia te puedes arrepentir. (Se levanta.)

NOVIA: Son nublos. Un mal aire en el centro, ;quién no lo tiene?

CRIADA: ;T quieres a tu novio?

NOVIA: Lo quiero. (Garcia Lorca, 2005: 116)

Verbaliza que quiere al Novio, sin embargo el maximo gesto de lo que anhela no lo refleja
con palabras, sino con un gesto muy simbolico: arroja al suelo las flores que ha de
colocarse en forma de corona para llegar al altar. Este gesto de desprecio, rozando el
berrinche de nifia pequeia, es lo que nos hace ver que aunque su voluntad es una, su deseo
es otro.

Y en su propia boca estan las palabras que confirman lo que esta dispuesta a hacer,
lo que de alguna manera guiere hacer, aunque sabe que no sera feliz: “NOVIA: Estoy
contenta. Cuando he dado el si es porque quiero darlo” (Garcia Lorca, 2005: 112).
Sabemos que se casa, pero después de eso huye con Leonardo: el deseo ha podido mas
que la voluntad. En el tercer acto, en el bosque, los amantes huidos tratan de sobrevivir a

la muerte que los acecha:

LEONARDO:

Ya dimos el paso; jcalla!
porque nos persiguen cerca
y te he de llevar conmigo.
NOVIA:

jPero ha de ser a la fuerza!
LEONARDO:

(A la fuerza? ;Quién bajo
primero las escaleras?
NOVIA:
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Yo las bajé.

LEONARDO:

(Quién le puso

al caballo bridas nuevas?
NOVIA:

Yo misma. Verdad.
LEONARDO:

(Y qué manos

me calzaron las espuelas?
NOVIA:

Estas manos que son tuyas,
pero que al verte quisieran
quebrar las ramas azules

y el murmullo de tus venas. (Garcia Lorca, 2005: 150-151)

Se nos cuenta que fue ella quien tom¢ la decision de la huida: ella y no Leonardo,
por primera vez, fue sujeto deseante, tomando el lugar que ocupaban el simbolo hombre-
caballo: la Novia es quien ha encarnado el fatum.

Pero a pesar de esto, también en palabras de la Novia ya en el Gltimo cuadro, se

contradice esta tesis. Con el Novio y Leonardo muertos, se rinde ante la Madre:

NOVIA: jPorque yo me fui con el otro, me fui! (Con angustia.) Tt también te hubieras
ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por dentro y por fuera, y tu hijo era un
poquito de agua de la que yo esperaba hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro,
lleno de ramas, que acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo
corria con tu hijo que era como un nifiito de agua fria y el otro me mandaba cientos de
pajaros que me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre mis heridas de pobre
mujer marchita, de muchacha acariciada por el fuego. Yo no queria, joyelo bien!, yo no
queria. jTu hijo era mi fin y yo no lo he engafiado, pero el brazo del otro me arrastr6 como
un golpe de mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, siempre,
aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen agarrado de los
cabellos. (Garcia Lorca, 2005: 162-63)

Ella solo ha hecho lo que estaba predestinado que hiciese: no podia haber hecho
otra cosa mas que escapar y nadie podria haberla frenado. Leonardo, “como la cabezada
de un mulo”” 1a dejé aturdida, sin norte y sin voluntad. El también cumplié con su destino
que, como el del Novio, era morir. Las palabras de ella no tratan de justificarse ni de
elaborar un pliego de descargo, pero si suponen un levantamiento de culpa para con la
Novia. No ha sido la huida fruto del libre albedrio de los amantes: el fatum estaba antes
de ellos, con un poder sobrenatural mucho maés fuerte que el de los personajes. Y ellos,

los personajes, lo saben:

" Quiza la imagen que mas poderosa, bella y verdadera de toda la obra sobre lo que significa el amor y el
deseo mas arrebatador.
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LENADOR 2°: El cuerpo de ella era para él y el cuerpo de ¢l para ella.

LENADOR 3°: Los buscan y los mataran.

LENADOR 1°: Pero ya habrdn mezclado sus sangres y seran como dos céntaros vacios,
como dos arroyos secos. (Garcia Lorca, 2005: 142)

Desde el principio, todos los elementos estan dispuestos para que nos hablen; son
simbolos parlantes que anteceden la tragedia, que la pronostican. Asi lo recogen Allen

Josephs y Juan Caballero en la introduccion a Bodas de sangre:

Cuando los griegos acudian a una representacion de Edipo o de Las bacantes, sabian
exactamente lo que iba a pasar, lo que, en efecto, tenia que pasar. Esa era la ventaja de
una mitologia vigente porque el publico no tenia que prestar atencion a lo que estaba
pasando o a lo que iba a pasar, sino a cdmo se estaba desarrollando una accion inevitable.
Los autores modernos no disfrutan de esa ventaja innegable, y si quieren que el publico
esté enterado de antemano —para poder asi participar en, en vez de estar atento a, la
accion— tienen que prefigurar esa accion desde el principio. Lorca acude a la “nana del
caballo” y a otros deliberados presagios, como la insistencia en el cuchillo, para llevar a
cabo este efecto tan necesario en el género tragico (2005: 72).

Como recogen, la “nana del caballo” es uno de los elementos mejor dispuestos en
la obra para advertirnos de la muerte que se le sobreviene a Leonardo. No solamente el
contenido, que nos anuncia un derramamiento de sangre vinculado a un caballo y a un
“punal de plata” —elemento con el de después se daran muerte los hombres—, sino también
el lugar en el que se encuentra: es la cancion encargada de abrir el acto segundo, que sera
cerrado con la huida de Leonardo y la Novia. Es decir, tenemos al principio del acto la
anunciacion de la tragedia y de la muerte y al final la culminacion del hecho. Ademas,
justo después de que la nana sea cantada por la Suegra y la Mujer, irrumpe en la escena
Leonardo. Es la forma que tiene Federico de decirnos que va a haber una lucha a cuchillo,
con un caballo de por medio, y que la persona sefalada es el personaje que entra (Garcia
Lorca, 2005: 74-75).

Esta es la anticipacion mas potente para el final de Leonardo, pero también hay
insistentemente para el del Novio una serie de parlamentos que repite la Madre®: su temor
por los cuchillos y las navajas. La repeticion de esta inquietud, unido al recuerdo de que
los Félix han acabado con la vida de todos los hombres de su casa, nos da cuenta desde
el principio de que la tragedia volverd a repetirse de la misma manera, siendo ambas

familias las protagonistas.

® Las veces que la Madre hace referencia a las navajas y demas objetos punzantes ya han sido citados en el
apartado 4.1.2 de este trabajo, cuando se trata el tema del vidrio-cuchillo.
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Pero la Madre también sospecha y augura lo que terminaré haciendo la Novia en
la obra: “MADRE: [...] Yo sé que la muchacha es buena. ;Verdad que si? Trabajadora.
Amasa su pan y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me
dieran una pedrada en la frente” (Garcia Lorca, 2005: 95-96).

La Madre no sabe por qué, pero no le gusta la que se convertird en la mujer de su
hijo. Aqui entran en escena la supersticion de la corazonada: la “intuicion femenina”, en
este caso negativa, tan alejada de la racionalidad. Estas son las primeras noticias que
tenemos de la mujer con la que se casara su hijo: nos sirve para estar alerta y miremos de
otra forma a la Novia, cuando aparezca en escena.

La Novia también cargara el lastre que supone los antecedentes familiares, en este
caso, su madre: “VECINA: A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como a un
santo; pero a mi no me gustoé nunca. No queria a su marido. [...] Ahora, si fue decente o

no, nadie lo dijo. De esto no se ha hablado. Ella era orgullosa” (Garcia Lorca, 2005: 99).

También menciona esto el Padre de la Novia, cuando refiere la belleza de la
muchacha a la Madre del Novio: “PADRE: Se parece en todo a mi mujer.” (Garcia Lorca,
2005: 112).

Al igual que el Novio y Leonardo, su descendencia familiar la condiciona y sirve
de premonicion para adivinar el hado. El lector/espectador lo conoce porque todos los
elementos unidos son evidentemente fatales, sin embargo para los personajes, que

intentan luchar contra €1, resulta una sorpresa fatidica (Pifiero, 2017: 26,199, 227).

El que, a pesar de todos estos ejemplos de que la historia es guiada por la mano
de los hados, entendamos que Paula Ortiz hace libre —lo que significa culpable—a la Novia
debe ser puesto en relacion con la eleccion del titulo y la voz que utiliza en la pieza
cinematografica.

Mientras que en Bodas de sangre el protagonismo recae de una forma coral entre
todos los personajes, entendiéndose como nucleo el tridngulo amoroso que existe y
teniendo sus protagonistas mas peso que el resto, en la pelicula ya cambia algo desde el
principio: el titulo cambia y pasa de referirse al hecho para poner el foco en la que seré la
voz protagonista: La Novia. La historia que se contard quedard supeditada, y se
transformara en la vision que ella tiene de lo que ocurre. Serd su imagen la principal y
habra muy pocas escenas donde la Novia no esté presente: es su imagen del mundo la que

se nos ofrece y también quien vaya llevando la historia. Ligada a la lectura de libertad-
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culpabilidad que analizabamos antes, aparece esta vision de ella como la encargada de
enredar el hilo tragico de toda la obra que terminard por romperse en la muerte a cuchillo,

no solo en su presencia, sino por su culpa.

Podriamos pensar, en un primer momento, que la pelicula de 2015 elige a la Novia
para que sea ella el yo femenino, individual, que se alza con la reivindicacion del papel
de ella en la obra. Sin embargo, seglin el analisis que venimos haciendo y la lectura que
se desprende del mismo, esto no ocurre: este yo con lo tinico que se alzara sera con todo
el peso de la culpa y la responsabilidad de toda la tragedia. El foco en ella, que podria
haber sido liberador y empoderante, se convierte en un auténtico estigma. Es, en ultima
instancia, un instrumento mas para perpetuar la imagen tradicional de la mujer y su

relacion con el mundo. Una y otra siempre negativas.

5. Conclusiones

Desde el primer momento fui consciente de que la eleccion del tema en el que hemos
trabajado estos meses era arriesgada. Pero, como me dijeron, los fil6logos no podemos
seguir solamente transcribiendo manuscritos: la literatura se desborda por si sola. Y dimos
el paso.

Aunar literatura y cine significaba una reflexion sobre la relacion entre la palabra
y laimagen en el arte: juna imagen vale més que mil palabras? Entendiamos que el origen
de esta pregunta estaba en uno de los problemas que se plantean a principios del siglo
XIX con el Romanticismo: la inefabilidad. La imposibilidad de la expresion, derivada de
la barrera que supone el lenguaje, hacen que las artes como la pintura y la musica cobren
un mayor protagonismo, al considerarse que penetran en el receptor de una manera mas
directa, mas irracional. Aqui comenzara la supremacia de la imagen en la modernidad,
que ha devenido en el culto a la misma a dia de hoy.

Paula Ortiz, a partir de aqui, inicia un camino de transformacion en el lenguaje
simbolico lorquiano para hacerlo suyo propio a través de la imagen. Los dos elementos
analizados, el fuego y el vidrio, no son, en principio, los mas estudiados de Bodas de
sangre ni los de la obra de Lorca en general. Por esta razon precisamente consideramos
que hace una eleccion acertada: los simbolos no resultan repetitivos. Ortiz hace una
aportacion a la obra, poniendo el foco de atencion en versos que habian pasado

desapercibidos o que simplemente no habian sido puestos en relacion.

28



La primera vez que se visualiza la pelicula es muy dificil ser critica con ella. En
general estd bien trabajada, la fotografia es espectacular y la musica resulta de un gusto
exquisito. Los actores estan bien elegidos y el conjunto se antoja de buena calidad. La
decision de la directora de colocar a la Novia como protagonista nos abria un abanico de
posibilidades que en principio parecian tener tintes feministas. Sin embargo, segun la
lectura que hemos hecho, parece el feminismo se ha quedado en la superficie.

A pesar de esta decepcion, ha sido un auténtico placer trabajar las dos obras,
desentranarlas y haberles dedicado todo este tiempo. Cabe destacar que ha resultado algo
incomodo el formato TFG: para trabajar con material audiovisual, este tipo de trabajo en
papel reduce mucho las posibilidades. Si Paula Ortiz trasponia la palabra a imagen, a

nosotros nos ha tocado hacer el trabajo a la inversa.
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