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CASTRAR LOS MUROS,
O LA TEX11JRA DE LAS PAREDES
EN EL DEVENIR URBANO
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Una ramano pequeñade la modernaarquitecturasepresen-
ta comoespectáculovisualy campeonatode audaciasinnovadoras.
Losobjetosarquitectónicosaterrizansobrelasciudadesa guisade
navesespaciales,levantandosu particularálgebrade volúmenesy
funciones.Mientrastanto, losviejosedificiossufrenlos efectosde
unafuria de rehabilitación(lo de rentabilización?)ansiosapor en-
contrarfórmulasde incorporaciónal presente:lo antiguo,se dice,
debeintegrarseenlasnuevasprácticasdeviday convivencia.Y,como
era inevitable,resultande granalcancelas mutacionesen nuestro
paisajesensorialcausadasporestedobleprocesodeinnovacióny de
rehabilitación.

Unodelosaspectosmásalteradosennuestrarelaciónconlas
calles,casasy ciudadeses la textura.Dosedadesgravitanhacialos
murosy el suelo:el viejo,de pasoinseguro,nosealejade la pared
o el parapetoservicialni cesaen su vigilanciadel suelo traidor; el
niño,exploradorde lo diminuto,registragrietas,muevepiedrase in-
ventahistoriasen losaccidentesy rugosidadesdelasparedes.Elha-

bitantepostuladopormuchosproyectosarquitectónicos,encambio,
esunatléticociudadanode lacontemporaneidad,que,conademán
soberbioy sin nostalgiasni remordimientos,enfrentasu estaturaa
edificiossin rostro,volumetríasconceptuales,paredesinmateriales
y filos quirúrgicos.Pormásquesecite la devociónpor la texturaen
no pocosde losgrandesautoresdel moderno-Corbusier,fascinado
por losefectosdelencofradodemaderasobreel hormigón;Kahn,in-
vestigadorde piedray madera;Aaltoy otrosnórdicos,de sensibili-
dad boscosay naval;Herzogy de Meuron,en su hermetismocos-
mético; Moneo, inteligenteorquestadordel ladrillo-, la obra que
cotidianamentellegaa nuestrasciudadesnoesperaseducimoscon
la piel. Eltranseúnteurbano,arrastradoporsusastrosdinámicos,no
merodeani se enfrascaen contemplacionesdiminutas,aunquese
hayaapuntadoacincocursossobreespiritualidadzen.Ylaobracon-
temporánea,seaporestardestinadasobriamentea unafunciónso-
cial, seaporquepretendehacerde ganchovisualenel paisajeurba-
nodeunaciudadque pierdeclientes,seaporsudurohieratismode
objetode arte,noseentregaal rocey al magreode lasmultitudes.

Esteespíritude laépoca,dominadoporla formaexplícita,im-
primesuhuellaenel mododeentenderel patrimonioconstruido.En
muchasobrasdeconservaciónesmanifiestoel deseodedejarcons-
tanciade la actuación;sediríaque el objetode la rehabilitaciónes
que sesepaquese ha rehabilitado.Deahí el firmecontrolejercido
sobremurosy vanos,quea menudoterminapor unatotal elimina-
cióno sustituciónde la texturaheredada.Esciertoqueestatextura
de pareda menudoeraajenaa la intencióndel arquitectoo el arte-
sanoconstructordel edificiooriginal;y quesurgede unacombina-
ción dedeslealtadesal proyecto,o de excrecenciasy erosionesfor-
tuitas. Enefecto:y en el mundocristalinode las formasabsolutas,
las texturasañadidasporel tiempo nadaañadena la orquestación
de volúmenesque,si creemosa Zevi,esel núcleodel hacerarqui-
tectónico.Pero,enunaépocadesimulacrosy franquicias,cuandoel
plagiodeformasestan fácil comola fotocopia,la texturapuedeser
unode losúltimosrecursosquelequedanal edificioparademostrar
que haviajadopor la historia.

Porejemplo,lacal.Lapielgrumosa,empastada,blancadecua-
jaronesdecalsedimentada,en lascasasviejasdealgunascallejasan-
daluzas.Losestratosinnumerablesdetantasinundacionesprimave-
ralesde blancuraendulzanlas aristasy hacentemblar lasformas
-alféizares,peldaños,repisas,guardacantones-bajounadensidadmis-
teriosa.Enlos murosviejos,la cal hacedetrampade luz;conilumi-
naciónrasante,sealzaunpaisajenevado,unaorografíagerminal,un
oleajedeconfusosrelojesdesol. Elpaisajede losmurosresuenaen-
toncesconmil matices.Enlaarquitecturanuestra,y enla moruna,la
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calalcanzalanoblezadela lacaoriental:másqueun revocoesunma-
terialdefábrica.Yesquea basedecapassucesivas,escrupulosamen-
te pulidas,la lacaconviertecualquiersoporteenalgodiferente,unob-
jetodemisteriodondesehundela luzdevolviendoazarespenumbrosos.
Unachapacualquiera,unpapelo uncartónsetransfiguranconla laca:
y ellograciasa la insistenciaenla búsquedaestética,a la repeticióndel
intentoy laespesuraennoblecedora.Asítambiénlacalsobreunmuro

dematerialesdeleznables,queparecesujetarseconsuexoesqueletode
reciascapasblancas,comouncrustáceoendurecidoporlossiglos.Por
esonosda tantapena,en muchasintervenciones,la despiadadaeli-
minacióndeestacostra,parasersustituidaporun planode morteroo
decemento,lisocomounaeródromo,cubiertoa losumoporuntenue
jarreadode pinturasintéticao unamanoúnicadecal. Asíhaocurrido
en la rehabilitaciónurbanaquelaJuntaimpulsaen lasmedinasdeTe-

.
tuáno de Larache,dondesiglosdecal tortuosahabíanconvertidolos
murosen unatemblorosageometríade alabeos;las nuevascallesse
puedenvisitar,consusparedesreciénestampadas,y susaristastalla-
dasa filo.

Otrosmateriales,de tierrao de piedra,ofrecentambiéningen-
tes riquezasdetextura.A travésde cadaparedqueconservasu piel
de tapia o de piedraintacta, la tierra, carneplanetariaque duerme
bajolaciudad,parecelevantarse,ofreciendoa nuestramiradauntre-
cho de su antiguadesnudez.Porolvidode lastécnicasde manteni-
mientode lastapias,por desinterésen reinventarlas,estasparedes
sevuelvenfrágilesy lasrehabilitacioneslassuelenir planchandocon
cementosy morteros.Y así se borrantembloresy balbuceosde las
formas,entonacionesdecolorqueibansiendodeclinadaspor lases-
taciones,trazasde manosque amasaronlos muros,huellasde ca-
rruajesy cuernosdebueyes:el bajorrelievecolectivode lahistoria.En
estatransicióndefasede las paredes,lo orgánicosevuelvecristali-
no, lo modeladoseafaceta.

Enla texturademuros,queresultadeunasumaazarosadeex-
crecenciasy desgastes,tambiénel tiempoy el clima van inscribien-
do sus signos:verdines,grietasy desconchones.El muroes un pa-
limpsesto, con capas sobrepuestasde escritura, que entrega su
densidady sumisterioal caminantedeseosodedescifrarlo.Enla piel
viejade losedificiossedespliegaun planoparala contemplacióndel
tiempo.Mirandounaparedvieja,de lasqueen los pueblostrepano
serpenteanrodeandorocassaledizas,a vecesencaladascomoparte
de lacasa;al recorrercon lavistao la manola protuberanciarocosa,
ceñiday tocadapor la densapiel del muro,puedesentirseimagina-
riamenteel airey el misteriode unjardínjaponés-islasde piedraru-
gosaen un mardegravillapeinaday ondulante-.

Enarquitectura,comoseñalabaPieroOrlandi,nopuedesepa-
rarselosobjetosdesudevenir.Eserróneoaspiraraquecadarehabi-
litaciónseaun recauchutado,unapuestaa ceroen el marcadorhis-
tóricodeledificio.Latexturaes laatmósferadeledificio,y contribuye
comounfluido envolventea dar unidada su cuerpo,porencimade
obras,reformasy ampliaciones.

Alguienargumentará:castrarlascolmenaso pelarlosalcorno-
quessontareascíclicas,quesehacenconlaseguridaddequeuncre-
cimiento naturalha de reemplazarlo retiradopor capasnuevasde
mielodecorcho.Análogamente,¿noserálícitocastrarperiódicamente
losmuros,parasaneary dejarqueserenueveel procesohistóricode
espesamientoy expresión?lNo espropiode losseresvivosel mudar
la pielde vezencuando?Puesbien,algosepuederespondera ello:
si el metabolismode losmurostuvierala vitalidadquetuvo -cuando
habíaencaladosanuales,trajín de macetasy ciclosde verdín,mus-
goy jaramagos-,sí,el rascadodemurospodríaentendersecomopar-
te deunciclovital. Peroen lascondicionesactuales,cuandolosnue-

vosmaterialessintéticossoncrecientementehostilesa lavida,y cuando
lasformasqueespontáneamenteseagreganal proyectosonperfora-
cionesparaaireacondicionado,toldosde plástico,graffiti y pátinas
de contaminación,qué gran pérdidahaberraspadosin contempla-
cionesaquellariqueza.Castrarlosmuros,sí, tal vez,pero,¿ysi ya no
quedanabejasquevuelvana endulzarlos?
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