UN GRAN LIBRO SOBRE
D. MIGUEL MANARA'.

Por Rogelio Reyes Cano

«Ni un seductor Mafiara ni un Bradomin he sido...». Cuan-
do los profesores de Literatura tenemos que explicar a nuestros
alumnos el verdadero sentido de este verso de Antonio Macha-
do en el que el poeta se declara muy lejos del convencional
arquetipo del seductor (« Ya conocéis mi torpe alifio indumen-
tario...»), nos encontramos - o al menos yo me encuentro- ante
una seria dificultad. Del marqués de Bradomin me resulta ficil
decir quién era. Al fin y al cabo, se trata de un personaje de
ficcién como lo habfan sido los donjuanes cldsicos de Tirso y
de Zorrilla; de un Don Juan «feo, catélico y sentimental», gran
pecador y por lo mismo gran creyente, porque sélo aquél que
cree en Dios puede creer en el pecado. Bradomin era un esteta
de la seduccién, un burlador de libro, un Don Juan modernista
producto de la deslumbradora imaginacién poética de Valle-
Inclan. Pero... ; qué decir de Mafiara, un ser de carne y hueso,
un personaje historico, real, cercano a nosotros, que vivio en la
Sevilla del XVII y que nos dejé el hermoso legado de la Cari-
dad, con toda su carga de amor al préjimo, de arte y de historia?
;Cémo explicar a los alumnos la incongruencia en la que parece

1. Palabras prenunciadas por Rogelio Reyes Cano en el acto de  presentacion del
libro de Olivier Piveteau, Don Miguel Mariara frente al mito de don Juan, (Traduccion del
francés de Elena Sudrez, Sevilla, Cajasol Fundacidn, 2007, 2 vols.). que tuvo lugar en la Sala
Juan de Mairena de Cajasol Fundacion.
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haber caido el bueno de don Antonio Machado? ;Se podia asi-
milar a don Miguel a ese arquetipo demoniaco y transgresor de
los donjuanes literarios? , Podia su noble figura, templada en el
duro ascetismo y en la alta espiritualidad del Barroco, despa-
charse con tanta ligereza?

Con esta pregunta. que yo me he hecho muchas veces y que
muchos sevillanos se hacen una y otra vez cuando pisan los umbra-
les de la iglesia de la Caridad y la tumba del «peor hombre del
mundo» que alli yace o recorren los patios y las salas del hospital,
no hago sino significar la dimensién enigmdtica, la carga de ambi-
giiedad que para bien o para mal (eso va a depender de la perspectiva
desde la que cada uno lo contemple) lleva inexorablemente sobre
sus espaldas la figura de don Miguel Manara, protagonista de una
mitologia muy asentada desde hace siglos en la conciencia colecti-
va. Dice con razon el autor del libro que enfrentarse a Mafiara es
enfrentarse a una auténtica «babel de confusion». y yo me apresuro
a afadir que solo partiendo de esta premisa puede entenderse ca-
balmente la razén de ser y el enorme valor de la obra que
presentamos esta noche.

Para muchos, don Miguel no es, en efecto, un personaje
real. Es mucho mds que eso: es un mito. Y ya sabemos que intentar
luchar contra los mitos es una de las mds initiles operaciones en
las que puede embarcarse la investigacion cientifica, en este caso
la investigacion filolégica. Cuando una idea - no importa si verda-
dera o erronea, espontdnea o inducida- se convierte en creencia y
se instala en el imaginario general, nada mds peligroso que intentar
desterrarla, aunque sea con las mds nobles armas de la seriedad
cientifica. Se corre el riesgo, como ya se encargd de recordarnos
Unamumo. de dejarse envolver por el mito y sucumbir a su irresis-
tible magnetismo. Todos somos testigos cotidianos de la misteriosa
atraccion que los mitos suscitan. Hemos podido comprobarlo en el
reciente aniversario del Che Guevara, el gran icono de nuestra
juventud, al que ni el rigor de la investigacién histérica ni los mas
veraces testimonios han logrado desposeer de su romédntica aureola
de rebelde. Y tal vez lo estemos viendo también en otro mito que
hoy estd en germen, el del cambio climatico, sobre el que la ciencia
aun no ha dicho su tltima palabra pero que ya cabalga airoso en la
conciencia de mucha gente.
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Piveteau, sabedor de tales riesgos, se ha acercado a Maflara
sin ningtn afdn destructor ni reivindicativo, sin apriorismos, sin
dejarse envolver por el mito aplicando tan sélo una instrumenta-
cién histérica y filoldgica impecable y honesta, llena de rigor
documental y acierto interpretativo. Y el resultado de tan inteligen-
te asedio al personaje es una excelente obra de alta investigacion
universitaria que supone un hito fundamental para el conocimiento
de la figura de don Miguel. Olivier Piveteau, francés, fildlogo,
profesor universitario y discipulo de Pierre Brunel, uno de los mds
notables especialistas europeos en el campo de la literatura compa-
rada, ha puesto a nuestro alcance una de las mds ldicidas
interpretaciones de Mafiara, sin duda también la mas completa de
todas, sin rehuir dificultades ni ahorrar esfuerzos

Conoci a Piveteau hace ya unos afios cuando iniciaba sus
investigaciones en el archivo de la Caridad. Me lo presentd don
Eduardo Ybarra, quien lo llevé a la Academia de Buenas Letras. A
partir de ese momento ha venido tejiéndose entre nosotros una
estrecha amistad que no ha hecho sino crecer con el curso del
tiempo, gracias a sus continuas y prolongadas visitas a nuestra
ciudad, donde se alojaba en una vivienda del propio Hospital de la
Caridad, la més alta prueba de la confianza que en €] ha depositado
siempre la Hermandad. Cuando alguna vez, ya bien entrada la
noche, lo despedia en la misma puerta de la calle Temprado, hasta
me permiti gastarle alguna broma sobre la presencia del espiritu de
don Miguel por entre aquellos seculares aposentos en los que a €l
no le daba miedo de dormir. Finalmente tuve el honor de formar
parte del tribunal que juzgé su tesis doctoral en uno de los solem-
nes anfiteatros del edificio historico de la Sorbona cargados de
sabor académico. Hoy, aquella tesis redactada en francés se ha
convertido en un libro angular tanto mas valioso y meritorio cuanto
que Piveteau, que procede del campo de la filologfa, ha debido
enfrentarse también para escribirlo a otros dominios cientificos que
probablemente en un principio tal vez no sospechaba. Su objetivo
inicial era el estudio de las formulaciones literarias de la leyenda
de Mafiara como burlador, que han sido muchas en el curso de los
tiempos, desde Prospero Mérimée, que inici6 la saga en 1834 con
su obra Las dnimas del Purgatorio, hasta el francés de origen
lituano Oscar Milosz, pasando por Dumas, Apollinaire, Bataille...,
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y en Espafa. Espronceda. Fernindez y Gonzilez, Cano y Cueto,
Azorin, Unamumo... y otros muchos, y una vez mds, los hermanos
Machado. que en 1927 estrenaron una obra teatral de titulo delibe-
radamente confuso: nada menos que el de Juan de Maiara. es
decir, el nombre clasico del burlador y el apellido de nuestro don
Miguel. A todos ellos los ha analizado con agudeza Piveteau, in-
cluidos otros muchos escritores que, tras visitar la Caridad., se sintieron
impelidos a hablar del personaje. Aqui la lista serfa interminable y
les ahorro a ustedes su lectura. Les diré, no obstante, que en ella hay
nombres de la significacién de Rilke, Barres, Davillier, Latour,
Gautier. Montherland. Morand, Yourcenar. Sender.... a los que Pive-
teau ha seguido pacientemente la pista hasta agotar el tema.

De todos ellos fue Mérimée quien dio alas y universalidad al
mito, lo mismo que harfa con Carmen. Es evidente que el escritor
francés encontro en Sevilla un auténtico filon para sus expectativas
romdnticas, un-filén que en el caso de la leyenda de Manara ya
venia siendo alimentado por lo menos desde el siglo XVIII.

Pero la confusion entre el Maflara histérico y el Mafiara
legendario habia comenzado a fraguarse en los momentos inmedia-
tos a su muerte. Primero como leyenda hagiogréfica que buscaba la
elevacion de don Miguel. y mds tarde. tal vez como paraddjica.
aunque no buscada, derivacién de la misma, como involuntaria
asimilacion al don Juan. Habria, pues. un progresivo entrecruza-
miento de leyendas. primero de tradicién oral y mds tarde escritas,
que poco a poco fueron envolviendo al personaje histérico en los
pliegues de la ficcion, desarraigdndolo de su verdadero contexto y
reinventando su figura. Es el Mafiara que asiste a su propio entie-
rro en la calle del Atatd; o el que dejé dicho que su caddver se
ofreciera descubierto a la contemplacién publica, o el que en su
Discurso de la verdad se postula como “el mds grande pecador del
mundo”. Episodios éstos que se insertan en la esfera de lo macabro
y de lo horrido y que por lo mismo se acercan a la ligubre fantas-
magoria de las escenas Ultimas del Burlador de Tirso, con aquel
final catastrotico, tan teatral, del antihéroe que se precipita directa-
mente en los infiernos sin haber tenido tiempo de arrepentirse. La
obra de Tirso. editada en 1627, y derivada, sin duda, de anteriores
leyendas orales. era ya sobradamente conocida en tiempos de Ma-
flara, y no son de extrafiar posibles contactos entre su truculencia y
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el tinte macabro de algunos episodios atribuidos al inquilino de la
Caridad.

De aqui a la confusién entre el don Don Miguel asceta y el
Don Miguel libertino y burlador, es decir, de la apologética a la
distorsién, no habia mds que un paso. No sabemos exactamente en
qué momento se consumd el proceso. SOlo sabemos, eso si, que
fue Merimée en pleno siglo XIX quien dio marchamo literario al
mito y lo proyectd a los cuatro vientos.

Es esta confusién inicial la que explica la gran complejidad
del personaje y la necesidad de acercarse a €l, como hace Piveteau,
con un utillaje metodolégico que desborda lo estrictamente litera-
rio y entra en el dmbito de la investigacién histérica. El libro se
articula, por ello, en tres unidades diferenciadas. Primero el Mana-
ra histdrico sobre el sustrato de las investigaciones de Enriqueta
Vila y otros autores : sus origenes corsos, su vida familiar en la
Sevilla del XVII, sus posesiones de la villa de Montejaque, sus
gestiones en el Consulado y la fundacion de la Caridad. Después,
el Mafara legendario y su progresiva asimilacion al burlador ba-
rroco; y finalmente, el Mafiara literario, el que encaja a la perfeccion
en el patrén genérico de la leyenda romantica, de ahf su impresio-
nante fortuna mds alld de nuestras fronteras. Es justo el momento
en que el asceta pagard el precio de su mitificacion. Le sucede
como a don Quijote, pero justamente al revés. El hidalgo manche-
go era un héroe de ficcién que muchos creen real. Don Miguel un
héroe real que muchos creen ficticio. Pero su verdadero heroismo
no estd en su falsa imagen literaria de burlador de mujeres sino en
sus virtudes cristianas. De ahf la exactitud del titulo del libro: Don
Miguel Marara frente al mito de don Juan, 1o que, a mi juicio
significa que es el propio don Miguel quien ha de plantar batalla a
la tergiversacién que le sigue acompanando sin remedio : no un
personaje con dos caras (la ascética y la transgresora) sino el Ma-
fiara verdadero en permanente dialéctica con los fantasmas del
Mafiara mitico. Tal vez eso es lo que. en efecto, hubiese hecho don
Miguel - ahuyentar a esos fantasmas afiadidos- si la historia hubie-
se sido distinta a la que fue y hoy pudiésemos situarlo - como en
cierto modo hace Piveteau- cara a cara con los estereotipos que la
leyenda y la literatura le han asignado. Pero las cosas son como
son, y aunque ahora sabemos que el supuesto donjuanismo del
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venerable siervo es pura distorsion, también sabemos - y Piveteau
mucho mejor que nosotros- que no hay que empefiarse en alancear
molinos de viento. Lo que él sabiamente ha hecho es abordar a]
personaje sin eludir ningiin riesgo, sometiendo todas sus facetas
(la real, la legendaria, la literaria y la mitica) a una diseccién critica
inteligente y rigurosa, cientificamente impecable y conceptualmen-
te exhaustiva, en la que el lector podrd encontrar, excelentemente
analizados y sujetos a una sistemdtica perfecta, los diferentes perfi-
les de un héroe poliédrico que a partir de ahora puede ser
contemplado con absolutas garantias cientificas en su compleja
variedad de roles: los que corresponden a su verdad de hombre y
los que pertenecen a la verdad poética.

Piveteau ni reivindica ni polemiza gratuitamente. Ha hecho
algo mucho mds importante: acercarse a Mafiara desde la imparcia-
lidad de la ciencia histérica y filolégica, en un proceso de revisién
absolutamente clarificador que ha sabido desenredar los hilos de la
confusa madeja en la que realidad y ficcién, verdad histérica y
verdad poética se entrecruzan y confunden en una marafia que
hubiera disuadido a alguien con menos finura critica que él. La
dedicacion de afios y el esfuerzo que hay detras de toda esa labor
s6lo podra apreciarlos quien se implique de lleno en la lectura de
su libro y vea que no ha quedado tema por abordar ni angulo
polémico por debatir ni archivo por consultar el de la propia Cari-
dad, claro estd, pero también el Archivio Segreto Vaticano, esencial
para seguir la pista a la causa de beatificacién, o los archivos de
Corcega, tierra de origen de los Mafiara

Especial atencion merece, para entender el libro en toda su
rica complejidad, la calidad de su traduccion espafiola, sencilla-
mente magistral, obra de mi colega en la Facultad de Filologia, la
doctora Elena Sudrez, que ha sabido trasladar los finfsimos matices
expresivos del original francés con la pericia de quien conoce muy
bien las dos lenguas y posee, ademds, una competencia filoldgica
cabalmente universitaria. Notable también es el esmero editorial, Ia
pulcritud tipogréfica y la calidad de ilustracién que, de la mano de
Antonio Céceres y Pedro Bazén, nos ofrece en su linea habitual la
Obra Social de Cajasol.

Estamos, pues, ante un libro esencial que hara historia en los
estudios sobre Mafiara y con el que Pivetau ha prestado un gran
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servicio, por supuesto que al propio don Miguel, pero también a la
Hermandad de la Caridad y a la ciudad de Sevilla. Y no deja de
tener un punto de curiosidad y otro tanto de justicia poética que,
habiendo siendo un autor francés como Mérimée el artifice de la
distorsidn literaria de Mafiara, sea ahora precisamente otro francés
quien en feliz contrapartida nos devuelva ahora al bueno de don
Miguel mas «ligero de equipaje». mejor perfilado que nunca como
persona y como personaje. Con un exquisito respeto a su verdad
histérica y con otro tanto respeto a su verdad artistica.



