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Prélogo

Desocupado lector: sin juramento me podrds creer que...

Si acudimos al titulo del capitulo LXXIV?! (“de cémo don Quijote cay6 malo y del
testamento que hizo y su muerte”), advertimos una contradiccion, ya que —como sucede
en otras ocasiones a lo largo de ambas partes de nuestra historia® - no se corresponde el
contenido del mismo a lo que estrictamente el autor refiere en su rotulacion.
Defenderemos asi que es el hidalgo -Alonso Quijano- quien cae malo, testifica y muere,
y no don Quijote, como en dicho titulo se escribe. Nos valdremos para ello de lo que
creemos son teorias novedosas en el juego quijotesco, que no pretenden sino argumentar

nuestra lectura de lo acaecido en este momento final.

Cada tiempo, como bien apunta Francisco Rico, ha tenido su vision de una obra que
“no se deja leer sino a la luz de cuanto en la literatura y en la historia ha venido después”
(2012, 9). Nos adentramos de este modo y con ello en la defensa de la nuestra (“pon lo
tuyo en concejo, y unos diran que es blanco y otros que es negro”): que Cervantes hizo
que a don Quijote no le fuera dado morir, sino existir eternamente, peleando en nosotros

y venciendo, y viviendo y respirando en nosotros para darnos vida y ser.

! Para el presente trabajo, hemos consultado la edicién conmemorativa “IV Centenario Cervantes”
hecha por Francisco Rico para la Real Academia Espafiola (2015, Barcelona, Alfaguara). A ella nos
remitiremos para todas las citas.

2 Nos referimos aqui a los desajustes advertidos, por ejemplo, en los ocho primeros capitulos del
libro, cuyos cortes apresurados hacen pensar a gran parte de la critica que Cervantes proyectaba una novela
ejemplar, posiblemente inspirada en el Entremés de los romances. Aunque no hay ocasion de entrar ahora
a valorar esta hipotesis, mereceria un comentario mas extenso que esperamos realizar en otro estudio.
Vélganos decir por el momento que, en el capitulo I, X -titulado “De lo que més le avino a don Quijote
con el vizcaino, y del peligro en que se vio con una turba de yangiieses”- “no da noticia alguna de vizcaino
ni de yangiiés”, por lo que no es este capitulo I, LXXIV una excepcion para quien “no fue un corrector
atento ni tuvo un interés especial en detectar estas incoherencias narrativas producidas” (Goémez Canseco,
2010, 30).



Que cuenta el lugar comun que es hablar de la muerte de don Quijote

No se pueden ni deben llamar engafios
los que ponen la mira en virtuosos fines

Quienes se han referido a este ultimo capitulo han hablado, independientemente de
las conclusiones finales, no tanto de la muerte de Alonso Quijano como —en la mayoria
de los casos- de la muerte de don Quijote: se ha convertido asi en un topos que nubla y
desdibuja la realidad de un episodio donde la propia creacion se rebela contra su creador.
Puede servirnos de ejemplo el caso de Jorge Guillén, quien, aunque en el epigrafe de su
estudio hable de “Vida y muerte de Alonso Quijano”, pronto advierte que ambos
personajes son, segun su lectura, sélo uno; de tal modo, muriendo simbdlicamente don
Quijote derrotado por el de la Blanca Luna —segunda creacién de Sanson Carrasco-, no

queda sino esperar la muerte, ya en su lecho, de Alonso Quijano:

Para este caballero sentirse ex don Quijote equivale a sentirse desesperadamente ex Alonso
Quijano: una sola persona sin futuro. Toda puerta —hasta la falsa del corral que da al campo-
esta cerrada. No hay viento respirable. Alonso Quijano tiene que morir (2005, 67).

El caso de Guillén es uno mas en la extensa bibliografia, de la que se podrian
establecer dos lineas de interpretacion que atienden a las diferentes lecturas del capitulo

(ue nos ocupa.

En primer lugar y, siendo la mas frecuentada, hallamos a quienes han hablado y
hablan propiamente de la muerte de don Quijote. Para la mayor parte de estos criticos, la
muerte del caballero se justificaria segun tres grandes motivos -no excluyentes entre ellos-
que pueden venir, a su vez, provocados por lo que entienden como la derrota del caballero
en Barcelona®. De este modo, algunos ven la muerte de don Quijote como un cierre

necesario para que no pudiera ser nuevamente lanzado a una salida*: Avellaneda o el

3 A este respecto, son interesantes las consideraciones de Romo Feito (1994, 256), quien cree que la
recuperacion de la cordura no vendria producida por el vencimiento del de la Blanca Luna, sino por el
vencimiento del personaje sobre si mismo, como el propio Sancho expone: “Abre los ojos, deseada patria,
y mira que vuelve a ti Sancho Panza tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe
también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de si mismo, que,
segun él me ha dicho, es el mayor vencimiento que desearse puede (I1, LXXII, 1093)”.

4 Esta preocupacion se muestra tanto en la narracion: “y que el tal testimonio pedia para quitar la
ocasion de que algun otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables
historias de sus hazafias” (I1I, LXXIV, 1104), como en el prologo: “y no le digas mas, ni yo quiero decirte
mas a ti, sino advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del
mismo artifice y del mismo pafio que la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y finalmente
muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios™ (11, 546). Recordemos, a
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Quijote malo de 1614 —mencionado por vez primera en el I, LIX®- habrian asi influido
en la decision de Cervantes de acabar con su mas alto personaje, que parte “desta vida
con escrupulo de haberle dado motivo para escribirlos” (Gomez Canseco® o Fernandez
Suarez’); otros, creen que la causa de la muerte es la recuperacion de la cordura por parte
del caballero —por lo que ya no cabria vivir- (Unamuno® Madariaga—al hablar del “Ocaso

de don Quijote”-, Casalduero®, Nabokov', Fernandez Figueroa!! o Simé Goberna'?); y

proposito de ello, que Avellaneda no habia matado a su personaje y que, tras hacerle dejar la casa del
Nuncio, nos daba noticias de sus posteriores aventuras: “pero como tarde la locura se cura, dicen que en
saliendo de la corte volvié a su tema, y que comprando otro mejor caballo se fue la vuelta de Castilla la
Vieja, en la cual le sucedieron estupendas y jamas oidas aventuras” (Avellaneda, XXXVI, 463).

5 “Llegbse, pues, la hora del cenar, recogidse a su estancia don Quijote, trujo el huésped la olla, asf
como estaba, y sentdse a cenar muy de proposito. Parece ser que en otro aposento que junto al de don
Quijote estaba, que no le dividia mas que un sutil tabique, oy decir don Quijote:

-Por vida de vuestra merced, sefior don Jer6nimo, que en tanto que traen la cena leamos otro
capitulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha” (999).

® Para Canseco, “la existencia de Avellaneda y la derrota conducen a don Quijote hacia la muerte.
El enfriamiento de su temperamento colérico le hace ceder en la mania y deja paso a los poderes de la altra
bilis, el humor negro de la melancolia” (2010, 87). Estudia este temperamento colérico —que podemos
resumir en sequedad, pues “su locura consiste en un error de los sentidos”; ingenio, “definido en varios
autores de la época como maestria en cualquiera de las artes, liberales 0 mecéanicas” y monomania, “que es
una destemplanza caliente y seca en el cerebro” Simé Goberna, siempre con las miras puestas en Huarte
(1993, 228-230).

" “Es de toda evidencia que el historiador mat6 a don Quijote, No una, sino dos veces, primero como
tal don Quijote y caballero —con la cordura- y luego como Alonso Quijano —en muerte corporal-, por miedo
a los Avellanedas, a los falsificadores, que podrian atn sacarlo al mundo a fin de explotar su fama. Este
Avellaneda funesto no so6lo usurp6 a don Quijote, sino que torcié la intima predileccion e inconsciente
propdsito del autor, quien no destinaba a don Quijote a la muerte, sino a la vida perdurable. Sin Avellaneda,
¢qué necesidad hubiera tenido Cervantes de matar a don Quijote, y de matarle dos veces, por el
arrepentimiento y por la muerte?” (Ferndndez Suarez, 1953, 52).

8 Escribe: “jPobre don Quijote! jA lindero de morir, y a la luz de la muerte, confiesa y declara que
no fue su vida sino suefio de locura!” (Unamuno, 1971, 216).

® Asi, siguiendo a Casalduero, “don Quijote da cuenta a su sobrina de haber recobrado la razén, y,
como la ha recobrado, anuncia su muerte préxima, cercana. Recobrar la razon es sentirse a punto de morir”
(1975, 396). Es preciso afiadir aqui que Casalduero, al referirse al cura, al bachiller y al barbero, los
considera “testigos de la transformacion de don Quijote de la Mancha en Alonso Quijano, el Bueno” (1975,
397), pero de esta transformacién no vuelve a hacer mencion a la hora de referirse a la muerte de, para él,
don Quijote.

10 “En el lecho de muerte se le despeja la cabeza” (Nabokov, 2016, 389).

11 Maticemos: Fernandez Figueroa entiende la locura como la més alta forma de cordura: “su muerte,
como ocurre siempre, nos da la medida de su vida. Viendo morir a don Quijote entendemos su insondable
locura. Tan loco estaba don Quijote, que era el cuerdo mas absoluto, la raz6n misma (...). Pues si se muere
con realismo, se demuestra que se ha vivido con realismo; es decir, se demuestra que la vida que los demas
tenian por loca, no s6lo no era loca, sino la Ginica razonable posible, la razon de la razon” (1957, 34-35).

12 “Pero don Quijote no podia vivir eternamente (...). Don Quijote debe morir al igual que un afio
después lo hara Cervantes; debe morir porque ha perdido la ilusion al recuperar la cordura”. La autora
dedica sus ultimas lineas a una idea que no desarrolla pero que cabe recoger aqui, y es que “quien muere
es Alonso Quijano el Bueno, no don Quijote de la Mancha, en una sabia leccion no exenta de melancolia
de que la fantasia no muere nunca y don Quijote pervivira —como lo ha hecho- en las mentes de los lectores
a lo largo de los tiempos” (Simé Goberna, 1993, 242).



no menos son los que atienden a la melancolia®® (Riquer'®, Aladro -cuyas reflexiones
trataremos a continuacion®-, Rodriguez Julia'® o Riley!’). Recordemos, ademas, que es
la melancolia el primero de los motivos mencionados por el propio narrador de la obra:
“llegd su fin y acabamiento cuando €l menos lo pensaba; porque o ya fuese de la

melancolia que le causaba el verse vencido o ya por la disposicién del cielo para detener
el curso de la suya, llegd su fin y acabamiento cuando él menos lo pensaba” (11, LXXIV,

1099).

Margit Frenk, por su parte, se pregunta en su ensayo “Don Quijote, ;muere
cuerdo?” si no sigue loco don Quijote a la hora de testificar —pues, para ella, es el caballero
quien muere en el episodio final-. Nos parecen sus reflexiones interesantes en tanto ponen
en duda la totalidad del discurso de quien, para ella, sigue siendo don Quijote en este
ultimo capitulo: si el lector ha venido desestimando las afirmaciones de don Quijote
cuando, a lo largo de la novela, se afirmaba cuerdo, Frenk no encuentra razon para aceptar
ahora esta nueva presuncion de cordura en la que el personaje, ademas, se reconoce como
Alonso Quijano: “;Cudles son las voces que nos dicen que don Quijote ha recuperado el

juicio? Es, reiteradamente, la voz de don Quijote mismo; una sola vez la del cura, que, ya

BAladro agrega que “las primeras muertes en el Quijote son, también, muertes por melancolia:
Guillermo, €l padre de Marcela, muere ‘de pesar de la muerte de tan buena mujer murié su marido’ (I, 12)
y Grisostomo el melancolico muere desesperado ‘de amores’ (2005a, 431), por lo que le pareciera una
recurrencia de Cervantes. Para Torrente Ballester, esta melancolia no naceria de la derrota ante el Caballero
de la Blanca Luna, sino “que le acomete a partir de la estancia en el castillo [de los duques]” (1975, 119).

14 Para Martin de Riquer, estando “melancélico y apesadumbrado don Quijote con su derrota y
esperando vanamente el desencanto de Dulcinea, cayé enfermo. (...) Muere don Quijote, y Cide Hamete
Benengeli se despide de su pluma con nuevas pullas a Avellaneda” (1970, 139-140). Pero también, mas
recientemente, el mismo autor escribe: “Por esto la Gnica solucion es restituir el juicio al demente, que al
sanar volvera a ser Alonso Quijano el Bueno, y en su lecho de muerte renegara de sus locuras y de sus
suefios de heroismo” (2004, 68). Como vemos, el juego entre las tres posibilidades queda abierto y se
combina de continuo a modo de cadena de causalidades.

15 Lo incluimos en este apartado en tanto declara que “don Quijote no se muere, ‘se deja morir’, y
la razén no es otra que una ‘tristeza grande y permanente y hace que el que la padece no halle gusto ni
diversion en cosa’ (asi define el Diccionario de Autoridades la melancolia)” (Aladro, 2005a, 430).

16 “El Quijote recupera la lucidez justo cuando recupera la melancolia; con ésta la realidad se vuelve
insoportable. Debe morir. Es el final del Quijote” (2003, 66).

17 “La logica culminacion de este proceso sera la muerte, a la que precederan una fiebre cuartana,
un suefio pesado y un breve retorno final a la cordura. EI médico que lo atiende en sus ultimos dias
diagnostica la causa de su muerte inminente como ‘melancolias y desabrimientos’ (I1, 74). La fiebre y el
suefio ayudan a devolver la ecuanimidad a su mente, pero no salvan su vida” (Riley, 2004, 133).



lo sabemos, siempre le ha seguido la corriente a su amigo” (2005, 106), algo que

retomaremos en el apartado dltimo.

La pregunta de Frenk, asimismo, puede servirnos para demostrar la arbitrariedad de
parte de la critica a la hora de tomar por ciertas las palabras puestas en boca de quien, en
nuestra opinion, es ya el hidalgo; esto es, se le suele creer cuando dice haber recuperado
la cordura, pero no se acepta que en él ya no quepa distinguir a don Quijote -aunque él
mismo se diga, Alonso Quijano-. Creemos que si la aceptacion de lo primero (su cordura)
parte de que el propio personaje asi se reconozca, es incongruente no aceptar también lo
segundo (que se declare Alonso Quijano y no don Quijote). Volviendo a la autora,
sentencia que “don Quijote muere”, y que lo hace “loco” (2015, 114). Compartimos con
ella, entonces, que “el maravilloso personaje de Cervantes fue lo que quiso ser: don
Quijote de la Mancha”, pero no estamos de acuerdo en que lo fuera “de principio a fin”,

pues aceptarlo implicaria también aceptar la identidad de ambos (2005, 102).

Por otro lado, dentro del mismo apartado, encontramos estudios en los que la muerte
de don Quijote se trata implicitamente, como son aquellos que hablan de su resurreccién
(sirvanos de ejemplo Lopez Navia, quien termina por escribir: “sabemos que don Quijote

cierra con su muerte la Gltima pagina de su vida y de su historia”, 1990, 375).

Dignas de mencién nos parecen las consideraciones de Thomas Mann y de Jorge
Luis Borges acerca de la muerte de don Quijote. El primero de ellos, tras considerarla
“floja” afirma que “es una muerte literaria por celos —pero por otro lado, estos celos dan
testimonio de la relacion entrafiable y orgullosamente exclusiva del autor con la siempre
excepcional criatura de su espiritu (...) Porque la melancolia es la verdadera razén de su
muerte” (2011, 106-108). Y Borges, comentando el primer y el segundo péarrafo del

capitulo, también hablara de la muerte del caballero:

Don Quijote no es una ficcion para Cervantes, como tampoco lo es para nosotros. Es un
individuo, un mortal, un hombre que tiene que morir. Yo querria asimismo destacar en este
primer parrafo palabras como fin y melancolia, palabras que de algiin modo prefiguran y
preparan Yy, casi podriamos decir, causan la muerte del héroe (...) En este parrafo, que
prepara la vuelta de don Quijote a la cordura, los otros personajes siguen viviendo, o
simulan seguir viviendo, en el mundo ilusorio que abandonara don Quijote. (1956, 29).

Para el argentino, la muerte de don Quijote se produciria, en Gltima instancia, a

través del despertar de Alonso Quijano del suefio de ser caballero por su padecimiento



melancdlico'®. Asi, concluye que “el libro entero ha sido para esta escena, para la muerte
de don Quijote” (1956, 36).

Sobre la muerte de Alonso Quijano, segunda interpretacion posible, se ha escrito
fundiendo las méas de las veces ambos personajes en uno. Y, aunque podemos sefialar
como subgrupo a otros que han intentado separarlos como si de dos realidades se tratase,
también advertimos que, en su mayoria, terminan por caer en una ambigiedad que no les
impide hablar de ellos indistintamente en algunos momentos de sus estudios®®. Hemos

de destacar aqui a Perlado, quien al hablar de un hidalgo ya dispuesto a hacer testamento
gracias a su “sanidad mental”, escribe: “al final de sus andanzas (I1, LXXIII1), retirado a

su domicilio, aquietado el seso y pronto a morir, don Alonso Quijano -no ya don Quijote-
Ilama al cura a confesion” (2005, 194). Sus afirmaciones nos resultan interesantes en tanto
distingue entre ambos, pero lamentamos el hecho de que deje sin resolver qué ha sido o

qué es de don Quijote.

Rielo, por su parte, ve en don Quijote el alma de Alonso Quijano —algo que
pasaremos a comentar mas tarde- y asume que es el hidalgo quien muere al final de la
obra. Sin embargo, pronto sus afirmaciones se hacen imprecisas y, donde halldbamos una
distincion alma-cuerpo, escribe ahora: “la muerte de don Quijote —cuando se pone, en

verdad, a morir- aparece rodeada de dos circunstancias” (1986, 171).

Dos muertes son las que nos refiere Ruibal al hablar de “la de Alonso Quijano y la
de don Quijote de la Mancha”, provocadas por el abatimiento del segundo en Barcelona
(2005, 61). De modo semejante, Basave de Medina, escribe que “en el capitulo LXXIV,
ultimo de la Segunda Parte, nos encontramos con dos muertes, o mejor todavia, con una
conversion -la de don Quijote en Alonso Quijano- y con una muerte —la de Alonso
Quijano”-, pero finalmente concluye que “para comprender en toda su profundidad el
sentido de la muerte de don Quijote (...) es necesario considerar la mas compleja
caracteristica de su personalidad: la antinomia locura-cordura” (1979, 200 y 205). La

muerte, por tanto, la achaca a dos de los tres motivos vistos anteriormente: recuperacion

18 En El oro de los tigres (Emecé, Buenos Aires, 1972), escribe los siguientes versos que declaran
su idea de que don Quijote no es sino suefio: “El hidalgo fue un suefio de Cervantes / y don Quijote un
suefio del hidalgo/ El doble suefio los confunde”.

19 Dentro de este grupo encontramos a los autores que hablan del hidalgo como si de don Quijote se
tratase: “el Hidalgo sabe que las cosas poseen muchos modos de realidad: ‘andan entre nosotros siempre
una caterva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan..., y asi, eso que a ti te parece bacia
de barbero me parece a mi el yelmo de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa’” (Castro, 1987, 80).



de la cordura y melancolia. También para Avalle-Arce es la conversion causa de la muerte
de don Quijote, pues entiende que “se convierte a si mismo en Alonso Quijano el Bueno
(...): don Quijote de la Mancha, la criatura de arte, debe morir para que Alonso Quijano,
la criatura de Dios, pueda vivir” (1976, 213). Y no de conversion, sino de
“transformacion”, es de lo que habla Gomez Navarro en tanto “para Alonso Quijano,
pues, ya no hay dudas, la muerte es la clave, su clave, teniendo plena, clara e inequivoca

consciencia de que ahora, ineludible y segura, llega” (2005, 15).

Aladro, en su texto titulado “Muerte de Alonso Quijano, la Gltima imitacion de don
Quijote”, también se afirma en este tedio vital como la causa de la muerte del caballero -
asi se ha explicado anteriormente-, pero acaba su ensayo equiparando, “fusionando” -

como tantos autores-, ambos personajes:

Alonso Quijano -el lector de novelas de caballerias- y don Quijote de la Mancha -el suefio
realizado del hidalgo manchego- fusionados y liberados en la muerte de su nueva creacion:
Alonso Quijano el Bueno. Bien sabia Cervantes que no hay retorno posible desde el mundo
de la ficcion; don Quijote de la Mancha y Alonso Quijano el Bueno moriran del mismo
modo que fueron concebidos o sofiados: imitando y siendo personajes de la Literatura.
(2005a, 437)

Y aclarard, en un articulo posterior, que mientras que “la muerte de Alonso Quijano
es una representacion para los espectadores de la misma”, “la muerte de don Quijote sera

como fue su vida, una muerte literaria”, algo que sin duda deberemos comentar mas tarde
(2005b, 186).

Muchnik, por su parte, entiende que la muerte acaece con la recuperacion de una
cordura: “que se disuelve instantdneamente, en el acto mismo de decir basta, de dejar caer
la mascara y de confesar ser o que Alonso Quijano es: don Quijote de la Mancha” (2000,
132). Para él, entendemos, don Quijote estaria por encima de Alonso Quijano. Opinion
parecida revela José Luis Abellan, quien entiende que hay dos muertes en Alonso
Quijano: la primera, espiritual y necesaria para que se produzca el nacimiento de don
Quijote —se daria, por tanto, ya en el primer capitulo de la obra-: “Alonso Quijano ha
muerto: don Quijote ha nacido”; la segunda, fisica y definitiva: “al final de la novela,
[donde] el experimento [de la trasmutacion] se revela imposible, y Alonso Quijano muere
definitivamente” (2006, 102-103).

Rodriguez Julia si elabora una distincion que mantiene a lo largo de los capitulos
dedicados al ultimo episodio del Quijote. Sin embargo, para afirmar que quien muere es

el hidalgo, explica que anteriormente ha debido producirse la muerte de don Quijote:



“bastaria con leer la escena final, la muerte de Alonso Quijano, porque recuerden que el

Quijote murid en el suefio” (2003, 61). También El Saffar habla de la muerte del hidalgo:

For Alonso Quijano, the most obstinate believer in enchantments and the real existence of
artistic creations of even the most fantastic dimensions, only confrontation with his own
death will shake his desperately hopeful belief that as don Quijote he could suspend himself
in time (168, 1968).

Por dltimo, cabria destacar a Torrente Ballester, autor que entiende que Alonso
Quijano, consciente en todo momento de si mismo y hecho don Quijote por mero juego,

muere causa de una melancolia acentuada al verse vencido por Sansén Carrasco:

Le han ganado con su propia baraja, pero no limpiamente (...). De la melancolia viene la
muerte, segun la historia, y en la muerte hay un momento de dificil leccién, aquel en que
el caballero renuncia a si mismo, desolador en apariencia ‘...ya yo no soy don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron el nombre de Bueno’.
Después, la segunda renuncia, consecuencia de la primera: a los libros de caballerias (1975,
210).

Merecen sus palabras cierto detenimiento: si bien esta claro que mantiene una
distincion?®, no coincidimos con el planteamiento general de las ideas que le llevan a esa
conclusion por los motivos que adelantamos a continuacion —y en los que ahondaremos
mas adelante-: en primer lugar, porque no creemos que don Quijote tenga, en ningun
momento de la obra —ni siquiera en el capitulo LXXIV, donde ya no es don Quijote-
consciencia de su yo anterior, de lo que ha decidido dejar de ser. No aceptamos, asi, que
sea un “instrumento de que se vale Alonso Quijano para sus fines” (1975, 59). En segundo
lugar, porque creemos que Cervantes establece en la obra la posibilidad de dos pactos
ficcionales: uno relativo al narrador (que es el que sigue Torrente Ballester en tanto es a
esta figura a la que da privilegio®') y otro relativo al personaje (que es el que nosotros

privilegiaremos). Dejamos asi, por el momento, estas dos vias sefialadas.

20 “Pero lo que dice no es mas que la operacion contraria a lo dicho y hecho al principio de la novela,
separar lo que ha juntado, el hombre y el personaje, porque la situacion lo exige”, en tanto “el juego acabo
(...) antes que la vida” (Torrente Ballester, 1975, 211-212).

21 Opina Torrente Ballester que no hay dos realidades —la del narrador y la de don Quijote- sino que:
“de una parte, el narrador afirma que el personaje ‘confunde la realidad porque est4 loco’, y, de la otra,
pone en el texto los elementos necesarios para que interpretdndolos rectamente- pueda el lector darse cuenta
de que el personaje ve la realidad como es, como la ven Sancho y el narrador” (1975, 121). Para nosotros,
sin embargo, la realidad de don Quijote y la del narrador no pueden ser la misma, aunque ambas sean
igualmente validas y —vélganos la redundancia- reales: asi, Fernandez Figueroa opina que “la gracia esta
en que [don Quijote] los embiste y derriba no en su fantasmagoria de fantasmas, sino encarnados en cuerpo
y hueso derribables. Don Quijote los ve como esencias, pero los derriba como ‘realidad’, también en su
apariencia, para que no quepa duda de que son algo real y no fruto de su ingenio...” (1957, 22).



Si intentamos advertir el porqué de tanta confusion, podemos pensar que la misma
viene generada, en un primer momento, por la rotulacion de un capitulo que indica que
quien muere es don Quijote, asi como, en segundo lugar, por la voz narrativa que acota
sus intervenciones con el antiguo titulo de caballero (pese a que el personaje no se
reconozca ya como tal). Sin entrar en esta segunda cuestion, que abordaremos en el
epigrafe que defiende la muerte de Alonso Quijano y la eternidad de don Quijote, no
pasaremos por alto los apuntes de Castilla del Pino?? y de Unamuno referidos al titulo del
episodio LXXIV. El primero de ellos cree que “en propiedad debiera decir: ‘De como
Alonso Quijano cay6 malo y del testamento que hizo, y su muerte’, pues DQ no podia
enfermar ni morir, ya que es meramente una forma de existencia” (1989, 60), idea que
justifica posteriormente en tanto “se trata de situaciones en las que el personaje puede a
la persona, la vence, la devoray la hace desaparecer de la escena, aunque, claro es, no de
la vida (real o de ficcion)” (1989, 61). Por su parte, Unamuno, al iniciar su comentario al
episodio que nos ocupa lo titula “De cémo cay6 malo, y del testamento que hizo, y su
muerte’” (1971, 215). Obvia, de este modo, situarnos en lo mas importante, en el centro
del accién —en el quién muere- para meternos, sin embargo y de lleno, en uno de los
grandes problemas que hemos intentado abordar en el trabajo; ¢es la forma de titular este
capitulo -indicando a don Quijote- lo que nos vale para aceptar que es este quien muere
y no el hidalgo, como se declara en el interior del episodio?;Pudo ser tan influyente el
simple titulo como para crear este lugar comdn tan consolidado que es la muerte de don
Quijote? ;O se debe al hecho de que sea el caballero y no el hidalgo el que nos lleva de

la mano por las més de las paginas del libro?

22 Quien apunta también, sobre el segundo interrogante planteado que “Cervantes, o Cide Hamete,
en el parrafo que prosigue, coloca en boca de DQ (...) palabras que ya no le pertenecen a DQ, pues que son
de AQ” (1989, 62).



Que trata de las consideraciones previas

Por la libertad, asi como por la honra, se puede y debe aventurar la vida.

Y es por la libertad de don Quijote por lo que hemos de ubicarnos en el momento
exacto de la narracion del episodio final, donde nuestro caballero, por ultima vez,

exclama:

-Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno». Ya soy
enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje; ya me son odiosas
todas las historias profanas de la andante caballeria; ya conozco mi necedad y el peligro
en que me pusieron haberlas leido; ya, por misericordia de Dios escarmentando en cabeza
propia, las abomino.

Asi, Cervantes cierra perfectamente su novela encuadrando la historia de don
Quijote en los parametros marcados por un Alonso Quijano que es voz de esta afirmacion:
una afirmacién donde niega lo que era (don Quijote) porque elige volver a ser lo que
anteriormente fue (Alonso Quijano)?. A este propésito, se preguntara Jorge Guillén: “;la
vida y la muerte de Alonso Quijano son nada mas el prologo y el epilogo de la gran
historia de don Quijote?”, algo a lo que él mismo responderd, unas lineas mas abajo:
“Segun esta interpretacion, Alonso Quijano no pasaria de ser un personaje secundario de
la gran novela, concentrada en don Quijote mientras el héroe se olvida, merced a su

locura, del hidalgo modestamente cuerdo que ha sido” (2005, 59).

Acudamos al momento de la obra en que se produce la creacion del personaje de

don Quijote:

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extrafio pensamiento que jamas dio
loco en el mundo, y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el aumento de su
honra como para el servicio de su republica, hacerse caballero andante y irse por todo el
mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que
él habia leido que los caballares andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabandolos, cobrase eterno nombre
y fama (...).

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a si mismo, y en este
pensamiento dur6 otros ocho dias, y al cabo se vino a llamar ‘don Quijote’; de donde,
como queda dicho, tomaron ocasion los autores de esta tan verdadera historia que sin
duda se debia de llamar ‘Quijada’, y no ‘Quesada’, como otros quisieron decir. Pero

23 Con respecto a este querer ser, escribe Rico que asi Alonso Quijano “de hidalgo se convertia en
caballero y ganaba el don que no tenia; y, en definitiva, recuperaba el pasado como presente y lo proponia
como futuro” (2012, 58).
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acordandose que el valeroso Amadis no so6lo se habia contentado con llamarse ‘Amadis’
a secas, sino que afiadio el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamo
‘Amadis de Gaula’, asi quiso, como buen caballero, afiadir al suyo el nombre de la suya
y llamarse ‘don Quijote de la Mancha’, con que a su parecer declaraba muy al vivo su
linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre de ella (I, 1, 30-32),

Como vemos, lo que el hidalgo traspasa a su idea -idea que no es sino el propio
personaje de don Quijote, independiente de su creador (como estudiaremos mas
adelante)- es la més alta forma de libertad: la eleccion de la existencia. Podemos pensar
entonces en nuestro hidalgo como un hidalgo del animo en el sentido etimoldgico del
término?®, frente a nuestro don Quijote, definido en tantas ocasiones como caballero de
la voluntad —caracteristica, esta, hacedora del héroe?®, “porque ser héroe consiste en ser

uno, uno mismo” (Ortega, 2001, 227)-.

24 La vacilacion referente al apellido y, con ella, al nombre de Alonso Quijano (nombre que no llega
hasta la segunda parte y que permite a Avellaneda su bautismo como Martin Quijana) es producto del autor
y no del personaje, como vemos en este primer capitulo de la historia. Don Quijote, que no se reconoce en
una figura anterior que le es ya independiente, no baraja en ningin momento la posibilidad de corregir -
pues esta duda llega incluso a contagiarse a otros personajes, como Pedro Alonso (I, V, 58)-. Nosotros no
creemos que con esto se rebaje la figura del hidalgo (ni siquiera a través del uso de la formula “de los de”),
sino que se potencia el esbozo a fin de que sea €l mismo—en su volver a ser- quien se retrate: prueba de ello
la da el propio Alonso Quijano en el capitulo cuya lectura nos ocupa, pues siendo por vez primera se
introduce como tal en la obra (aunque el narrador continte cosiéndole al nombre del caballero, como
veremos mas adelante).

A este respecto no podemos olvidar a Margit Frenk, autora que defiende —siguiendo a Avalle-Arce-
gue desconocemos la identidad del hidalgo en todo momento -incluido el de su fallecimiento-: el Gltimo
capitulo no seria sino el invento de un nuevo nombre con el que el personaje busca rehacerse, ahora por
Gltima vez (2015, 99-100). Por su parte, Fernandez Suarez cree que, con estas dudas, comienza la
independencia del caballero, pues “se deben a que media un tiempo bastante largo entre los hechos relatados
y el momento en que el escritor inicia la historia. Tales vacilaciones dan al personaje una luz historica,
comienzan a desprenderlo de la letra, de la fijeza propia de todo ser imaginado” (1953, 29).

%5 De anima (alma) procede la capacidad de animar, esto es, dar vida (insuflarla). Creemos que esta
caracteristica es definitoria de nuestro hidalgo en tanto anima a don Quijote. Asi, ademas: *’bien podran los
encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 4nimo es imposible” (I, XVII, 677). Del mismo
modo, en la nota s de los comentarios de Herrera a Garcilaso de la Vega —concretamente al soneto V-,
leemos: “Mi alma. La &nima, dicha del vocablo griego &vepog, significa espiritu, porque no se puede vivir
sin espiracion. De ésta dice San Agustin en el de espiritu y anima, cap. 34, si él escribio este libro, que
cuando anima al cuerpo y le da vida se llama anima; mientras quiere, &nimo; en tanto que esta vestida de
ciencia y ejercita la destreza y sabiduria de juzgar, mente; cuando se acuerda, memoria; discurriendo y
discirniendo cada una cosa, razon; afixando en la contemplacion, espiritu, y en tanto que posee y sefiorea
la fuerza de sentir, se apellida sentido. Todas éstas son diversas potencias de la &nima con que declara y
pone en obra y ejercicio sus acciones” (edicion de Gallego Morell, 1972, 325).

% Para Bolafio e Isla, la voluntad en don Quijote se definiria como una “manera determinada de ser
actualizada en su estar” y quedaria reflejada “desde el comienzo de su vida ejemplar”, en tanto, “fue duefio
de si mismo, de su ser actual y potencial, y, por lo menos afectivamente, del universo todo, ya que se hallaba
resuelto a conquistarlo por y para la orden de caballeria que profesaba” (1961, 99 y 102). Del mismo modo,
Avalle-Arce destaca esta como la caracteristica fundamental del héroe, entendiéndola y explicandola segin
la definicion que de ella diera Schopenhauer, quien “considera a la voluntad (Willen) como una tendencia
ciega, impulsiva e inconsciente, no como un valor racional (Wollen). Es una fuerza causal que, a pesar de
la tautologia, hay que definir como ‘voluntad de vivir’” (1976, 154).
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Quedaria asi el esquema de lo propuesto:

Don Quijote de la Mancha
desde final de 1. hasta principio 1T, LXXIV

Alonso Quijano Alonso Quijano

principiode [ 1 final de IT, LXXIV

Se le podrian hacer dos observaciones: la del capitulo |, XXV, concerniente a la

rdbrica®’ y la del capitulo 11, LXIV?, que cuenta cdmo don Quijote fue derrotado en

Barcelona. Estudiaremos ambas.

En primer lugar, para entender lo acontecido en Sierra Morena, no debemos sino

remitirnos al momento de la accion que puede poner en duda lo anteriormente postulado:

“Mandara vuestra merced, por esta primera de pollinos, sefiora sobrina, dar a Sancho
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vuestra merced.
Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aqui recibidos de
contado, que con ésta y con su carta de pago seran bien dados. Fecha en las entrafias de
Sierra Morena, a veinte y dos de agosto de este presente afo”.

2" Torrente Ballester propone cuatro casos mas para la primera parte de la historia: el de la aventura
de los rebafios, donde explica que don Quijote es consciente de que debe apuntar con su lanza a la altura de
las ovejas si quiere llevar sangre en la punta; el del sabio nigromante que habria ayudado a Sancho a
apresurar su viaje desde el Toboso y serviria a don Quijote para creer sus mentiras acerca del encuentro con
Dulcinea; el del bonete del ventero, que vendria a hacer las veces de yelmo en ese juego de sustituir las
armas y dar por finalizada la aventura con Dorotea-Micomicona; y el de los deudores del ventero, a quienes
el caballero habria enderezado “por persuasion y buenas razones” fuera de escena, 10 que se deberia a una
salida de su papel de caballero andante. Para mas detalle sobre esto, constltese el capitulo 4: “La conciencia
del caballero” (115-155, 1975).

Para la segunda parte, sefiala cuatro aventuras -pues considera la cueva de Montesinos un caso
especial en tanto “el relato de don Quijote, o es todo ¢él verdadero, o es todo ¢l falso” (1975, 180)-. Estas
cuatro son la del Caballero de los Espejos, cuya novedad, para Torrente Ballester, “viene del hecho de que
aqui la realidad queda patente y no es conjetural” (1975, 186); la del Caballero de los Leones, que supone
la victoria de don Quijote; la del barco encantado , que “Van Doren concibe (...) como burla de don Quijote
a Sancho” (1975, 192); y la del retablo de maese Pedro, que entiende como “la inica ocasion, de todo el
libro, en que cabe preguntarse si don Quijote miente o no. Es la Gnica ocasion en que puede admitirse, no
la creencia de la operacion encantatoria (...), pero si la ilusion momentanea”. Concluye su estudio Torrente
Ballester agregando que lo nuevo de esta segunda parte es que “quienes siguen jugando, cada vez mas
metidos en el juego, son los personajes” (1975, 194).

28 Deberiamos aqui preguntarnos si es correcto hablar de una “derrota” de don Quijote -para tomarlo
como vencido debemos considerar que ha sido armado caballero (y “Las Partidas de Alfonso el Sabio
establecian que quien hubiere sido armado ‘por escarnio’, es decir, por burla, o por no tener las condiciones
adecuadas, quedaba ya inhabilitado para recibir la legitima orden de caballeria”, Rico, 2005, 47, nota 45).
Segun nuestra lectura —por los motivos que posteriormente veremos-, esta duda no tendria cabida.
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-Bueno esta —dijo Sancho-, firmela vuestra merced.

-No es menester firmarla —dijo don Quijote-, sino solamente poner mi rdbrica, que es lo
mismo que firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante.

Acudiendo entonces al Diccionario de autoridades en busca del significado de
rabrica, hallamos que “vale tambien la sefial propria y distintiva, que después de haber
firmado y escrito su nombre, pone qualquiera al fin de él, rasgueando con la pluma” (tomo
V, 1737); es decir, algun tipo de signo gréfico, de la forma que fuera, que completaba o
podia sustituir a la firma propiamente dicha (entendida con el sentido de hoy) y al nombre
que se ponia debajo para explicitarla?®. No podemos por ello afirmar que don Quijote, en
este momento de la narracion, se declare Alonso Quijano o que conscientemente decida
no firmarlo como tal: la rGbrica permitiria asi dos soluciones a la critica®. Si atendemos
a que aun no podemos darle un nombre claro al hidalgo -pues no tiene voz hasta el final
de la obra-, no cabria aqui hablar de que quien firma es un hombre con un nombre y un
apellido concreto; y si recordamos, ademas, que Sancho pierde ambas cartas —la cédula 'y
la dirigida a la soberana y alta sefiora- no encontraremos, de continuar con la lectura,

referencia alguna que aclare el suceso.

En segundo lugar, en lo que respecta a la derrota de don Quijote, leemos:

-Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesais las condiciones de nuestro desafio.

Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una
tumba, con voz debilitada y enferma, dijo:

-Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo y yo el mas desdichado
caballero de la tierra, y no es bien que mi flagueza defraude esta verdad. Aprieta,
caballero, la lanza y quitame la vida, pues me has quitado la honra.

-Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna-: viva, viva en su entereza la fama
de la hermosura de la sefiora Dulcinea del Toboso, que sélo me contento con que el gran
don Quijote se retire a su lugar un afio, o hasta el tiempo que por mi le fuere mandado,
como concertamos antes de entrar en esta batalla. (11, LXIV).

29 Para este punto se ha consultado con el profesor Rafael Cano Aguilar.

%0 Se pregunta Torrente Ballester: ““;signara, entonces, como ‘Alonso Quijano’, propietario de los
pollinos, Unica firma que confiere al documento la totalidad de sus efectos? Si lo hace, reconoce
implicitamente que no es don Quijote ni el Caballero de la Triste Figura mas que a modo de juego; v, al
hacerlo, destruira con los dos trazos de su nombre, ante el Gnico testigo que le importa, toda la maquinaria
fantastica que ha urdido y viene urdiendo, asi como todo su pasado y todo su futuro”, algo que responde
alegando que “don Quijote sale del apuro rubricando la carta: la rabrica es lo unico comun a don Quijote y
a Alonso Quijano”. También Comellas lo ve asi (2005, 127): “para escamotearnos su nombre auténtico y
en él la confirmacién de que es perfectamente consciente de la distancia entre el hidalgo y el caballero, se
vale con lucida perspicacia de la ribrica, la sefial de que se suele acompafiar la firma”. Por su parte, Ruth
El Saffar escribe: “the scene of don Quijote’s penance in the mountains (I, 25) is enough to show that
Alonso Quijano is not entirely absorbed into his character don Quijote (...) In such moments the distance
betwen the controlling Alonso Quijano and his spontaneous, unconscious character don Quijote can be
clearly seen” (1968, 169).
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Jorge Guillén comenta sobre ello: “por fin, tras el vencimiento y la desilusion, don
Quijote muere para que renazca Alonso Quijano. Y Alonso Quijano no dura mucho
tiempo” (2005, 60). Y, aunque ciertamente a partir de ese momento hallaremos a un don
Quijote aquejado de gran desilusion, cabria matizar la lectura de Guillén, pues no por ello
el caballero ha muerto y menos ha renacido ya en él la figura del hidalgo. Asi, en el
capitulo siguiente, vemos como don Quijote se confirma y se proyecta en su condicion
caballeresca diciendo: “-calla, Sancho, pues ves que mi reclusion y retirada no ha de pasar

de un afio, que luego volveré a mis honrados ejercicios, y no ha de faltar reino que gane

y alglin condado que darte” (11, LXV, 1050).

Habiendo apuntado brevemente estos temas, no debemos sino volver a nuestro
capitulo LXXIV para concluir que, si asumimos que es Alonso Quijano quien habla, no
podemos afirmar que sea don Quijote quien muere en este episodio final. De tal modo lo
estudia Rielo: “El truco cervantino consiste en que Don Quijote no es el que muere en
Alonso Quijano, sino éste, a menos que traslademos el hecho real de la muerte a la muerte
de una metéafora®(...). Don Quijote, el ideal, no ha muerto. Ha muerto Alonso Quijano,
pero no Don Quijote. Don Quijote es, en efecto, el alma de Alonso Quijano” (1986, 158-
159). Sobre sus palabras, no defenderemos que la muerte de Alonso Quijano se produzca
por imposibilidad de muerte del alma, ya que no creemos que sea don Quijote alma de
nuestro hidalgo, sino creacion (o animacion)®, y, como tal, esta dotada de independencia
y le sobrevive tanto literal como literariamente. Asi lo entendié Unamuno al plantearse el

problema de la creacidn literaria para resolverlo con el ejemplo quijotesco:

Muchas de estas ocurrencias de mi espiritu que te confio, ni yo sé lo que quieren decir, o,
por lo menos, soy yo quien no lo sé. Hay alguien dentro de mi que me las dicta, que me las
dice. Le obedezco y no me adentro a verle la cara ni a preguntarle por su nombre. S6lo sé
que si le viese la cara y si me dijese su hombre me moriria yo para que viviese él.

Estoy avergonzado de haber alguna vez fingido entes de ficcion, personajes novelescos,
para poner en sus labios lo que no me atrevia a poner en los mios y hacerles decir como en
broma lo que yo siento muy en serio. (1971, 13).

31 Nos parece interesante agregar aqui que, para Rodriguez Julid, la muerte de don
Quijote -producida en esos seis dias de suefio y de cama de Alonso Quijano- si es entendida como la muerte
de una metafora: “en vez de escribir novelas, bastaria con escribir las metaforas centrales de las novelas.
Eso es precisamente la muerte de don Quijote” (2003, 61).

32 Del mismo modo, no entendemos como metafora la figura misma de don Quijote pero si lo que
de ella se desprende: “don Quijote crea metaforas para vivirlas, para sentir el gozo inefable de recrearse

vitalmente y crearlas de nuevo para gozar en ellas otras vivencias antes no experimentadas” (Bolafio e Isla,
1960, 55).
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¢No es este, acaso, el mismo proceso que vive nuestro hidalgo para dejar vivir al
caballero de la voluntad? ¢(No pudo, acaso y entonces, Cervantes, mediante Alonso
Quijano, admitir la eternidad de la creacion ante lo efimero de un hombre que sélo busca

dejar el eco del haber sido? Contesta el propio Unamuno a ello casi al final del libro:

Cide Hamete Benengeli no es puro recurso literario, sino que encubre una profunda verdad,
cual es la de que esa historia se la dictd a Cervantes otro que llevaba dentro de si, y al que
ni antes ni después de haberla escrito tratdé una vez mas; un espiritu que en las
profundidades de su alma habitaba. (1971, 226).

De este modo, “sabe Unamuno, naturalmente, que don Quijote no ‘existio’ -esta
palabra necesita el entrecomillado; pero cree —este vocablo necesita el subrayado- en su

existencia. Esto es fe” (Fernandez Suérez, 1953, 25).
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De la teoria de los planos creacionales (o sobre los personajes como ontopoetas)

Ningun autor, antes ni después de Cervantes, ha concebido asi la vida de sus creaciones
Américo Castro, El pensamiento de Cervantes

Consideramos que, para la defensa de nuestra lectura, es necesario el
establecimiento de lo que hemos venido a llamar “teoria de los planos creacionales”. La
misma consiste en aceptar que en el Quijote se producen siempre, a través de una suerte
de encadenamientos, relaciones entre dos fuerzas: entre una primera que crea y una
segunda que es creada, pero que esta, al mismo tiempo, facultada para la creacion. Tales
capacidades (como creacion y como creador) dotarian a cada personaje de la obra del don
de la independencia.

En este contexto, Ruibal relaciona las teorias de Lain Entralgo -sobre la empresa de

ser hombre- con la facultad creadora de Alonso Quijano®:

Lain Entralgo (...) llama al hombre: “ontopoeta”, creador de ser. Para él, hacerse hombre
en el mundo (o sea, agquello con lo que me encuentro o se me ofrece, o contiene la
posibilidad o disposicion de producirse o modificarse) puede realizarse sin dificultad, con
gusto y facilidad, en la tarea ontopoética (...). “Yo sé quién soy y sé que puedo ser no
solamente lo que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia y ain los Nueve de la
Fama...”, dice Alonso Quijano a su vecino en el capitulo 5, cuando a pesar de su primera
derrota, el mundo se le aparece aun a su vocacion como escenario para la transformacion.
Y se ejercita en su empresa de ser (2005, 67-68).

Seria asi esta capacidad ontopoética, esta capacidad de creacién de ser -pero sin
necesidad de que este ser sea fuera, en otro-, la que justificaria la teoria anteriormente
establecida: es lo que Fernandez Figueroa denomina “ser otro del que se es, sin dejar de

ser el que se es” (1957,16)%.

33 “Existir humanamente es, por supuesto, ‘pasion de ser’, ontopathesis, porque asi lo impone el
encuentro con lo que por via de imposicién o por via de ofrecimiento nos esta dado; pero también es, de
modo mas alto y decisivo, ‘creacidn de ser’, ontopoesis, y ésta es la razén por la cual nuestra existencia,
contra lo afirmado por Sartre, no queda reducida a ser “pasion inttil”. Genial o gregario, el hombre es
siempre ‘ontopoeta’, poeta del ser, comenzando por el suyo” (1958, 8).

3 Torrente Ballester estd en contra de esta idea, ya que para él, el hidalgo no era sino parecia
caballero. Asi, “por un camino o por otro (el de la locura o el de la cordura), por estas o aquellas causas,
Alonso Quijano quiso ser otro (algo que aparentemente no podia ser), y, si no podia serlo, quiso parecerlo,
y de ahi su caso y su novela” (1975, 50).
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Estudiaremos, de este modo, la independencia aplicada a los planos que son mas
importantes para el transcurso de este trabajo*°. Si partimos de Castilla del Pino -“es cierto
que DQ es un invento del propio AQ (el cual es, a su vez, un invento de Cervantes)”
(1989, 60)-, es preciso que observemos que es Cervantes autor real de la obra; una obra
que, ademas, ha sido leida por los personajes cuando se nos presenta la segunda parte*®.
No podemos negar que, aunque no se le introduzca como autor del Quijote dentro del
propio texto -como si sucede durante el escrutinio de la biblioteca, donde se reconoce a
Cervantes como autor de La Galatea®-, es él cabeza pensante de lo que se desarrolla
dentro de la novela. VVarios son los autores que componen la obra, si aceptamos lo indicado

en la narracion®®; asi, por ejemplo, esquematiza Maestro (1995, 113):

Un analisis de los procesos elocutivos del Quijote revela la conveniencia de distinguir al
menos tres entidades enunciativas basicas: 1) la que representa Miguel de Cervantes, como
autor real y exterior al relato; 2) la que constituye el Narrador del Quijote, de cuya
identidad hablaremos inmediatamente; y 3) el Sistema retorico de autores ficticios,
formado por a) el autor anénimo de los ocho primeros capitulos de la Primera Parte, b)
Cide Hamete Benengeli, ¢) el morisco aljamiado, igualmente anénimo, que traduce al
castellano los manuscritos arabes hallados por el Narrador, y d) los académicos de
Argamasilla, autores de los poemas donados al Narrador.

Sin embargo, la existencia de cuatro autores distintos -0 cinco®*- no implica que no

sea el primero -el desconocido, el que compone los ocho primeros capitulos de lo que

% Por facilidad, creemos conveniente extrapolarlo hasta el caso de Dulcinea, quien ocuparia el
quinto lugar, pero dejaremos para una futura ocasion el tratamiento de Sancho Panza, Sansén Carrasco o
Aldonza Lorenzo.

% Llega a nuestro caballero la primera referencia a través de Sancho: “anoche llegd el hijo de
Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y yéndole yo a dar la bienvenida
me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don
Quijote de la Mancha” (ll, TI, 565). Esto es importante en tanto nos indica que “el personaje existia
formalmente fuera de la obra y era contemporaneo y no anterior a ella, como habiamos creido”; algo que
afecta a las consideraciones sobre los paratextos, ya que “si don Quijote estaba muerto y enterrado —los
versos de los académicos argamasillenses eran epitafios al héroe y a sus compafieros principales de
aventuras- cuando Cervantes empez0 a escribir la historia, ;,como pudo el caballero conocer esa misma
historia?” (Fernandez Suarez, 1943, 34-35).

37 Creemos conveniente hacer hincapié en esta idea a fin de que se entienda lo expuesto, pues
Cervantes es introducido en la historia en tercera persona y nunca como narrador de la que aqui nos ocupa.
Consideramos que esto refuerza el juego establecido y diferenciado entre los planes creacionales, pues abre
un cisma de independencia entre él mismo y el que sera recogido en nuestro trabajo bajo la etiqueta de
autor -si nos referimos al momento de creacién de Alonso Quijano- o narrador -si hablamos de la voz
hallada en el Gltimo capitulo de la obra-.

3 No entraremos a valorar la existencia de un narrador en el paratexto, pues nos parece que, para
lo que ahora mismo estudiamos, estas consideraciones no son necesarias.

% Paz Gago recoge que “Gerges Haley (1965 y 1984) y Ruth El Saffar Snodgrass (1968 y 1975)
establecen un esquema de cinco autores ficticios a los que llaman narradores, considerandolos como
auténticas instancias responsables de la narracion” (1989, 43).
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bien hubiera podido ser una novela ejemplar- el que crea al personaje de Alonso
Quijano®. En cuanto a los planos creacionales, la explicacion de los tres autores venideros
nos es, ahora y para este trabajo, innecesaria, ya que el hidalgo se encuentra en la
narracion antes de que se produzca el juego ficcional®. Asi, bastenos aqui el estudio del
siguiente esquema, que ampliamos hasta Dulcinea del Toboso para un mayor

entendimiento®?:

Cervantes — el autor— Alonso Quijano- Don Quijote de la Mancha- Dulcinea del Toboso

1 2 3 4 5

Escribe Ferndndez Suérez sobre esto que:

Cervantes, como habra observado todo lector del Quijote, aun el mas distraido, tuvo la feliz
osadia de colocar a su personaje -a sus personajes: Sancho también- en dialogo con el autor.
Y aun en oposicidn con el autor. Por tanto, don Quijote se separa de la letra, se independiza,
y entonces pasa de entelequia plana, incorpérea, a la categoria de entidad consciente.
Porque, en efecto, un personaje literario, sélo literario, no tiene mas que longitud y anchura,
como un tridngulo, como un cuadrado, figuras geométricas cuasi reales, los semiseres de
Platon. Pero Cervantes, con este recurso, le dio a don Quijote -en el plano formal y aparte

40 Nuevamente Paz Gago sintetiza lo escrito sobre este autor, de “cuya identidad los cervantistas no
consiguen ponerse de acuerdo; para unos es un autor anénimo, sin identidad (Haley, El Saffar, Fernandez
Mosquera), mientras que para otros es el mismo Cide Hamete, el (inico autor de la versién original integra
(Nepaulsing). Flores reconcilia ambas tesis proponiendo que el tal autor sea en realidad un traductor de la
version benengeliana” (1989, 44). Afadiremos a este resumen —a fin de dar una visién completa- la lectura
de Allen, quien considera que es Cervantes el autor de estos primeros ocho capitulos: “although Cide
Hamete is Cervantes' predecessor in the fictional scheme of things, he is his successor in the actual
narration, and he thus inherits the ironic perspective which is already clearly and solidly established by
chapter 9, when he appears for the first time” (1976, 203-204).

41 Es necesario repetir, a fin de evitar posibles confusiones, que nos referiremos a autor cuando
hablemos del creador de Alonso Quijano, y de narrador cuando hablemos de la voz que encontramos del
capitulo I, IX al I, LXXIV.

42 Torrente Ballester considera que “el autor de la novela, por medio del narrador, inventa un
personaje, Alonso Quijano, quien, a su vez, inventa a don Quijote, y disfrazado de éste, sale al campo en
busca de aventuras” (1975, 58); para Frenk, “el narrador ha sido creado por Cervantes, pero no es Cervantes,
ni es su portavoz, y goza de una autonomia paralela a la de los personajes” (2015, 25). Mé&s interesantes
son aln las consideraciones de Mata Indurdin, quien se cuestiona si no es Dulcinea un invento del propio
Alonso Quijano: “Podriamos cuestionarnos si Dulcinea es invencion de don Quijote o de Alonso Quijano,
cuestion no tan facil de dilucidar ni tan baladi como a primera vista pudiera parecer (...)Dulcinea es, antes
gue nada, una necesidad para que Alonso Quijano pueda convertirse en don Quijote, es uno de los elementos
que el hidalgo necesita para ser caballero andante” (2005, 663-664). Para nosotros, el hecho de que la
invencion de don Quijote preceda a la de Dulcinea justifica que don Quijote sea creador de la misma.
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su consistencia animica- la tercera dimension, la altura, y con ella el volumen; es decir, en
cierto modo, un cuerpo. Quiero distinguir: un cuerpo mitico. (1953, 31-32).

La independencia de los distintos planos la veremos perfectamente explicada en dos
casos: el del encuentro con Dulcinea del Toboso y el que se provoca a raiz de la

publicacion del Quijote de Avellaneda. Comentaremos ambos.

Si bien es cierto que, en la primera parte, don Quijote toma un referente real llamado
Aldonza Lorenzo para su creacion, la idea de Dulcinea -que es, no olvidemos lo que crea
don Quijote-, en nada se asemeja a esta pueblerina de la que parte pero que,
efectivamente, no es nuestra Dulcinea*®. Lo vemos perfectamente cuando don Quijote
acude con Sancho en la tercera salida a su patria, la del Toboso**:

- Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres borricos.

- jAgora me libre Dios del diablo! —respondié Sancho—. Y es posible que tres hacaneas, 0 como
se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? jVive el Sefior
gue me pele estas barbas si tal fuese verdad!

- Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que son borricos, 0
borricas, como yo soy don Quijote y ti Sancho Panza; a lo menos, a mi tales me parecen.

- Calle, sefior —dijo Sancho—, no diga la tal palabra, sino despabile esos 0jos y venga a hacer
reverencia a la sefiora de sus pensamientos, que ya llega cerca (1, X, 619).

Como vemos, con quien se encuentra don Quijote es con una labradora y no con
Dulcinea: por tanto, ni la ve, ni la reconoce. Dulcinea, de este modo, no seria carne
sino idea; no seria voz sino palabra. Esto traera consigo el posterior engafio de

Sancho.

43 Casalduero ve que “Dulcinea es la idea pura; a esta idea se llega partiendo de la realidad, pero no
es la realidad observable, es la realidad del refranero”. Cervantes seria, segun el estudioso, inventor del
hidalgo y de Dulcinea —personaje por el que “se introduce el doble plano por el cual ha de discurrir toda la
novela” (1975, 52)-. Por su parte, para Comellas: “Dulcinea es una criatura que él se ha inventado a su
antojo y en los términos de su sola imaginacion” (2004, 125), tal como lo apuntara don Quijote “Dios Sabe
si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no; y éstas no son de las cosas cuya averiguacién se
ha de llevar hasta el cabo” (I, XXXII, 800). Mata Indurain recuerda que “las interpretaciones de Dulcinea
corren parejas con las dos grandes interpretaciones del Quijote: la interpretacion seria, que lo considera un
libro con valores profundos y trascendentes; y la interpretacién comica, que entiende la novela cervantina
exclusivamente como un libro de entretenimiento, como una obra parddica ‘provocante a risa’. Si nos
situamos en la perspectiva trascendente, Dulcinea puede convertirse en el mas trascendente de los simbolos.
Si, por el contrario, nos cefiimos a la risa, Dulcinea quedara reducida a una grotesca parodia de un modelo
amoroso” (2005, 664).

4 Américo Castro se refiere a ello como una “vacilacién ante la realidad [que] no se produce
espontaneamente, sino que es suscitada”, ya que en la segunda parte de la obra abundan las aventuras “que
los demas crean al héroe” (1987, 81). Casalduero, por su parte, entiende este capitulo como una
“representacion, el primer motivo novelesco de 1615 (1975, 219). Por tltimo, Madariaga y, a través de él,
Nabokov, ven en este momento “el cruce de las dos curvas”, esto es, el comienzo de la quijotizacion de
Sancho y de la sanchificacion de don Quijote (2016, 53)
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Podemos declarar la independencia de Dulcinea -creacion del caballero- con
respecto a Aldonza Lorenzo -creacion del autor del Quijote-. Asi, escribe Comellas que
“Don Quijote sabe que las palabras, en el reino de la literatura, hacen la cosa y por eso
decide entrar en el libro, encarnar en su propia vida el ejercicio literario. Nombrando crea
el mundo y lo puebla de nuevos seres: don Quijote de la Mancha, Rocinante, Dulcinea”

(2004, 121). Sirvannos las palabras de Mata Indurain como cierre:

Debemos partir del hecho fundamental de que Dulcinea es un personaje que no existe, que
es la creacion de una creacion: Dulcinea es una invencion de don Quijote de la Mancha,
gue a su vez es una invencion de Alonso Quijano (que, a su vez, es una invencion de
Cervantes) (2005, 663).

Sobre lo provocado por Avellaneda, escribe Ferndndez Suarez que “a lo largo de
esta segunda parte, hallamos al personaje cada vez mas liberado de la letra, méas
independiente del libro. No esta en el libro, sino fuera de é1” (1953, 37), idea que justifica
por lo siguiente:

Recordemos atentamente que al terminar la primera parte qued6 dicho que don Quijote

“fue” a Zaragoza para asistir a unas justas®. Este “fue”, en una historia verdadera, en una

cronica de los acontecimientos acaecidos a un hombre real, no seria decisivo, pues podria

tratarse de un mero error. Pero en este caso no sucede lo mismo, porque los sucesos de una
historia imaginada no tienen mas realidad que la realidad de la letra, y por eso son
irreversibles y sin vuelta de hoja: una vez escritos, ahi quedan. Pero como Avellaneda habia
partido de aquella afirmacion categorica, de aquella realidad, de aquella absoluta verdad,
de aquel “fue”, para poner en marcha a su propio personaje, al falso don Quijote, el don

Quijote verdadero quiso desmentir, y desmintio, a la vez, a Avellaneda y a su propio autor
(1953, 43).

Consideramos suficientes estas matizaciones en cuanto a la independencia de los
distintos planos. Sin embargo, interrogante que nos surge es si puede morir el creador
quedando vivo lo creado. La respuesta es, en cualquiera de los casos, afirmativa: ejemplo
de ello seria, por un lado, que el objeto Don Quijote como libro —y producto de la suma
de los planos segundo, tercero, cuarto y quinto- prevalece sobre el sujeto Cervantes -que
no es mas que el primero de ellos- o que, por otro lado, Dulcinea (plano quinto) no deja

de ser ante el morir de Alonso Quijano (plano tercero).

No podemos olvidar, a este respecto, las formulaciones que Castilla del Pino nos

ofrece al comienzo de su articulo (1989, 60):

Es cierto que DQ es un invento del propio AQ (el cual es, a su vez, un invento de Cervantes)
y no es comparable con la creencia de alguien de que, sin serlo, es Jesucristo o Napoledn,

4 “S¢lo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote la tercera vez que
sali6 de su casa fue a Zaragoza, donde se halld en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y
alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento” (I, LII, 529).
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gue nacieron, vivieron y murieron empiricamente y fueron sujetos histéricos. Pero ¢y si
alguien, X, se cree Don Gumersindo de la Cobia, que es un personaje del cual no s6lo me
acabo de inventar el nombre sino que me podria inventar la vida? ;Podria decirse con
propiedad que cuando muere X el que se muere es Don Gumersindo? Pienso que no (...)
La razdn de ello es simple, como verd el lector de estas lineas: AQ es condicion necesaria,
pero no suficiente, para que exista DQ. Luego DQ implica AQ:

DQ - AQ

De ello se deduce: 1) que si AQ no existe, DQ obviamente no puede existir; 2) pero no a la
inversa: si AQ existe puede no existir DQ, y de hecho asi ocurre en las Gltimas paginas del
capitulo (...) DQ es un error de AQ, y los errores no mueren, sino que desaparecen de las
dos Unicas formas posibles: o sustituyéndolos por la verdad, o desapareciendo el sujeto del
error. Esto ultimo ha ocurrido con DQ.

Sin embargo, don Quijote, en ninguno de los supuestos que aqui barajamos, podria
tratarse de un error. Es una idea que traspasa lo etéreo para hacerse carne en su creador,
Alonso Quijano; es un disfraz que no sélo viste sino que también hace. De este modo, al
morir el hidalgo, su idea bien puede llegar a ser en otros sujetos, llegar a hacer a otros*.
Es interesante, a proposito de ello, la aceptacion de la teoria de Madariaga que versa sobre
la quijotizacion de Sancho*’, pues, si acudimos a las palabras del propio autor: “mientras
el espiritu de Sancho asciende de la realidad a la ilusion, declina el de Don Quijote de la
ilusion a la realidad” (2005, 145), vemos que la realidad referida al personaje de don
Quijote ha sido anteriormente identificada, para nosotros, con su volver a ser Alonso

Quijano.

No podia Cervantes matar a don Quijote porque no muere aquello que se suefia, que
existe mientras es pensado y en tanto ha sido escrito. Asi, nos encontramos en el capitulo
LXXIV con un narrador gue sigue apelando a don Quijote y que se ve finalmente vencido
por una creacion que se le opone y que muere siendo no lo que le dicen que es, sino lo
que se declara ser: Alonso Quijano®. Y todo es posible porque “Cervantes, estoy segura,

tenia en mente a un lector capaz de acompaniarlo por los laberintos que iba trazando, de

46 Sobre esto, escribe Unamuno: "jOh heroico Sancho, y cuan pocos advierten el que ganaste la cumbre de
la locura cuando tu amo se despefiaba en el abismo de la sensatez y que sobre su lecho de muerte irradiaba
tu fe, tu fe, Sancho, la fe de ti, que ni has muerto ni moriras! Don Quijote perdié su fe y muridse; tu la
cobraste y vives; era preciso que él muriera en desengafio para que en engafio vivificante vivas ta” (1971,
220).

47 Madariaga mide el proceso de conversion bajo los parametros de realidad (supuesto aplicable a
Sancho o a la sanchificacién, que hemos descartado) e ilusion (definitorios de don Quijote y de la
quijotizacion).

48 Algo que, sin duda, creemos que Cervantes hace conscientemente. Acompafiamos asi las palabras
de Castro: “decir que acierta genialmente ‘sin saber como ni por qué’, segiin ha escrito hace poco un critico
italiano, equivale a pensar que del posarse la abeja en los fragiles calices pudo salir cualquier cosa, y que
la miel es un bello imprevisto” (1987, 19).
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meterse en los escondrijos de su texto y tratar de desentrafiar sus secretos (...). Las cosas

son y no son al mismo tiempo; sin esto, pero también lo contrario” (Frenk, 2015, 56).

Acabar con Alonso Quijano no seria mas que la corroboracion de que el hidalgo,
dentro de la obra, hace las veces de persona y, como tal*>-fingida o real- el cuerpo se le

agota.

49 Desde el primer capitulo, al intentar seguir el ejemplo de las cronicas, “el lector confirma su
impresion de que se trata de un personaje de carne y hueso, que goz6 de gran fama” (Frenk, 2015, 61).
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Donde se prosigue con la lectura del capitulo y con las relaciones de don

Quijote y Alonso Quijano y las de ambos y el narrador

Y si se acabase el mundo y alguien les preguntase a los morales: ‘vamos a ver, jqué habéis

sacado en limpio de vuestra vida y qué conclusion definitiva habéis deducido de ella?’ podrian los
hombres mostrar el Quijote y decir: ‘ésta es mi conclusion respecto a la vida... ;y podriais condenarme
por ella?’. No quiero decir que el hombre tuviera razon en esto, pero...

Fiodor Dostoievski, Diario de un escritor

Para este punto, es necesario que recordemos que Alonso Quijano y don Quijote
son el mismo (en un plano fisico), pero no lo mismo (en un plano metafisico)*. Son el
mismo en tanto don Quijote, como idea, como animacion, precisa de un cuerpo en el que
realizarse -en el que actualizarse-: este cuerpo es el de Alonso Quijano. Algo, sin
embargo, que no les lleva a ser lo mismo, pues Alonso Quijano desparece en el momento
justo de la creacion y, como lectores, no tenemos noticias suyas hasta este capitulo, donde
el hidalgo vuelve -en un Gltimo acto de voluntad de don Quijote- sin que esto suponga la

muerte del caballero.

Llegamos a estas consideraciones con la lectura del capitulo, ya no se reconoce don
Quijote y se dice, en todo momento, Alonso Quijano: asi, quienes lo anclan al nombre

anterior resultan ser el narrador y los personajes que le rodean ahora en el lecho de muerte.

Retomaremos aqui lo dicho por Torrente Ballester, quien cree que las realidades de
don Quijote y el narrador son una y la misma (véase nota 21) y pone para ello el ejemplo
del capitulo I, I1, 36 donde el narrador dice que don Quijote “vio no lejos del camino por

donde iba, una venta”, venta que posteriormente sera castillo®. Debemos entonces

50 Rielo, sobre lo mismo, escribe que “Quijote es una encarnacion; por esto, el espiritu de sus
hazafias nos toca tan de cerca y nos llena de sugerencias incitativas a ocupar otro espacio, que no es este
fisico tan estrecho que tenemos que vivir” (1982, 20).

51 Avalle-Arce comenta este mismo momento de la narracion: “la venta es recibida por el alma de
don Quijote como un castillo por el desajuste de su imaginativa, y una vez que se imprime en su alma la
imagen de un castillo acude su lesionada fantasia a perfeccionarla ‘con todos aquellos adherentes que
semejantes castillos se pintan’ (...). Aqui esta la matriz del gran tema del Quijote que don Américo Castro
bautizo6 con el nombre de ‘la realidad oscilante’, y cuyo ejemplo mas depurado lo constituye el gran debate
acerca de la bacia de barbero, que don Quijote mantenia que era nada menos que el yelmo de Mambrino”
(1976, 110). Ortega, por su parte, no cree que hallemos una sola realidad sino que “las cosas tienen dos
vertientes. Es una el ‘sentido’ de las cosas, su significacion, lo que son cuando se las interpreta. Es la otra
la ‘materialidad’ de las cosas, su positiva sustancia, lo que las constituye antes y por encima de toda
interpretacion” (2001, 217).
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detenernos y preguntarnos si verdaderamente es esta voz narrativa sincera con nosotros:
sabemos que duda, que miente, que oculta, que juega®?; sin embargo, cuando se introduce
la voz de don Quijote, y, de quedarnos con sus palabras, en ningin momento dudamos de
que si entienda la realidad de forma distinta a como el narrador la expresa. Es mas,
cualquier duda que nos surge sobre ello nos viene dada, precisamente, por un narrador
que escribe para confundirnos (como es el caso de este vio que resalta Torrente Ballester),
pues en ningln caso tenemos constancia -a través de las palabras de don Quijote- de que

asi lo viera®. Del tal modo lo piensa Américo Castro, quien escribe:

Crei que a Cervantes le interesaba determinar cuél fuera la realidad yacente bajo la
fluctuacion de las apariencias. Mas no es el problema de la verdad o del error I6gico lo que
al autor preocupa, sino hacer sentir como la realidad es siempre un aspecto de la experiencia
de quien la esté viviendo (1947, 35)>.

La oposicion narrador-personaje se va clarificando a medida que avanzamos la
lectura de la obra -como hemos visto en los ejemplos que se han venido comentando hasta
Ilegar a este apartado-, de modo que podemos establecer dos lineas, dos pactos posibles:
el del narrador -que justificaria la creencia en la muerte de don Quijote y en su locura
(que lamentamos no tener espacio para tratar aqui)- o el del personaje -que nos llevaria a
aceptar que no muere, que no es loco y que no engafia-. Asi, si continuamos con Torrente
Ballester, estaremos de acuerdo en que hay un principio de credibilidad y un principio de

realidad suficiente que funcionan en el texto®, pero creemos que la realidad que alcanza

52 Acerca de ello, Frenk agrega que “se diria que el narrador se ha propuesto despistar al lector”
(2015, 90). Podemos encontrar ejemplos de esto en el propio capitulo que nos ocupa: “hallose el escribano
presente y dijo que nunca habia leido un ningdn libro de caballerias que algin caballero andante hubiese
muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote”(ll, LXXIV, 1104), pues, como
sabemos, Tirante -capitulos CDLXIX y CDLXX- muere tras hacer testamento (asi lo comenta también el
cura durante el escrutinio “digoos de verdad, sefior compadre, que por su estilo es éste el mejor libro del
mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su
muerte, con estas cosas de que todos los demas libros de este género carecen”, I, VI, 66). Insistimos, por el
estudio que venimos realizando, en que Cervantes era consciente de esta oposicion a la que sometia a
personajes y narrador.

53 Salinas escribe: “jqué ciego hace falta estar para creer que don Quijote no sabia lo que hacia! (...)
La maravilla del Quijote es que Cervantes no nos dice en ninguna parte que don Quijote es bueno, ni que
Sancho es malo. No; los pone a caminar y nos deja a nosotros en perfecta libertad de conciencia para que
sintamos simpatia por uno o por el otro, para que creamos que don Quijote esta loco o no lo esta” (1947,
106 y 108).

54 Se ha mencionado -a través de Avalle-Arce en la nota 51- que Américo Castro llama a este proceso
cervantino ‘realidad oscilante’, teoria en la que no entraremos en este trabajo pero que dejamos apuntada
como futura via de profundizacion. Se aborda en EIl pensamiento de Cervantes, paginas de la 68 a la 111
de la edicion consultada.

% Define el principio de ‘credibilidad’ “como la necesidad que experimenta el lector de ‘tener por
verdadero’ lo que narra o describe en tanto dura la lectura: no es menester una profundizacion excesiva
para percatarse de que se trata de una actitud ‘ludica’”. En cuanto al principio de ‘realidad suficiente’, son
“las condiciones estructurales minimas que se exigen al objeto representado (hombre, cosa), para que pueda
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don Quijote como personaje vale para que el primero de ellos funcione al punto en que
podemos tomar por verdaderas antes sus palabras que las del propio narrador®®. De modo
contrario lo entiende Herraiz de Tresca, pues para la estudiosa “el narrador se cuida muy
bien de establecer un sélido pacto con el lector: esos objetos y animales no son lo que don

Quijote dice, sino lo que el autor representa” (2006, 427).

No queremos aqui descalificar su figura, sino todo lo contrario; creemos que
Cervantes, como ya se ha dicho y se repetira, fue consciente tanto de la funcién que le
daba al narrador como de la oposicion que mantenia entre este y el discurso de los
personajes. No se trata, por tanto, de acusarle ni de acusar a don Quijote, sino de
interpretar de un modo u otro sus palabras, en funcion del privilegio que otorguemos a

uno u otro discurso. Escribe sobre ello Fernandez Suéarez:

So6lo hay un texto valido: el de Cervantes. Tampoco cabe discutir acerca de la verdad o la
mentira, porque en una historia inventada no hay mentira: todo es como dijo el autor que
fue. S6lo podemos interpretar al autor, explorar sus intenciones mas soterrafias (1953, 36).

Es por ello que Salinas cree que “con el Quijote se puede demostrar casi todo. El
positivista demostrara que don Quijote era un insensato, que perdio la vida; el idealista al

contrario, que era un hombre cargado de razéon, que la gané y la gan6 para nosotros”

(1947, 108).

De este modo, si nos detenemos en la relacion establecida entre el hidalgo v el
narrador en este ultimo capitulo, no podemos sino advertir que el personaje muestra una
clara consciencia de si mismo -ademas, por primera vez (pues, recordemos, en el primer
capitulo no le oimos sino que nos conformamos con verle hacerse don Quijote a través
de las palabras del narrador)-. Su “yo” encubre asi lo que ahora es -Alonso Quijano-, y
no lo que le anclan a ser, en lo que ya no se reconoce y que declara anterior a este

momento®’. La oposicion es clara y se da en las dos ocasiones en las que hallamos el

ser recibido ‘como si fuera real’ y, por tanto, creible. O, dicho de otra manera: un nimero de elementos
dispuestos de tal forman que basten para que el lector pueda imaginarlos como reales, con la misma fuerza
que lo real, aunque no correspondan a seres o acciones que existan objetivamente” (1975, 46).

% También Salinas, sobre ello, escribe que Cervantes “crea un personaje que no vive en el ambiente
de los demas personajes sino que vive en el suyo y que intenta a cada instante buscar ese equilibrio que casi
nunca encuentra. Y a su vez el autor se coloca en una atmosfera que no es ni la del uno ni la del otro” (1947,
107).

" Nuevamente, para Frenk, Alonso Quijano es un nuevo invento, una nueva creacién. Lo justifica
alegando que “son importantes ese ya S0y y ese soy agora. En ningin momento ha querido Cervantes que
su héroe, al morir, afirme, o sugiera, que Alonso Quijano fue su nombre antes de enloquecer, su nombre de
‘hidalgo sosegado’. Una palabrita junto al soy —un ‘otra vez’, un ‘nuevamente’- habria bastado; pero nada”
(2015, 93).
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nombre del hidalgo en boca del personaje®®:“Apenas lo vio don Quijote cuando dijo:
‘Dadme albricias, buenos sefiores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de «bueno» o “-Sefiores-
dijo don Quijote- vamonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros

hogafio. Yo fui loco y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como

he dicho, Alonso Quijano el Bueno” (I, LXXIV, 1100 y 1103). Si seguimos a Mann:

Su admiracion por la criatura de su propia imaginacion cémica crece constantemente a lo
largo de la narracion -este proceso es quizé lo mas fascinante de toda la novela, en efecto,
es incluso una novela en si, y coincide con la creciente admiracion ante de la obra misma
gue estaba concebida modestamente como reina broma satirica, sin idea del rango
simbolico-humano que estaba destinado a alcanzar la figura del héroe (2011, 77).

Fue Cervantes quien hizo a Alonso Quijano dejar de ser don Quijote, no verse en
él. Y lo creemos un acto consciente porque Cervantes vio, como vemos hoy nosotros -no
sé ya si en el Gltimo instante, 0 empez6 a sospecharlo cuando le escribia, le hablaba y le
dialogaba- que la muerte de don Quijote no era sino un imposible; que el aceptarla era
aceptar el no; que, si escribimos para salvarnos, tampoco la letra nos mantendria en vida.
Con ese ejemplo -tal vez el mayor de sus novelas- la literatura ha seguido intentando
alcanzar una salvacién tan alta. Pero como sabemos que nunca nada sera tan vivo como
don Quijote -porque lo que salva a don Quijote es la inmortalidad del pensamiento, el que
siempre haya alguien que lo ocupe-, bastenos vivirle en la lectura para sobrevivirnos

ahora.

%8 Marcamos en negrita lo acotado por el narrador a fin de que esta pugna se vea.
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Vale

Para mi sola naci6 y yo para él: él supo obrar y yo escribir,
solos los dos somos para en uno.

Vista la oposicion narrador-personajes, y privilegiando las voces del segundo,
hemos atendido a la lectura de un capitulo donde, creemos, por primera vez un ente de
ficcion logra salirse de los margenes que le estaban establecidos. Si, ademas, unimos a
ello la independencia que hemos comprobado tienen una vez son lanzados al libro -a
través de lo que hemos estudiado como teoria de los planos creacionales-, no podemos
sino alegar que no es don Quijote quien muere, sino Alonso Quijano. Asi lo dejo
Cervantes escrito, y es su palabra la que se ha seguido -como han seguido igualmente,
otros tantos, para defender lo contrario-. Pero acaso, ¢/no es esta la gran verdad que
esconden las péginas del Quijote? ¢No es su inagotabilidad la que hace que sigamos
volviendo, una vez y otra, al encuentro con ellas en busca -es posible- de un encuentro

con nosotros mismos y con el otro?

Forse altro cantera con miglior plectro
FINIS
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