POESIA FLAMENCA: LYRA MINIMA.
LOS SIMBOLOS NATURALES

Por PEDRO M. PINERO RAMIREZ

Para Manolo Cepero, amigo cabal

Cuando celebramos en Sevilla, en noviembre de 2001, el III
Coloquio Internacional de Lyra minima oral dedicamos a la lirica
flamenca una de las tres secciones en que se repartieron los trabajos
de aquel encuentro.' Pretendiamos en la Fundacién Machado seguir
ahondando en uno de los asuntos que crefamos —y creemos— maés
necesarios y de atencién mds urgente en el amplio y rico campo del
Flamenco: la definicién de esta poesfa y su adscripcién genérica.

No quiero decir, ni mucho menos, que este aspecto fundamental
no hubiera sido atendido, sino que no se ha hecho de modo sistematico, y
desde luego no siempre con el rigor filoldgico que esta clase de estudios
demandan, salvo excepciones muy valiosas que seria injusto —ademés de
poco cientifico— olvidar, que se han ido dando, de manera intermitente,
desde las dltimas décadas del siglo X1x hasta nuestros dias.

Pero ha habido demasiados pronunciamientos ardorosos, exce-
sivos efluvios liricos llenos de mucho y muy sentido tirén emocional
pero hueros de contenido cientifico. La dignificacién de la lirica fla-
menca debe lograrse desde el rigor del estudio antropolégico, filols-

1. Sus trabajos se publicaron en Pedro M. Pifiero Ramirez (ed.), De la cancion de amor me-
dieval a las soleares. Profesor Manuel Alvar «in memoriam» (Actas del Congreso Internacio-
nal Lyra minima oral 111, Sevilla, 26-28 de noviembre de 2001), Sevilla, Fundacién Machado y
Universidad de Sevilla, 2004 (véase pp. 571-656).
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gico, sociolégico e histdrico, y naturalmente echando mano también
del comparatismo, que nos depararia sorpresas morrocotudas (si se me
permite el término). Exactamente como se hace con la lirica popular o
con el romancero hispanicos. Y esto no es nada dificil si, como algunos
pensamos, la poesfa flamenca no es otra cosa que una parte, sin duda
singular y riquisima, del inconmensurable corpus de la cancién lirica
panhispénica. En esta linea contamos hoy, sobre todo, con un trabajo de
obligada consulta de Francisco Gutiérrez Carbajo, La copla flamenca
y la lirica de tipo popular?Y, ademés, ya habfan hablado de esto, con
toda la seriedad del mundo, dos grandes estudiosos de finales del xrx,
Hugo Schuchardt, el sabio profesor de Graz, y don Antonio Machado y
Alvarez, nuestro Deméfilo, padre del folclore andaluz y espaiiol.

Pues con el permiso de estos maestros, y otros que no puedo
nombrar, quisiera —aunque en la brevedad de una ponencia— volver a
plantear algunas cuestiones sobre la naturaleza de la poesfa flamenca
no del todo tratadas ni mucho menos cerradas, cuestiones que en los tl-
timos tiempos me han preocupado y sobre las que, a buen seguro, desde
el campo de la filologfa y con la hermenéutica propia de esta clase de
andlisis, se puede echar un poco de luz.

Habrd que empezar por fijar algunas cuestiones de base. La
primera, a mi parecer, es seflalar los rasgos distintivos de la cancién
popular hispénica, tanto la de Ia tradicién antigua como la de la mo-
dema.Y luego se vera si la lirica flamenca retine o no estos elementos
configurativos. Muy en resumen, y de la mano de eminentes estudiosos,
pienso que estos son los rasgos especificos del estilo tradicional en la
lirica hispénica:

Son poemas, en la inmensa mayoria breves, compuestos para
cantar y bailar en danzas comunales; en sus versos aparece, con fre-
cuencia, el comentario directo y el refrdn (hay un gran mimero de can-
tarcillos paremiolégicos).

Se difunden como canciones anénimas en las que los autores
originales, en respuesta a la necesidad recreativa del momento, perpe-
tdan el gusto y las necesidades del priblico. Es obra colectiva porque los
textos poéticos viven en variantes asimiladas, corregidas y recreadas
por la tradicion oral a través de los tiempos. Estos textos se caracterizan
también por la gran capacidad de perduracion a la que contribuye una

2. 2 vols., Madrid, Cinterco, 1990.
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variacion continua. Estamos hablando del carécter colectivo y consus-
tancialmente anénimo, como aspecto esencial de todo arte popular y
tradicional.

Se cristaliza en estas composiciones un estilo formal sencillo —
determinadas estrofas de arte menor, con predominio marcado de la
cuarteta o copla romanceada, y la seguidilla, en las que la asonancia de
rimas es preceptiva inexcusable— con vaguedad de detalles, vocabulario
limitado, emociones y situaciones estilizadas y convenciones formales.
Los creadores y recreadores de estas canciones comparten el mismo
fondo de recursos y procedimientos.

No se puede olvidar la permeabilidad, pese a todo, del repertorio
comtin de Ia escuela popular/tradicional, a veces abierta incluso al influ-
Jo del arte culto, de la poesia escrita, de la poesfa de autor.

Y por tltimo —y lo pongo en ultimo lugar simplemente porque
me interesa destacarlo y a €l dedicaré mi exposicién- el uso muy fre-
cuente de simbolos y de motivos simbélicos. Teniendo en cuenta que
entiendo por «simbolos» los elementos u objetos que funcionan como
tales, por ejemplo el agua, el olivo, la rosa; y «motivos simbglicos»,
las acciones o situaciones que aparecen como simbélicas, por ejemplo
‘cruzar el rio’, ‘la nifla que va a lavar laropa’.

El simbolismo es de capital relieve en la configuracién de la li-
rica popular. Para los grandes maestros del género, desde Leo Spitzer,
Peter Dronke y Eugenio Asensio hasta Stephen Reckert, Egla Mora-
les Blouin y Margit Frenk, en el simbolismo se halla el nicleo mds
profundo y significativo de la lirica popular. En la poesifa tradicional,
los sentimientos se expresan delicadamente, por indicios simbélicos,
como también en la poesia culta, pero con una presencia mucho més
activa en el caso de la primera, porque el simbolo es consustancial a la
cancion tradicional, pero no lo es a la poesia de autor, o la que llama-
mos culta para entendernos.® La brevedad de la cancién, la asonancia
de rimas de su estructura estréfica y el uso de simbolos constituyen
la base en la que se levanta la poética tradicional que sustenta la pro-
duccion lirica popular de la tradicién moderna, pero sobre todo de

3. Para todo lo aqui expuesto véase Egla Morales Blouin, E! ciervo y la fuente: mito ¥
folklore del agua en la lirica tradicional, Madrid, Porria Turanzas, 1981, pp. 6-7 y 30, y Margit
Frenk, «Entrevista» realizada por José Amezcua y Evodio Escalante, en FHomenaje a Margit
Frenk, UNAM y UAM, 1989, pp. 21-28.
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la antigua. Y ha sido el estudioso britdnico Stephen Reckert quien,
recogiendo aportaciones de otros especialistas anteriores y contempo-
rdneos, ha descrito estos procedimientos poéticos que perfilan lo que
¢l ha denominado con acierto lyra minima (oral).

Sin més predmbulos, vamos ya a adentrarnos en el corpus de
la poesfa flamenca, con un nimero de cantares forzosamente reduci-
disimo —no puede ser de otra manera— tomados siempre de Ia anto-
logia Poesia flamenca, lirica en andaluz preparada por mis amigos,
miembros fundadores también de la Fundacién Machado, Juan Al-
berto Ferndndez Baiiuls, cuya reciente pérdida todavia lamentamos,
y José Marfa Pérez Orozco.*

Dos textos nos van a dar la pauta de esta exposicién, pues me
voy a referir exclusivamente a dos de los simbolos naturales mas
frecuentados en la poesia flamenca, el agua y el olivo:

Junto al rio te encontré,
agiiita yo te pedi

y la dejaste correr.

(PF, 108)

A los olivaritos
voy esta tarde,

a ver cOmo menea
la hoja el aire.
(PF, 153)

Vaya por delante, que en los cantares que constituyen el reper-
torio de la lirica popular/tradicional, cuando contienen simbolos, estos,
en su inmensa mayorfa, pertenecen al &mbito de la naturaleza —animal y
vegetal o incluso mineral- y son identificados con la vida sexual huma-
na. Uno de los rasgos mds notables de este riquisimo corpus de la poesia
popular hispanica, patrimonio indiscutible de la gente del pueblo —son
canciones cantadas por las clases bajas rurales (campesinos, pastores,
artesanos)—, es el simbolismo rebosante —como digo- de significacio-

4. Juan Alberto Ferndndez Bafiuls y José Maria Pérez Orozco, Poesia flamenca, livica en
andaluz, Sevilla, Signatura Ediciones-Fundacién Machado, 2003 (la 1* ed. es de Sevilla, Con-
sejeria de Cultura de la Junta de Andalucia y Ayuntamiento de Sevilla, 1983). Cito porla2*ed.:
PF, con la pdgina correspondiente.
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nes connotativas de la vida amorosa del hombre. Los sfmbolos natura-
les de este tipo abundan, desde siempre, en la poesfa popular de diversas
regiones y lenguas del ancho mundo europeo, por no hablar de otros
pueblos y otras culturas més lejanos? Por otra parte, desde tiempos in-
memoriales, estos motivos y simbolos naturales arcaicos se dan en una
constante conjuncién del amor con indicios de costumbres folcléricas,
como los bafios de San Juan, las fiestas familiares y sociales (en espe-
cial las bodas) los bailes en cotro, el drbol de mayo, las romerias, etc ¢

El gran tema de la cancién de amor popular, eje central en torno al
cual giran los demds, que forman una amplisima constelacién de varian-
tes y modalidades, es el encuentro de los enamorados a la orilla del agua,
o del rio en este caso, y se explicita en no pocas cancioncitas con férmu-
las de inicio, unas mds conocidas, como «A la orilla de un rio», otras de
menor uso que son meras variantes 1éxicas o de discurso de la anterior,
por ejemplo «Junto al rfo». En el repertorio flamenco andaluz, un mozo,
al que las cosas no han ido nada bien en el encuentro con la amiga, canta
esta copla:

Junto al rio te encontré,
agiiita yo te pedf
y la dejaste correr.

El agua corriente —rfos, arroyos, fuentes— simboliza el amor
sexual en numerosas culturas. La «orilla de un rio» ofrece, sin duda,
un marco ideal, un escenario privilegiado para las citas de los ena-
morados. Es un elemento esencial del locus amoenus. Alli se van a
encontrar los amantes, y alli hacen su nido de amor, como la garza
malherida, segtin la preciosa cancién que recrea Gil Vicente:

Mal ferida va la garca
enamorada;
sola va y gritos dava.

5.Véase M. Frenk, «Simbolos naturales en las viejas canciones populares hispanicas», en
Pedro M. Pifiero (ed.), Lirica popular [ lirica tradicional. Lecciones en homenaje a Don Emilio
Garcia Gdmez, Sevilla, Universidad de Sevilla y Fundacién Machado, 1998, pp. 159-162 (p.
160), reeditado en su Poesia poprlar hispdnica. 44 estudios, México, FCE, 2006, pp. 329-352.

6. Véase E. Morales Blouin, El ciervo y la fuente, ob. cit., p. 7, que mds adelante recuerda
que «[Desde la Antigliedad —quizd desde antes—] el pensamiento dominado por el simbolismo
cosmoldgico creé una experiencia del mundo enormemente diferente a la que es accesible al
hombre moderno. Para el pensamiento simbélico el mundo no solo est4 vivo sino abierto. Un
objeto no es simplemente un objeto, sino que significa algo fuera de si mismos» (p.10).
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A las orillas de un rio
la gar¢a tenia el nido;
ballestero la ha herido
en el alma.

Sola va y gritos dava.’
(Frenk, NC, 512 C)

Este «A las orillas de un rio» —como cualesquiera de las va-
riantes en que se usa— es una férmula tépica de comienzo que tuvo
una gran difusion en la lirica antigua peninsular, desde las cantigas
gallego-portuguesas hasta los villancicos castellanos medievales y
de los Siglos de Oro. Es un cémodo incipit tradicional. El texto ci-
tado a continuacién lo recogié Covarrubias y publicé, como «un
cantarcillo de aldea», en su impagable Tesoro de la legua castellana:

Orillitas del rio,

mis amores, je!,

y debaxo de los dlamos
me atendé.

(Frenk, NC, 461)

No es nada dificil citar ejemplos de canciones modernas que
comienzan con estas férmulas connotadoras, predimbulo de la rea-
lizacién plena (a veces, pero no siempre como en nuestro recién
citado cantar flamenco) de los amantes.® He aqui una muestra del
riquisimo repertorio mexicano:

A la orillita del rio

a la sombra de un pird
su querer fue todo mio
una maifianita azul.?
(CFM, 2462)

7. Citaré las canciones antiguas del repertorio hispénico por M. Frenk, Nuevo corpus de
la antigua lirica popular hispdnica (siglos xv a xvir), 2 vols., México, Facultad de Filosoffa y
Letras de la UNAM, El Colegio de México y Fondo de Cultura Econémica, 2003: Frenk, NC,
con el mimero correspondiente,

8. Ni que decir tiene que en todas las culturas la incitante y seductora figura de mujer, sola,
al lado del agua ha sido objeto arquetipico del deseo del hombre (cfr. E. Morales Blouin, El
ciervo y la fuente, ob. cit., p. 57).

9. Citaré las coplas del repertorio mexicano por M. Frenk y otros {(eds.), Cancionero folklorico
de México, 5 vols., México, El Colegio de México, 1975-1985: CFM, con el mim, correspondiente.
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Del mismo modo, la orilla del rio es lugar idéneo para que el
sujeto lirico —también en este caso (que cito ahora) un mozo enamo-
rado- se recoja en soledad y de sueltas a sus penas de amor, porque la
orilla del rio no solo es lugar preferido de estimulantes y satisfactorios
encuentros amorosos, sino que del mismo modo all{f van los enamora-
dos a buscar consuelo de sus infortunios sentimentales; allf van a llorar,
en soledad, sus desventuras, como estos muchachos de otras canciones
flamencas que, ni méds ni menos que como tantos adoloridos amantes de
las canciones antiguas, lamentan su desamparo, explicitan su afliccién:

A la orilla del rio

yo me voy solo

y aumento la corriente
con lo que lloro.

A la orillita de un rio

me pongo a considerar:

mis penas son como el agua
que no acaban de pasar.
(PF, 151)

Estas coplas forman actualmente parte del gran repertorio fla-
menco y se oyen con frecuencia; asi Ia primera la canta Tom4s de
Perrate, y los dos versos iniciales de la segunda copla, «A la orilla
de un rio / me pongo a considerar», repiten un comienzo muy recu-
rrente en todo el cancionero panhispénico. He aqui otro ejemplo de
lo que estamos viendo en la lirica flamenca, si bien el verso habitual-
mente inicial se encuentra, en este caso, en el interior de la copla:

Mira si mi pena es grande
que yo me puse a llorar
en la orillita de un rio

y el agua qued6 pard.
(PF, 222).

La imagen del enamorado que refugia su soledad en las ori-
Ilas de los rios y arroyos, o al pie de una fuente, y aumenta su
caudal con las ldgrimas es, desde luego, muy habitual en el corpus
flamenco:
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Si voy a la fuente y bebo agua,
el agua no la aminoro,

pero aumento la corriente

con las lagrimas que lloro.

Si yo pudiera ir tirando
mis pena’ a los arroyuelos,
hasta el agua de los mares
iba a llegar hasta el cielo.
(PF, 251)

Igual que esta muchacha que entrega al agua, con bello sim-
bolismo, las palabras de amor perdidas, segin se lee en un cuaderno
de romances publicado en Valencia, en 1598:

Al rio me salgo

y en su ribera
escrivo en el agua
toda mi pena.
(Frenk, NC, 2574)

Naturalmente, encontramos asimismo en la poesia culta de
épocas pasadas a no pocos enamorados que derraman sus ldgrimas
de amor en la orilla de los rfos. Un poema/carta de Diego Hurtado
de Mendoza, que fue glosado en varias ocasiones en su época, co-
mienza por estos Versos:

Siéntome a la ribera de’stos rios
do biuo desterrado y lloro tanto
que las hagen crecer los ojos mios."

Hay que volver a nuestro cantar inicial, a su segundo verso
«agilita yo te pedi». Esto es lo que dice el sediento muchacho. Vea-
mos qué dicen otros:

10. Cito por José J. Labrador Herraiz y Ralph A. DiFranco (eds.), Dos cancioneros hispa-
no-italianos (2008), Patetta 840, 7.
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Td me diste de beber
agua fresca de la fuente
y no se apagd mi sed.

Vete tranquila, mujer,

que en el corazoén te llevo;
y, aunque lejos de ti esté,
en otra fuente no bebo,
aunque me muera de sed.
(PE, 137y 310)

«Tened sed, morirse de sed, pedir agua...» son sintagmas —
es bien sabido— que conforman un motivo simbdlico de incontesta-
ble significado er6tico. Es la sed del enamorado que pide agua a su
amante. Me interesa mucho este cantar:

Agua piden mis yeguas,
que aguanten pio [pido],
en cuanto remate

las llevo al rfo.

(PF, 150)

Quiero ver en esta tltima copla flamenca el mismo sentido que
vengo destacando, aunque la formulacién sea bastante més ambigua: el
caballo del pretendiente simboliza su fuerza pasional; jinete y caballo for-
man una figura completa, inseparable, una imagen arquetipica consagra-
da en la tradicion poética occidental, tanto lirica como épica. Representa,
sin m4s, al varén en plenitud.Y «abrevar el caballo» es metifora del acto
sexual de uso tanto en la poesia popular como culta.!! Es el muchacho —
segtin esta lectura que hago— el que, sediento de amor, bajar4 al rio, cuan-
do termine la faena, a saciar su sed. El significado erético-simbélico de
«sed» se acredita en no pocos textos de este rico y singular cancionero
andaluz. En el cantar antes citado que comienza «Vete tranquila, mujer,»

11. Véase P. M. Pifiero, «La configuracién poética de la versién vulgata de Don Bueso» en
Rogelio Reyes Cano, Mercedes de los Reyes Pefia y Klaus Wagner (eds.), Sevilla y la literatura.
Homenaje al Profesor Francisco Lépez Estrada en su 80 cumplearios, Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2001, pp. 109-132 (p. 119).



250 PEDRO M. PINERO RAMIREZ

la “fuente’ (v. 4) es una transposicion simbélica de la mujer, que se da con
frecuencia en la cancion popular/tradicional, y naturalmente la sed que
tiene el joven es de amor, ni mds ni menos que la de Melibea con la que
quiere ocultar a su padre la visita nocturna de Calisto:

Pleberio.- Sefiora muger, ;duermes?

Alisa.- Seflor, no.

Ple.- (No oyes bullicio en el retraimiento de tu hija?

Ali.- Si oygo. {Melibea! {Melibea!

Ple - No te oye. Yo la llamaré mds rezio. jHija mia! jMelibea!

Mel.- ; Sefor?

Ple - ;Quién da patadas y haze bullicio en tu cidmara?

Mel.- Sefior, Lucrecia es, que sali6 por un jarro de agua para
mi, que havia [gran] sed.!?

Las canciones populares de diferentes tradiciones europeas,
algunas alejadas de la nuestra como la biilgara, acreditan una anti-
gua costumbre segtin la cual las muchachas patentizan la aceptacion
de un pretendiente dédndole a beber el agua recién cogida de los arro-
yos o sacada del pozo."” El comportamiento de la joven del cantar
flamenco, que «dejé el agua correr» y no atendid a la demanda del
sediento pretendiente, no significa otra cosa que su rechazo.

Asf pues, el texto de referencia con el que hemos abierto este
andlisis es un buen ejemplo de cémo una cancioncita de la lirica fla-
menca, en su mds minima expresion (un tercetillo octosildbico con
rima asonante aguda), es capaz de levantar un mundo de sugerencias
liricas que plasma un encuentro amoroso frustrado recurriendo solo
a los valores simbdlicos de los términos y motivos concentrados en
tan reducido nimero de versos: a pesar de que el encuentro de los
amigos se produce a la orilla de un rio, cuyas aguas transparentes y
en movimiento incesante contienen innegables resonancias fecunda-
torias, por lo que es lugar 6ptimo, de siempre, para la unién amoro-
sa, en este caso se frustra por la negativa de la joven a los deseos del
muchacho. Todo un microcosmos cargado de resonancias eréticas
como solo la cancion lirica popular, lyra minima oral, puede lograr

12. Cito por mi ed. Fernando de Rojas, Celestina, Madrid, Espasa Calpe, 1993 («Austral»,
282,26 ed.), XII, p. 285.
13. Cfr. E. Morales Blouin, El ciervo y la fuente, ob. cit., p. 58.
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en tan condensada cifra. Este reducidisimo microcosmos poético es,
incuestionablemente, popular porque los elementos constitutivos
del poema son rasgos caracteristicos de esta clase de poesia tradicio-
nal, en la que los simbolos se representan en palabras y sintagmas
corrientes (rio, agiiita, dejar correr).

La minima gavilla de simbolos reunida en esta cancioncita
ha ensanchado el campo significativo de las palabras. Una primera
lectura simplemente denotativa de los elementos verbales llevarfa al
receptor a una interpretacion que no va mas alld de los signos que
las palabras representan, esto es, el sentido exterior de los términos.
Nuestra imaginacion sustituirfa los signos que forman el poemita
(la orilla del rio, las ganas de beber, la negativa de ella a darle el
agua). El poema se quedaria en la mera descripcién, o todo lo mds
en una descripcion con un apunte o sugerencia de narracién. Nos
moveriamos solo en el dominio de lo denotativo, pero con la lectura
connotativa el poemita se ha enriquecido hasta extremos impensables.
Si conocemos el valor simbélico de los términos, si nuestra lectura
o percepcidn del poemita se alimenta de los valores simbélicos que
la tradicién ha ido consolidando a lo largo de los siglos, la coplita
se llena de significaciones amorosas de alto grado. Cada palabra de
la cancién, con independencia de su funcién sintdctica adquiere una
funcién semdntica, a un tiempo denotativa y connotativa, y el poema,
en si mismo, gana en densidad y profundidad extra significativas. ¥

El agua es, pues, arquetipo primordial del mundo folclérico,
de plurivalencia simbélica de incesante utilizacion poética y literaria,
hasta tal punto que llega a constituir, en si misma, «una lengua sim-
bélica» De su micleo simbdlico casi inagotable se derivan numerosos
motivos. Uno de ellos es el motivo simbélico de «enturbiar el agua».

En este encuentro de los amantes junto al rio o la fuente, al
que nos hemos referido, las aguas se mantienen serenas y claras en
su transparencia; todavia no ha pasado nada entre ellos. Pero no
siempre es asi, como acredita este precioso cantar de la lirica fla-
menca, que pone en contraste una imagen tradicional, «las aguas
claras / las aguas turbias»:

14, Véase Stephen Reckert, Beyond Chrysanthemums: Perspectives on Poetry East and
West, Oxford, Clarendon Press, 1993, p. 37. Hay trad. ampliada espafiola: Mds alld de las ne-
blinas de noviembre. Perspectivas sobre lu poesia occidental y oriental, Madrid, Gredos, 2001.
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Arroyito de agua clara

que yo quisiera beber

si un gaché no la enturbiara.
(PF, 94)

Los testimonios de que el agua revuelta o turbia precede al
encuentro sexual o es simbolo de esa unién son muy abundantes
desde tiempos medievales en la lirica amorosa peninsular, y las can-
tigas gallego-portuguesas presentan los primeros ejemplos de este
motivo. En el corpus lirico hispanico, como en el folclore, se mani-
festaba el sentido erético de las aguas cristalinas frente a las aguas
turbias, cuyo significado era fcil de entender: la presencia de aguas
turbias y removidas nunca ha sido buen presagio. La doncella se
lamenta en este viejo cantarcito castellano:

Turbias van las aguas, madre,
turbias van,

mas ellas se aclarardn.
(Frenk, NC, 855 B)

También en la lirica popular moderna la contraposicién de
las aguas claras a las turbias mantiene, sin duda, su sentido simbé-
lico. Asi se expresa una seguidilla que recogimos en Encinasola, en
marzo de 1992:

De tu puerta a la mia
va un rio claro

y andan los envidiosos
por enturbiarlo.

Estas son muestras que encontramos en la lirica flamenca;
debe entenderse que es copla en voz de mujer:

Soy arroyo y no me enturbio,
aunque caiga una tormenta;
yO me mantengo tan claro
como el agua entre dos pefias.
(PF, 252)
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Comprenderén que los ejemplos que podrfa aducir tomados
del repertorio hispdnico son numerosos, y se encuentran en la Pe-
ninsula por todas las zonas. Por ello nos basta con una sola muestra
de allende los mares, que tomo —otra vez, por la sencilla razén de
que es el que mejor conozco del mundo iberoamericano— del gran
repertorio folclérico mexicano; es una preciosa copla, en la que el
tradicional ciervo que revuelve y enturbia el agua de las fuentes y de
los arroyos en las canciones medievales es sustituido por un pajarillo
(de apariencia inofensiva pero cargado de valores masculinos), que
con el pico (signo flico, sin duda) enturbia el agua, y «la permanen-
cia del agua turbia sugiere la unién de los amantesy:

(Qué pajarillo es aquél

que ha bajado a beber agua
que con el pico la turbia
por no beberla tan clara?
(CFM, 6073)

No hay que insistir: el rechazo de las aguas turbias en la can-
cién lirica popular moderna es generalizado, y, unas veces con més
y otras con menos evidencia en su significacién erético-simbélica,
lo cierto es que se extiende por el inmenso repertorio panhispénico.

Otro de los motivos simbdlicos que he hallado en el corpus
flamenco, desplegado del gran nicleo del agua, es el del oleaje del
mar, al que me voy a referir muy brevemente.

En la lirica popular la embarcacion que «pega vaivenes» (o
tumbos) en las aguas simboliza la incertidumbre amorosa o la falta
de firmeza en el amor. Juan Pefia, El Lebrijano, canta por buleria,
con ligerisimas variantes, una copla que recogfa Demdfilo, a finales
del siglo x1x:

Al barquillo que en el mar
estd pegando vaivenes,

tengo yo comparaita

la voluntad que ti me tienes.

15, Cfr, A. Machado y Alvarez, Cantes flamencos y cantares (1881), cito por la ed. de E.
Baltands, Madrid, Espasa Calpe («Austral», 452), 1998, p 183,
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Para apreciar el desarrollo de este motivo hay que partir de una

imagen universal del mar como simbolo general de incertidumbre e
inestabilidad amorosa, segiin recogen muchas canciones de todo el
mundo hispanohablante, como dice esta seguidilla mexicana:

A la mar se parecen

los que se aman:

que hay tempestades fuertes
y dias de calma.

(CFM, 4399)

En la tradicién lirica moderna hispana tiene total vigencia este

significado simbdlico, el adolorido amor de la joven ante la incons-
tancia o la no respuesta del amado, que con frecuencia se expresa con
el apoyo del recurso de la comparacion. Esto se canta en Canarias:

(No ves aquella barquilla

en el mar dando vaivenes?
Asi estd mi corazon

cuando te llamo y no vienes.!

Y por la Peninsula hemos encontrado versiones por no pocas

regiones, desde el norte al sur, aunque, por los datos que he reunido,
aparecen mds en la amplia zona que va de La Mancha para abajo.
He aqui una versién granadina de Albolote de la misma copla:

Eres como aquel barquito

que va pegando vaivenes.

As{ estd mi corazén

cuando te llamo y no vienes."”

En realidad, la imagen del navio que marcha al capricho de las

olas y que simboliza los amores inciertos es recurrente en la literatura
occidental desde siempre y en muy diferentes obras. Esta imagen poé-
tica del mar que en su continuo vaivén, eterno e imparable, se asemeja

16. Maximiano Trapero, Lirica tradicional canaria, Islas Canarias. Viceconsejerfa de Cul-

tura y Deporte del Gobierno de Canarias («Biblioteca Bdsica Canaria», 3), 1990, p. 86.

17. M. L. Escribano Pueo y otros, Cancionero granadine de tradicidn oral, Granada, Uni-

versidad de Granada, 1994, niim. 106.
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a la inseguridad en el amor ha tenido una gran fortuna en la cultura
occidental, y se acredita en numerosos escritos a lo largo de los siglos.
La he documentado en textos narrativos antiguos, como en una de las
novelas de amor mds fascinantes y difundidas de toda la Edad Media,
Tristdn e Isolda en la versi6n de Gottfried von Strassburg (principios
de siglo xur), hasta en textos tedricos renacentistas sobre el amor,
como en Didlogos de amor de Leén Hebreo.

Este sentido de atormentadora incertidumbre, como era de espe-
rar, se halla muy bien representado en la poesia tradicional del pasado
en cancioncitas en las que, no pocas veces, se prescinde de la embar-
cacion y quedan solas las olas del mar que, con el incansable ir y venir,
se identifican plenamente con las penas y sobresaltos del amor, como
reflejo poético de la tan habitual fluctuacién amorosa. Asi cantaban,
apesadumbradas, unas doncellas enamoradas en el Quinientos:

Mis penas son como ondas del mar,
qu’ unas se vienen y otras se van:
de dia y de noche guerra me dan.
Van y vienen las olas, madre,

a las orillas del mar:

mi pena con las que vienen,

mi bien con las que se van.

(Frenk, NC, 843 B y 844)

Las olas simbolizan en estos cantarcitos el principio pasivo,
la actitud de la muchacha que se deja llevar por la melancolia. De
entre las correspondencias que Margit Frenk retine en la entrada 843
A («Que mis penas parescen olas de la mar, / porque vienen unas
quando otras se van»), quiero reproducir esta cancioncilla del folclo-
re actual, publicada por el infatigable Francisco Rodriguez Marin:

Las penitas que yo siento,
son cual las olas del mar:
unas penitas se vienen,

y otras penitas se van.'®

18. F. Rodriguez Marin, Cantos populares espafioles (1882-1883), 5 vols., Madrid, Atlas,
1981, niim. 5285,
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El motivo no podia faltar en el repertorio andaluz, del que
presento una de estas coplas en las que, valiéndose del mismo recur-
so de la comparacion, se emplea la imagen del oleaje para resaltar
las penas de los enamorados, que en este caso se multiplican como
las olas se unen unas a otras en una perpetua sucesién, siguiendo el
simbolismo sélidamente fijado por la tradicién m4s venerable:

Penas que yo no pueo mas
se juntan unas con otras
como las olas del mar.
(PF, 122)

No es nada extrafio que en el barco (o la barca) de amor, tan
traido y llevado en los cancioneros hispénicos de todos los tiempos,
una muchacha, en el espléndido cancionero de la lirica andaluza
flamenca, se encuentre segura a pesar de los temporales que la za-
randean, porque es su misma madre —nada mds propio de este cor-
pus— la que maneja el timén:

La barca de mis amores
no temen los temporales,
pues lleva de marinero
los ojitos de mi madre.
(PF, 203)]

No quisiera cerrar el gran simbolo del agua, sin unas refe-
rencias a la fuente, otro excelente y preferido punto de encuentro
de enamorados, que en si mismo forma un locus amoenus propio,
especial. Asociados a la fuente nacen varios motivos de gran consi-
deracién en la lirica tradicional, como «ir por agua», «lavar camisa,
«lavar pailuelo», «lavar la ropa del amigo», «lavar los cabellos», etc.
Es bien sabido que «la fuente de amor» ha sido desde la mds lejana
Edad Media un testimonio de las maravillas que el poder vivificador
y regenerador de sus aguas tiene, seglin numerosos textos y mues-
tras iconogréficas como La fuente de la juventud, de Lucas Cranach,
el Joven, de la primera mitad del siglo xIx.

Estas imdgenes arquetipicas de la fuente tienen un valor sim-
bélico amoroso que todos reconocen: «La fuente —escribe Eugenio
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Asensio— es un simbolo cargado de intrincadas sugerencias en las
que domina la idea de renovacién y fecundidad», y el mismo estu-
dioso, en otro lugar, dice que «la sugestién erética de la fuente se
debe, no tanto a que sea lugar de encuentro de enamorados, como a
simbolismos elementales de la humanidad. Estas conjeturas simbg-
licas [...] pululan en el folclore»."”

En la lirica flamenca «la fuente de amor» ha tenido una muy
buena acogida, de manera que se puede ejemplificar la riqueza se-
méntica de su simbolismo atendiendo a este corpus, igual que si es-
pigdramos en otros repertorios hispédnicos. En este sentido podemos
reunir un haz de coplas donde se acreditan diferentes motivos deri-
vados de la fuente. En estas canciones a veces se expresa a las claras
que la fuente es espacio privilegiado para el amor, denomindndola
«fuente del querer», «agua de amor natural», etc.:

Por llanto iban mis 0jos
a la fuente del querer,
contra mas agua cogia
mds veces queria volver.
(PE.235)

Qué duda cabe que en esta lirica andaluza flamenca, como
en todo el repertorio panhispanico, la fuente facilita de manera 6pti-
ma las relaciones amorosas, pero no siempre los resultados son los
mismos:

A la fuente La Retama,
con su bata de lunares,
me llevé a esta gitana.

Palabra que ti me diste

a la vera de la fuente,
como estaba el agua cerca
se la llevé la corriente.
(PF, 91y 230)

19. Eugenio Asensio, «Fonte Frida o encuentro del romance con la cancién de mayo», en
Poética v realidad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1970, pp.
240 y 247.
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No me resisto a recordarles dos ejemplos del repertorio his-
pénico de los innumerables que podiamos traer, uno de la tradicién
antigua y otro de ]a moderna:

Enbidrame mi madre
por agua a la fonte fria;
vengo del amor ferida.
(Frenk, NC, 317)

jAy! que su amante la espera,
jAy! que su amante la aguarda
al pie de la fuente fria,

al pie de la fuente clara.®®

De «la fuente de amor» mana el agua que sacia la sed de los
enamorados, cuando no aparece otra mujer que ponga en peligro las
relaciones de los amantes:

Fuente cristalina y clara
donde aplaqué yo mi sed,

a ratos agua no daba

porque bebié una mujer

que hasta el agua envenenaba.
(PF, 293)

Tampoco faltan las amigas de la muchacha que van con el cuen-
to de que el novio viene de beber agua de la «fuente nueva», porque
estd claro que beber agua de la fuente es tener relaciones amorosas:

Ana Maria, a tu novio

me lo encontré en La Barrera,
que venia de beber

agua de la Fuente Nueva.

(PF, 156)

20. Cantarcillo recogido por Ramén Menéndez Pidal, de una «danza prima», en Mieres
(agosto de 1930), publicado en «jAy! un galdn de esta villa» (1930), en De primitiva lirica espa-
fiola y antigua épica, Madrid, Espasa Calpe, 1951 («Col. Austral», 1051), pp. 129-139 (p. 134).
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Otra muestra, una cancioncita verdaderamente bella:

Caminito Grazalema,

en medio del olivar,

hay una fuente que mana
agua de amor natural.
(PF, 163)

Con este ultimo cantar que presento dentro del motivo de la
fuente de amor se me abren las puertas para entrar en otro de los
grandes tdpicos habituales en el corpus flamenco, el olivo, al que
apenas si le dedicaré tiempo porque no lo tengo y porque en el pro-
grama se anuncia una ponencia completa dedicada a «El flamenco
del olivar en la poesia popular y culta», de Agustin Gémez Pérez.

Ya estamos viendo: los simbolos no caminan solos, sino que,
las mds de las veces, aparecen enlazados, unos tiran de otros crean-
do una pequefia constelacién que coloca la cancién popular en ines-
perados y sorprendentes terrenos significativos, porque la lyra mini-
ma es siempre un texto semdnticamente no saturado. En esta clase
de poesfa el simbolo funciona eficazmente por su valor polisémico.
La saturacion se va consiguiendo a medida que el receptor se apoya
en la tradicién que suministra las miiltiples posibilidades de sentido
de cada cantar. Los niveles de recepcion en cada performance son
notablemente diferentes. No nos cabe duda: la tradicién informa los
textos populares, de aqui que la intertextualidad nos sea imprescin-
dible para el conocimiento riguroso de la lirica popular, y claro es,
de la poesia flamenca.

Naturalmente, nada mds normal que en Andalucia, y la poe-
sia flamenca es testimonio insoslayable de ello, el encuentro de los
amantes se de también en el olivar, y que el olivo cubra discreta-
mente las relaciones entre ellos. Andalucia es un mar de olivos con
horizontes lejanos. Pero a esta realidad incontrovertible, habria que
afiadir algunas razones culturales y mds en concreto literarias.

La primera obra castellana que, acogiéndose al tépico, sitda a
los amantes a la sombra de un drbol es 1a Razdn de amor, escrita en el
siglo xu1. Y ese drbol no es otro que el olivo. A su discrecién se en-
tregan confiados los amantes, en este caso un clérigo y una doncella:
«Junniemos amos en par / ¢ posamos so ell olivar» (vv. 104-105).
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En la cultura medieval, como en general en la tradicién an-
tigua, el simbolismo de los drboles estaba muy vivo y era espe-
cialmente elocuente. Cada regi6n tenia sus drboles sagrados; as{ el
avellano era el drbol preferido en Francia, el tilo en la amplia zona
germdnica, el roble en el mundo anglosajén, el avellano y el pino
sefioreaba la region gallego-portuguesa. El olivo es el 4rbol de amor
por excelencia en la poesia hispana, sobre todo en la vieja lirica
popular. El olivo y el olivar era un lugar de encuentro para los aman-
tes, pero también, en la lirica popular antigua, era una imagen de la
mujer misma. Y en la cultura europea posefa un rico repertorio de
significaciones simbdlicas.” Asi se sinceraba una muchacha con su
madre a la que da cuenta de sus amores bajo el olivo:

So la rama, ninha,
so la oliva.

Levantéme, madre,
manhanicas frias,
fuy colher las rosas,
las rosas colhia,

so la oliva.

(Frenk, NC, 314 bis)

Protegida por el olivo, debajo de sus ramas, una muchacha,
en el desamparo de su tremenda soledad, desahoga su dolor y llora a
gritos estremecedores la muerte del amigo, en una de las canciones
mds sobrecogedoras de la tradicién antigua; en los versos del poe-
mita el drbol halla total justificacién. La versién conservada por Es-
teban Daza en su Libro de mvsica en cifras para vihuela, intitulado
el Parnasso, fechado en 1576, dice asfi:

21. El valor emblematico del olivo en la cultura occidental es, en efecto, vario: en Grecia,
dedicado a Atenea, simboliza la castidad; en Roma, consagrado a Jipiter y Minerva, representa
la sabiduria, mientras que en el Cristianismo pasa a ser emblema de la paz y, en muchos textos
medievales, también de la abstinencia; pero asimismo, en las letras medievales (por toda Eu-
ropa, no sélo por la meridional) «es un simbolo del oro y del amor» (Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Editorial Herder, 1988, s. v. olivo). Véase
Ernest R. Curtius, Literatura enropea y Edad Media latina, trad. Margit Frenk y Antonio Alato-
e, 2 vols., México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1953, p. 264, y Pilar Lorenzo
Gradin, La cancidn de mujer en la lirica medieval, Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 1990, pp. 235-248 (en especial pp. 240-241),
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Gritos dava la morenita
so ¢l olibar,
que las ramas haze temblar.

La nifia cuerpo garrido
llorava su muerto amigo

so el olibar,

que las ramas haze temblar,
(Frenk, NC, 499 A)

La segunda parte de la cancién es la glosa que se hacfa,
en la época durea, a poemitas populares, de manera que podemos
suponer —y, casi seguro, que no nos equivocamos— que el cantar
tradicional era solo los tres primeros versos. ;Son gritos de amor?
Recordemos que la garza «mal ferida» del cantarcito glosado por
Gil Vicente citado al comienzo de esta ponencia, grita desespera-
damente herida de amor por un ballestero. ;Son gritos de la mu-
chacha que ha perdido su doncellez bajo los olivos? La capacidad
de sugerencia de la lyra minima es muy alta, y su valor polise-
méntico ya sabemos que es considerable. Es ahora cuando se nos
llena de sentido este cantar también estremecedor del repertorio
flamenco, deudor, sin la menor duda para nosotros, de la tradicién
hispanica antigua:

En medio del olivar

le daba gritos al cielo
y el cielo sin contestar.
(PF, 104)

Lo curioso es que el olivo a pesar de ser una especie tan pro-
pia de la flora de la ribera mediterrdnea, estaba también considerado
entre los drboles de amor europeos més alld de las regiones meri-
dionales, a buen seguro, como apunté Emst R, Curtius, por motivos
retoricos. Los olivos son frecuentisimos en la literatura medieval
del Norte de Europa; aparecen en la poesfa amorosa latina de la
Plena Edad Media, en los poemas narrativos franceses, épicos y cor-
teses. «;De donde proceden? —se preguntaba el eminente romanis-
ta germdénico-. Simplemente de los ejercicios retéricos de la tardia
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Antigiiedad».* En la septentrional Cornualles, tan alejada del Mare
Nostrum, Tristdn e Isolda —ya que me he referido a ellos poco antes—,
tuvieron algunos encuentros amorosos junto a un manantial, a la sombra
de un hermoso olivo. Y en un poema del francés antiguo (;siglo xm?),
aparece un caballero en brazos de su amada al pie de la copa protectora
de un olivo: «souz I’onbre d’un olivier / entre les braz s’amie». Y asi,
numerosos textos que acreditan lo que estamos diciendo. No merece la
pena detenernos en ejemplos de canciones de este tipo en el repertorio
hispanico de la tradicién moderna. Solo, en todo caso, ofrecerles otros
textos, preciosos una vez mas, del cancionero flamenco:

Veredilla de los Alcores,
debajo de un olivito
le salieron los colores.

Vente conmigo
a la retama

de los olivos
(PF, 139)

Ia conjuncién de la realidad —Andalucfa es tierra de olivos, por
excelencia, ;quién lo duda?- y una persistente y consolidada tradicién
literaria, no solo hispédnica sino también europea, explica y justifica
en el corpus de poesia flamenca la abundante presencia del olivo con
sus valores erético-simboélicos. Estd suficientemente acreditado que lo
simbdlico se sustenta en una realidad y en un contexto que facilitan su
significacion figurada. Los simbolos no surgen de la nada, de modo
caprichoso. Escribe, con todo el sentido del mundo, Stephen Reckert:
«Flores, hierbas, bosques, vergeles y agua son algunos de los simbolos
eréticos mas comunes; pero aparte de las asociaciones eréticas inheren-
tes que puedan tener (o haber adquirido), una ladera verde, un olivar,
un huerto, una rosaleda o un cafaveral junto al rio son todos, en efecto,
lugares sumamente apropiados para un encuentro amoroso» »

Abrf esta pequeiia antologia de textos flamencos con un can-
tar que quiero citar de nuevo para cerrarla:

22. Literatura europea y Edad Media latina, ob. cit., 1, p. 264.
23, Mds alld de las neblinas de noviembre, ob. cit., p. 138.
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A los olivaritos
voy esta tarde,

a ver cOmo menea
la hoja el aire.
(PF, 153)

No se puede negar que se trata de una supervivencia de un
viejo cantar de notable difusién en la tradicién antigua, con numero-
sas versiones, muchas glosadas, en los repertorios dureos:

De los dlamos vengo, madre,
de ver cémo los menea el aire.

Inspiradas las dos versiones, la antigua y la flamenca, en la
fusion del amor con la naturaleza, el aire (o el viento), como en la
tradicién occidental (y oriental), es otro simbolo de fecundacién,
que colabora a menudo con el agua o con los drboles, y aqui con el
olivo, o con los dlamos. Con harta frecuencia en la lirica tradicional
hispdnica, el viento simboliza el impulso sexual masculino; muchas
veces es el amante. Justamente una de las glosas de este cantarcillo
antiguo viene a corroborar lo que estoy diciendo. Dice la mas cono-
cida de las glosas con que se publica en la Recopilacién de sonetos
y villancicos (Sevilla, 1560) de Juan Vésquez:

De los dlamos de Sevilla,

de ver a mi linda amiga,

de ver c6mo los menea el ayre.
(Frenk, NC, 309 B)

Un cantarcito conservado en el siglo xvI es muy explicito,
por 1o citar textos mds recientes entre los poetas contemporéneos,
por ejemplo Lorca, porque ya no nos queremos salir del cancionero
popular/tradicional:

Un mal ventecillo,
loquillo con mis faldas:
jtira all4, mal vento!
iqué me las al¢as!
(Frenk, NC, 973)
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Debo terminar: La muestra de las cancioncitas del repertorio
flamenco que les he presentado, con unas minimas notas de comen-
tario, podria ampliarse, y no poco, y encontrariamos, sin la menor
duda, otros sfimbolos (y motivos simbdélicos) naturales, con iguales
o parecidas significaciones, siempre relacionadas con la vida sexual
y la fecundidad: la luna, la lluvia, las flores, el pozo, el monte, la
naranja, el limén, etc. Estd claro que hay que seguir investigando.
Pero aunque hubiéramos multiplicado el nimero de textos de esta
clase, todo este grupo formaria solo una parte mas bien reducida del
gran corpus del flamenco. La mayoria de los cantes es de otro tipo.
Hay incontables canciones que tienen poco que ver, especialmente
en lo que se refiere al uso del lenguaje simbdlico, con las que les he
recordado. La poesia flamenca es, por lo general, muy sentenciosa,
apegada a un estilo mds conceptista, con un viso muy marcado de
poesia de autor, conceptual, mds elaborada, y alejada de la elemen-
taridad que es rasgo esencial de la lirica tradicional. El trabajo de
Gutiérrez Carbajo, ya citado al comienzo de esta ponencia, es un
buen manual de consulta para todo esto.

Don Ramén Menéndez Pidal destacaba en la cancién popular
su expresion desnuda de todo artificio, su hondura de sentimiento
ajena a toda particularidad individual y saturada de emocién tan an-
tigua como la humanidad misma y, sin embargo, siempre nueva* Y
es que la cancién popular, por el concepto del pensamiento simbgli-
co, rebasa los limites de la conciencia individual y entra en el acervo
cultural colectivo, como precisé Freud y algunos de sus discipulos,
en especial Jung. Justamente, de estos creadores del psicoandlisis
procede la teoria de los arquetipos o tendencias primordiales donde
se hace resaltar la necesidad innata del ser humano de conservar
motivos y simbolos de extension universal .

En todas estas canciones aqui leidas podemos encontrar los
rasgos y elementos definitorios que constituyen la poesia popular/
tradicional hispdnica: son textos breves —brevisimos—, apropiados
para cantar y bailar, anénimos, que testimonian los gustos de la
colectividad, con un incuestionable estilo formal sencillo, que se

24. «La primitiva lirica europea. Estado actual del problema», Revista de Filologia Espa-
jiola, 49 (1960), pp. 279-354 (p. 286),
25. Cfr. E. Morales Blouin, El ciervo y la fuente, ob. cit.,p. 22,
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transmiten en variantes y que tienen el simbolismo como base en
que se sustenta la significacion polisémica del poema, que es siem-
pre un texto abierto, semédnticamente no saturado. Un texto, funda-
mentalmente, sugeridor, en cuyos versos —como queda dicho— los
elementos simbdlicos intensifican y dilatan el campo semadntico de
tan breves coplas.

Ahora bien, nada de esto es exclusivo de la lfrica popular his-
pénica, sino que son rasgos que comparte, cuando menos, con las can-
ciones populares europeas, por no decir de casi todos los pueblos. Y
la poesia flamenca forma parte, con todo el derecho del mundo, del
inmenso corpus de la cancién popular hispdnica. Se alimenta de sus
textos antiguos, los recrea, exactamente lo mismo que hace el gran
repertorio de la tradicién moderna panhispanica. Nada de caracteris-
ticas exclusivas e intransferibles. En este tipo de cantes que hemos
analizado, con sus motivos y elementos simbdélicos, con sus recursos
discursivos y formas métricas configuradoras, las cosas estéin bien cla-
ras: esta lirica flamenca pertenece, de pleno fuero, al riquisimo corpus
de la cancidn popular hispana. Esto no es un desdoro, ni mucho me-
nos. Esto es simplemente una realidad incontrovertible.

He dicho —y ahora si termino— que una gran parte de la poesia
flamenca no es como la que hemos mostrado aqui. Es muy cierto.
Pero lo mismo ha ocurrido en la lirica popular hispénica, que luego
de finales del siglo xv1 y principios del xvi1, como resultado de la
convivencia de la lirica tradicional y la culta, se creé un estilo dis-
tinto, donde la simplicidad y la espontaneidad de la antigua lirica
popular se cambiaron por expresiones en las que predomina el in-
genio; la ambigiiedad del simbolo perdié su presencia constante y,
muchas veces, fue sustituida por la concrecién de la metdfora. Los
simbolos, al correr de los tiempos, se han ido desgastando y se dio
paso a otro tipo de cancién mucho mas denotativa. Ni m4s ni menos
que lo que ha ocurrido con los cantes flamencos. Que quede claro:
no he pretendido otra cosa que, con los métodos de anélisis de la
filologia, seguir un camino no muy frecuentado para adentrarnos en
el inconmensurable cancionero flamenco. Pero es solo un camino
por el que apenas si nos ha dado tiempo de penetrar. Hay que seguir.



