LA PATERNIDAD EQUIVOCA Y HEROICA
DE BONIFICACIO REYES EN
SU UNICO HIJO DE CLARIN

Juan Montero
Universidad de Sevilla

Su winico hijo, la segunda y tltima novela larga publicada por Clarin!, va
ocupando un lugar cada vez mas relevante dentro de la narrativa decimondni-
ca. Mal acogida en su momento, es hoy dia foco de atencién para numerosos
investigadores, que coinciden en considerarla como una peculiar combinacién
de complejidad narrativa, hondura psicolégica y riqueza de referencias cultura-
les?. En el marco de semejante unanimidad resulta curioso que Su tinico hijo
haya dado lugar, sin embargo, a interpretaciones profundamente discrepantes.
Y maés llamativo todavia es que tales divergencias no afecten solo al sentido
ultimo de la obra, sino también a su propio contenido argumental. Los criticos,
en efecto, no se ponen de acuerdo sobre quién es, en la novela, el padre de su
tinico hijo. Ello nos da pie para hablar de los equivocos de la paternidad dentro
de la narracion.

El meollo de la novela reside en la transformacion interior que supone para
el abulico protagonista, Bonifacio Reyes, el descubrimiento de la paternidad,
primero como nocién ideal —tras una fantastica anunciacicn— y luego como
experiencia viva, al quedar inopinadamente encinta su neurasténica y ya madu-
ra esposa, Emma Valcdrcel. En el entorno del matrimonio (parientes de
Emma, misicos de una compaiiia italiana de 6pera, padre e hija alemanes en
busca de inversiones econémicas) se afianza la sospecha de que el padre de
la criatura no es Bonifacio, sino el baritono Minghetti, profesor de canto de

! La edit6é Fernando Fe en 1891. En estas pdginas la citaremos por L. ALas, ‘CLARIN': Su
tinico hijo. Edicién, introduccion y notas de Carolyn Richmond, Espasa-Calpe, Madrid 1979 (Se-
lecciones Austral, 67).

2 Un repaso por ¢l estado de la cuestién, en cuanto a orientaciones de la critica y bibliografia,
puede verse en G. SoBEIANO: Clarin en su obra ejemplar, Castalia, Madrid 1985, pégs. 148 v ss.
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Emma a la sazén. El rumor llega finalmente hasta el esposo por boca de la

soprano Serafina Gorgheggi —su querida hasta poco tiempo antes—. La novela

se cierra con la negativa de Bonifacio a creer lo que oye:
«—Serafina..., te lo perdono..., porque a ti debo perdonértelo todo...
Mi hijo es mi hijo. Eso que td no tienes y buscas, lo tengo yo: tengo
fe, tengo fe en mi hijo. Sin esa fe no podria vivir. Estoy seguro, Sera-
fina; mi hijo... es mi hijo. jOh, si! {Dios mio! {Es mi hijo!... Pero...
jcomo puiialada, es buena! Si me lo dijera otro... —ni lo creeria, ni lo
sentiria, Me lo has dicho td... y tampoco lo creo... Yo no he tenido
tiempo de explicarte lo que ahora pasar por mi: lo que es esto de ser
padre... Te perdono, pero me has hecho mucho dafio. Cuando mafia-
na te arrepientas de tus palabras, acuérdate de esto que te digo: Boni-
facio Reyes cree firmemente que Antonio Reyes y Valcdreel es hijo
suyo. Es su tnico hijo. ;Lo entiendes? {Su dnico hijo!»*.

Ya queda dicho que el lector no sabe a qué atenerse del todo sobre el
particular. En la novela no hay ninguna prueba concluyente; sélo indicios que
apuntan tanto en una como en otra direccién. De este modo, las escenas conyu-
gales explicitas se combinan con insinuaciones acerca de intimidades entre
Emma y Minghetti. Queda claro, por tanto, que esta incertidumbre no se debe
a falla narrativa alguna, sino que es, por el contrario, un efecto buscado por el
autor y sujeto a su voluntad artistica. Asi lo ha sefialado C. Richmond:

«En este tema [la paternidad] que, como queda dicho, constituye el
eje de la obra, ha elaborado el autor su relato de manera que el asunto
quede envuelto en una radical ambigiiedad, dando lugar a que todavia
hoy pueda seguirse discutiendo en serio acerca del alcance de lo ocu-
rrido entre sus personajes»®.

Por todo lo expuesto nos parece llegado el momento de relegar a un segun-
do plano el problema de la paternidad biolégica en la novela y darle prioridad,
en cambio, a la significacion que reviste la paternidad equivoca y al marco
literario que la hace posible.

* ® *

No se ha reparado hasta ahora en el hecho de que la de Bonifacio Reyes
no es la dnica paternidad equivoca que se da en la novela. Hay otra, aunque

3 Ob. cit., pag. 324.

4 Ob. cit.,, pag. 50. Tesis anticipada por C. Feal Deibe: «... en ningin momento Alas se
pronuncia claramente al respecto: el padre puede ser tanto Minghetti como Bonis. Lo esencial est4
en el planteamiento de esa duda; decidirla, aparte de arbitrario, es despojar al libro de su intensi-
dad dramdtica». («La anunciacién a Bonis: andlisis de Su #nico hijo», Bulletin of Hispanic Studies,
LI, 1974, pdg. 270). Quede constancia, en cualquier caso, de que hasta hoy son minorfa los criticos
que defienden la paternidad biolégica de Bonifacio. Fue pionero C. Bandera: «La sombra de
Bonifacio Reyes en Su tinico hijo», Bulletin of Hispanic Studies, XLVI, 1969, pags. 201-225; ahora
en J. M.* MARTINEZ CACHERO (ed.): Leopoldo Alas ‘Clarin’, Taurus, Madrid 1978, pdg. 229 («...
serd necesario aclarar el grave error de algunos criticos que han pensado que el padre de su tnico
hijo es, fisica, materialmente, el baritono Minghetti y no Bonifacio»). Le apoyan W. LITTLE y J.
ScHRAIBMAN: «Notas sobre el motivo de la paternidad en Su winico hijo», Boletin del Instituto de
Estudios Asturianos, XXXII, 1978, pdg. 28 n. 16.
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de caracteristicas muy diferentes, que afecta al abogado D. Diego Valcarcel,
antiguo patrono y difunto suegro de aquél. Los hechos, situados en el pasado
con respecto al tiempo del relato, salen a Iuz en el capitulo VI, cuando el
protagonista recibe en su casa la inesperada visita de un pobre cura de aldea.
Este viene a restituir por encargo de un moribundo en el secreto de la confe-
sién una cierta cantidad de dinero a los legitimos herederos de D. Diego. El
episodio cumple como primera funcién la de poner en manos de Bonifacio los
medios econémicos que le permitan costear sus recién iniciados amores con
Serafina —téngase en cuenta que el tinico administrador del patrimonio fami-
liar es D. Juan Nepomuceno, un tio de Emma. El sentido profundo del episo-
dio se revela, sin embargo, por el origen del dinero en cuestion. Lo que el
sacerdote intenta explicar a Bonifacio con medias palabras (pues el secreto de
la confesion le impide ser mds explicito) es que tiempo atrds alguien, conocedor
de las debilidades carnales del difunto abogado®, le tendié una trampa, consis-
tente en presentarle como suyo el hijo de una aldeana de la regién, con la que
D. Diego habia mantenido relaciones creyéndola doncella. En resumen: el abo-
gado pagd, a cambio del silencio y de la custodia del supuesto hijo. Ese dinero
viene finalmente a darle una ambigua connotacién (de pecado y arrepentimien-
to) a los amores romdnticos y adulterinos de Bonifacio, que en su simpleza no
llegé a entender nada de lo que su visitante intenté explicarle.

Es interesante destacar que la escena resefiada reproduce, a pequeifia esca-
la, el esquema general de todo relato (es una narracién dentro de la narracién)
y plantea a su modo la diffcil posicién del narrador. Como el cura de Su tnico
hijo, el narrador tiene la misién de contar lo que sabe, pero no de cualquier
manera, sino situdndose en un punto de vista determinado. En su relato, el
buen cura tiene que adoptar una perspectiva particularmente compleja: aunque
lo sabe todo, no puede decir tanto. De ahi que necesite recurrir a artificios. En
cierto momento le dice a Bonifacio:

«Ahora se me ocurre explicdrselo a usted todo mediante un simil... y
de este modo... ;eh? se lo digo... y no se lo digo, ;me entiende us-
ted?»¢,

Si de la escena concreta se pasa al relato total, se advierte que decir... y no
decir es también la ensefia del narrador. Y la verdad es que hay en esa eleccién
un notable acierto artistico por parte de L. Alas, ya que dicha técnica permite
a un tiempo dejar en suspenso ciertos datos y poner otros al alcance de la
intuicién del lector. En el propio tema de la paternidad encontramos ejemplos
de una y otra cosa. Por un lado, el narrador nos deja en la incertidumbre
acerca de la paternidad del hijo que Emma Valcércel trae al mundo. Por otro,
nos dice bastante (por medio de alusiones y similitudes) sobre una paternidad
fant4stica —digdmoslo asi— que s6lo existe en el subconsciente de Emma,

También el lector estd al corriente de ello, desde el capitulo II de la novela.
¢ Ob. cit., pag. 70.
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como expresién de un deseo incestuoso’. Merece la pena detenerse en esto
ultimo, para ver hasta qué punto es capaz el autor de sugerir anélisis psicolégi-
cos de gran penetracion.

Uno de los momentos 4lgidos de la novela lo constituye el encuentro carnal
que protagoniza el matrimonio después de volver de un espectdculo operistico.
Tras diversos lances, Emma se da a fantasear, fundiendo niveles de realidad
diversos:

«—Mira, mira, yo soy la Gorgheggi o la Gorgoritos, esa que cantaba
hace poco, la reina Micomicona; si, hombre, esa que a ti te gusta
tanto; y para hacerte la ilusién, mirame aqui, aqui tontin; granuja,
aqui te digo... las botas lo mismo que las de ella; cégele un pie a la
Gorgoritos, anda, cogeselo; las medias no serdn del mismo color, pero
éstas son bien bonitas; anda, ahora canta, dila que si, que Ia quieres,
que olvidas a la de Francia y que te casas con ella... Tu te llamas,
(cémo te llamas ta?... Si, hombre, el baritono te digo.

— ¢ Minghetti?

—Eso, Minghetti, td eres Minghetti y yo la Gorgoritos... Minghetti de
mi alma, aquf tienes a tu reina de tu corazdn, a tu reinecita; toma,
toma, quiérela, mimala; Minghetti de mi vida, Bonis, Minghetti de
mis entrafias...

Pero, oiga usted, sefior matamoros; si usted quiere que sea suya
para siempre su sefiora reina de las botas nuevas, apague esas luces
del tocador y véngase de puntillas, que puede oirle Eufemia [la cria-
da], que ahora duerme ahi al lado»®.

Lo primero que resalta en la escena es el modo perverso con que Emma se
venga de la infidelidad (intuida) de su marido, utilizdndola como cauce para
expresar la atraccién sexual que Minghetti acaba de despertar en ella. Ahora
bien, el deseo que la Valcércel siente por el baritono es, en realidad, vicario de
otro arraigado en las profundidades de su psiquismo y que ha sido suscitado
por via asociativa. Minghetti, en efecto, sefior matamoros, aparecia en la 6pera
en cuestion caracterizado de este modo:

«...un personaje que acaba de llegar de tierra de moros, vencedor
como €l solo, y que se encontraba con que la Reina le habia casado a
la novia con un rey de Francia para no tener rival a la vista»®,

7 De la misma manera se da en la novela una maternidad fantdstica de Bonifacio, quien escu-
chando un dia a Serafina cantar una plegaria a la Virgen, tuvo una extrafia experiencia: «jPues no
se le antojaba a él, por extraordinaria profecia, que iba a ser... madre; asf como suena, madre, no
padre, no; més que eso... madrel» (pdg. 199). Y més abajo: «... la voz de esa mujer, de mi
querida, me anuncia que voy a ser una especie de virgen madre... es decir, un padre... madre»,
Esta anunciacién marca la inflexién moral del protagonista.

& Ob. cit., pégs. 161-162. En una oportuna nota al pasaje, apunta C. RICHMOND: «...aunque
no se especifica cudl es esa 6pera, debemos tener en cuenta que en 1850 el maestro Emilio Arrieta,
compositor protegido por Isabel II, estrend en el teatro del Real Palacio una obra suya, muy
comentada en la prensa de la época, titulada La conquista de Granada, cuyo argumento puede
tener concomitancias con las indicaciones contenidas en este capitulo».

® Ob. cit., pdg. 155. Un poco mds abajo se dice todavia del baritono que «lucia dos espuelas
como dos soles» y que «tenfa mirada de dguila».
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Semejante figura no puede dejar de recordar al lector otra que aparece en
el primer capitulo de la novela y que es algo asi como el arquetipo familiar de
los Valcércel:

«A los dos meses de su matrimonio Emma sinti6 que en ella se desper-
taba un intenso, poderosisimo carifio a todos los de su raza, vivos y
muertos; s¢ roded de parientes, hizo restaurar, por un dineral, multi-
tud de cuadros viejos, retratos de sus antepasados; y, sin decirlo a
nadie, se enamord, a su vez, en secreto y también sin esperanza, del
insigne D. Antonio Diego Valcircel Merds, fundador de 1a casa de
Valcdrcel, famoso guerrero que hizo y deshizo en la guerra de las
Alpujarras. Armado de punta en blanco, avellanado y cejijunto, de
mirada penetrante, y brillando como un sol, gracias al barniz reciente,
el misterioso personaje del lienzo se ofrecia a los ojos sofiadores de
Emma como el tipo ideal de grandezas muertas irremplazables» .

De la conexioén entre ambos pasajes se deriva un sutil andlisis psicolégico,
capaz de desenmascarar apariencias y mostrar la complejidad de una conducta,
de lo real en definitiva: lo que parecia acto conyugal ocultaba un adulterio,
tras el que se escondia, a su vez, un incesto. Estdn mds que justificadas, pues,
las palabras de G. Gullén cuando habla de Su tinice hijo en estos términos:

«E] narrador de la novela pertenece a la especie més corriente en la
novelistica del siglo XIX. Es un narrador omnisciente, que habla en
tercera persona, y sabe de sus personajes no sélo los actos y los pensa-
mientos, sino las emociones de que ellos mismos no se dan cuenta
exacta, y hasta los movimientos del subconsciente. Los describe segiin
su realidad total, no solamente en su apariencia»''.

Lo que de especifico tiene, en este particular, Su nico hijo surge, a nuestro
modo de ver, de la combinacién de omnisciencia con una cierta dosis de reti-
cencia por parte del narrador. Eso es justamente lo que posibilita la creciente
dramatizacion del relato, aspecto bien analizado por G. Gullén:

«La novela se dramatiza y, en momentos excepcionales, en escenas de
evidente intensidad, esa dramatizacién altera al personaje [Bonifacio],
hasta el punto de que la vida parece tener algiin sentido para él. Natu-
ralmente, dramatizacién quiere decir presentacion directa e intensa

' Ob. cit., pag. 7. El hilo incestuoso se continda luego. Emma decidird que el hijo se llame
Antonio, y que se parece «...a su tocayo don Antonio Diego Valcdrcel y Merds, fundador de la
noble casa de los Valcdrcel» (pag. 294). Para probar esto tltimo manda traer el cuadro del ances-
tro, en una parodia de la ritual presentacion del hijo al padre tras el parto.

"' G. GULLON: El narrador en la novela del XIX, Taurus, Madrid 1976, pdgs. 133-134. Esta
similitud genérica con la narrativa decimonénica no debe ocultar que, en cuanto a procedimientos
artisticos, Su dnico hijo tiene una marcadisima identidad: «No se parece a nada de lo que se hizo
en el siglo XIX: por un lado tiende al psicologismo mds extremado; por el otro, al esperpento o a
la novela grotescas» (J. OLEzA: La novela del XIX. Del parto a la crisis de una ideologia, Bello,
Valencia 1976, pdg. 172). También advierte dicha originalidad C. RICHMOND: ob. cit., pags. XX-
VII-XXVIIL
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de la realidad, en lugar de transmision indirecta, por via descriptiva o
narrativa, de algo ya sucedido»'2.

La dudosa paternidad de Bonifacio Reyes se erige asi en elemento decisivo
para la dramatizacién de la estructura novelesca. En ese punto el narrador
renuncia o pone entre paréntesis su omnisciencia, para dejar que sean los per-
sonajes quienes diriman la cuestion, cada uno desde su perspectiva particular.
El lector no recibe, por tanto, informacién privilegiada; se limita a asistir al
conflicto entablado con el nacimiento de la criatura’. Mientras Emma y Boni-
facio se esfuerzan por ligar el hijo a sus respectivos linajes, el entorno del
matrimonio apuesta por Minghetti como padre verdadero. El acierto de Clarin
estriba en haber soslayado el tratamiento de la situacién conforme al tépico
drama de honor, para utilizarla, en cambio, como marco de una voluntariosa
proyeccién personal del protagonista, Bonifacio Reyes. La novela puede culmi-
nar de este modo con una catdstrofe moral en la que el protagonista se revela
a si mismo™.

En la escena ultima de Su tinico hijo (el bautizo del recién nacido) se adensa
al médximo la atmoésfera de equivoco que rodea la paternidad de Antonio Re-
yes, el que venia de los cielos del misterio®. Toda la ceremonia est4 marcada
por el acompafiamiento organistico que hace Minghetti:

«El érgano era el que se permitia seguir riendo, jugueteando, pero
legitimamente, porque representaba la alegria celestial, la gracia de la
inocencia... Mas en el fondo de las bromas poéticas y sagradas de
aquella misica de la iglesia, a Bonis, de pronto, se le antojé ver una
especie de desafio burlén un tanto irénico. Vamos a ver, decia el 6rga-
no: ;Qué guarda el porvenir? ;Qué va a ser de tu hijo? ;Qué es la
vida? ;Importa vivir, o no importa? ;Es todo juego? ;Es todo suefio?
(Hay algo mds que las apariencias?... Y la musica, de repente, la
tomaba por otra parte sin logica, sin formalidad; empezaba a decir

2 Ob. cit., pag. 146.

13 Ni Minghetti ni Emma aclaran nada. Entre ellos el embarazo de Emma era «...un tema de
que hufan los dos en sus conversaciones. El baritono estaba contrariado, sin duda alguna» (pég.
264). Para mayor confusion, Emma deja caer, recién nacido el nifio, estas sibilinas palabras: «;Co-
ronado. Bonis, coronado, ;sabes? Estuvo coronado!» (pdg. 291). Tales palabras pueden aludir
aparte de a la postura fetal, tanto al coronamiento de Bonifacio como hombre y padre, como a su
posible condicién de cornudo.

4 Comentando las caracteristicas narrativas de la novela Realidad, dice Clarin que Galdds «...
vio que la novela que otras veces escribia y mostraba al publico, podia ahora ahorrarla, pensarla
para si, y dejar ver tan sélo el drama con sus escenas culminantes y su catdstrofe moral. Asi
Realidad, sin dejar de ser novela, vino a ser drama, no teafral, pero drama» (vid. S. BESER:
Leopoldo Alas: teoria y critica de la novela espafiola, Laia, Barcelona 1972, pdg. 251; subrayados
en la cita de L. Alas). La critica a Realidad, publicada originariamente en Ensayos y Revistas
(1892), es un documento extraordinariamente titil para acercarse a los problemas narrativos de Su
unico hijo. Nétese, entre otras, esta observacién sobre el atractivo de la forma dramética «con el
contraste significativo de lo que se dice y lo que se calla» (ob. cit., pdg. 256).

5 «Las notas del érgano, bajando a hacer cosquillas al recién nacido, al que venia de los cielos
del misterio...» (ob. cit., pag. 317).
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una cosa y acababa indicando otra... Hasta que por fin Reyes noté
que el organista estaba tocando variaciones sobre La Traviata, dOpera
entonces de moda»?®.

Lo ir6nico de la posicion de Minghetti se destaca por el hecho mismo de
que esta misica sea su tnica manifestacién acerca de los acontecimientos en
curso. Como el cura aldeano del capitulo VI, el baritono evita ser explicito,
pero tanto las razones como las consecuencias de su actitud son distintas. E]
organista se distancia de los hechos, se sitia por encima de ellos (en el coro
fisicamente) y se limita a glosarlos por via artistica, desde una perspectiva par-
ticular. Si, como el cura aldeano, Minghetti deja entrever aqui una contrafigura
del narrador, en su caso se trata de un narrador atipico, cuya rareza viene a
coincidir a nuestro juicio con las peculiaridades del propio narrador de Su tinico
hijo. El cura sabia lo que queria decir, aunque debia callar; el organista, en
lugar de transmitir informacién, induce a la duda. Aquél manejaba un rudi-
mentario arte narrativo (el ejemplo aclaratorio); éste usa de su maestria técnica
para recrearse en el equivoco y el juego: simula que va a decir una cosa y
acaba diciendo otra, realiza variaciones sobre temas conocidos!’.

Pero Minghetti, quiéralo o no, se halla implicado en los hechos. Bien se
deja ver en el didlogo que, en el mismo final de la novela, mantienen Serafina
y Bonifacio, aprovechando unos momentos de soledad y siempre con la misica
del 6rgano como fondo. Reyes acaba de desoir, en aras del amor paterno, las
stiplicas de proteccién y carifio que le ha dirigido Serafina. La cantante enton-
ces contraataca:

«—Bonis, siempre fuiste un imbécil. Tu hijo... no es tu hijo.
—Serafina!

Y no pudo decir mds el pobre Bonis. También €l perdia la voz. Lo
que hizo fue apoyarse en el altar de la capilla oscura, para no caerse.
Como €l no hablaba, Serafina tuvo valor para afadir:

—Pero, hombre; todo el mundo lo sabe... ;No sabes ti de quién es tu
hijo?

—iMi hijo!... ;De quién es mi hijo?

6 Ob. cit., pags. 317-318.

7 Cabe la posibilidad de que el pasaje citado mds arriba contenga una autocritica, entre
burlona y sincera, de Su tnico hijo por parte de Clarin, Ver en esta novela una variacién sobre
motivos de La Traviata no es descabellado. Las coincidencias son evidentes: enamoramiento del
protagonista masculino de una mujer perdida, conflicto entre amor-pasién y amor paterno-filial,
redencién del protagonista (Violetta alli, Bonifacio aqui) por la conversién a la fe del hogar. En
todo esto residirfa precisamente el trasfondo de melodrama sentimental que parece haber sido el
germen primero (luego superado) de la novela: «Dentro de poco (...) podré proponerle la publica-
cién de una novelita inédita (...) que se titulard Su finico hijo y no serd nada verde, o casi nada, y
en cambio sentimental de buena manera y muy propia para derramar ldgrimas dulces alrededor de
la chimenea de familia» (carta de Clarin a Fernando Fe del 20 de abril de 1885, con la primera
mencién de Su dnico hijo; vid. J. BLANQUAT y J.-F. BOTREL: Clarin y sus editores, Université de
Haute-Bretagne, Rennes 1981, pdg. 14). La indicacién de similitudes con el libreto de La Traviata
tendria, en cualquier caso, mucho de irénica: un sefiuelo puesto por Clarin para ofuscar a quienes
pudieran levantar contra €l (como en el caso de La Regem:as absurdas acusaciones de plagiario.
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La Gorgheggi extendié un brazo y sefialé a lo alto, hacia el coro:
—Del organista»®,

Esta es la contra-anunciacion de Serafina, que obtiene como réplica las pala-
bras, citadas mds arriba, con las que Bonifacio proclama su fe en Su inico hijo.

En la réplica de Bonifacio, lo de menos es la defensa de la paternidad
biolégica, que acomete en primer término y con brevedad: Mi hijo es mi hijo.
La paternidad que el personaje defiende en segundo término tiene un tono
distinto, marcadamente enfatico:

«Bonifacio Reyes cree firmemente que Antonio Reyes y Valcércel es
hijo suyo. Es su tinico hijo. ;Lo entiendes? jSu tnico hijo!».

El engrandecimiento moral de Bonifacio (significativo nombre) culmina aqui,
cuando se decide a asumir una paternidad que ya sabe dudosa. Aun recelando que
su papel en todo el asunto pueda ser el de padre putativo, una especie de San
José, un santo tisible'”, Bonifacio sabe que sélo €l puede ser el padre (y sile
apuran hasta la madre) de Antonio Reyes, pues €l es el tnico que ha deseado y
esperado el nacimiento de la criatura. Marchitos ya los falsos ideales artisticos y
romanticos que habfan animado a Reyes durante buena parte del relato, la pater-
nidad se convierte en el dnico asidero posible de su precaria identidad, en su
certeza tltima. Esto lo ha visto bien la critica. Conviene recalcar, sin embargo,
que la asuncién de la paternidad por parte de Bonifacio carecerfa, sin el contexto
de la incertidumbre bioldgica, de algin matiz fundamental, como el de la proyec-
cion voluntarista del personaje en el papel que, colmando sus aspiraciones perso-
nales, le abre la posibilidad de plantarle cara al entorno opresivo que le rodea®.
La transformacién interior de Bonifacio culmina, asi, en un principio de accién,
cuyo primer efecto es el impulso altruista y caritativo que conlleva la asuncién de
la paternidad dudosa, la adopcion del (propio) hijo.

& Ob. cit., pags. 323-324. Suele interpretarse que Serafina actia aqui por despecho. Creo que
hay que ir més alld y ver en ella la urdidora de la seduccién de Emma por Minghetti, como medio
de conservar la afeccién de Bonifacio. Repdrese, si no, en la descripcién del flechazo, acaecido
durante la primera salida piiblica de Emma, tras afios de encierro casero, y en plena representacién
operistica: «Como suelen hacer en tales casos los amantes desdefiosos, en vez de escuchar las
lamentaciones y quejas de la reina, el baritono aprovechd el descanso para toser y escupir disimu-
ladamente, y después se puso a revisar con gran descaro los palcos, donde lucian su belleza las
sefioras més encopetadas. Llegé su mirada al palco de Emma, que sinti6 los ojos azules y duleisi-
mos de Minghetti metérsele por los tubos de los gemelos y sonreirle, a ella, como si la conocieran
de toda la vida y hubiera algo entre ellos. Emma, sin pensarlo, sonrié también, y el baritono, que
tenia mirada de dguila, notd la sonrisa, y sonri6 a su vez, no ya con los ojos sino con toda la cara»
(Ob. cit., pags. 155-156). No parece que Minghetti echara el anzuelo al buen tuntin.

1 Ta figura de San José da pie en el capitulo XIV a algunas reflexiones premonitorias de
Bonifacio: «Supongamos, se decia, que €l, S. José, v nadie més que €I, fuera el padre de su hijo
putativo...» (pdg. 254). Previamente (cap. XIII) Bonifacio ha sentido la tentacién de convertirse,
como lacopone da Todi, en un «payaso de la gloria», un «clown mistico» (pdg. 232).

0 Coincidimos, pues, con la interpretacién de G. SOBEJANO, «Bonifacio Reyes, ante la insidia
de Serafina de que su hijo no sea su hijo, reacciona con un gesto de voluntad fidencial que aspira
a la trascendencia: su hijo es su hijo porque €l quiere creerlo asi, diga el mundo lo que diga (y esto
es lo tinico que importa para captar el sentido del desenlace)» (Ob. cit., pag. 158).
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Entendida asi la escena final de Su inico hijo, se aclaran algunos puntos
oscuros relativos a la estructura de la novela y a su sentido dltimo. La paterni-
dad de Bonifacio tiene su correlato estructural en la de su antiguo patrono, D,
Diego Valcarcel:

«Y alli, fuera del pueblo, en las aldeas vecinas adonde le llevaban a
menudo los cuidados de la hacienda propia y negocios ajenos, llegé a
ser D. Diego, valga la verdad, el Abraham — Pater Orchamus— irres-
ponsable de un gran pueblo de hijos naturales, muchos adulterinos»2!,

Bonifacio viene a revelar en la novela una idea nueva de la paternidad,
superadora de aquella otra de los Valcdrcel, genesiaca, prolifica y propiciatoria
del retorno a la horda: el varén como semental irresponsable, la mujer acucia-
da por deseos incestuosos. La revelacion de Bonifacio tiene la trascendencia
de un evangelio, incomprensible para los farisaicos, celosos guardadores de las
apariencias, como lo eran los Valcdrcel, con D. Diego a la cabeza™. La parodia
religiosa —que es una constante de la novela, desde el mismo titulo— revela
asi su sentido. El via crucis de Bonifacio® es justamente lo que garantiza que
el personaje es portador de un mensaje salvifico. Que es un héroe, en el sentido
que Carlyle daba al término y que tanto sedujo a L. Alas:

«...no es profundizar en la realidad, reducir el misterio a férmula tran-
sitoria, sino acercar nuestra vida, en pensamiento, sentimientos, vo-
luntad y acto, en cuanto quepa, a la realidad misteriosa, tal como en
el momento de que se trata esto sea posible. Esa es la historia de la
humanidad, y el instrumento que para tal progreso tiene, el héroe, el
grande hombre revelador. El hombre, no una férmula, no una abs-
traccion sociolégica, étnica, fisioldgica, politica, etc., etc.; el hombre
verdadero, de carne y hueso y de alma y cuerpo, uno»*.

El prélogo de Clarin a Los héroes es, sin duda, profundamente solidario
del espiritu de Su dnico hijo. Todo €l estd lleno de alegaciones en favor de la

2 Ob. cit., pdg. 13. La alusion al Pater Orchamus, legendario rey de Asiria y padre de Leuco-
tos, sefiala en D. Diego el estigma de una barbarie primitiva, plasmada en la dominacién sexual
que ejerce sobre su entorno. Su propia hija, Emma, la padece: una escapada juvenil, a lo roménti-
co, con Bonifacio le valid el encierro en un convento hasta la muerte de D. Diego —de la misma
manera que Leucotos fue enterrada viva por su padre cuando éste supo de sus amores con Helios,

2 «..su verdadera virtud habfa consistido siempre en la prudencia y en el sigilo; sabia que el
mal ejemplo y el escdndalo son los mds formidables enemigos de las sociedades bien organiza-
das...» (ob. cit., pags. 12-13); D. Diego era «...el mds rigido amador de la letra y enemigo del
espiritu y de toda interpretacion arriesgada e irreverente de la ley sacrosanta» (pag. 16).

# C. Richmond ha sefialado pertinentemente una serie de referencias veladas a la pasién de
Cristo a lo largo del capitulo VIII de la novela (ob. cit., pdg. 114, n. 1).

* Del prélogo a Los Héroes de Th. Carlyle (1893), en D. Torres: Los prologos de Leopoldo
Alas, Playor, Madrid 1984, pag. 193, subrayados en la cita de L. Alas. El influjo de Carlyle sobre
Clarin ha sido bien estudiado por Monroe Z. HAFTER: «Heroism in Alas and Carlyle’s On Heroes»,
Modern Language Notes, 95, 1980, pags. 312-334. Hablando de Su dnico hijo afirma: «If I am
any-where near the mark. then this novel should be the first complete work to show Carlyle’s
influence» (pdg. 318).
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fe en la realidad del misterio y contra la hipdcrita idolatria de las apariencias.
Lo animan un anhelo de fraternidad universal v una ilimitada confianza en el
individuo, Como Carlyle, Clarin cree en el héroe,

«.,.pero no el héroe necesariamente excepcional, singular, raro, cima
de un monte en medio de un desierto de abrumadora llanura, sino el
héroe que significa individualidad consciente, espontédnea, ingenua,
viva, orgdnica, no inarticulado mecanismo, abstraccion social, resorte
politico, férmula hierdtica o férmula quimica...»®.

De ahi que un personaje como Bonifacio, cuya mediocridad colinda con lo
ridiculo y que arrastra tantas flaquezas, pueda alcanzar la condicién de héroe.
En realidad, ¢l es el tnico personaje (no secundario) que no presenta algin
rasgo de maldad o perversidad, el dnico (v no Serafina, como alguna vez se ha
dicho) que conoce una evolucion interior hacia el bien, el dnico que trata de
guiar su conducta conforme a una norma moral. El descubrimiento del amor
paterno-filial como afecto puro y desinteresado es lo que abre su 4nimo a una
dimensién ética y le permite intuir, tras las apariencias de una sociedad cinica
y positivista, el misterio de una humanidad diferente. El abrupto final de la
novela nos deja, en cualquier caso, ante un Bonifacio que desprende un innega-
ble halito de quijotismo: estd més seguro de si y més resuelto que nunca, pero
su paso de la bondad contemplativa a la bondad activa no deja de ser proble-
mético™.

Lo que si queda claro es que los personajes que rodean a Bonifacio partici-
pan, unos en mayor grado que otros, de una maldad activa. En este sentido
todos se contraponen a él. Pero su verdadera figura antagdnica es D. Diego
Valcarcel, el abogado que cubria con una fachada de respetabilidad sus instin-
tos de Pater Orchamus. Y por detrés de él, D. Antonio Diego Valcdrcel Merds,
fundador de la casa de Valedreel, famoso guerrero que hizo y deshizo en la
guerra de las Alpujarras. La novela revela asi una dimensién insospechada de
critica histérico-cultural. Lo que el espiritualismo de Bonifacio —reflejo del

®  Ob. cit., pdg. 198. La combinacién de medriocridad y excepcionalidad es un rasgo que
Clarin encuentra en los personajes de Realidad: «Galdds, no sélo nos ha hecho ver que en el
mundo no todo es vulgaridad, ni todo se explica, como siempre, por los moviles ordinarios; no s6lo
nos ha hecho ver la novela de andlisis excepcional, como legitima esfera del estudio de 1a realidad,
sino que nos ha demostrado que esa novela puede existir... debajo de la otra; que muchas veces
donde se ha presentado un estudio de medio social vulgar, puede encontrarse, cavando més, lo
singular y escogido, lo raro y precioso» (S. BESER: ob. cit., pig. 253; subrayados de L. Alas).

% Este final lo pens6é Clarin muy a iltima hora. En una fecha tan tardia como el 26 de
noviembre de 1890 le escribe atin a Fernando Fe: «...voy a terminar Su tinico hijo pronto, no con
la muerte de Reyes padre, sino con la huida de Reyes de casa de su mujer llevdndose el hijo» (J.
BLANQUET y J.-F. BOTREL: 0b. cit., pdg. 57). Los dos finales manejados aqui y luego desechados
por el novelista parecen corresponder, respectivamente, al Bonifacio abiilico y pasivo uno, y otro
al Bonifacio resuelto a actuar. Las vacilaciones de autor y personaje corren, pues, parejas.
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clariniano—?* pone en causa es la Espana catGlica a macha martillo, la que
hizo de la cruz una espada®. Como diciendo: aquellos polvos trajeros estos
lodos.

La indagacién psicologica de Su tinico hijo no constituye, pues, un fin en si
misma. El autor se sirve de las ideas y actitudes de sus personajes como medio
de sefialar su genealogia social y cultural.

T Insiste, entre otros, sobre esta idea Y. LISSORGUES: «Disons que toutes les idées morales,
philosophiques. religieuses que Bonifacio découvre progressivement aprés la scéne du concert et
qui peu & peu remplissent et regénérent tout son étre, sont la conception philosophique et religieu-
se du L. Alas des années 1890-1901» («Idée et réalité¢ dans Su dnico hijo de Leopoldo Alas,
Clarin», Les Langues néo-latines, 76, 1982, pag. 539: subrayado en la cita de Y. L.).

* Esta dimensién de la novela no ha sido estudiada todavia. Se la plantea Nogl M. VaLIs en
estos términos; «Is it possible to interpret Bonifacio's return to his roots, to the primitive northern
hamlest of Raices [la villa de sus ancestros], as an indirect comment on the Spanish situation? The
Christian strogholds of the north were the nucleus of the Reconquest for many centuries. Is Alas
implying that Spain needs to reestablish her identity by returning to her origins? If so, then his
suggestion can only be taken in the metaphorical sense that Spain needs to look inside herself, to
seek self-knowledge before a renaissance can take place» (The decadent vision in Leopoldo Alas.
A study of 'La Regenta’ and *Su tinico hijo’). Louisiana State University Press, 1973, pag. 182.

Addenda. Ya en prensa estas paginas llegan a mi conocimiento un par de trabajos meritorios
sobre Su tinico hijo. Uno es el de Y. LissorRGUES: «Etica y estética en Su tinico hijo de Leopoldo
Alas, Clarin». en Clarin v su obra. En el centenario de 'La Regenta’, ed. de A. Vilanova. Barcelo-
na, Facultad de Filologia, 1984. El otro es de R. SENABRE: «Clarin y Galdés ante el piiblico», en
AA.VV.: Literatura popular y proletaria. Universidad de Sevilla, 1986, pdgs. 141-153.



