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Señobas y Sbííobes :

Debo comenzar haciendo en pro de las Señoras
españolas una confesión que las honra altamente.
Cuando nació el pensamiento de establecer estas

Conferencias
,
hubo muchos espíritus delicados 7 de

buen sentido
,
que auguraron mal de ellas . <l El pen-

samiento es bello 7 salvador
,
pero esté V. seguro

,

decian, que la mujer española, con su frivolidad
|

su coquetería 7 su proverbial ligereza
,
verá este

bello teatro de educación sólo como centro 7 lugar
para lucir su hermosura 7 sus galas. » Me pongo
por un momento en el caso de los que así pensaban
7 al ver sus pronósticos completa 7 constantemen-
te desvanecidos por vuestra seriedad 7 sensatez
comprendo que si tienen estima 7 respeto de sí

mismos (que sí los tienen) estarán sufriendo el pro-
fundo sonrojo de la frivolidad 7 ligereza que mos-
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traron al juzgaros. Confieso que casi me hicieron

dudar un instante
,

si bien nunca llegué á creer

completamente que su ligera profecía llegára á rea-

lizarse.

Mas cuando os veo venir aquí todos los domin-
gos, animadas de ese espíritu tan bello j tan recto

,

que os hace mirar este recinto como un templo;

cuando veo que no se os ocurre hacer gala de vues-

tra hermosura
,
ni de vuestro lujo

,
ni de nada que

revele en vosotras el sexo á que pertenecéis
; cuando

veo, en fin, que tanto la madre de familia como
la joven y la anciana venís aquí á ser reprendidas,
con un espíritu tan modesto y tan noble, y un tan
decidido deseo de saber y de educaros

,
lo tengo' co-

mo una honra para vosotras y para el país.

Yo quisiera que mi palabra correspondiese al alto

sentimiento que abrigo hácia vosotras, á la alta

idea que me inspiráis, persuadido, como estoy, de
que lo único puro, honesto y piadoso que queda hoy
en nuestro país sois vosotras

,
la mujer

:
por eso

quiero ocuparme entre vosotras en un asunto y
pensamiento que fuera de aquí no lo expondría tal

vez nunca, y que hasta ahora no ha salido de mis la-

bios; sí
,
mi pensamiento es un pensamiento reli-

gioso, pertenece ala religión; y la religión, que en
sí misma es pura, sencilla, amorosa y honesta, sólo

puede ser expuesta ante la honestidad, pureza y re-
conocida piedad de la mujer española : mi pensa- •

miento, pues, os perteneced vosotras solas; recibid-
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lo y estimadlo como os parezca
,
pero ántes de acep-

tarlo ó desecharlo
,

reflexionad y orad á Dios un
momento interiormente.

El pensamiento es muy sencillo
,
pero es al mis-

mo tiempo muy puro
;
no exige gran talento

,
mas sí

exige mucho deseo de ser religiosas
,
de conocer la

divina voluntad de Dios de una manera viva y
evidente, y de practicarla en la vida, lo cual pide

un poco de reflexión y un poco de carácter
; y como

no dudo que adornan vuestro espíritu esa rectitud y
buen deseo

,
voy á exponerlo con muchísimo gusto.

Voy á hablaros de religión
,
como una délas en-

señanzas debidas á la humanidad, y especialmente

á la mujer.

I.

La importancia que en todos tiempos y países

ha tenido la religión, y las religiones, los altos pen-

samientos que inspira y los íntimos sentimientos

que arraiga en el espíritu, la influencia decisiva,

consoladora y eficaz que ejerce en la vida y en la

muerte, y el respeto
,
en fin

,
que se ha tributado

á sus principios
,
á sus cultos y á sus ministros

,

prueban sobradamente que hay en todo esto un asun-

to grave y digno de alta consideración para los espí-

ritus reflexivos.

La religión
,
por otra parte

,
es

,
ha sido y será

siémpre una necesidad imperiosa é imperiosamente
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sentida por todas las almas que quieren hacer de la

vida una cosa séria : la vida sin religión y sin Dios

es un cáos inexplicable
,
un monton de cosas hetero-

géneas y discordantes sin unidad ni orden
,
un con-

junto de tendencias é intereses encontrados, sin en-

lace ni trabazón que las dirija á un fin, y en este

barullo é intrincado laberinto de la vida
,
es natu-

ral y casi inevitable que los espíritus más levanta-

dos concluyan por confundirse, y en su confuso

mareo y aturdimiento vengan á caer inevitable-

mente en el sepulcro de su egoísmo personal
,
del

cual sólo la muerte los levanta; y la vida, que evi-

dentemente nos ha sido dada para hacer el bien en

todas esferas y en todos sentidos
,
único seguro

camino de la felicidad y de la dicha racional y ver-

dadera
,
viene á quedar reducida irrevocablemente á

hacer nuestro bien solo
,
egoísmo.

Sí ; la religión
,
me diréis

,
es una cosa muy bella,

responde á una necesidad de mi espíritu
,
pero hay

en la religión y en las religiones ciertas cosas,

practicas exterior es tales
,
que no están conformes

con mi razón y hasta son visiblemente opuestas al

buen gusto y al espíritu serio moderno; hay tal

cúmulo de preocupaciones Y ¿qué importa? con-
testaré yo : cierto que en la religión y en las religio-

nes se mezclan irremediablemente ciertos elementos

sensibles, extraños al parecer á la índole de la reli-

gión
;
pero en el fondo de toda religión

,
por mu-

chas que sean las preocupaciones que la ignorancia

J
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y la inocencia les junte

,
se encierra y expresa siem-

pre lo divino : la ofrenda que nuestra sencilla y pia-

dosa madre lleva ante la imágen de Cristo
,
el ramo

que nuestra inocente hermana coloca ante el altar

de María, el hábito que espontáneamente ofrece

vestir por la salud de un individuo de la familia
;
la

fe del árabe
,
que le impele á cruzar extensos desier-

tos de ardientes arenas para ir á \asitar y á orar en

la tumba del Profeta; el rigoroso cumplimiento del

dia del sábado por el judío ;
la continua oración del

religioso budista
,
tienen para todo hombre

,
áun el

más indiferente
,
una influencia tal

,
que no puede

por menos de respetar y áun de amar
; y muchas

veces exclama dentro de su corazón : « Quien tuvie-

ra tu fe,
¡
qué dichoso sería! » Y es que en el fondo

deesas, al parecer, irracionales é inadecuadas prác-

ticas exteriores
,
vemos y traslucimos sin querer lo

divino, lo sobrehumano, un tributo respetuoso á

una cosa más alta que el egoísmo individual
,
que

nos corroe las entrañas.

El hombre sinceramente piadoso
,

el espíritu re-

flexivamente religioso
,
vé en todos esos actos sen-

cillos á Dios y á lo divino, y no puede por menos, si

los impulsos de su corazón escucha, que respetarlos

y amarlos cuando están hechos con fe viva y espon-

tánea : el alma racionalmente religiosa (no religiosa

de partido, que es lo común en nuestro país) imita

á Dios en este punto recibiendo y estimando con

todo su corazón todo acto religioso, sea cualquiera
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la forma que afecte

,
siempre que lo inspire el sin-

cero amor j respeto á Dios
;
vé en ese acto el mis-

mo divino espíritu que animó á Moisés
,
á Buda, á

Cristo y á todos los grandes hombres que han apa-

recido sobre la tierra. Ahora, si no es la fe, el

amor puro y el respeto quien lo inspira, sino el

cálculo y el miedo, el acto deja de ser estimable, y
pasa á ser repugnante.

Por lo tanto
,
paz y tolerancia para todas las ma-

nifestaciones religiosas de todos los hombres y de

todos los pueblos; paz
,
tolerancia y amor á toda

idea que tienda á expresar lo divino ; les diré á los

indiferentes é irreligiosos
, y á los fervorosamente

afiliados á un culto
,
les diré paz

,
tolerancia y com-

pasión con el que no tenga religión
;
creed que todo

espíritu es profundamente religioso, aunque de di-

versa manera: tal vez las exigencias religiosas de su

espíritu son tales, que no le satisface ninguna de las

formas religiosas que conoce, en cuyo caso el de-

fecto no está en él
,
sino en la sociedad y en el país

que no se las da
;
paz y respeto profimdo

,
en fin

,

al mismo ateo que niega á Dios
,
que busca á Dios

y no lo encuentra, porque evidentemente no sabe

buscarlo; pero dejadle, toleradle, dadle caminos

con tino, con delicado talento y con amor, que

él lo encontrará de seguro
; y si vosotros no se lo

podéis dar
,
porque esto es asunto harto más grave

y delicado que lo que comunmente se piensa, ca-

llaos, dad gracias á Dios de que vosotros no sois

i
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como él
, y tenedle compasión y respeto por deber.

Se han lanzado graves acusaciones sobre la parte

más selecta de la sociedad
,
tachándola de indife-

rente en religión. Se ha dicho que las gentes edu-

cadas en los principios liberales son indiferentes en

materia de religión; que las tendencias liberales

han producido el indeferentismo religioso. Yo creo

que estas acusaciones en el fondo tienen mucho de

verdadero : los principios liberales
,
se dice

,
están

en contradicción con la religión y las religiones y

con sus prácticas exteriores
, y es imposible unir

racionalmente esos dos principios antagónicos
;
por

eso no duda el espíritu moderno, hijo de la libertad,

en elegir ésta y abandonar aquélla
;
ésta es la causa

del indiferentismo.

Aparte de la contradicción real ó ficticia que en-

tre ambos principios se dé, la cual tendrá su solu-

ción en la última parte de esta Conferencia, dirémos

aquí que la causa del indiferentismo religioso en los

espíritus liberales no está seguramente en las ins-

tituciones liberales, qxie son á todas luces un bien

y una de las conquistas más preciosas del espíritu

moderno ;
tal vez tampoco está en la religión y re-

ligiones, que son en su esencia divinas
, y más bien

nos parece hallar la causa de ese antagonismo en la

manera de enseñar
,
comprender y practicar la re-

ligión y áun la libertad.

En efecto, la inmensa mayoría de los espíritus,

en nuestro tiempo, son religiosos en fuerza de la fe



— 10 —
ciega y no razonada: si les falta la fe, les falta in-

evitablemente la religión. Tanto dentro como fuera

de nuestro país
,

la religión se funda y basa en la

fe en Dios, en los Santos, en la Virgen, en Jesu-

cristo, en Moisés
,
en Buda ó en Maboma : son muy

pocas las almas que tienen un conocimiento razo-

nado y racional de la religión á que pertenecen, no
6Q 6l fondo, ni aun en la forma y culto ex-

terior. Siendo religiosos sólo en fuerza de la fe
,
no

se pueden engendrar profundas y positivas convic-

ciones religiosas; esas convicciones reflexivas y en
firme que adquiere el alma en fuerza de su propia

refiexion en otras muchas esferas, y que podría

también adquirirlas en religión
; esas convicciones

propias ( no tomadas de otro
) que son las únicas

que valen y salvan en la vida
,
que

,
como todo lo

adquirido por nosotros mismos en fuerza de nues-

tro trabajo personal
,
tiene para nosotros un mérito

y estima indecible
,
no las hay, ni ha podido haber-

las
,
en la esfera religiosa en nuestro país

,
sino que

hay
,
cuando más

,
una leve y vaga idea

,
una creen-

cia
,
un conjunto de supuestos desconoeidos

,
aun-

que verdaderos, en los capitales principios de las

religiones todas. Dios
,
la revelación

,
la otra vida,

la voluntad de Dios
,
son enigmas inestricables para

todo espíritu irreflexivamente religioso; son supues-

tos que están, por decirlo así, como en el aire, y por
tanto expuestos á ser arraneados por el huracán de

la duda sin pensarlo y sin advertirlo, y mucho más
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viviendo en medio de una sociedad que tiene algiin

pensamiento y lo emite libremente.

Ademas, la fe sola es en sí un elemento de vida,

pero un elemento de vida para los pueblos y los indi-

viduos jóvenes é inocentes : sólo puede exigírsele á

los pueblos ó individuos en sus primeras edades
;
pero

cuando un hombre ó un pueblo llega a cierto grado

de esclarecimiento racional
,
la fe ciega y no razona-

da es un sacrificio insoportable, esta fe es imposible.

Miradlo en vosotros mismos; no creáis en mis pala-

bras. De aquí la inevitable duda; y por mas esfuer-

zos
, y por más generosas protestas que el espíritu

haga para quedar en su antigua fe y en la creencia

enVe le han educado, el espíritu cae y desfallece

de aquella fe, sin poderlo evitar
,
desfallece y langui-

dece poco á poco, tal vez con profundo sentimiento

suyo, y concluye por adquirir esa terrible enferme-

dad
,
hermana inseparable del secreto y profundo

hastío, que se llama indiferencia religiosa.

El espíritu religioso, y todos lo son mas o mó-

nos, digan lo que quieran algunos individuos con

sus labios
,
se asfixia en esta esfera de glacial indi-

ferentismo, y concluye por vivir en la vida disgus-

tado, triste, sin racional esperanza y sin contento,

sin un fin supremo, natural y sabido con eviden-

cia á que referirlo y enderezarlo
; y los espíritus

más bellos y de más valía, seguramente' son, en

medio de su despreocupación que dicen
,

los más

preocupados, los más hastiados, muchas veces los
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más ridículos y siempre los más desgraciados.

Tal estado es violento para los individuos que es-

timan la dignidad humana y el respeto á su con-

ciencia y al bien, únicos de que aquí se habla; tal

estado es imposible para los pueblos
,
porque tal es-

tado es contrario á la naturaleza humana y á las

más bellas y sublimes tendencias del espíritu. Es,

pues, preciso sustituirlo con otro estado más con-

forme á las naturales aspiraciones del alma
,
más

positivo
; tal estado es una enfermedad del alma,

que pide y admite curación. Tal negativo estado es

curable
,

sí
,
pero mediante la reflexión

, y reflexión

ordenada, sencilla, gradual y evidente; sin esto,

imposible; lo cual conforma con lo que llevamos

dicho; esto es, que si dejamos de creer en religión,

si nuestro espíritu desfallece y languidece en el frió

indiferentismo religioso, no consiste en el espíritu

mismo, que es por su naturaleza profundamente
religioso

,
como es profundamente inteligente

,
sen-

timental, moral, sociable, etc., sino que consiste

en que la religión que tenemos no la hemos hecho

nosotros
,
nos la han dado hecha

,
nos la han puesto

en el espíritu sin ninguna reflexión de nuestra

parte
, y por tanto no ha podido engendrar en nos-

otros la convicción racional, segura, ámplia, inque-

brantable
;
es imposible, sino cuando más

,
una fe

pura, bella, divina si se quiere, pero ciega; cuya
fe candida é infantil puede y áun debe dirigir al

espíritu hasta cierta edad
,
después no

:
pretenderlo
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y exigirlo es quedarse sin religión viva, sin esa

religión que anima, inspira y consuela en todos los

casos y circunstancias de la vida, sin excepción;

se da en religión una enseñanza y educación como

en todo, y se da en religión un progreso, y divino

progreso, como en todas las esferas de la actividad

humana : no es
,
pues

,
la religión este estado^ reli-

gioso, sensible
,
material y cerrado en que vive la

humanidad
, y principalmente nuestro país

,
que es

profundamente religioso, sino que es un momento

y un punto en el gran camino y vida progresiva

religiosa que lleva á la humanidad a Dios
, y a la

intimidad con Dios como su vida y fin último.

La religión, pues, sin ser la ciencia, ni mucho

menos
,
debe de ser reflexiva

,
ayudada y dirigida

por los principios sencillos y evidentes de la ciencia

en todos sus pasos
; y en último término y progre-

so, ser científica, sin ser jamas la ciencia misma;

de este modo el mundo divino y cerrado de la reli-

gión se abre, como todas las esferas de la vida
,
a

nuevos
,
laboriosos y divinos progresos, que la hu-

manidad realizará, á no dudarlo, mediante su tra-

bajo y la eficaz ayuda de Dios, sin olvidar ni aban-

donar en el pensar y en el vivir lo mucho bueno,

bello, verdadero y divino que en este punto atesora

ya; y de este modo, el hombre y la humanidad ad-

quirirán lo que en estas cosas es más precioso que la

cantidad : edificar la religión en firme, en principios

evidentes é innegables
,
la calidad en sus conviocio-
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lies religiosas
,
que aunque sean cortas en número,

esto importa bien poco si son fundamentales y evi-

dentes.

La fe, sin embargo, jamas se extinguirá en este

infinito proceso; el espíritu humano es finito, y fi-

nitas é imperfectas serán siempre sus obras
,
pero

perfectibles y ensanchables en su estera respectiva;

finito y perfectible
,
por tanto, será siempre el ca-

mino 7 la esfera religiosa, que en fuerza de su pro-
pia reflexión, de los monumentos históricos, y ,

so-

bre todo, con la ayuda de Dios
,
vaya formando,

pero jamas concluirá su camino ni completará su
esfera; la fe racional le irá mostrando siempre lo

infinito que en religión le queda por hacer
, y la fe

y la razón le irán indicando los caminos para ello

:

la fe en este sentido es una constante y racional

inspiración de Dios
, y es un elemento inextingui-

ble y eterno en todos los caminos de la vida, y prin-

cipalmente en el camino y vida religiosa.

Ademas, exige la religión al espíritu, como pre-
cedente necesario, no sólo la reflexión clara

,
evi-

dente y ordenada
,
con solo lo cual baria una reli-

gión de pensamiento puro, y no más, cuando la re-

ligión debe abrazar al ser racional entero, sino que
exige, ademas, conocimiento, amor y práctica del

bien en la vida, por puro bien
,
por respeto al bien,

porque es bueno y nada más, independientemente
de motivos extraños al bien, aunque estos motivos
sean tan puros como los que inspira la religión;

i
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esto es, es de precisión absoluta ser moral en la vi-

da en pensamiento y obra
,
antes de ser religioso,

siendo religión ilusa y fantástica la que quiere coor-

dinar y juntar en extraño y poco digno maridaje

la devoción y la intemperancia, las prácticas exte-

riores y el egoísmo más cerrado, la religiosidad y
confianza en Dios, y el temor, la debilidad de. ca-

rácter, y la falta, á veces completa, de la virilidad

en los asuntos serios y críticos de la vida.

La moral y la religión son esferas mezcladas y
confundidas en nuestro país y en nuestra educa-

ción, sin que se presienta por los más su distinción

y completa diferencia
,
tan necesaria en la educa-

ción: de aquí procede confundir al hombre moral

creyéndole en lo tanto religioso, cuando la vida

diaria nos ofrece ejemplos de hombres puros, recto»

y morales, cuya vida y acciones, muchas veces he-

roicas, se apoyan en el puro motivo del bien, que

es divino, sin tener en cuenta para nada los dog-

mas y enseñanzas de una religión positiva, que no

tienen y en que no creen, sin dejar por esto de ser

religiosos en el fondo de su conciencia. Y por otra

parte, nos ofrece la vida ejemplos diarios de perso-

nas minuciosamente escrupulosas en las prácticas

exteriores y áun interiores de una religión positiva,

en la que firmemente creen, y, sin embargo, con

odios, intemperancias, ambiciones y egoismo, que

cuesta trabajo conformar con el divino espíritu de

la religión que creen y practican : las más veces,

a..
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sin embargo, la verdadera y sincera fe religiosa

lleva al bien en el pensamiento y obra.

De donde resulta que para hacer camino religio-

so y curar al espíritu del profundo indiferentismo

que le corroe, es preciso ante todo ser reflexivo y
moral

;
de lo contrario, no vemos camino para la re-

ligión
, y áun podemos decii*, no lo hay. Resulta

también que la religión, la ciencia y la moral no
son cosas idénticas ni mucho ménos, como hasta

ahora se ha venido pensando, sino que una cosa y
fin humano es la ciencia, otra y muy distinta es la

moral, y otra y muy otra
,
la suprema si se quiere, es

la religión
; ó mejor y más claro, el sér racional es

inteligente
,
es moral

,
es artista, es religioso, todo á

la vez
; en la unidad de su conciencia son estos fi-

nes á manera de aspectos totales y simultáneos de
la unidad inextinguible de su sér

;
de aquí la nece-

saria relación y áun dependencia entre ellos; de
aquí que el esclarecimiento de la inteligencia lleve

á Dios y a la religión, y áun lleve también al bien
vivir; ó que la profunda fe religiosa lleve á la pru-
dencia y sabiduría, y áun á la buena vida y costum-
bres

,
de lo cual nos presentan numerosos y escla-

recidos ejemplos todas las religiones, y más que nin-
guna, y mas acabado, el catolicismo en la época de
su ardiente fe; de aquí, en fin, la armonía á que
están llamados estos fines y estas tendencias huma-
nas, en la unidad de la conciencia del sér racional
humano.
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Queremos ver en el desconocimiento de esta ver-

dad y su falta de aplicación en la educación ,
la cau-

sa fundamental del indiferentismo religioso, y pue-

de decirse de todos los males y conflictos de la vida

del hombre y de la humanidad.

Según estos principios, y teniendo en cuenta que

aquí venis á educaros
, y hoy á oir una conferencia

cuyo asunto es la religión
,
escuchad con atención

algunas reflexiones religiosas, que creo son camino

firme y seguro para introduciros en este mundo,

y esto en forma didáctica, natural y sencilla (como

en familia), más bien que en la forma artística y

bella de un discurso oratorio, en la cual se trunca

y pervierte la verdad de la cosa
,
que es lo esencial,

por conseguir la belleza de la forma, que es secun-

daria; ademas, yo no soy orador.

y permitid que la conferencia verse sobre el fon-

do de la religión más que sobre la forma, y esto

por várias razones; la forma y prácticas religiosas

dicen en sí mismas muy poco, dan poco de que ha-

blar, pero el fondo es infinito é inagotable, siem-

pre nuevo y siempre rico; la forma
,

el culto y las

prácticas exteriores, os las sabéis ya como de me-

moria, y aunque el fondo no lo ignoráis, hay, sin

embargo, en él aspectos y enseñanzas sobre las cua-

les es preciso traer la atención una y mil veces;

ademas, media una razón de profunda justicia;

atendida la legislación de nuestro país en materia

de religión
,
existe en él libertad de cultos, y pueden
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venir aquí, y aun puede asegurarse que se encuen-
ti an varias personas pertenecientes á otras confesio-

nes que la dominante en España
, y sería injusto

hablar como católico, dej andolas defraudadas en las

esperanzas que aquí las traen. Debe, pues, versar la

conferencia sobre religión en general
,

sobre las

bases o motivos comunes a todas las religiones
;
por

eso pienso desenvolver el tema : La religión en la

conciencia.

Comencemos por lo más sencillo, por lo más al

alcance de todos : nuestro estado y costumbres reli-

giosas.

Atendiendo al sentido reinante en nuestro país,

se ve, á poco que se piense, que se considera la reli-

gión por todos, y principalmente por las señoras, en
su forma exterior más bien que en su fondo; se ve
que la religión es, principalmente el culto exterior,

oir misa
,
rezar el rosario y otras oraciones, ir á la

novena
,
confesar, comulgar, ayunar, tener la bula,

hacer votos, llevar un hábito, etc., etc.

Esto es religión sin duda; el culto exterior; so-
cial y publico, es de necesidad absoluta en toda re-
ligión (si bien los intereses mismos de la religión
piden, y los fueros de la razón y del buen gusto
exigen

,
que este culto exterior sea delicado, expre-

sivo y significativo del asunto, y adecuado á la

dignidad humana), pero la religión, ante todo, no
es cosa exterior y puramente exterior, como voso-
tras la consideráis generalmente

,
sino que es co-



— 19

sa y asunto interior
,
mas intima

,
mas del corazón.

La religión, ante todo, es la confianza y dulce es-

peranza en Dios, la conformidad en la vida con su

divina voluntad (humildad), la oración íntima y se-

creta las más veces
,

la caridad
,

la tolerancia con

los demas en sus defectos y flaquezas
,
el amoi uni-

versal, etc., etc.; por eso á vosotras, que habéis naci-

do para amar, os es tan simpática la religión.

Y áun ántes de esto y de estas puras costumbres,

que estoy seguro que vosotras atesoráis
,
gracias a

vuestra esmerada educación
,
es la religión cosa más

íntima aún
,
más del alma

,
más inmediata y más

clara.

Escuchad un momento, y dispensad la exposición,

un tanto didáctica y severa
,
del pensamiento ;

la

mujer, y sobre todo la mujer española, atesora un

gran fondo de razón y de buen sentido
;
la cuestión

es saberlo evocar y dirigir ;
ademas estas conferen-

cias son primeramente para enseñar y educar la in-

teligencia
,
lo cual es siempre un tanto severo.

Vengamos al interior, á la conciencia, á nos-

otros mismos.

II.

Si recogiéndoos dulcemente un momento en

vuestra reflexión, atendéis á vuestra conciencia, no-

taréis allí dentro un mundo tan rico en figuras,

colores, movimiento y vida, como el exterior, del
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cual es un reflejo y viva imágen, y cuyos elementos

modificáis y trasformais de mil diversas y siempre
nuevas maneras; y notaréis también en ese mundo,

y esto es lo más precioso y oportuno al caso, una
voz interior que os habla constantemente y sin des-
canso, una voz clara y penetrante, sin saber quién
la pronuncia ni de donde viene

;
voz que no oye el

oido, pero que penetra el alma
; y notaréis que vos-

otras contestáis a esta voz que os ¡)regunta, y otras

veces sois vosotras quien le consulta y pregunta y
ella os vuelve á contestar; y se da entre esas dos
voces una conversación animada

,
un diálogo entre

ambas
,

j^ero en unidad
,
un diálogo en un monó-

logo, un diálogo conmigo mismo, decimos
, y todo

esto sin que nadie absolutamente lo oiga ni lo per-

ciba más que nuestra conciencia.

Este diálogo lo escuchamos bien en ciertas oca-

siones criticas de la vida
,
ántes ó después de una

acción singular que sale íuera de los límites ordi-

narios; también, y mucho mejor, cuando nos queda-
mos solos con nosotros mismos, especialmente en
las noches de insomnio; pero, si bien se mira, es este

diálogo de todas horas y de todos momentos
; es un

diálogo eterno
; ahora mismo lo estáis haciendo.

Y notareis también que en esa eterna conversa-
ción hay dos voces en la misma unidad de nues-
tra conciencia

, y estas dos voces las piás veces es-

tán en lucha, j á veces lucha terrible; en una
disputa y contienda, que á veces trastorna y ahoga.
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Y notaréis que una de esas voces os aconseja

siempre vuestros intereses particulares, vuestros

caprichos, vuestros gustos del momento, vuestro

egoísmo cerrado en todos los casos; pero la otra voz

os aconseja y predica constantemente y sin descan-

so la honestidad sobre la liviandad, el sacrificio

sobre el capricho, el trabajo sobre la pereza é inac-

ción
,
la severa verdad sobre la conveniente menti-

ra, la justicia, el bien, el deber en todo caso, lo

eterno sobre lo temporal.

Y notaréis que cuando sólo escucháis (al practi-

car una acción) la voz del capricho, do la conve-

niencia y del egoismo, desatendiendo y hollando,

sin respeto á vuestra dignidad y á vuestra concien-

cia, la voz del bien, de la justicia y de la verdad,

sentís interiormente una recriminación inevitable é

ineludible, una acusación que no podéis arrojar lé-

jos de vosotras
,
ni podéis taparos los oidos para no

escucharla
,
sino que contra vuestros esfuerzos y por

cima de ellos
,
os punza y remuerde y atormenta y

ahoga, y huye el sueño de vuestros ojos, y la ani-

mación y hermosura de vuestro semblante, y la

simpatía de vuestra persona; y todo esto, ¿por qué?

Porque habéis hollado la voz pura del bien
,
del de-

ber y de la justicia; porque habéis ajado y marchi-

tado la pura flor de vuestra conciencia. Y es en

vano que busquéis distracciones
,
que os precipitéis

en el ruido y barullo de la vida
;

allí os sigue la re-

criminación, empañando el brillo de vuestras ga-
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las, desencantando el alma ante el movimiento de

la sociedad
,
vivo j animador para la conciencia

pura; frío, violento y muerto para la conciencia

manchada; y aunque pudierais conseguir aturdiros

en la vida, ¿qué valdría esto? ¿Habéis de estar

siempre acompañadas? ¿No os habéis de quedar so-

las? Pues estad seguras que entonces esa voz se le-

vantará solemne y severa; no hay medio de des-

atenderla ni de evitarla; ni ¿cómo, si esa voz so-

mos nosotros mismos ? ¿ podemos acaso huir de
nosotros ?

Y tened en cuenta que esa voz molesta y pun-
zante no os dejará hasta que parándoos ante ella,

tal vez con el corazón desgarrado por el dolor, ob-

servéis que esa voz
,
ademas de acusaros y reprende-

ros una acción, os exige otra, y no os dejará de

molestar hasta tanto que con valor y resolución le

preguntéis : « ¿Qué quieres ?» Estad seguras que esa

voz os contestará : «Un arrepentimiento sincero y
profundo, un arrepentimiento diario de no volverlo

a hacer jamas. )) Solo con el valor y el tiempo en el

arrepentimiento, se cura la conciencia.

Pero cuando en esa interior lucha ha triunfado

la voz del bien
,
del deber, de la justicia y de la ver-

dad, aparece en el espíritu esa tranquilidad inte-

rior, esa dulcísima paz del alma, que es indescrip-

tible, y como consecuencia, la alegría y el contento

en nosotros mismos, en sociedad, en la familia, y
mucho mejor con nosotros solos; aparece en el alma
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una confianza j una tan pura y viva esperanza
,
sin

saber de qué
,
ni quién la inspira

,
ni de dónde vie-

ne, pero real y efectiva, que nos encanta y enaje-

na; y en esos sencillos y sublimes momentos es

cuando experimentamos y saboreamos ese fantasma

tan buscado siempre y pocas veces hallado, que se

llama en la vida la felicidad; y vemos entonces que

para conseguir ese término de todas
,
absolutamente

todas nuestras aspiraciones
,
no es preciso tener car-

retelas
,
ni abonos en el Real

,
ni ser condes

,
ni mi-

nistros
,
ni tener un millón de renta

,
sino oir la voz

del bien
,
la voz eterna de la conciencia

, y practi-

carla en la vida
, y conocemos entonces que la feli-

cidad no es otra cosa que el sentimiento del bien

hacer y obrar en la vida.

Y notaréis también que la voz eterna de la con-

ciencia no os habla sólo en las acciones y casos ex-

traordinarios que en la vida ocurren, sino que si

atendéis bien, os habla, aunque no con tanta viveza

y energía, en todas las acciones y casos de la vida,

sin excepción; no hay instante en que deje de dic-

tar y aconsejar lo que debeis hacer, de dirigiros en

lo que estáis haciendo, aunque sean los sencillos

quehaceres domésticos.

Y tiene esta voz una particularidad notable, y

que por sí sola vale un mundo ;
á la persona que se

resuelve á ser buena y aspira á ser virtuosa, y vien-

do en esta sencilla y sublime voz el camino del bien

y de la virtud
,
sinceramente la consulta

,
virilmente
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y con repetición y constancia la evoca, le señala

con claridad sus defectos, poniéndolos de relieve y
dándoles cuerpo ante ella misma, primera é indis-

pensable condición para ser buenos y dignos de

nuestra naturaleza, y le señala y aconseja á la vez

espontáneamente las virtudes opuestas, advirtién-
dole (si bien la escucha y le consulta) que la vir-

tud en la vida no se adquiere de pronto, sino muy
poco á poco

;
que como todo lo que ha de ser gran-

de en la naturaleza y en la vida va muy poco á

poco, y que el realizar en la vida la virtud que la

voz de la conciencia señala y aconseja, es más bien

cuestión de amor y constancia y arte, que de valor

severo, aunque también lo necesita.

Y esta voz, notaréis, jamas deja de ilustrar

vuestra conciencia, áun en la mayor degradación

y abandono de la vida; aconsejando siempre, impo-

niéndose siempre, señalándoos el camino honrado

de la vida y el oportuno en todos los casos sin fal-

tar jamas; con una solicitud y constancia superior

á cuanto podamos pensar : ni la voz consejera del

mejor de los padres, que dirige y aconseja un mo-
mento y luégo se olvida, puede compararse á su

sabiduría y á su solicitud.

Ni es tampoco tan monótona y pesada como es

las más veces la voz de los consejos humanos, sino

que de mil modos, en diversas bellas formas, en

siempre nuevas y solicitantes maneras
,
nos acon-

seja el bien sobre el mal, la verdad sobre la mentí-
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ra, el amor y la tolerancia sobre el odio, la genero-

sidad sobre el egoísmo en todos los casos y compli-

cadas relaciones de la vida; y esto absolutamente

sin consideración á la utilidad, al premio o al cas-

tigo, al qué dirán de las gentes, sino por respeto á

nosotros y á nuestra conciencia
;
sólo por el bien y

porque es bueno,

Y á la manera que vamos atendiendo á ella con

más interes
,
con más deseo de ser buenos y dignos

de nosotros mismos
;
á la manera que vamos prac-

ticándola en la vida, se nos va haciendo más y más

clara, más y más interesante, y llega á sernos tan

evidente y tan querida para el alma, que viene á

ser la regla exclusiva de nuestra conducta
,
el ca-

mino exclusivo de nuestra vida y el encanto y con-

suelo de nuestro corazón, llegando á producir la

santidad en nosotros, y como resultado inevitable,

felicidad verdadera, que no puede ser otra cosa

que una consecuencia del bien obrar y vivir, qué es

á la vez una consecuencia del bien pensar, del res-

peto y amor á la voz eterna de la conciencia.

No os exijo que creáis en mis palabras; atended

á vuestra conciencia
;
es seguro que en ella encon-

traréis la confirmación.

Vengamos un momento á reflexiones de otra na-

turaleza.

.L
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III.

Hay Dios
: presumo que todos creeis en él

; y si

hay algún espíritu á quien una extraviada direc-
ción en su pensamiento y reflexión le haya hecho
concebir lo contrario, no sería éste un mal irreme-
diable, y áun sería un mal que tendría, en último
término, mucho de bien : á la razón humana le es
imposible ser atea; el ateo no está en razón, y es,
por tanto, un sér digno de tolerancia y áun de com-
pasión : el espíritu sereno y reflexivo ve que el nom-
bre de Dios está escrito en todas partes : en los cie-
los y en la tierra, en el polvo y en el sol, en la ca-
eza de los filósofos

,
en la fantasía de los artistas,

en a oca de sus sacerdotes, y especialmente en el
fondo de la conciencia humana : lo dicen los labios
sin pensarlo, estamos partiendo de él en el pensa-
miento y en la vida sin presumirlo y áun sin que-
rerlo, y á él vamos siempre á parar sin advertirlo :

el espíritu reflexivo lo ve con evidencia, el irrefle-
xivo, presumido y aturdido, lo niega

,
la razón se-

rena é imparcial lo afirma y lo confiesa.
También sabéis, sin necesidad de pensarlo, que

Dios es el Sér infinitamente perfecto, el Sér de in-
finitas perfecciones

,
la perfección misma en todos

conceptos
; si una perfección le faltase de cuantas

puede pensar nuestra inteligencia, no sería Dios, y
por tanto lo lógico sería negar á Dios

: quien dice
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Dios, dice, por lo tanto, perfección infinita, todo

lo cual
,

si os parais un momento en vosotros mis-

mos y en vuestro pensamiento, veréis que lo sabéis

absolutamente y sin ningún género de duda
;
veréis

que lo sabéis y lo sabe todo hombre, desde el mas

inculto al más alto filósofo, con la misma com.-

pleta claridad y evidencia; comprenderéis enton-

ces que Dios no es
,
como hasta ahora se ha veni-

do diciendo con alguna irreflexión, el misterio,

la incógnita
,
el Deus absconditus

,
sino, por el con-

trario, lo absoluta, primera y evidentemente cono-

cido pero desestimado; lo que mejor y primero sa-

bemos
,
pero lo ménos atendido en nuestro aturdi-

miento y confusión subjetiva, derramados como es-

tamos en nuestro pensamiento, en lo particular ul-

timo, en lo sensible y grosero que afecta nuestros

sentidos ó viene á nuestra imaginación
;
distraidos

como estamos de la unidad, siempre pura y divina,

de nuestra conciencia y de nuestro pensamiento, y

arrastrados en la vida por nuestros llamados inte-

reses particulares, por nuestras subjetivas aspira-

ciones, en la prosecución las mas veces de nuestros

caprichos; y así la vida, el pensamiento y la con-

ciencia derramada y diluida en el mundo de lo par-

ticular y lo útil, no nos acordamos jamas de lo ge-

neral, del bien
,
de la unidad absoluta y real que la

razón nos ofrece espontánea y generosamente á to-

das horas.

Pensamos en Dios allá solamente para las cir-
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cunstancias graves y críticas de la vida, j nos con-

tentamos entre tanto con el Dios que, al través de
enigmas y misterios y muchas veces de contradic-
ciones reales, nos ponen en el espíritu sin interven-
ción alguna de nuestra parte

; resultando de aquí,

no un Dios conocido y amado con todas las fuer-
zas de nuestra alma, que es lo menos que Dios pue-
de exigir del hombre

,
sino un Dios misterio y es-

condido, un Dios enigma
,
un Dios del miedo, que

no queremos ni se nos ocurre mirar; y si alguna
vez oramos y pedimos, lo hacemos más bien por
temor y por egoismo que impulsados por el senti-

miento religioso, amoroso y animador; sentimiento
de amor>y esperanza firmísima en Dios, que cuan-
do es puro y es hijo del conocimiento claro y razo-

nado de Dios, produce en el alma una inefable di-

cha imposible de describir y un consuelo superior
á cuanto el espíritu puede pensar.

¡
Que hay ateos !

¡
que hay espíritus que niegan

a Dios
! ¿ qué extraño es que los haya ? Pero exa-

minad despacio esos espíritus
,
paraos en vuestros

precipitados juicios, y veréis qué Dios es el que el

ateo niega; no, á la verdad, el Dios real y racional

que la conciencia ve y la razón inspira
,
en todos

momentos y a todos los hombres sin excepción, si-

no el Dios ideal y contradictorio, el Dios imperfecta-
mente expresado y comprendido, el Dios irreflexiva-

mente enseñado y aj)rendido por un individuo, un
pueblo, una época ó civilización cualquiera; pero
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este Dios no es el Dios á que aquí nos referimos;

este Dios es un Dios segundo, no es el Dios prime-

ro y fundamental
;
este Dios es un Dios ideal

,
un

Dios de pensamiento, no el Dios real de que aquí

hablamos; este Dios puede ser, y es las mas veces,

en el tiempo y en la historia un Dios muerto
;
pero

aquí hablamos del Dios vivo, que es muy distinto

que el Dios muerto.

Pero ese Dios de que hablamos (me diréis vos-

otras), ¿existe? ¿es una realidad objetiva? ¿es una

realidad fuera de mi pensamiento, ó es sólo una

creación de mi pensamiento y de mi fantasía? Si

existe, demuéstralo.

Si Dios no existiera, no sería el sér infinitamen-

te perfecto que pensamos
;
le faltarla la existencia,

que es una inmensa perfección
;
en el hecho mismo

de pensar un sér infinitamente perfecto
,
debe de

existir necesariamente; ¿de dónde, si no, vendría á

nuestro espíritu ese infinito pensamiento de un sér

infinitamente perfecto, cuando mis sentidos sólo me

dan á conocer lo finito y mi individualidad y las in-

numerables individualidades finitas que percibo só-

lo me dan lo finito, lo imperfecto, ó cuando más un

monton de cosas finitas ? ¿ Podéis pensar que Dios

sea lo finito ó un monton
,
aunque sea ordenado, de

cosas finitas ? Eso es repugnante a la razón y aun al

buen sentido, por más que esto se haya pensado en

la historia : ese sublime pensamiento debe de ser

producido en nosotros necesariamente por el sér in-
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finitamente perfecto, existiendo en j fuera de nos-

otros.

Pero, ¡demuéstralo! ¡Demuestra su existencia!

¡Petición irreflexiva! Quien esto pide, no sabe lo que

pide
;
para demostrar una cosa

,
es preciso remon-

tarse á principios más primeros j más altos que

aquello que se intenta demostrar; demostrar Tina

cosa, es elevarse á su causa, á su por qué; así,

cuando vosotras queréis hacer ver ó demostrar á

uno de vuestros niños que lo que hace no está bien

hecho, le dais el por qué, y para esto os eleváis á

principios más generales
,
á razones más primeras :

«No hagas esto, porque es malo. — Haz esto, por-

que es bueno.—Levántate temprano, porque es con-

veniente para la salud»
,
etc., etc.

;
desde cuyos prin-

cipios del bien, del mal, de la salud, etc., demos-

tráis al niño su mal camino v lo conducís donde

queréis, mediante la razón; lo mismo pasa en la

ciencia, en la cual, para demostrar un principio,

echamos mano de un principio superior; ahora

bien
,

si se pide la demostración de la existencia de

Dios, se pide y exige que vayamos á un principio

superior á Dios
,
para venir desde allí á su demos-

tración; y ¿á quién, que se pare un momento, no le

ocurre claramente que esto es imposible, porque

Dios es el sér inflnitamente perfecto é infinito, y
por tanto, el principio de los principios

,
el princi-

pio absoluto, ó de lo contrario, no sería Dios, no
habría Dios? Dios es, pues, indemostrable; pero El,

Á
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en su existencia

,
es el demostrador de todas las co-

sas
, j por tanto, el demostrador del mundo y el de-

mostrador de mi misma individualidad.

Ademas
,
el que esté y se pare en la unidad de su

conciencia y de su razón, conocerá, ó mejor, vera

con evidencia, que Dios no necesita demostrarse,

porque E 1 es clarísimo y evidente para todo espíritu

reflexivo y serio
,
para todo espíritu que quiere sin-

cera y virilmente ser bueno y religioso, y para lo-

grarlo vive de vez en cuando recogido pudorosa-

mente en la unidad sagrada de su conciencia y de

su reflexión; para ese espíritu Dios es. Dios existe.

Dios es la luz misma; para el presumido, el irrefle-

xivo, el distraído y derramado en este barullo y
mareo de la vida de abora, de luego, de aquí y de

allí; para ése también existe, pero él no lo ve,

porque no es digno de verlo : Sólo el puro de cora-

zón ve á Dios; no lo ve por su culpa
, y anda en las

tinieblas. Existe Dios, pues.

Pero si á Dios le conocemos sin remedio como el

sér por todos conceptos perfecto, debe de ser infi-

nito, y estar, por tanto, en todas partes
,
no sólo en

el cielo, y no en la tierra
;
concepción ésta entera-

mente falsa é irreligiosa
,
de la que se desprende

con facilidad el pensamiento de que Dios abandona

el mundo y sus criaturas á sí mismas y á sus solas

fuerzas, sin dignarse arrojar desde su alto olimpo

una mirada de consuelo y aliento á las criaturas de

aquí abajo; concepción irracional y desconsoladora,
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que conduce inevitablemente al dualismo y á la

pugna entre Dios y el mundo como una contradic-
ción y antítesis

,
cuya solución no se ve

; no, el

mundo no es Dios
,
ni Dios es el mundo á la ver-

dad
;
pero Dios no está fuera del mundo ni el mun-

do fuera de Dios
,
sino que Dios

,
aunque infinita-

mente superior al mundo, está en el mundo tam-
bién

; Dios, pues, está á la vez en los cielos y en la

tierra; lo contrario es destruir su infinitud, es des-

truir y negar á Dios,

Y está Dios en todas las cosas también
,
dándo-

les su ser y su divina esencia, presente á todas
,
in-

fluyendo dulce, pero enérgicamente en todas, y más

y mejor en las cosas más perfectas, dirigiendo su

actividad
,
encauzando su vida suavemente, y sin

quitarles su libertad
,
al logro y cumplimiento de

su destino
;
lo cual lo expresa el catolicismo dicien-

do : (( Dios está en todas partes por esencia, presen-

cia y potencia. » «Ni la hoja del árbol se mueve sin

la influencia de Dios. /)

Pero la personalidad humana es la obra maestra
de Dios en el mundo, y Dios, que está en todas las

cosas, y más y mejor en las más perfectas, está

especialmente en el fondo de la personalidad huma-
da, en el fondo de nosotros mismos; no el Dios
ideal, sino el Dios real y vivo, que es de quien

hablamos aquí. Y está Dios en nosotros y en cada
uno, siendo el Dios de todos á la vez, y de ahí la

expresión santa y profundamente religiosa de Pa-
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dre nuestro^ padre común; j con esto y bajo esto es

Dios también el Dios de cada uno en particular,

como si Dios fuera Dios para él solo; y de aquí la

expresión sencilla, natural y sinceramente religio-

sa de I>ios mió, que á todos se nos escapa de nues-

tros labios sin pensarlo y sin sentirlo, como la ex-

presión enérgica de esa realidad y esa verdad con-

soladora dentro de nosotros mismos.

Pero Dios, infinita perfección y bondad, no.es

posible que resida allí
,
en el fondo de nuestra con-

ciencia
,
de una manera pasiva

,
formal

,
inútil é

indiferente
;
sino de una manera activa

,
útil y pro-

vechosa á nuestra vida y al orden universal.

Así debe de ser en efecto
;
Dios

,
en fuerza de su

naturaleza infinita é infinitamente perfecta
,
debe

residir en todas partes, y principalmente en el fon-

do de nuestra conciencia y de nuestra personalidad,

y desde allí influir, dirigir como un padre solícito,

la vida de los seres racionales sus hijos; debe de re-

sidir en el fondo de la conciencia humana, e ilumi-

narla y esclarecerla en todos los instantes y actos

de la vida.

Y debe su iluminación ser clara
,
íntima

,
cons-

tante
,
á manera de una voz siempre recta é infle-

xible
,
imperante é incansable

,
llena y completa en

todas las relaciones de la vida, no solo en la rela-

ción moral y religiosa
,
que es como aquí la estamos

considerando. Y debe de ser la voz de Dios voz

del bien, del amor, de la justicia, de la verdad, etc..
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como corresponde á su divina esencia
,
á su perfec-

ción sin límites
,
á su acendrado j nunca desmenti-

do amor á la humanidad en el cumplimiento de su

glorioso destino.

Y debe de ser la voz de Dios en la conciencia,

tal
,
tan constante

,
tan sencilla

,
tan natural j con-

forme con la naturaleza humana, que jamas deje

de hablar, y que, en fuerza de su misma sencillez, la

pasemos desapercibida en la vida aturdida que vie-

nen haciendo en este mundo áun los mejores.

IV.

Así debe de ser si hay Dios, y lo hay
;
así lo dice

la razón; así lo han dicho todas las religiones que

han aparecido sobre la tierra; así es en efecto. ¿No
son por ventura estos caracteres que la razón nos di-

ce tener la voz de Dios, los mismos que hemos encon-

trado en la voz de la conciencia? Así debe de ser; así

es en efecto : la voz íntima de la conciencia
,
cons-

tante
,
imperativa siempre

;
dulce y amorosa unas

veces
,

aterradora y amenazante otras
,

es la voz

real
,
la voz misma de Dios. La voz de la concien-

cia
,
que

,
según hemos visto anteriormente

,
no sa-

biamos de dónde venía, ni quién la pronunciaba,

podemos decir ahora con entera seguridad que

viene de Dios y es Dios mismo quien la pronun-

cia; por eso se explica que esté sobre nosotros y nos
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domine y atormente, sin poderla nosotros dominar

ni desechar, ni desoir.

Escuchar esta voz divina con interes
,
constan-

cia y respeto ;
informarse bien de ella

,
primero á

solas con nosotros mismos
,
después en todas par-

tes; mirarla y considerarla como la voz sublime de

Dios; conocer su carácter imperativo y constante

;

amar y respetar su dictado sobre todas las cosas, y

con esto practicarla al exterior con decisión, con

prudencia, con modestia, con arte y hasta con be-

lleza
,
es lo que constituye la religión.

La religión es
,
pues

,
la relación personal

,
cons-

tante é inmediata de Dios con nuestra conciencia, y

de nuestra conciencia con Dios; relación de todo

acto y momento de nuestra vida
,
en lo cual estriba

el carácter racionalmente consolador de la religión

;

pero en nuestra habitual distracción é irreflexión,

pocas veces hacemos caso de esta ínüma y viva re-

lación interior. En esta relación
,
Dios se está rela-

cionando constantemente
con la conciencia, inspirán-

donos lo mejor á todas horas y momentos; por eso la

voz de la conciencia, que es la voz de Dios
,
es cons-

tante : esta inspiración constante de Dios en la con-

ciencia es lo que constituye la de Dios
;
pero

k conciencia humana sólo se refiere a Dios cuando

ora esto es, en ciertos momentos, y esto imper ec-

tamente : Dios, pues, es, en esta relación que se

llama religión, el verdadera y perfectamente reli-

gioso- la conciencia humana hoy sólo lo es cuando
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ora ó va al templo; la razón y el espíritu religioso
exige que la conciencia humana tienda á imitar á
Dios en esta relación, y venga con el tiempo y la
cultura a vivir en Dios, sin dejar por eso de vivir
en el mundo. La gracia y la oración son la eicpre-
sion de esa doble relación que entra en la religión.
La religión así entendida es la revelación cons-

tante de Dios al alma, á toda alma sin excepción;
que no hay en esa religión viva, eterna y divina,
que todos nevamos dentro de nuestro pecho, nin-
gún excluido ni excomulgado por hereje ó cismá-
tico

,
ni aun el ateo. Revelación esta primera y fun-

damental en la vida y en la historia, y de la cual
son manifestaciones más ó ménos puras

,
más ó me-

nos perfectas, pero divinas todas, las múltiples y
diversas revelaciones que han aparecido en el tieip-
po y en los distintos países y civilizaciones hnmq-
nas

, y que entre todas ellas
,

la cristiana es
,
á no

dudarlo
,
la más completa y conforme con la reali-

dad y con la vida
, y á la cual debe la civilización

moderna lo más selecto y elevado que en ella se
nota. Buscar la revelación exterior, sea cual fuere, y
tenerla como absoluta, desechando y anulándola
revelación interior y constante que Dios nos inspi-
ra á cada uno en el fondo de la conciencia

,
es por lo

menos un extravío.

La religión así entendida es la religión viva y
animadora, porque la vemos en nosotros

,
la hacemos

con nuestros esfuerzos reflexivos y la ayuda de Dios;



I

: otra religión que no tenga á esto por base
,

es la

!
religión exterior y ajena, que se nos impone sin re-

flexión y sin conciencia de nuestra parte
; sin más

intervención nuestra que la pasividad para reci-

birla; viniendo inevitablemente á ser con el tiempo
una religión muerta, que no nos inspira ni nos

mueve en la vida á hacer puros, espontáneos y amo-
rosos sacrificios á Dios, sino á cumplir con las

prescripciones que la letra muerta nos impone
,
ro-

deada las más veces de cierta atmósfera de misterio

y terror nada conformes con el puro espíritu reli-

gioso
,
que es de por sí claro

,
resuelto

,
confiado y

amoroso.

La religión así entendida es para el hombre im-

perfecto é impuro, pero que desea purificarse
,
una

áncora segura y salvadora
,
con cuya ayuda puede

irse levantando poco á poco de su postración é im-

:
pureza

, y llegar á ser digno de su naturaleza y de

¡

Dios
,
viviendo en paz consigo mismo y con Dios

,

j

que le ayudará visiblemente en esta obra de rege-

neración propia.

La religión así entendida es la religión de las

almas cultas
,
de la perfección

,
del progreso y de la

libertad racional; otra religión que no tenga á esta

I

por base
,
es la religión de las almas que ni son cul-

tas, ni estiman la cultura profunda y abierta en

todos sentidos; ademas, sólo mirando la religión

desde este punto de vista
,
es compatible con ella el

progreso y la libertad del individuo y de las nació-
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ties; de otra manera, la libertad y el progreso, que

es el movimiento y la vida
,
vendrán necesariamente

á encontrarse en su camino con esos principios ab-

solutos de todas las religiones, que se llaman dog-

mas
, y que

,
elaborados siglos há por las inteligen-

cias más elevadas de las épocas en que se forma-

ron, conservados con la mayor pureza por las ins-

tituciones religiosas, y enseñados constantemente

con fe y con amor, han venido á dominar y regir la

vida religiosa, que es la más fundamental y abso-

luta en el individuo y en los pueblos, y de aquí á

dominar y regir más ó ménos las demas esferas de

la vida; es sabido la influencia que todas las reli-

giones tienen y han tenido en todos los asuntos hu-
manos, aunque nada tengan de religiosos. En el

caso en que estos dogmas sean verdaderos
, y por

tanto, conformes con la naturaleza humana, la li-

bertad no encontrará en ellos un obstáculo, sino

una ayuda; pero en caso de que sean sólo parcial-

mente verdaderos ó falsos
, y por tanto, opuestos á

la naturaleza humana y su libre desenvolvimiento,

la lucha es inevitable; toda religión se opondrá á

que se destruyan sus dogmas
,
pero la libertad y el

progreso exigirán siempre un más allá. Sólo encon-

tramos la solución en la religión entendida como
aquí la estamos considerando.

La religión así entendida, como una conversa-

ción eterna
,
severa y amorosa de cada instante y

acto, de todo sexo, edad y condición
,
del alma con
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Dios mismo, viene á ser la vida y vida dichosa, sen-

cilla y fácil, sin esos temores ni esas contradiccio-

nes de que tan plagada está la vida vulgar e irre-

flexiva. Entonces llega a amarse la vida
,
sin temer

la muerte de esa manera espantosa de que viene ro-

deada para el que sólo es religioso formalmente
,
no

en el fondo de su conciencia.

Cuando el alma se educa en la religión del modo

que aquí la consideramos
,
no teme á Dios

,
ni le

pasa jamas por el pensamiento tal sentimiento, co-

mo el buen hijo no teme jamas á su buen padre ni

á su amorosa madre
,
porque los ama con todo su

corazón; sin embargo, el temor do Dios no se ex-

tingue enteramente en la religión asi entendida,

sino que se subordina tanto al amor, que aparece

como respeto á Dios, respeto divino.

La religión así entendida trae también muchas

ventajas en la vida, y es en muchos casos una ver-

dadera necesidad; en efecto, la religión histórica, o

aquella en que nos han educado, no puede aconse-

jamos por medio del confesor o de la Biblia a todas

horas lo que en los casos exigentes y siempre diver-

sos de la vida debemos hacer
;
el confesor ó direc-

tor de conciencia no podemos tenerlo siempre a la

mano, y en ese caso, debemos acudir a nosotros

mismos, á la voz interior, a la voz de Dios en la

conciencia
,
á la voz viva de Dios.

Ademas, Dios quiere y exige que, sin despreciar

jamas un consejo, y mucho menos de un buen sa-



40

cerdote, tengamos siempre delante nuestra con-

ciencia y atendamos á la luz que en ella nos comu-

nica constantemente; ¿para qué, si no, la inspira en

ella? Poner la conciencia enteramente en manos de

otro, envuelve las más veces la muerte parcial ó to-

tal de la persona que así obra. Dios no quiere

muertos.

Concluyo diciéndoos que el camino que os he

indicado es, según la profunda convicción de los

espíritus más reflexivos y religiosos de los tiempos

modernos
,
el único recto y firme que tiene la hu-

manidad en la tierra para llegar al Dios vivo y á la

relación con él
,
que es lo que constituye la religión;

y si éste no lleva á él
,
no hay ninguno : ésta es tam-

bién nuestra convicción. Sin duda la mayor parte

de los espíritus no están preparados para ello, y por

eso ni la entienden ni les interesa; importa poco, ya

lo estarán y ya lo desearán
;
lo principal está dado,

la conciencia. Dios y su relación viva y constante;

pero los espíritus
,
distraidos hoy y encantados con

la riqueza y novedad de la vida
,
no atienden

,
ni

áun desean atender, á esta divina relación que en

sí llevan; la razón dice que vendrá un tiempo en

que las almas verdaderamente piadosas y suficien-

temente educadas iniciarán este divino movimien-
to, que es indudable vendrá á satisfacer una de las

necesidades más imperiosas y elevadas del sér ra-

cional aquí en la tierra
, y se dará en la esfera reli-

giosa un progreso, lento sí
,
pero firme

,
abriéndose
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por fiu á la perfección y á la vida infinita la esfera

religiosa, cerrada hasta hoy en nuestro país. He

DICHO.

Nota. El pensamiento de esta Conferencia es fácil y senci-

llo
;
mas el espíritu que la anima es algo desconocido en nues-

tro país. Si á esto se agregan mis poquísimas dotes de orador, se

explicarán los que oyeron este discurso la aridez y áun dificul-

tad, aparentes más que reales’, de las ideas que entraña : si no

hubiese contado con que debia imprimirse, no lo hubiera pro-

nunciado ;
pero abrigo la convicción de que, mediante la lectu-

ra atenta, los espíritus reflexivos lo entenderán con facilidad.
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