1. VIDAY CONTEXTO

Los inicios de la literatura cubana han sido poco alabados por la critica.
Indudablemente su principal afluente es el modelo que viene de Espafia pero, después
de las primeras cronicas de Indias, es en el siglo XIX cuando la literatura de Cuba
escala considerablemente. ElI romanticismo cala hondo en los escritores cubanos entre
los que destacan José Maria Heredia y, por supuesto, Gertrudis Gomez de Avellaneda.
Su verdadera trascendencia llegd con la irrupcién del modernismo a través de un poeta
unico.

José Julidan Marti Pérez nacid el 28 de Enero de 1853 bajo el colonialismo
espafiol en La Habana. Junto a sus padres espafioles, Mariano y Leonor, formaban una
familia que luchaba por salir adelante dia a dia. Mayor que sus siete hermanas poco
tardd en darse cuenta de que necesitaba aportar econdmicamente a la familia. Con
apenas siete afios conocié al que seria su gran compariero, Fermin Valdés Dominguez, y
a su lado iria descubriendo la realidad cubana. Pronto empezd a trabajar en la celaduria
bajo las 6rdenes del Sefior Azarosa, quien le ayud6 a pagar las matriculas en el Instituto
de Segunda Ensefianza.

En 1865 ingresa en la Escuela de Instruccion Primaria Superior Municipal de
Varones para continuar sus estudios. Esta escuela estaba dirigida por Rafael Maria de
Mendive, un profesor decisivo en el joven José Julian, que se comprometio a que
tuviera una educacidn privilegiada en la que no escondia su ideologia frente al
colonialismo espafiol, siendo un verdadero constructor de su alma. La primera llama que
hace arder a José Marti se inicio el 10 de Octubre de 1868 cuando estalld el Grito de
Yara. Habia comenzado la Guerra de los Diez Afios en la que los patriotas cubanos,
liderados por Carlos Manuel de Ceéspedes, se enfrentaron durante toda una década al
ejército espafiol. Esto le hace escribir sus primeros textos politicos — y literarios a su
vez— en defensa de los cubanos: nos referimos a la declaracion de libertad de imprenta
del general Domingo Dulce a través de un articulo publicado en el dnico ndmero del
periodico El Diablo Cojuelo (1869); escribio el poema “j10 de Octubre!” (1869) en
honor al levantamiento producido en el ingenio La Demajagua; incluso un poema
dramatico llamado Abdala (1869) cargado de reivindicaciones patrioticas con unos
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por defender la patrial”. Si no busca ese tragico final sus actos pudieron haber tenido
otro desenlace.

Si bien sus letras estaban cargadas de intenciones politicas no carecian de un
valioso matiz literario que lucia desde el primer momento. Comenzaron los graves
problemas con el gobierno de la isla, con sus escritos se posiciond definitivamente
como sospechoso opositor a la ley espafiola. Como se movia en el activo entorno
independentista del profesor Mendive estaba vigilado en todo momento, por lo que era
cuestion de tiempo que encontraran pruebas inculpatorias de sus ataques a Espafia.
Durante un registro en la casa de su fiel amigo Fermin Valdés hallaron una carta
firmada por ambos que les comprometia ante la justicia. En ella tildaban de “apostata” a
un antiguo compafiero y alumno de Mendive, Carlos de Castro, por alistarse al ejército
espafiol que se enfrentd a la rebelion de Céspedes. En marzo de 1870 es declarado
culpable y sentenciado a una pena de 6 afios de trabajo en las minas. Empez6 el periodo
mas duro de su vida y, a la vez, el mayor acicate que jaméas recibiria. Los trabajos
forzados provocaron una apariencia demacrada, él mismo relata como se descompuso la
fachada firme de su padre al verle. A final de afio, gracias a la intervencion de José
Maria Sardd, su pena fue conmutada por el exilio a Espafa.

Desde la Peninsula expuso todas las heridas sufridas en Presidio Politico en
Cuba (1871) para desvelar una época de inflexion en su vida. El tono es Unico,
desgarrado y roto por el sufrimiento que se produjo en su cuerpo Yy espiritu. Las secuelas
fisicas fueron una de tantas cosas que aprendid en aquel lugar moribundo. Le
impresiond ver la cruda realidad de los compatriotas presos que iban cayendo sin que
nadie lo supiera, 0 adn peor, sin que a nadie le importara. La obligacion de trabajar en la
tierra que le vio nacer bajo la vigilancia de compatriotas supuso el mayor castigo que un
revolucionario podia sufrir. Marti acepta todo ese dolor como un aliento impagable para
recobrar la libertad de los cubanos que siguen presos en su propia tierra. Este episodio,
lejos de encontrar el fin que los espafioles buscaban, supuso mayor seguridad en las
ideas martianas que ahora exponia en Espafia entre otros exiliados. Absorbe la cultura
del pais y continla sus estudios de Derecho y Filosofia y Letras en la Universidad de
Zaragoza, pero siempre tuvo en el centro de sus preocupaciones los acontecimientos en
Cuba. Con la llegada de la I Republica critica las muchas contradicciones morales que

suponia mantener a Cuba como colonia. Escribio articulos sobre la realidad cubana,
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como “La Republica Espafiola ante la Revolucion Cubana” (1873), texto que envié a
Néstor Ponce de Ledn, miembro de la Junta Central Revolucionaria de Nueva York,
empezando asi los primeros lazos con el ambiente de mayor accion de revolucionaria.

En el afio 1875 se embarcO desde Southampton con direccién a México, alli
entra en contacto con intelectuales que le abrieron un hueco en la Revista Universal. A
través de esta publicacion respondié a sucesos cubanos 0 a criticas y comentarios sobre
la realidad cubana por parte de periddicos como el Sun de Nueva York o La Colonia
Espafola y La Iberia. Pasaron dos afios hasta que se marchd rumbo a Guatemala para
ejercer como profesor en el colegio de José Maria lzaguirre. Volvio a México para
casarse con Carmen Zayas Bazan y comenzar a labrarse su felicidad en familia, pero la
estabilidad se vio alterada con la expulsion de lzaguirre como director del centro lo que
provocO su dimision como profesor. Poco después, en 1878, llega el final de la Guerra
de los Diez Afios a través de la Paz de Zanjon. El pacto fue méas una capitulacion de las
tropas mambises ante la hegemonia espafiola con el sometimiento del General cubano
Maximo Gomez. La misma a la que el General Antonio Maceo se resignd a pesar de
presentar la conocida “Protesta de Baragud”. Seguia reclamando, ante el General
espafiol Martinez-Campos, la abolicion total de la esclavitud, no soOlo para los
mambises, y la independencia de Cuba. Marti y su mujer decidieron volver a La Habana
donde nacid su hijo José Francisco. La estancia seria corta porque el final de la guerra
no se cumpli6 ninguno de los objetivos que buscaba en sus inicios. Acababa un
levantamiento y ya empezaba a gestarse el siguiente. Poco después de ser nombrado
subdelegado de la isla cubana por el Comité Revolucionario de Nueva York fue
deportado a Espafia acusado de conspirador a causa de un alzamiento liderado por José
Maceo en Santiago de Cuba a mediados del afio 1879.

Los intentos por retomar las armas contra el ejército espafiol no cesaron, pero
ahora eran menos organizados y con menor fuerza debido al desgaste que supusieron los
10 afios de guerra que inici6 Carlos Manuel de Céspedes en 1869. Los exiliados
cubanos proporcionaron el impulso ideoldgico necesario, no sélo para legitimar el
levantamiento sino también para despertar las conciencias de los hombres que auin
permanecian  inmOviles ante tales circunstancias. Estos mensajes  procedian
principalmente de Nueva York donde se encontraba el Comité Revolucionario Cubano.
Desde alli una vez iniciado su exilio norteamericano Marti comenzé a hacerse un hueco
a través de sus ideas y consejos que en un principio fueron desoidos, como su intencion

de retrasar distintos levantamientos que se pretendian llevar a cabo durante los 80 y que
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acabarian fracasando estrepitosamente debido a la inmadurez del plan que él mismo
habia predicho. En el mismo afio 1880 ofrece el discurso méas relevante e influyente que
habia dado hasta el momento. Fue en el Steck Hall en Nueva York donde se reunieron
los veteranos de la Guerra de los Diez afios y donde se comenz6 a configurar politica,
incluso filosoficamente, el hecho revolucionario gracias a las palabras del poeta cubano:
“Es la hora del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado,
como la plata en las raices de los arboles™. La base fundamental del discurso era la
unidad de todos los hombres, ya sean ricos o pobres, negros o blancos, defendia la lucha
de un pueblo en el que todos fueran iguales para no caer en los mismos errores que
estaban sufriendo hasta entonces. Al entramado cubano se unieron los intereses
estadounidenses en controlar la isla y sus recursos naturales, este Ultimo factor colocaba
a Espafia en una situacidbn comprometida al ser incapaz de competir militarmente con el
imperialismo de Norteamérica en plena expansion. Habia quien meditaba la posibilidad
anexionista al pueblo americano pero desde un primer momento Marti la rechazaria
pues para €l no supondria ningin avance para Cuba, seria cambiar un poder extranjero
por otro mas odiado y mas sangrante para los cubanos. El gobierno espafiol en la isla
tenia motivos suficientes para pensar que, en los inicios de la Ultima década del siglo, su
hegemonia en la isla peligraba.

A pesar de la intensa actividad politica Marti nunca dejé de ser un hombre de
letras. El dltimo cuarto del siglo XIX viene marcado por un profundo cambio: la
revolucion industrial. A pesar de que en América no se asentd hasta principios del siglo
XX, ya se estaban palpando diferencias sustanciales con el pasado siglo XIX
hispanoamericano. Casi la totalidad de las colonias americanas habian conseguido la
independencia para comenzar un avance desligado de la metropolis que les marcaba el
camino, ahora estaban totalmente abiertos a las posibilidades que podrian crear o que
podian recibir, un lugar donde cabia todo lo occidental mezclado con la blsqueda de lo
propio, donde la tradicion y lo nuevo confluyen. Junto al ferrocarril, las fabricas y
nuevos descubrimientos cientificos llegaron a la sociedad poderosos transmisores de
comunicacién como el teléfono y los periddicos que permitieron la expansion de ideas,
concepciones e influencias desde cualquier parte de Europa. Ademés el Nuevo Mundo
tenia que integrarse en el mercado occidental que se estaba expandiendo de forma

integradora por América. Todo esto tomd forma en wuna nueva sociedad
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fundamentalmente urbana; a estas grandes concentraciones de poblacion llegaron todas
las novedades transcontinentales que provocaron un giro, sobre todo, en la condicion de
los escritores de la época. Estaban desubicados en el nuevo contexto porque los caminos
trazados hasta entonces habian quedado obsoletos. Ante esto queda patente la decepcion
por la vida urbana que obligaba a los escritores a tomar un rumbo que no sabian a donde
les llevaria.

Escribi6 en 1882 uno de los libros mas importantes para los inicios del
modernismo: Ismaelillo, donde su hijo José Francisco se convierte en el centro de un
poemario marcado por la alternancia entre amor/dolor con respecto al sentimiento
paternal y los avatares de la vida que algin dia tendria que afrontar su hijo. Su estancia
en Nueva York encierra la etapa mas fructifera del escritor y politico cubano. Al margen
de su gran aportacion ideoldgica, no dejo la pluma. En 1885 escribe Amistad Funesta,
también conocida como Lucia Jerez, una novela que sale a la luz fruto de presiones
econémicas en una etapa de paréntesis en la accion revolucionaria debido a las
desavenencias con los principales generales cubanos, Gomez y Maceo. El mismo la
infravalora por no buscar un fin ideoldgico debido a exigencias editoriales, prosa donde
la creacion estética se desata sin una meta propuesta. Su poesia, aunque inferior
cuantitativamente a su prosa, lo convierte en el gran poeta de América: junto al
Ismaelillo, los Versos Libres, escritos en su mayoria en 1882 pero no publicados, y los
Versos Sencillos (1891).

El proceso vital de los escritores pasaba por tomar parte de la nueva sociedad a
través de la Unica escritura que podia darles el sustento necesario para seguir siendo
poetas: el periodismo. La cronica modernista se convierte asi en género calidoscopico
de la movediza modernidad, donde los poetas se convierten en reporteros de sucesos,
dependientes de una actualidad que acrisola sus versos ocultos,

Escribir por encargp o mediante unas directrices ideoldgicas sera el gran
experimento donde se ensaya la prosa modernista. Por ello las Escenas
Norteamericanas de Marti son indispensables para conocer no sélo los parametros del
periodismo finisecular sino el conocimiento que sobre la realidad (del exilio) va
adquiriendo su autor a través de textos insustituibles como “El poeta Walt Whitman”,
“Emerson” o “El puente de Brooklyn”. En 1889 aparecio ademas el primer nimero de
La Edad de Oro, editd varios cuentos y pequefios poemas para nifios.

A estas obras escritas se podrian unir los muchos discursos a exiliados cubanos

como el ya citado en el Steck Hall. Ese lapso de distanciamiento se cerré en 1887 con
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una carta de Juan Fernandez Ruz, luchador en la Guerra de los Diez Afios, que le dio el
pequefio empujon que necesitaba para volver a colocarse en primera linea de la batalla
revolucionaria. El poeta cubano eligi6 continuar con su propoésito vital sobre la
estabilidad de una familia acomodada, de hecho, fue en 1891 cuando vio por Gltima vez
a su familia en Nueva York para centrarse definitivamente en la libertad cubana. Los
ideales de lucha que difundia en sus discursos conmocionaban al plblico que agradecia
la simple presencia de Marti como heroico hombre de compromiso por la causa comdn.

El 26 y 27 de noviembre del 91 pronuncid dos importantes discursos para
arengar el animo de los exiliados cubanos: “Con todos y para el bien de todos” y “Los
pinos nuevos”. Como ejemplo de sus ideales basta la primera frase del primero de los
dos discursos citados: ‘“Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar
a Cuba, para ofrendarle nuestra vida, y no de pedestal, para levantarnos sobre ella™. Los
pensamientos de Marti que muchos compartian se reunieron en el manifiesto “Nuestras
Ideas” donde la palabra que cobra mas valor es equilibrio, no sélo entre cubanos sino
también entre americanos. Aparecid en el primero nimero del periédico Patria,
publicacion oficial del recién fundado Partido Revolucionario Cubano cuyas bases se
asentaron en las ideas propuestas por Marti. Como veia necesario el contacto con los
combatientes de la Guerra de los Diez Afios para volver a la batalla Marti convencio a
los generales Gémez, con quien entabld relativa confianza, y Antonio Maceo, el Titan
de Bronce. Desde el 92 fueron tres afios de dura lucha por transmitir los motivos de la
revolucion y recaudar fondos que pudiesen afrontar el gasto que una guerra suponia.
Dio discursos y pidié fondos en Filadelfia, Cayo Hueso y Tampa, entre otros lugares,
incluso viajo a México ante la escasa aportacion econdmica con la que contaba. A todo
esto se le afiadid la fragil salud que le acompafiaba desde el presidio politico, hecho que
no le quitd fuerzas ni esperanzas.

Llega el afio 1895 y todo esta preparado para comenzar el levantamiento de la
isla, el pueblo se ha recobrado del desgaste y ha recibido el impulso ideoldgico
necesario para la acciéon. El plan para la llegada de suministros y hombres a la isla
recibio el nombre de Plan Fernandina, iba a ser llevado a cabo a principios de afio pero
la flota estadounidense detuvo los barcos integrantes de la operacion. Esto s6lo hizo
retrasar el inicio de la guerra. El 7 de febrero Marti se une al general Maximo Gomez en

Montecristi para preparar el desembarco en Cuba. Una semana mas tarde comienza a
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escribir sus Diarios, también llamados Diarios de Campafia aunque Guillermo Cabrera
Infante en su introduccion a los Diarios rechaza llamarlos asi: “Belicistas y belicosos
insisten en llamarlo Diario de Campafia, pero en el espiritu de Marti y porque fue
escrito en una campafia en que nunca participd, prefiero llamarlo Diario” (1997: 13). La
cronologia se extiende desde el 14 de febrero en Montecristi al 17 de mayo del 1895 en
Dos Rios, dos dias antes de su muerte, comenzando por una dedicatoria a “Mis nifias”

donde escribe:

Por las fechas arreglen estos apuntes, que escribia para ustedes, con los que
mandé antes. No fueron escritos sino para probarles que dia por dia, a caballo y
en la mar, y en las mas grandes angustias que pueda pasar hombre, iba pensando
en ustedes” (1997: 27).

Las nifias son Maria Mantilla y Carmen Martilla, hijas del matrimonio formado por
Manuel Mantilla y Carmen Myllares, mujer que cierra el Ultimo capitulo de los amores
de Marti cincelado en cinco mujeres (aunque es imposible acertar qué cantidad de
mujeres tuvo en su vida): Blanca Montalvo, Rosario de la Pefia, Maria Granados ‘“La
Nina de Guatemala”, su esposa Carmen Zayas (con la que se caso el 20 de diciembre de
1877 y de cuya union nace su amado hijo José Francisco el 22 de noviembre de 1978), y
Carmen Myllares con la que tuvo a su hija Maria (que nunca llevé sus apellidos) y cuya
fotografia aparecié entre los objetos personales que fueron encontrados con su cadaver
al morir en Dos Rios, el 19 de mayo de 1895.

El primer abandono de su esposa ocurre el 21 de octubre de 1880, meses
después de su llegada a Nueva York el 3 de marzo de 1880. La falta de entendimiento
en la pareja es total, él se quejaba de que Carmen no comprendia su deber para con
Cuba, junto con una maternidad excesiva como le escribe en una carta a Mercado
“Regafio a Carmen porque ha dejado de ser mi mujer por ser madre™; y ella que él no
atendia sus requerimientos de madre y de mujer (en su correspondencia se
intercambiaban con suma frecuencia mutuos y acerbos reproches). En 1882 Carmen
regresa a Nueva York a reunirse una vez mas con Marti y permanece a su lado hasta
marzo de 1885, fecha en que wvuelve a separarse el matrimonio. Esta separacién dura
seis largos afios, aun vuelve Carmen a reunirse con Marti en Nueva York el 30 de junio
de 1891, y permanece dos meses a su lado, hasta que de repente, sin explicacion ni

aviso, vuelve a abandonarlo: seguramente la sombra de los amores de su marido con

* Obras Completas, Tomo 20, op. cit, p. 32.



Carmen Miyares fue ya demasiada carga para su espiritu exhausto y desbordé la copa.
Pero Carmen, ya desamada, sustituida por otra Carmen en el corazon de su esposo y
olvidada para siempre, daria ain dos vivas muestras de que su amor por Marti seguia
intacto, y que a pesar de todo ella continuaba considerandose su mujer legitima. Al
conocer la noticia de la muerte del héroe en Dos Rios, Carmen acude a las autoridades
espafiolas y a través del periddico La lucha reclama vivamente los restos
descompuestos, lo Unico que aln le pertenece del hombre a quien entregd su vida. Su
ultimo testimonio de fidelidad a la memoria de su esposo consistio en reclamar de las
hijas de Carmen Miyares, en su nombre y en el de Pepito, la papeleria de Marti, cuya
custodia entregd de inmediato a los Ardstegui.

Cuando Marti llega a Nueva York el tres de enero de 1880 encuentra cobijo
cinco dias después en la casa de huéspedes del matrimonio de Manuel Mantilla y
Carmen Myllares, ambos santiagueros, donde residird durante catorce afios con
pequefios intervalos de ausencia. El matrimonio tenia entonces tres hijos (Manuel,
Carmen o Carmita y Ernesto) pero del amor entre Carmen y José (ambos casados) nace
Maria que llega al mundo el 28 de noviembre de 1880, unos diez meses después de la
llegada de Marti a Nueva York, y de la que serd su padrino. Como recordara Maria “El
encontré en mama todo el consuelo, apoyo, carifio y calor que jamas encontrd en su
propia mujer. Su carifio por mi fue muy grande y yo vivo orgullosa de ese carifio y del
privilegio que fue para mi vivir todos esos afios de mi nifiez a su lado. Hombres como él
hay pocos en el mundo™.

Guillermo Cabrera Infante divide el texto en dos partes: la primera desde el 14
de febrero en Montecristi hasta el 8 de Abril de 1895 en Cabo Haitiano, y la segunda de
Cabo Haitiano a Dos Rios, que finaliza el 17 de mayo de ese mismo afio. ES un diario
marcado por sus impresiones sobre los lugares que desfilaban ante sus ojos, donde las
descripciones son uno de mas importantes recursos, sobre todo cuando el referente es la
naturaleza, donde plasma mas claramente su condicion de poeta: “La fiesta estd en el
sol, que luce como més claro y tranquilo, dorandolo todo de un oro como de naranja
(1997: 50), “Por los fangales que eran muchos, crei haber perdido el camino. El sol
tuesta, y el potro se hala por el lado oscuro. De la selva, a un lado y otro, cae la alta

sombra” (1997: 52), “Y abri los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba”
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(1997: 64), “Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes cruces, los flamencos de
alas negras y pechos rosados” (1997: 69)...

Junto al discurso natural el humano es otro nudo textual importante, donde hay
que resaltar el importante ndmero de personajes (nombres, oficios, costumbres,
parlamentos...) y donde los personajes femeninos poseen un reconocimiento
comparable al de los varones. Un aspecto esencial de su viaje es el lenguaje segun

recoge el primer dia de su escritura y principio de sus Diarios

Las seis y media de la mafiana serian cuando salimos de Montecristi el General,
Collazo y yo, a caballo para Santiago: Santiago de los Caballeros, la ciudad vieja
de 1507. Del viaje, ahora que escribo, mientras mis compafieros sestean, en la
casa pura de Nicolds Ramirez, sélo resaltan en mi memoria unos cuantos
arboles, unos cuantos caracteres, de hombre o de mujer, unas cuantas frases. La
frase aqui es afieja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como filosofia natural. El
lenguaje comun tiene de base el estudio del mundo, legado de padres a hijos, en
méximas finas, y la impresion pueril primera (1997: 29).

La llegada a Cuba, que coincide con el inicio de la segunda parte, hace que sus escritos
estén mas centrados en los aspectos de la guerra, o “trabajo” como ¢l mismo lo llama.
Presencia ejecuciones, conoce la muerte de Flor Crombet, uno de sus generales, recoge
la tirantez existente con el General Antonio Maceo, el instante en el que es llamado
“presidente” y la reaccion de Gomez, trascribe arengas a las tropas que se entusiasman
por verle transmitiendo la tension reinante... todo ello empapado de reflexiones sobre
su escritura y la revolucion: “Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y
amargura” (1997: 133).

Durante la redaccion de los Diarios continu6 escribiendo, por ejemplo, su
testamento literario que envié a Gonzalo de Quesada el 1 de abril. Aunque no lo recoge
también redactd junto a Gomez el Manifiesto de Montecristi el 25 de Marzo donde
expone los objetivos y motivos del alzamiento. En este conjunto de textos se retne el
culmen de una trayectoria vital que finaliza en Dos Rios. Tras localizar un contingente
enemigo, los Generales Gomez y Mas6 se dirigen a enfrentarles ordenando a Marti a
quedarse en la retaguardia. Quien se habia convertido en el estandarte moral de la
revolucion desoyo las Ordenes para luchar a lomos de su caballo seguido por el joven
Angel de la Guardia. El dia 19 de mayo de 1895 Marti sufrid una emboscada y murié en
el campo de batalla. Su cuerpo queda en manos del ejército espafiol ante los intentos

indtiles de GoOmez por recuperarlo. En un primer momento es enterrado en una fosa



comln sin identificacién ni ceremonia alguna. Al conocer la noticia de la muerte del
simbolo de la lucha enemiga el gobierno espafiol en la isla ordena exhumar el cuerpo y
es enterrado en Santiago de Cuba en una ceremonia presidida por el coronel Ximénez de
Sandoval, dirigente de la columna que le dio muerte. Desde entonces José Marti es
considerado uno de los simbolos patrios por excelencia, siendo la forma suprema de

cémo debe vivir y morir un cubano.

2. ELGENERODELDIARIO

Durante gran parte de la historia de la literatura los diarios han sido una forma
marginal, un subgénero ajeno a la creacion literaria siempre a la sombra de los mas
consolidados. Se le ha tenido en cuenta como una afiadidura a los textos puramente
literarios, en muchas ocasiones como forma de profundizar en la parte mas personal de
un autor reconocido o aclarar su contexto con el objetivo de comprender mejor sus
obras. Las motivaciones a la hora de redactar un diario derivan en una tipologia variada,
pero la principal dificultad es establecer una definicion completa que desmarcandose de
otros tipos de escritura similares no lleven a la confusion.

Precisamente, los textos fundadores de la literatura colonial son los Diarios de
Cristébal Colon, cuya transmision se complica en algunos de ellos con el mediador Fray
Bartolomé de las Casas. A traveés del formato propio de los diarios, acotando los
acontecimientos por dias, Colon expone los hechos ocurridos en sus viajes hacia el
Nuevo Mundo, dando testimonio de sus impresiones ante las novedades que encuentra.
Se convierte asi en el primer precedente de los diarios en la literatura hispanoamericana
pero su denominacion ha sido discutida hasta la actualidad. Como explicO Mercedes
Serna, en su antologia sobre las Crodnicas de Indias, los diarios, cartas, relaciones,
cronicas, historias, historias verdaderas e historias naturales y morales “cuyo tema es el
descubrimiento y la conquista de América, se inscriben bajo el epigrafe ‘cronicas de
Indias™®. Por otro lado, recoge la division tipologica de Walter Mignolo, en ella
“cronica” responde, casi completamente, al térmmo ‘historia”, mientras que a los

diarios —que nos preocupan— los encuadra bajo el nombre “cartas relatorias” y dice de

® Mercedes Serna, “Introduccion”, Crénicas de Indias, Edicion de Mercedes Serna, Madrid, Catedra,
2000, pp. 53-54.
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ellas que “relatan con cierto detalle un acontecimiento™. Serna acaba su reflexion sobre
la problemética de la definicion con una frase aplicable a los diarios, no sélo de Marti o
Colon sino a todos los diarios: “En cualquier caso, las cronicas reflejan la psicologia del
autor”. Lo que profundiza atn mas el problema, pues éste es uno de los rasgos de los
diarios.

El diario intimo es un género moderno que nace de la mano de la escritura del
yo, la autobiografia, de un sentimiento de propiedad del ser que se articula en el siglo
XIX tras el advenimiento de un sujeto desacralizado. En la segunda mitad de ese siglo
comienza la publicacién de diarios de autores célebres (paso del ambito de lo privado al
ambito de lo publico), cambiando definitivamente el panorama de escritura y lectura
para la primera mitad del siglo XX.

Por su naturaleza el diario guarda relacion con géneros similares como las
memorias y la autobiografia. Para llevar a cabo la redaccion de estos tipos de textos es
necesario recordar los hechos desde la distancia temporal y, en muchas ocasiones,
investigar sobre esos sucesos para poder construir una historia completa. La distancia
provoca que no se puedan recoger los sucesos de cada dia, ni siquiera recordar con
exactitud qué dia ocurrié un acontecimiento determinado. Pocas veces la fecha exacta es
determinante en lo que se cuenta por lo que una aproximacion es mas que suficiente
para dar paso al momento vital del autor que se quiere resaltar. El diario, en cambio,
exige la escrupulosa aclaracion del dia del que se estd hablando, hecho que puede ser
mas o menos Util pero que, en cualquier caso, se convierte en la forma principal de
distribuir los acontecimientos. Estos sucesos personales pueden referirse a otros hechos
historicamente relevantes para un colectivo pero no se ven ensombrecidos por él. Ese es
el caso de las cronicas, que mas alld de recoger el momento personal toma como eje
central un acontecimiento destacado para una comunidad o, al menos, para un grupo
mas amplio de personas que las que estan en contacto directo con el autor en esas
determinadas circunstancias.

Aunque el diario puede ser considerado un documento para esclarecer aspectos
historicos, su ingrediente principal es la vision personal de la pequefia historia a pesar
de estar ligada a un hecho mas trascendental para una colectividad. ElI mismo Marti en

sus cronicas relata su vida en el exilio tanto como aspectos esenciales de la historia

 Walter Mignolo, “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, Historia de la
literatura hispanoamericana, Madrid, Catedra, 1982, pp.57-102.
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cubana. En su origen la relevancia del texto viene determinada por el hecho en si y no
tanto por las interpretaciones que el autor pueda dar.

El componente sentimental que un autor expresa de primera mano en los diarios
se ve tergiversado en las memorias y autobiografias por el paso del tiempo, que da un
enfoque distinto a través de la actualizacién de la perspectiva lectora. En las crénicas
esta distancia no es tanto temporal como fisica, salvo en circunstancias especificas en
las que el tema a tratar es muy cercano al autor/lector pero en ningin caso con vivencias
exclusivas. Sin embargo en los diarios el personalismo es absoluto, pues sus duefios
pueden mostrar de primera mano sus sentimientos. La inminencia de la situacion hace
aflorar las sensaciones que van a ser plasmadas en un margen temporal muy reducido,
no pasa mas de un dia entre la sucesion de los hechos y la escritura. Hay una relacién
constante entre la intimidad y la realidad representada pues se va construyendo a través
de impresiones y subjetividades

Bien es cierto que en los diarios caben tanto lo mas sentimental como lo que no
lo es tanto, por eso es necesario diferenciar algunos tipos. En un primer momento
tendremos que atender a la condicidn del autor, y encontrarnos con el caso de que quien
escribe no se dedique a la escritura y que haya redactado ese texto de manera eventual.
Estos autores creen que sus vivencias tienen la suficiente relevancia como para que
trasciendan. Dos ejemplos lo tenemos en las figuras de Delacroix y Paul Gauguin
quienes llevaron a cabo un diario a pesar de no dedicarse a la creacién literaria. Los
diarios més populares son los de viajes, que han conseguido hacerse con un publico
concreto que aplica en sus viajes las vivencias de un viajero-escritor. A pesar de esto, el
matiz literario es sélo eso, un matiz alejado del nicleo de la redaccion. Quiza los diarios
mas alejados de la literatura sean los diarios cientificos donde se recogen apuntes sobre
la evolucion de las investigaciones. Uno de los exponentes mas ajenos a la literatura es
el diario de Michael Faraday, que durante mas de 40 afios, en dias no consecutivos, fue
anotando los progresos de sus investigaciones para realizar grandes descubrimientos en
el campo de la electricidad. Este tipo de textos dificilmente pueden valorarse al lado del
resto de diarios por lo escueto de las entradas y su valor puramente aplicable al progreso
en cuestion.

Como contrapunto aparecen los diarios subordinados a la pura creacion literaria,
autores que utilizan esta forma, en ocasiones mezclada con el género epistolar, para
exponer la historia imaginada. Por supuesto esta breve diferenciacion tipoldgica puede

verse alterada en muchos de los casos por la continua contaminacion de aspectos que se
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pueden transferir entre ellos. No en pocos ejemplos la vision personal y los aspectos
intimos del autor superan el referente externo pero esto puede convertirse en el eje o,
simplemente, en una caracteristica que ayude a desarrollar otro tipo de diario.

Por su parte José Marti nos regala un diario donde, inmerso en la busqueda de su
proposito vital, su pensamiento adquiere en un clUmulo de sentencias su fase méas
deslumbrante: “De autoridad y fe, se va llenando el pecho” (1997: 40), “Del alma
perezosa, no se saca fuego” (1997: 41), “El hombre asciende a su plena beldad en el
silencio de la naturaleza™ (1997: 69), “Vamos haciendo almas™ (1997: 90), etc.

Formalmente estos textos cumplen con las caracteristicas propias de un diario,
como la separacion de los acontecimientos por dias. La historia personal es el eje central
a pesar de estar enmarcada en un acontecimiento trascendental para Cuba, la Guerra
Necesaria, lo que le aleja por completo de la cronica. EI margen minimo entre los
hechos ocurridos y su redaccion lo hacen alejarse de las memorias y de la autobiografia
pues son palabras que nacen de los propios acontecimientos sin contaminantes

temporales que puedan alterar las impresiones del autor.

3. LOS DOS DIARIOS

El objeto de estudio del presente trabajo esta recogido por Cabrera Infante en un
Unico libro pero bien identificado como dos diarios distintos. Aungue nos encontremos
con un continuo temporal, ademés de circunstancias e intenciones paralelas que podrian
hacer de ambos una unidad, sus matices hacen que aun los consideremos dos textos
diferentes. En el andlisis de los Diarios deberiamos tomarlos por separado pero, debido
a estas similitudes, habrd momentos en el que el tratamiento como un solo texto sea
pertinente y esclarecedor de algunos aspectos dominantes en la union.

Si tuviéramos que apuntar las caracteristicas que hacen a ambos textos tan
similares —al margen de la proximidad temporal- tendriamos que destacar ante todo el
cardcter vivencial permanente en todo momento. Podemos ver el conjunto del texto
como un periodo de la existencia del autor en el cual vislumbrar su personalidad y parte
de su yo interior. Lo esencial del texto es la realidad inmediata motivo de su creacion,
que serd siempre la creacion de un poeta. Si hay algo que nos llame la atencion es que
un autor como é€l, que ha plasmado sus pensamientos en la mayor parte de sus obras, no

se explaye en exposiciones morales, éticas o politicas sino que éstas se limiten, por lo
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general, a contadas anotaciones que muchas veces parecen versos. La constante fusion
de literatura y vida da lugar a una escritura al aire — “Escribo al aire” (1997: 130)—, que
se alimenta del carifo que la gente le muestra y de ese “]...] espiritu que sembré, (que)
es el que ha cundido, y el de la isla, y con él, y guia y conforme a él, triunfariamos

brevemente, y con mejor victoria, y para paz mejor” (1997: 125).

3.1 INTENCION

El primero de los diarios da comienzo el 14 de febrero en Montecristi, Republica
Dominicana. La dedicatoria a “Mis niflas” establece, en un primer momento, una
motivacion subjetiva a la hora de recoger lo que desfila frente a sus 0jos o las historias
de sus anfitriones y gentes antillanas. Desde ahi partimos para reconocer que la
intencion de la redaccion no es politica, como ocurre constantemente en su literatura, en
su lugar nos encontramos con un Marti mas puro en su intimo yo. Las palabras surgen
de la realidad sin pretender alcanzar el fin que en tantas ocasiones perseguia, la
integridad moral y politica, la libertad de Cuba. Se podria decir que escribe sobre los
hombres y la naturaleza antillanas, simplemente, para el disfrute de sus “nifias”. Segin
Cabrera Infante entre “el comienzo dominicano y su fin en Dos Rios, el escritor produce
paginas de diario que son en realidad trozos de memorable, maestra literatura. Marti no
pretende hacer gran literatura, es evidente, pero no puede evitarlo™® (1997: 16). Sin

embargo como anota Carlos Javier Morales a la vista del manuscrito

[...] la lectura de ambos Diarios constituye un acontecimiento literario nada comin, pero la
intencionalidad literaria con que elabora ambos textos queda ya patente por el mero hecho de
que el autor escribiese primero un borrador para la entrada de cada diay luego redactara el texto
definitivo de esa jornada, con tinta o con lapiz, en cuartillas debidamente numeradas; de modo
que la version final de cada fragmento presenta modificaciones muy significativas desde el punto
de vista literario®.

Con la llegada de José Marti a la isla mas proxima a Cuba se acenttan los
preparativos para el levantamiento de su patria, la guerra es inminente. Muchos hombres
que le acomparian, algunos de manera solo temporal, no son pasados por alto en el
texto. Esas personas que van apareciendo en el camino se presentan en perfecta

consonancia con la naturaleza. Entre ellos se encuentra el general Gomez, estandarte

8 Guillermo Cabrera Infante, “Prologo”, a José Marti, Diarios, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1997, p.
16. Citaremos las paginas del texto martiano en su interior.

? Carlos Javier Morales, “Los diarios de José Marti como fragmentos de un todo inabarcable ”, El diario
como forma de escritura y pensamiento en el mundo contemporaneo, Zaragoza, Institucién Fernando el
Catélico, 2011, p.178.
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durante la Guerra de los Diez Afios y una de las cabezas mas visibles de la guerra que
esta a punto de comenzar. Iniciado mucho antes que los Diarios de Marti, el militar fue
escribiendo otro diario desde que emprendiera la lucha junto a Carlos Manuel de
Céspedes en 1868. Esos si eran Diarios de Campafia porque el general Maximo Gomez
estaba en todo momento inmerso en la batalla, destacaba en sus palabras aspectos
militares, discrepancias entre los distintos mandos. A diferencia de Marti plasma sus
intenciones revolucionarias apoyadas en fundamentos ideoldgicos que procura exponer
con claridad. Esto no supone una merma a los textos martianos sino una intencionalidad
muy distinta. El poeta cubano ya habia dicho mucho respecto a su ideario en lugares
publicos desde donde se propagaria a millones de personas que no podrian permanecer
inmoviles ante palabras de tal resonancia revolucionaria. En esta ocasion no era ése su
propésito, el afan divulgativo esta bajo el hondo sentimiento inspirado por las

destinatarias del texto, siempre presentes segun escribe el 25 abril:

Dije en carta a Carmita: «En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos
triunfadores: se echan de los caballos abajo; los caballos que han tomado a la guardia civil: se
abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo y nos calzan la espuela», ;,c6mo no me inspira

horror, la mancha de sangre que vi en el camino? (1997: 99)

Esta segregacion del texto con la analepsis permite no soélo establecer la alianza
entre la correspondencia y el diario sino reflexionar sobre la composicion y escritura de
éste, su conducta operatoria y la importancia de aquel “probarles (...) que iba pensando
en ustedes” de la dedicatoria.

El trayecto de la primera parte termina en la zona mas oriental de Haiti que
acaba en Cabo Haitiano, donde sélo le separa de Cuba un pequefio viaje en barco. Es el
punto de inflexion del texto, porque ante la cercania de su amada isla escribe en la
ultima entrada del 8 de abril: “El verso caliente me salta de la pluma. Lo que refreno,
desborda. Habla todo en mi, lo que no quiero hablar, ni de patria, ni de mujer” (1997:
76).

El segundo diario da comienzo con la salida desde Cabo Haitiano hacia tierra
cubana y, por tanto, hacia la guerra. Es cuando el “Dia mambi’ aparece (14 de abril), y
las referencias historicas aumentan como cuando el general Angel Guerra le dice 7...]
que aparte de reconocer en mi al delegado, al Ejército Libertador, por él su jefe, electo
en consejo de jefes, me nombra Mayor General” (1997: 85).

La voluntad de lucha por la libertad de su patria se remonta en Marti al 23 de

enero de 1869 cuando publica en el periodico La Patria Libre (para el cual fue escrito
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expresamente) con apenas 15 afios, un poema dramatico en VIII Escenas titulado
Abdala. Este inicio como autor literario fue desarrollado con motivo entonces de los
recientes acontecimientos que habian provocado el inicio de la Guerra de los Diez afios.
Pero lo verdaderamente relevante son estos versos sospechosamente premonitorios
(como en Vallejo) porque quizas esta intencion rondd siempre su cabeza y no fue tanto
una premonicion como una busqueda,

iSilencio!... Quiero oir... {Oh! Me parece
gue la enemiga hueste derrotada

huye por la llanura... joid!... jsilencio!

ya los miro correr... a los cobardes

los valientes guerreros se abalanzan...
iNubia vencidé! Muero feliz: la muerte
poco me importa, pues logré salvarla...
iOh, gue dulce es morir, cuando se muere
luchando audaz por defender la patria!*

Sabemos que el general Gomez le recomendd permanecer en la retaguardia
mientras durase el ataque espafiol, pero el mayor general del Ejército Revolucionario
hizo caso omiso para dirigirse a la batalla con el joven Angel de la Guardia. Como reza
el fragmento citado, murid luchando el 19 de Mayo de 1895 vy, efectivamente, “audaz
por defender la patria”. El ideario martiano planteado desde Abdala, pasando por una
lista interminable de obras (poesia, cronicas, ensayos, conferencias...) muestra en estos
diarios que era un ideario vivido. Es el punto algido del hombre que ha conseguido
fusionar literatura y vida.

Algunos autores como Bochet-Huré'? piensan que en determinados momentos
los diarios dan la sensacién de que son anotaciones para una posterior redaccién mas
detenida sobre los hechos. Aunque como apunta Carlos Javier Morales

[...] no parece l6gico que nuestro autor invirtiera tanto esfuerzo creativo a la hora de caracterizar

a cada personaje o de narrar cada accién si su unico propdsito, como apunta en tal dedicatoria,

fuese el de demostrar a las dos hijas de Carmen Miyares el afecto con que las recordaba de

continuo. Ya se ve que Marti pretende algo mas, mucho mas: concretamente, este Diario refleja

la gran capacidad de observacion y el indecible gozo que vive Marti en su esperado reencuentro
con la naturaleza antillana*2.

10 josé Marti, “Abdala”, Obras completas, Tomo 18, op. cit., p. 24.

Edicién digital:

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/abdala--0/html/

1 Cf. Claude Bochet-Huré “Les derniéres notes de voyage de José Marti: Quelques remarques sur leur
style”, Les Langues Néolatines, 161, 1962, pp. 62-81.

2 Carlos Javier Morales, “Los diarios de José Marti como fragmentos de un todo inabarcable ”, op. cit., p.
178.
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En la lucha por la liberacion de su patria Marti estd acompafiado por el pueblo,
esos hombres que trabajan —€l mismo se refiere en distintas ocasiones a la batalla como
“trabajo”™— por la libertad, muchos de ellos hubieran quedado en el olvido si no fuera por
nuestro poeta. Leemos continuas referencias a los soldados, y a la gente que los va
auxiliando en su camino. Al nombrarlos Marti abandona la lucha personalista para hacer
salir triunfante el heroismo colectivo. Una union de individualidades que nos lleva
como lectores a olvidar su propia individualidad a favor de la unidad de un pueblo que
resurge como algo nuevo. Estos hombres siempre estdn en perfecta armonia con la
naturaleza cubana, son esas formas naturales las que aseguran y aceleran el triunfo

revolucionario.

4. FORMA EN LOS DIARIOS

4.1 RAPIDEZ

El tema a tratar en este apartado podria zanjarse en la primera pagina del primer
diario cuando el mismo Marti aclara: “La frase aqui es afieja, pintoresca, concisa,
sentenciosa: y como filosofia natural” (1997: 29). Claro estd que en estas pocas palabras
no se podrian resumir los tres meses de escritura continuada plasmados en esas paginas.

Las condiciones de la redaccion de ambos textos no estan ni siquiera cerca de ser
las ideales. Es un “work in progress” donde la rapidez de la accion pasa a la escritura, y
a las cortas meditaciones de las que dependen la sintaxis. Desde unos textos mas
trabajados y encaminados a una mayor comprensién por parte del receptor, pasamos en
el segundo diario a una voz atropellada por la sucesion continua de los acontecimientos,
unos hechos que no descansan y evitan cualquier momento de serenidad para crear
literatura.

En su totalidad la escritura transmite una fragmentacion constante. Los enlaces
tienden a desaparecer, esos conectores oracionales que nos permiten ir de una frase a
otra estableciendo una relacién definida entre ambas proposiciones. En su lugar aparece
la puntuacion, no s6lo comas sino también los puntos, dos puntos y el punto y coma. El
continuo recurso de la coordinacion le permite no tener que pensar en conexiones para
conseguir mayor agilidad en la escritura, aunque suponga una pequefia merma de la

perfecta comprension. “Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para untarlas de sebo,
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sobre los nacidos. Artigas le saca flecos a la jaquima que me trae Bellito. Ya esta el
rancho barrido: hamacas, escribir; leer; Iluvia; suefio inquieto.” (1997: 132). Este
ejemplo nos muestra, a base de oraciones coordinadas, los Ultimos momentos del dia de
una manera perfectamente comprensible. Lo méas llamativo son los dos puntos que
cumplen la funcion de conector temporal diferenciador entre la limpieza del rancho y
las posteriores situaciones en la intimidad del propio autor. Los dos puntos, en lugar de
separar dos proposiciones, las unen, el primer elemento queda muy abierto sobre el
segundo proporcionando una conexion mas abierta. La funcion del punto y la coma es la
habitual, unen en una sola frase dos proposiciones que estan relacionadas, en un Ultimo
instante resulta tener, practicamente, una utilidad idéntica a la de los dos puntos. Las
comas Yy la coordinacion son continuadas pero no podemos decir que haya una asindeton
permanente porque las conjunciones aparecen no pocas veces. Contemplamos algunos
casos que, si no se trata de polisindeton, se acerca mucho a una repeticion de la
conjuncion copulativa y: “[...] y al descubrirse le veo el noble rostro, frente alta y
fugitiva, combada al medio, ojos mansos y firmes, de gran cuenca; entre pdmulos
anchos, nariz pura; y hacia la barba aguda la pera canosa” (1997:135). La conjuncion
copulativa es la mas sencilla de insertar, tan sencilla como una coma, dos puntos y el
punto y coma. La construccion de la frase se ve alterada por la brevedad.

Con la desaparicion de los enlaces entre oraciones completas aparecen oraciones
subordinadas (a través de comas, punto y coma o dos puntos) carentes de verbo pero en
dependencia de la oracién principal. Las circunstancias de la escritura incluso provocan
la ausencia del verbo explicito pero sobreentendido en la frase: “[...] monte pedregoso,
palos amargos y naranja agria: alrededor casi es grandioso el paisaje; vamos cercados de
montes, serrados, tetudos, picudos; monte plegado a todo el rededor; el mar al sur”
(1997: 91). El lector podra afiadir sin demasiado esfuerzo un verbo copulativo. Esto
ocurre sobre todo en el dlitimo diario donde sOlo aparece el verbo necesario para la
comprension logica, mientras que el resto de complementos, por mucho que necesiten
un verbo, no lo tienen por considerarse excesivo para la vision en cuestion. Por otro
lado, la relacién de la subordinada con el verbo principal llega a ser muy lejana, una
reduccion de la inteligibilidad total para reclamar al lector una exigencia mayor en la
interpretacion. No es ésta una preocupacion de Marti pues sus diarios no fueron escritos
para ser publicados por lo que la necesidad de claridad es irrelevante.

El resultado es un gran ndmero de frases con la capacidad de significar por si

solas pero que no responderian a la intencion del escritor si no van unidas por alguno de
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los signos de puntuacion. Junto a esas frases que podrian entenderse de manera aislada
nos encontramos con otras con la intencion de significar aisladas, por si solas: las
sentencias. Nacen de reflexiones dispersas por todo el texto durante toda la expedicion.

Toda una entrada, el dia 3 de abril, se compone de varias de ellas:

La ingratitud es un pozo sin fondo, y como la poco agua, que aviva los incendios, es la
generosidad con que se intenta corregirla. No hay para un hombre peor injuria que la virtud que
él no posee. El ignorante pretencioso es como el cobarde, que para disimular su miedo da voces
en la sombra. La indulgencia es la sefial mas segura de la superioridad. La autoridad ejercitada
sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad verdadera (1997: 69).

4.2 POLIFONIA

Como hecho constante, sobre todo en el primer diario, nos encontramos con un
gran nimero de comillas que marcan el estilo directo. El poeta cubano recurre con
asiduidad a este recurso para completar su escrito. De este modo las palabras referidas
son introducidas de modo independiente para cobrar sentido por si solas, y aunque estan
rodeadas del discurso de Marti no son totalmente dependientes de él. Otras veces
incluye lo dicho por otro entre sus propias palabras, por lo que la reproduccion de las
palabras exactas puede verse levemente modificada en el discurso de manera que las
comillas podrian desaparecer para convertirse en estilo directo libre o, incluso,
indirecto. De cualquier modo se convierten en dos discursos interdependientes para la
comprension correcta del texto (Directo/Indirecto).

La eleccion de dichos estilos puede responder a distintas razones, y en cada caso
supone unas circunstancias modificadoras, en cierto punto, del producto final. El estilo
directo nos transmite un mensaje practicamente sin adulterar, las palabras crudas de los
hombres islefios tienen un tono mayor de realidad y fidelidad a los hechos que estan
ocurriendo —este es el primero de los ejemplos de estilo directo expuestos— Transmite
una inmediatez que se hace necesaria para asumir la veracidad del mensaje del locutor.
El estilo indirecto conlleva cierta modificacién del mensaje. La recepcién no se produce
de manera total pues las palabras del segundo interlocutor, o las del propio Marti, no
estan incluidas en la locucion de forma independiente.

En las continuas referencias a locuciones ajenas algunas veces (las menos, eso
si) parece de alejarse de las palabras de “el otro” para darles una lugar: “I...] le dice,

teniéndole el estrbo ‘Lo que te dije y ti no me quisiste oir: cada peje en su agua’™. No
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da la impresion de que en estas palabras, del marido de “una sefiorona de campo, de
sortja en el guante y pendientes y sombrilla, en gran caballo moro”, se adivine una
identificacion de Marti, mas bien lo contrario, se distancia de esas palabras para retratar
al locutor. Por otro lado es ésta una representacion de los hechos donde trata de
imprimir objetividad a través de la reproduccion més o menos fiel de las palabras.

Una de las intenciones mas importantes del estilo directo es dar un punto mayor
de autoridad a unas ideas. Al igual que un critico apunta referencias para apoyar sus
teorias, Marti recurre a los hombres y mujeres antillanos, alejados de la ciudad y en
consonancia con la naturaleza, para reafirmar algunos de sus pensamientos: “I...] fuerza
que para el corazon ‘sofocado de tanta malinidad y alevosia como hai en este mundo’ es
el saber que ‘en un conuco de por dhi estd un eimano poi quien uno puede dai la vida’”
(1997: 55).

Las razones de la ausencia de un didlogo construido son contextuales, no tiene el
tiempo suficiente ni los datos precisos para llevarlo a cabo, tampoco es éste su objetivo.
A pesar de esto es curioso que pocos veces se muestre como hablante, centrandose a dar
voz a los sin voz, construyendo relatos de guerra y de hombres, en ‘“conversacion

templada y carifiosa” (1997: 40). En el siguiente fragmento nos presenta a Don Jesus,

un hombre que viene de trabajar el campo,

[...] y recostado a la puerta de su buena casa, habla de sus cultivos, y de los hijos
que vienen con él de trabajar, porque él quiere «que los hijos sean como éb», que
ha sido rico y luego no lo ha sido, cuando se le acaba la fortuna sigue con la
cabeza alta, sin que le conozca nadie la ruina, y a la tierra le vuelve a pedir el oro
perdido, y la tierra se lo da: porque el minero tiene que moler la piedra para
sacar el oro de ella, pero a él la tierra le da «el oro jecho, y el peso jecho» (1997:
34).
Vemos aqui el uso del estilo directo libre para resaltar el verdadero significado de todas
las palabras de Don JesUs (incluyendo las omitidas), una union de la naturaleza antillana
con el hombre antillano, una sorpresa maravillosa descubierta por Marti en este viaje.
Pero aunque estos estilos sean instrumentos para reflexionar sobre los distintos
dilemas o preocupaciones, recordemos que las destinatarias del primer diario son esas

“nifias” receptoras también de unas voces ausentes en su vida cotidiana, voces extraidas

de lo més puro de la tierra antillana.
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4.3 EFECTO-CAUSA

Si nos fijamos ahora en la construccion de las frases nos encontraremos con una
inversion de su orden l6gico. En los casos més llamativos los componentes de la oracion
estan colocados en un lugar distinto del usual. Este orden, dentro del desorden
presentado por Marti, estd provocado por un hecho mayor que obliga a los demés

componentes a alterar su lugar: la anteposicion del efecto sobre la causa,

«Si me traen (regalos, regalos de amigos y parientes a la casa de los novios) me
deprimen, porque yo soy el obsequiado» [...]: «Y si no me traen, tengo que
matar las gallinitas que le empiezo a criar a mi mujer». El que habla es bello
mozo, de pierna larga y suelta, y pies descalzos, con el machete siempre en
puiio, y al cinto buen cuchillo, y en el rostro terroso y febril los ojos sanos y
angustiados. Es Arturo, que se acaba de casar [...] (1997: 29-30).

Aqui aparecen las palabras de un hombre al que se le da voz pero no es hasta el final
cuando sabemos quién es el locutor. Lo mismo ocurre con el propio sentido de la frase,
solo en ultima instancia llegamos a comprender las circunstancias de Arturo: “se acaba
de casar”. Esta disposicion de dos partes esenciales (efecto-causa) de la construccion
oracional origina distintas variaciones en la exposicion, incluso puede llegar a omitir
aspectos indispensables para la correcta comprension. Las elipsis nos hace realizar unas
deducciones que pueden ser 0 no correctas y solo comprenderemos si atendemos al
contexto, también el no citado por Marti, es decir, a las circunstancias externas de la
escritura: por ejemplo “el alambre del telégrafo se revuelca por la tierra” (1997:112).

El efecto precede a unas ideas conocidas sdlo a posteriori en vista de una falta de
claridad para llegar a la conclusién. En este sentido el autor recoge la causa por la
limitacion comprensiva que supondria omitir los antecedentes del efecto. Por otro lado
consideramos al efecto como nucleo de la oracion pues a partir de €l se expone todo lo
demas, lo interesante para el autor es esa conclusion mas que el proceso y las
circunstancias del resultado en cuestion. Supone una llamada de atencion de lo
realmente importante en detrimento de lo accesorio o prescindible para los hechos o
ideas expuestas. Asimismo también conlleva una suspension de la narracion o
explicacion, ésta culmina a modo de sorpresa con las causas pues no en todas las
ocasiones podemos conocer el contexto para deducir la raiz del resultado ya expuesto.

Como apunta Bochet-Huré en su articulo este mecanismo puede estar
influenciado por los autores franceses del siglo XIX, a quienes, sin duda Marti ley6 y

valord. Se remite a una descripcion del dia 1 de abril (1997:69) para compararla con
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autores de escuelas francesas de los afios 1880, en concreto con la técnica de la frase en
abanico. Pero la disposicion que nos expone el autor cubano no es nueva, no quedaria
demasiada clara una posible influencia francesa en este caso. Ademas como dijo el

propio Marti

[...] Los que ven mucho de sUbito parecen enfermos cuando cuentan lo que ven:
y es porque descuentan lo pequefio, en que no hallan placer sus ojos, —y como
que ellos ven la trabazén, no conciben que los demas no vean lo que ven ellos.
Es hifesia, no miopia®3.

Por lo tanto no tenemos una escritura adoptada por Marti sino una escritura propia,
todas las ideas se le acumulan para darle salida de una manera agolpada y, entre ellas, la

que destaca es la causa colocada en una posicion principal en la oracion.

5. EL HOMBRE EN LA NATURALEZA

El autor cubano escribe los diarios con una intencion predominante: abrir las
islas antillanas a sus pequefias lectoras, y por extension al lector, en especial al lector
cubano. Este fin exige una gran cantidad de descripciones reveladoras (recordemos el
“Arte de la descripcion” en los Diarios de Colon), tanto si los receptores son sus dos
nifias (primer diario), como si lo es todo el pueblo cubano. Antes de la redaccion de
estos textos Marti ha ensayado mucho su estilo descriptivo en los periodicos, base del
sustento de su vida en Nueva York: una obra completa precede a estas paginas. En esos
variados articulos se hacia presente el acento impresionista 0 expresionista, en ocasiones
ambos en un mismo texto. Ivan Schulman nos dice en su estudio sobre la poética del
autor cubano Simbolo y color en la obra de José Marti que la aparicion de estos
simbolos en su obra comienza a finales de la década de los 70, y poco después publicd
la primera coleccion de poemas donde incluyd esta técnica: Ismaelillo. Por otro lado
Carlos Javier Morales se remonta hasta 1871 para marcar esta presencia, nos lo muestra

a través de un fragmento de EIl Presidio politico en Cuba: “Lino cayo, y la viruela se

13 Obras completas, Tomo 22, op. cit., p. 157.
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asomd a sus pies y extendié sobre él su garra y le envolvio rapida y avarienta en su
horroroso manto. jPobre Lino!"** (cursiva afiadida por Morales).

Para Morales el impresionismo Yy expresionismo literarios son consecuencias
directas del proceso de evolucion del simbolo. El simbolismo, aparecido a mediados del
siglo XIX, surge como parte fundamental de la creacién literaria desde el romanticismo
hasta nuestros dias. Con la aparicion del romanticismo, en pugna constante con la
ilustracion 'y el clasicismo, el discurso poético se fue trasladando para salir del
sentimiento hacia un resultado alejado de los fundamentos de los movimientos
anteriores. El romantico descubre la posibilidades que la creacion poética le permite a la
hora de manifestar sus sensibilidad, el rasgo individual impera sobre los margenes
establecidos de la realidad alejandose de la razon. Hasta entonces todas las épocas de la
literatura habian contado con el componente de realidad como principal elemento de la
creacion, el receptor siempre encontraba un apoyo tangible en el que fundamentar su
interpretacion. El poeta cubano recoge una herencia romantica muy consolidada con un
grado de irracionalidad imperante en la literatura sostenido por la presencia del simbolo,
solo posteriormente sera el lector quien reconstruya las palabras en un sentido racional.
Ante esto prima la originalidad expresiva, desaparece un canon establecido en este
movimiento para premiar la creacién como resultado de las potencias irracionales del
autor.

Los cambios del siglo XIX tienen una influencia sustancial en todos los campos
del arte. Es entonces cuando la sociedad empieza a reconocer una caida de la
religiosidad, los dioses van desapareciendo del altar de los hombres. Este vacio tenia
que ser sustituido por otro elemento unificador de las esperanzas, este lugar fue ocupado
por la vida y la secularizacion de las cosas, el hombre habia perdido el sentido
trascendente de su existencia para centrarse en la propia existencia. El simbolo cobra un
papel fundamental que proporcionara nuevos sentidos a esos objetos ya nombrados y
caracterizados desde el filtro religioso.

El simbolo no aparece como recurso estilistico de la escritura, es parte de una
cosmovision imperante en el siglo XIX que Marti abraza y desarrolla. La analogia del
universo concebida como una misma unidad en armonia. Hasta la llegada de los
filosofos romanticos se habia considerado a la armonia universal como un hecho

incomprensible para el hombre. Desde Hegel y Schopenhauer, entre otros, empezd una

14 Carlos Javier Morales, La poética de José Marti y su contexto, Madrid, Verbum, 1994, p. 386.
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nueva busqueda de la comprension del universo, y para Marti la esencia del cosmos
reside en el amor universal, un concepto aprehendido a través de la via irracional. Lo
externo y lo interno del sujeto tienden a mezclarse pues son fruto de un mismo origen
con un resultado variable. Cada elemento de la naturaleza es un simbolo espiritual,
consecuencia de la vision analdgica del mundo. En una de sus cronicas, concretamente
la que realiza en honor a Emerson, apunta: “El no ve méis que analogias: ¢l no halla
contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en ella es simbolo del hombre, yo todo
lo que hay en el hombre lo hay en ella™®.

El impresionismo se desvela como una manera subjetiva de percibir y exponer la
realidad externa, el autor deja a un lado la vision objetiva para hacerla pasar por el filtro
de sus sentimientos. Se trata de representar el objeto como se aparece a o0jos del
observador, del creador. La mimesis impresionista de la realidad hace que el
sentimiento personal se desvele sobre lo fisico, rebajando a este Gltimo a un segundo
plano. Al igual que la naturaleza conmueve el animo del hombre, quiere el autor
impresionista provocar lo mismo a través de esa mimesis.

La analogia y armonia del universo entra a borbotones en los diarios martianos.
El autor nos presenta a unos hombres hijos de la tierra en perfecta consonancia con la
naturaleza antillana. Las circunstancias ya comentadas de la redaccion le empujan a una
escritura rapida y atropellada pero no le impiden transmitir un ndmero amplio de
detalles. Nos encontraremos con descripciones exhaustivas de la flora para, poco
después, hablar de las ropas, la vida o tradiciones del pueblo (sobre todo la comida).
Todo tiene origen en el entorno natural, y no son pocas las referencias de Marti a esta
union: “[...] y cuando se le acaba la fortuna sigue con la cabeza alta, sin que le conozca
nadie la ruina, y a la tierra le vuelve a pedir el oro perdido, y la tierra se lo da” (1997:
34). Ve la complicidad entre ambas partes —Naturaleza y Hombre— y cuando no la ve
trata de que se haga manifiesta: “[...] mocetonas que regafi¢é porque no sembraban
flores cuando tenian tierra de luz y manos de mujer” (1997: 43).

Para conseguir esa union muestra la parte mas natural del hombre a través de
hechos creados en la tierra que han evolucionado sin contaminacion exterior. El idioma
cobra aqui un valor mayor que la simple particularidad del habla local, es un ejemplo de
algo unico del pueblo antillano: “[...] pero toito el dia e stao en ei conuco jalando ei

machete” (1997: 33). Ejemplos también de ese “criollo del campo, que no es el de la

15 Obras completas, Tomo 13, op. cit., p. 21.
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ciudad, més facil y francés, sino crudo, y con los nombres indios o afficanos” (1997:
649. Se van sucediendo las expresiones locales junto a realidades con un nombre
particular, por ejemplo, la flora es presentada como es conocida en el lugar y no con la
nomenclatura del extranjero. Durante todo el primer diario estos ejemplos se iran
repitiendo, una difusion de lo singular de una tierra que se destapa como una
reivindicacion de lo propio, de lo original. La admiracion martiana del hombre sumado
a la naturaleza se extiende para ampliarse en el segundo diario con una trascendencia
mayor.

El Gltimo texto de José Marti va mas alla de la visién analdgica, sienta las bases
de la creacion de una patria. Su pueblo va a empezar una lucha por la libertad frente al
colonialismo espafiol, una circunstancia indispensable para la futuridad cubana. El autor
da un impulso patriético mostrando al hombre anénimo en la batalla, esos luchadores
por la libertad que gracias a él tuvieron un hueco en la historia cubana. Por lo tanto el
segundo diario conlleva un continuo desfile de personas con nombres propios, en su
mayoria soldados por la independencia cubana. En el primer diario Haiti aparece como
ejemplo esencial para la historia de las independencias americanas: “Se pasa el rio
Masacre, y la tierra florece. Alla [...] el fuerte de Bel Air, de donde partid, cuando la
independencia, el disparo que fue a tapar la boca del candén de Haiti” —en referencia a la
revolucion haitiana— y continua sin olvidar lo autoctono: “[...] y acd, en la orilla negra,
todo es mango enseguida, y gudbana y andn, y palma y platano, y gente que va y viene”
(1997: 47). El recuerdo a Céspedes y la Guerra de los Diez afios es constante.

Se exponen los pormenores de la batalla, la indisciplina corregida a base de
fusilamientos, la valentia del hombre comin que se enaltece al defender su causa, la
muerte de Flor Crombet, uno de sus generales... Marti abre una ventana a su ideario
politico impuesto sobre cualquier amistad. Frente a Maceo y GoOmez rechazd en

reiteradas ocasiones el gobierno militar por lo que la tensién se hace patente:

No puedo desenredarle a Maceo la conversacion: «;pero usted se queda conmigo
0 se va con Gomez?». Y me habla, cortindome las palabras, como si fuese yo la
continuacion del gobierno leguleyo, y su representante. Lo veo herido: «lo
quiero —me dice— menos de lo que lo queria antes» por su reduccion a Flor en el
encargo de la expedicion [...]” (1997: 109-110).
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Su enfrentamiento con los generales es constante. Como “cuando Goémez dice: "Pues lo
tienen a usted bueno con lo de presidente. Marti no serd presidente mientras yo esté
vivo™ (1997: 128).

En la entrada del 24 de abril defiende una vida unida a la naturaleza pero
trabajada en honor de la dignidad y la libertad propia del hombre, indignado tras la
negativa de uno de los hombres a unirse en la batalla dird: “jAh, hombres aniquilados,
salario corruptor!. Distinto el hombre propio, el hombre de si mismo [...].Comer, lo da
la tierra; calzado, la yagua y la majagua; medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel
de abejas” (1997: 97-98).

26



BIBLIOGRAFIA

——Claude Bochet-Huré, “Les derniéres notes de voyage de José Marti: Quelques
remarques sur leur style”, Les Langues Néolatines, 161, 1962, pp. 62-81.
—Salvador Bueno, José Marti y su periddico “Patria”, Barcelona, Puvill, 1997,
—Guillermo Cabrera Infante, ‘“Prologo”, a José Marti, Diarios, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 1997, pp. 7-22.
—Angel Esteban, José Marti, el alma alerta, Granada, Comares, 1995.
—Roberto Fernandez Retamar, “Introduccion a la literatura cubana”, América sin
nombre, 2, 2000, pp. 5-15.
—José Olivio Jiménez, Laraiz y el ala: aproximaciones criticas a la obra literaria de
José Marti, Valencia, Pretextos, 1993.
—José Marti. Obra y Vida, Poesia. Revista llustrada de Informacién Poética, 42, 1992.
—Maria Luisa Laviana Cuetos, José Marti, la libertad de Cuba, Madrid, Anaya, 1988.
—Carlos Marquez Sterling, José Marti, sintesis de una vida extraordinaria, México,
Porrda, 1982.
—José Marti, Obras Completas, 26 Volimenes, La Habana, Ciencias Sociales, 1973-
1975.
, Epistolario, 5 Tomos, La Habana, Ciencias Sociales, 1993.
, Diarios, Prélogo de Guillermo Cabrera Infante, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 1997.
Edicion digital Obras completas:

http://www.metro.inter.edu/cai/jose marti/Guia.pdf

—Jorge Mafiach, Marti. EI Apoéstol, La Habana, Biblioteca basica de Cultura Cubana,

1941.

— Walter Mignolo, “Cartas, cronicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”,

Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Céatedra, 1982, pp. 57-102.

—Carlos Javier Morales, La poética de José Marti y su contexto, Madrid, Verbum,
1994,

, “Los diarios de Jos¢ Marti como fragmentos de un todo inabarcable” El
diario como forma de escritura y pensamiento en el mundo contemporaneo.
Zaragoza, Institucion Fernando el Catolico, 2011, pp.174-186.

— Rubén Pérez Népoles, José Marti: el poeta armado, Madrid, Algaba, 2004.

27


http://www.metro.inter.edu/cai/jose_marti/Guia.pdf

—Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad, Santiago de Chile, Editorial Cuarto
Propio, 2003.

—Susana Rotker, Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti, La Habana,
Casa de las Américas, 1981.

—Ivan Schulman, Simbolo y color en la obra de José Marti, Madrid, Gredos, 1970.

—Mercedes Serna, “Introduccion”, Cronicas de Indias, Edicion de Mercedes Serna,
Madrid, Céatedra, 2000, pp. 15-113.

—Cintio Vitier, Temas Martianos 1, La Habana, Letras Cubanas, 2004.

, Vida y obra del Apdstol José Marti, La Habana, Centro de Estudios

Martianos, 2006.

—Blanche Zacharie de Baralt, EI Marti que yo conoci, La Habana, Editorial Pueblo y
Educacion, 1990.

28



