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Resumen: De cara a pensar una orientacion filosofica como terapia para la
sociedad actual, la fenomenologia representa una oportunidad filoséfica de
lucidez en el que se trata, esencialmente, de intentar recuperar un sentido
maximamente pristino de la experiencia vivida de los sujetos personales. Para
ello se intentara acudir (siquiera a titulo regulativo) a la fuente del sentido como
experiencia ex novo (de ida), y a la inmanencia de la intuicion (por principio).
Ello nos permitira situar en el comienzo y en el centro de una terapia filosofica el
fondo de reserva experiencial de la doxa del mundo de la vida.
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Aunque no estoy completamente seguro como para afirmarlo
tajantemente, me animaria a decir, para comenzar, que creo que
para que se pudiera pensar (sobre todo desde fuera de la propia
Filosofia) al amparo de la idea de la Filosofia como terapia
deberiamos confiar tal vez en que no fuese la propia Filosofia la
que estuviese urgentemente necesitada de terapia, incluso de

' Este articulo ha sido publicado inicialmente de acuerdo a la siguiente cita:
MORENO-MARQUEZ, C. De ida y por principio. Terapia filosofica y mundo
de la vida”, Garrido Perifan, J.J. — de Bravo, C. — Ordoéfiez Garcia, J. (eds.): La
filosofia como terapia en la sociedad actual, Fénix: Sevilla, 2016, pp. 9-34.
Agradecemos al autor y a los editores del libro el permiso para su publicaciéon en
esta revista.
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166 CESAR MORENO.-MARQUEZ

cuidados intensivos, pero no tanto porque hubiese salido malherida
en alguna posible refriega con enemigos externos, sino (lo que seria
mucho mas grave y alarmante) porque ella misma, la propia
Filosofia, no anduviese verdaderamente nada bien de salud, por
razones/achaques diversos. Asignar al menos parte de
responsabilidad del cuidado terapéutico de la sociedad actual a
quien lo necesitase —y no poco- no pareceria, en principio, una idea
acertada. Asi seria, en efecto, a no ser que: a) mas alla de
miramientos  circunspectos para con la situacion mas
inmediatamente contemporanea del pensamiento filoso6fico en su
conjunto, quienes han propuesto estas sesiones (imagino que es por
ello) se confien mucho maés a cierta gran idea de la Filosofia que a
las manifestaciones contemporaneas de su posible logomaquia,
verborrea, confusion, bizantinismo, atrofia, apatia, debilidad o
crisis..., de modo que fuese de aquella gran idea de la Filosofia de
la que pudieran esperarse cuidados dignos de aprecio y salud para
la sociedad contemporanea; o bien, b) que pudiera ocurrir que la
Filosofia misma, en el estricto seguimiento licido de sus dolencias
y debilidades, en la observancia reflexiva y critica de sus males,
estuviera, sin embargo, en condiciones inmejorables para aportar
un poco de luz a la situacion de malestar de la sociedad actual; una
situacion, por lo demds, muy compleja y dificil de calibrar casi
siempre. Atenta a sus crisis internas, y siendo capaz aun de
trascenderlas asumiéndolas como recursos con eficacia terapéutica,
la Filosofia estaria mucho mas preparada que cualquier otro saber,
sano y fuerte, para acompaiar de cerca y comprender a la sociedad
actual, siendo el filésofo portador —al menos a su manera- de la
propia enfermedad o malestar de la sociedad a la que pretende
ayudar a sanar. He recordado, cuando escribia estas lineas, lo que
en El sol y la muerte decia Peter Sloterdijk acerca del
experimentalismo filosofico, en el sentido de lo que seria una suerte
de autointoxicacion homeopatica. Sloterdijk (2004, p. 12) casi
pedia que se aplicara al filésofo la misma exigencia que al médico:
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. ) 1 . . 2
“quien quiera ser médico necesita previamente ser cobaya”’. Y
seguia diciendo que el autor debe pensar peligrosamente, también
porque

uno esta obligado a sentir en si mismo los excesos ilusorios de su
propia época y su terror si quiere decir algo en calidad de intelectual
contemporaneo. En cierto modo, uno dice algo instado por una orden
[...] procedente [...] de los potenciales extaticos de su propio tiempo.
No hay para nosotros otros imperativos. En cuanto escritores de
nuestra actualidad, no estamos investidos de un cargo por la gracia de
un rey o de un dios. No somos los mensajeros de lo absoluto, sino
individuos con oido para las detonaciones de nuestra propia época.
Con este imperativo, el escritor entra en escena ante su publico,
teniendo apenas como regla general el recurso a su “propia
experiencia”. Esta también puede ser un potente emisor en el caso de
que dé¢ testimonio de lo monstruoso. Es ella la que permite nuestra
manera de ser mediimnica®

En cualquier caso, no me cabe duda de que si la Filosofia
anduviese achacosa, renqueante o al menos cabizbaja, habria de ser
ella misma —pues posee demasiados recursos como para no
aprovecharlos- la que, como el Barén de Miinchhausen, podria
rescatarse de su propio hundimiento e intentar sanarse, o al menos

2 Un poco después lo explica tomando como referencia a Nietzsche: «Y eso por
no hacer mencion a su ominosa sentencia «Lo que no me mata me hace mas
fuerte», una expresion que hay que entender a todas luces en un sentido
inmunotedrico. Nietzsche comprendia su vida toda como una suerte de
inoculacion de sustancias toxicas de decadencia, y tratd a su vez de organizar su
existencia como una reaccion integral de inmunizacion. No fue capaz de darse
por satisfecho con esa ingenuidad blindada de los ultimos hombres gracias a la cual
éstos se protegian de las infecciones de sus contemporaneos y de la historia. De
ahi que en sus escritos entrara en escena como un terapeuta de la provocacion que
trabajaba con intoxicaciones concretas» (SLOTERDIJK, P. (2004), El sol y la
muerte. Investigaciones dialogicas (Conversaciones con Hans-Jiirgen Heinrich),
Madrid, Siruela, p. 12).

3 SLOTERDIJK, P. (2004), El sol y la muerte. Investigaciones dialdgicas
(Conversaciones con Hans-Jiirgen Heinrich), Madrid, Siruela, p. 15
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168 CESAR MORENO.-MARQUEZ

comenzar su recuperacion. Tal vez pudiera ocurrir incluso que al
intentar aportar algo de salud a la sociedad “enferma”, la propia
filosofia experimentase sobre si misma los efectos benéficos de su
propia terapia, orientada a la sociedad actual. Vamos a imaginar
que fuese asi, para dar una opcion a la posibilidad de “la Filosofia
como terapia para la sociedad actual”, dejando a un lado, al menos
por el momento, la inquietante posibilidad de que al acercarse a una
sociedad necesitada de terapia la Filosofia empeorase ain mas”.

2

Pues bien, mas alld de modas y variedades expresivas cambiantes,
la Fenomenologia —a ella quisiera referirme mas en concreto- fue,
ha sido y es a lo largo de todo el pasado siglo XX, y atn hoy, en el
siglo XXI, y me parece que es imposible que deje de ser, sin
desfallecimiento, con una resistencia ejemplar y una creatividad
admirable, un estilo de praxis filosofica que surgid del propio
malestar de la Filosofia y de una crisis que ahora no podria analizar
con detalle (pero fue una experiencia sobre todo de ahogo,
constriccion, mistificacion y empobrecimiento, procedentes de los
siglos XVIII y XIX), que se concentraba —dicha crisis- en un
decaimiento global de la confianza en las posibilidades de la razon,
la expropiacion de la experiencia de la conciencia como
experiencia de sentido, y la marginacion y desprecio, desde
diferentes frentes (sobre todo, si bien indirectamente, del de la
Ciencia y su apropiacion del (presunto) ser verdadero), de lo que el
ultimo Husserl, recogiendo sugerencias muy tempranas en su
trayectoria filosofica, llamoé Mundo de la Vida (especialmente en

* Mi ensayo Trdfico de almas. Ensayo sobre el deseo de alteridad (Moreno,
1998), comienza precisamente asi, recordando el fragmento de Montaigne en
sus Ensayos sobre el poder de la imaginacion (MONTAIGNE, M. de (1984),
Ensayos (3 vols.), Barcelona, Orbis, p. 61).
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Husserl, 1991). Creo que a pesar de las cambiantes circunstancias,
las modas en el “ambiente espiritual de nuestro tiempo” y la
confusién reinante, la Fenomenologia, en su sentido mas amplio y
profundo, esta llamada siempre periddicamente, mas tarde o mas
temprano, a renovar en nuestros dias aquellas necesidad y urgencia
que la han perseguido y estimulado a lo largo del siglo XX, no
simplemente en defensa de la Filosofia —o de un cierto modo de
entenderla y practicarla-, sino a favor de la dilatacion,
flexibilizacion y profundizacion de la intuicion, el sentido y la
razon. Situarme filos6ficamente en esta apuesta por la
fenomenologia supone, por mi parte, una adhesion tal, que
cualquier posibilidad filos6fica me pareceria estar abierta, ser
practicable y fructifera, siempre y cuando antes se hubiera
transitado con lucidez por la Fenomenologia, a expensas de que
ulteriormente se quisiera ir mas alla de ella o avanzar en otra
direccion.

Aqui y ahora, sin embargo, no se trata unicamente de la estricta
teoria o tan sdlo del método fenomenoldgico. Quizds mucho mas
importante que esa teoria y método resulte ser, porque en ella se
habria de decidir casi todo, la actitud por lo que se refiere a un
ethos de la fenomenologia, es decir, a la €tica que podria surgir
desde dentro de la propia fenomenologia, y que creo que en la
actual crisis global puede resultar interesante que exploremos.

3

Tal como la concibi6 Husserl y otros fenomendlogos, la
fenomenologia es un estilo de pensamiento al que le incumbe
explorar la correlacion entre el ser-consciente (en su inmenso
espectro: toda modalidad de ser-consciente) y, digdmoslo asi, en
general, el mundo... o mejor, lo que aparece o lo que se nos da en
su donacion, en su dinamica de sentido.
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1. Pongdmonos por un momento en situacion recordando, una vez
mas, el episodio de los gigantes y los molinos que se narra en el
cap. VIII de la primera parte de E/ Quijote. Si digo que los molinos
que veo (imaginando que yo fuese Sancho) son reales, alguna
cualificacion debe poseer mi conciencia de modo que al tiempo que
veo los molinos como siendo ellos mismos reales, pueda considerar
legitimamente que también les presto o concedo el sentido de ser
“reales”, y que uno de los asuntos de que se ocupa la
fenomenologia es de la acogida intuitiva lo que se da (molinos o
gigantes) y justamente la posibilidad de otorgar ese sentido de
“realidad”. La inquietud reflexiva fenomenologica no desconfia de
la actitud natural porque ésta yerre, sino porque olvida con
frecuencia esa operatividad, rendimiento o prestacion que lleva a
cabo el ser-consciente. Creeria, por ejemplo, que la realidad sélo
pertenece a los gigantes o a los molinos, olvidando que “realidad”
es también un sentido que presta la conciencia. En nuestro caso,
Sancho cree estar con los molinos reales sin mas, verdaderamente
reales, sin que haya mediacion alguna de sentido. Como si acaso —
¢sta es la conclusion nefasta que cabria extraer- dar el sentido
“reales” a los molinos fuese en contra de la realidad misma de los
molinos verdaderamente-reales —por ejemplo, porque los enturbiase
subjetivamente. Sancho imputaria a Don Quijote que sus gigantes
solo son “reales” porque €l asi lo cree en su locura. Pero serian
solo “reales”, no reales “de verdad”. Mas que imputar a Don
Quijote este dar-sentido-subjetivo, el peligro de la actitud de
Sancho es, asi pues, que olvida que cuando dice que sus molinos
son reales también esta dando sentido. Y por supuesto olvida,
asimismo, que resulta que la misma estructura de sentido, desde
dentro, que ¢l dona a los molinos que ve, es la que dona Don
Quijote a sus gigantes.

Pues bien, a diferencia de la premura de la actitud natural, la actitud
fenomenoldgico-trascendental trata de mantenerse en cada caso
atenta a y respetuosa con la inmanencia de la conciencia de Don
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Quijote viendo-gigantes-reales (no simplemente “reales” en un
sentido meramente psicologico), y con la de Sancho viendo-
molinos-reales (no simplemente reales en el sentido de un realismo
ingenuo).

2. Aparte de su olvido de la funcionalidad u operatividad de la
donacion de sentido (Sinngebung), el otro error (humano,
demasiado humano) de la actitud natural es que para ella todo
parece decidirse en un terreno en el que tenemos que discriminar a
toda costa entre real e irreal, verdadero y falso, cordura y locura. Si
la filosofia no fuese capaz de distanciarse de esa actitud natural,
pareceria como si a los filésofos nos incumbiese dictaminar —lo
que no es el caso- el contenido verdadero del mundo real (diriamos
entonces: hay molinos, pero no hay gigantes), o juzgar sobre los
estados psiquicos correctos o incorrectos (Sancho estd cuerdo,
Don Quijote esta loco). Si a la actitud natural le urge tomar
decisiones, en verdad nada hay de humanamente reprochable en
ello. Sin embargo, cuando busca justificaciones, la actitud natural
se confunde.

3. Lejos de mantenerse en la fuente pura del sentido “real” y en la
pura actitud perceptiva visual tanto de Don Quijote como de
Sancho —no condicionada inicialmente por criterios de cordura o
locura-, la actitud natural se pondrd inequivocamente a favor de
Sancho porque, aparte de considerar que hay molinos en el mundo
real (no hay gigantes), es la-propia-realidad-de-los-molinos-alli-
visibles la que garantiza la representacion de dichos molinos en la
mente de Sancho; como los gigantes de Don Quijote son sélo
“reales” no en un sentido (como quisiera la fenomenologia)
trascendental, sino tan s6lo meramente psicoldgico, resultard que
los molinos de Sancho se apoyan en la realidad de verdad, mientras
que no ocurre lo mismo con los gigantes de Don Quijote, que no se
apoyan en el mundo real. La actitud natural no se percata de que
“desde dentro”, también sus gigantes se apoyan en la realidad: son
re-presentaciones de gigantes verdaderamente-reales. Por eso,
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cuando llegue, en un incremento de lucidez, a descubrir el trabajo
realizado por la donacion de sentido, la actitud natural tendera a
psicologizar las intencionalidades tanto de Don Quijote como de
Sancho (pero con mucha mayor claridad la de Don Quijote, que ve
“mal” porque “estd loco”, pero también la de Sancho, que ve
“bien” “porque esta cuerdo”).

Respecto al ejemplo de Don Quijote y Sancho, se ha de insistir en
que la tarea del fenomenologo no estriba en dirimir el contenido del
mundo (ni, por supuesto, de acuerdo a cierto nivel de nuestros
saberes), y que no le interesa discriminar psicologicamente si
Sancho esta cuerdo y Don Quijote loco, ni le importa que Don
Quijote tilde de inculto a Sancho. En la medida de su defensa de la
intuicion, de la hospitalidad y del pluralismo, a los que luego me
referiré, el fenomenologo se aprestard primeramente y, a mi juicio,
ante todo a adentrarse en las doxas respectivas, fuera tanto de los
prejuicios (en sentido tanto positivo como peyorativo) como de la
episteme que tiendan a dar por consolidado o garantizado un cierto
conocimiento objetivo del mundo, asi como de cualquier saber
institucionalizado extrinseco a la propia intuiciéon —hoy diriamos,
por ejemplo, “psiquiatria”~ que nos permitiese decidir acerca de
locura y cordura. Tampoco le incumbirian a la fenomenologia
argumentos de “prestigio”; e incluso estaria dispuesta a
desconectar, en principio, la pregunta epistémica acerca de por qué
Don Quijote ve gigantes (sencillamente en virtud de que el propio
Don Quijote no diria que los ve, por ejemplo, porque ha leido
demasiada literatura de caballeria, etc,), del mismo modo que no
preguntariamos por qué Sancho ve molinos... De ida y en
principio, en fenomenologia, lo decisivo es, ni mas ni menos, , la
facticidad irrebatible de la donacion y de lo dado en cuanto tales
(en percepciones visuales directas, en este caso). Al fin,
técnicamente se diria que le importan las noesis y los noemas en
sus imbricaciones, a veces complejas y sofisticadas, y el mundo-de-
la-vida de Don Quijote y el de Sancho, pero, primeramente, no
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como un mundo de la vida cotidiana concreto, mundano, historico,
social, etc., que es una de las acepciones mas importantes del
mundo-de-la-vida, sino en el sub-estrato de la doxa primordial...
Por supuesto, en ejemplos mas complejos que el que acabo de
aducir, lo que se pondria en juego es mucho mas que el mero acto
de percibir visualmente como reales/’reales” molinos o gigantes.
En atencion a ese sub-estrato de la doxa, el fenomenologo podra
hermanar a Don Quijote y Sancho, porque antes de cualquier juicio
y discriminacion, ahi, en esa especie de Pre-mundo, uno aun no
estd loco (o no nos importa que lo esté), ni el otro (Sancho) es un
inculto apoyado, eso si, por un prejuicio como el sentido comun
realista, etc. Ademas, en ese sub-estrato aun no sabemos si hay o
no gigantes en el mundo, o algo asi como molinos de viento. En ese
darse la mano Don Quijote y Sancho, ambos comparten el
Premundo de una doxa que en ambos casos, sin embargo, les
permite saberse involucrados en lo real, afectados por lo real o, en
general, por lo que se da... Por cierto, si importaria a la
fenomenologia, respecto a la doxa primordial, que Don Quijote de
entrada apele al juicio confirmatorio de Sancho (refiriéndose a “los
gigantes que alli ves”), y que Sancho llame a la cordura a Don
Quijote (“mire vuestra merced”...)..., apelaciones, ambas, que no
son anécdotas, sino piezas claves de las tramas experienciales tanto
de Don Quijote como de Sancho, en las que se expresa la proto-
intersubjetividad operativa (casi en un nivel sintesis pasiva) en el
sub-estrato de la doxa. Y también importaria a la fenomenologia,
por supuesto, la decepcion de Don Quijote y su subterfugio
inculpando al mago Freston de haber convertido los gigantes en
molinos, etc., etc.

Asi pues, lo decisivo seria, de entrada y de ida, el reconocimiento
de la intuicion en el acto perceptivo-visual, la hospitalidad tanto de
los molinos como de los gigantes y el pluralismo respecto a los
puntos de vista de Don Quijote y Sancho... He aqui tres pilares
para una ¢ética de la fenomenologia: intrinsecamente abierta, diria
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mas, entregada a un ambito muy amplio y flexible en el que
absolutamente todos, sin la menor excepcion, tendriamos cabida, y
con idéntico y perfecto derecho, hasta el punto de que podriamos
decir que estamos tan nivelados, todos, en el mejor sentido, o tan
hermanados, como ante la Muerte, universal e inquebrantable. Si
nos hubiésemos situado en el terreno de los intereses practicos, de
la sensatez o del realismo..., y dejado conducir por el afan de la
actitud natural por decidir binaria y exclusivamente en torno a real
o irreal, o sobre los circunmundos reales o imaginarios,
interpretados, de Don Quijote y Sancho, entonces habriamos de
tachar a uno de los dos (y caeria Don Quijote, pues —diria el
hombre de la actitud natural- ni hay gigantes y ademas esta loco).
Cuando rescatemos a los dos, primeramente en esta especie de
abrazo fenomenologico, de inmediato podremos avanzar —y sera
necesario que avancemos- comprensivamente hacia los entornos
hermenéuticos de sus circunmundos concretos o, como diria Ortega
y Gasset, de sus campos pragmaticos’.

De estas cuestiones (y de otras mas complejas y fascinantes) trata
la fenomenologia, ocupando buena parte de sus esfuerzos en hacer
a un lado mil y un prejuicios que podrian obstaculizar la
posibilidad de elucidar el factum primordial del ser-consciente-en-
cuanto-tal. Su intento es tan atrevido como parece, hasta el punto
de que en muchas ocasiones incluso algunos sectores de
fenomendlogos escamotean o tienden a escamotear o disimular este
radicalismo. Pero digdmoslo ya, para evitar equivocos en la medida
de lo posible: si a la fenomenologia le importa ese “en cuanto tal”
del ser-consciente no es porque pretenda absolutizarlo o pensarlo
como exclusivo y excluyente, sino en la medida en que a la
fenomenologia le incumbe explorar esa dimension de nuestra vida
en que el ser-consciente es importante, en grados diversos, en la
medida en que hacemos nuestra vida con aquello que nos es

> Podria ser ilustrativo el experimento que propongo en Moreno, 1991.
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consciente’ o de lo que nos hacemos responsablemente cargo
precisamente a partir de nuestra lucidez (auto)consciente (a no
confundir con una pose reflexivo-teorizante), por mas que no sélo
con todo ello (Io que no incumbiria al fenomenologo, no porque lo
desprecie, por supuesto, sino porque no constituye prima facie la
materia prima de la lucidez a que aspira). Se dird que en esa
apuesta, la fenomenologia pretende una suerte de docta ignorancia,
en la medida en que busca un camino hacia una lucidez previa (que
luego no desaparece, sino que queda encubierta, cuando no
mistificada) a nuestros respectivos mundos ya interpretados, tanto
en la escala de nuestra mas inmediata cotidianeidad, como en un
nivel mas elaborado de la propia sabiduria hermenéutica. Es desde
esta lucidez, mas que desde la inmediatez de la interpretacion
previa, desde donde pregunta la fenomenologia. Y siempre segiin
los diferentes niveles, la region de experiencia o el ambito de
realidad que en cada caso se deba explorar. No se desenvuelve en
el mismo nivel una fenomenologia bdsica que otra aplicada,
orientada a una descripcion densa que deba contar con diferentes
estratos de descriptibilidad, sentido y pre-juicios. Muchos de los
reproches dirigidos a Husserl no cuentan suficientemente con que
el proposito fundamental que presidid casi toda su trayectoria
filosofica estuvo orientada por el esfuerzo de poner las bases o los
pilares de la investigacion.

4

Reconociendo el peligro siempre acuciante de generalizaciones
falseadoras, es decir, con la debida prudencia y respecto, creo que

% Ortega, en estricto seguimiento de la fenomenologia husserliana, lo explico en
numerosas ocasiones, especialmente en ;Qué es Filosofia? (Ortega y Gasset,
2008-1) y ;Qué es la vida? (ORTEGA Y GASSET, J. (2008), ;Qué es
Filosofia?, en Obras completas VIII, Madrid, Revista de Occidente/Taurus,
2008, pp. 235-358), ;Qué es la vida?, en ibid., pp. 413-463.),
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en buena medida, con demasiado frecuencia, la Filosofia ha
arribado a un extremo alarmante de confusion, logomaquia,
retoricismo erratico, cuando no, a veces, de desanimo y desidia, a
los que ha favorecido en buena medida, entre otras razones, una
suerte de prepotencia en la conciencia de un ir de vuelta, en el
fondo alicaido, y, por otra parte, cierta carencia de suelo
experiencial y vital por lo que se refiere no ya a las filosofias
aplicadas, que logicamente proliferan, sino al pulso primordial de
la Filosofia mas tedrica. De este modo, parece que siempre vuelve
a hacerse necesario renovar una y otra vez el impulso primero del
de ida, que debe ser reiterado en cada momento, no a modo de
castigo (como si fuésemos los Sisifos de la carga insoportable de
una Filosofia abrumadoramente pesada), sino como el privilegio de
intentar estar de nuevo junto a la fuente, en la proximidad de la
pulsion pristina..., es decir, el privilegio de siempre estar a punto
de poder intentar refundar, de poder intentar siempre de nuevo
recomenzar. Tal como lo concibo y deseo, tal como me parece
inequivocamente imprescindible, el filosofar es continuamente
renaciente mucho antes y mas que rememorante. Es por esto por lo
que Edmund Husserl se llamaba a si mismo “eterno principiante”.

Si reparamos en el titulo de esta contribucion se estimara con
acierto que aqui se trata del comenzar, o mucho mejor, del re-
comenzar. Del nacer, o del re-nacer. Experiencia dificil —seria
necio desconocerlo- la de articular, por una parte, a) la tradicional
(y también tediosa) antigiiedad del hombre y del mundo y sus
incontables amaneceres, cuya divisa es —tal como se formul6 hace
ya muchos siglos, en la sabiduria biblica- la de que nada nuevo hay
bajo el sol, y que nos sume en una especie de déja vu global; y b) la
exigencia de lo nuevo o de la renovacion, exigencia de novedad,
pero no de una novedad que viniese del futuro, novedad de manana
o pasado mafiana o el mes o el afio que viene... sino la novedad del
nacer-a-, novedad del o de lo que es dado a luz, novedad de lo ex
novo. Si se me permite decirlo de otro modo, diria que lo que
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estaria en juego, incluso a titulo utdpico (o dejémoslo en ideal-
regulativo) seria la novedad radical no del Aijo, sino del nifo,
figura de la que es emblema el nifio nietzscheano (Nietzsche, 1980,
pp. 50-51). Por lo demas, debe quedar claro que este ex novo no
tiene que ser de hecho, sino s6lo como intento o afan. Cuando la
filosofia surgid tras el mito (no discutiremos ahora si lo dejo tan
atras o no), fue porque decidi6 pensar el ahora-todavia de un
fundamento que se mantenia aun junto al devenir, el transcurso del
tiempo y de las culturas... y no perdido atras, en un in illo tempore.
Es esa presencia del fundamento aiin junto a nosotros, aqui y ahora,
la que motiva el afan de un de-nuevo... aunque fuese viejo: como
todo nacimiento, repitiendo y renovando.

El de ida al que me refiero en el titulo de este texto es esa especie
de éxtasis de la experiencia en el que la fenomenologia se esfuerza
en reconocer lo nuevo no como un novedad cronologica sino como
lo nuevo de una experiencia de descubrimiento. El combate que ha
de librar el de ida es, por tanto, con el llamado ir de vuelta, que
estigmatiza a aquél como ingenuidad, infantilismo, inexperiencia o,
sencillamente, pérdida de tiempo. Sin embargo, ya se habra
adivinado que el de ida de la experiencia incumbe a la innovacion
en la que prima la propia experiencia, mas que su referente o
contenido mads o menos objetivo, porque es esa experiencia lo
decisivo. Por ejemplo, cuando se recurre a la conocida expresion
descubrir meditarraneos para desprestigiar lo que se ha creido
encontrar o descubrir, suele atenderse mas al contenido (el
Mediterrdneo) que a la experiencia que incumbe, afecta y gratifica
al descubridor. Cuando el conocimiento se considera sobre todo un
cémputo, una suma de haberes y presuntos logros, es decir, un
mero resultado, se olvida que lo importante del ‘“descubrir
mediterraneos” no es el mediterraneo redescubierto una y otra vez,
sino el propio descubrirlo ex novo que realiza el que lo descubre
por vez primera.
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Tal como lo concibo, en el de ida filoséfico tiene que estar presente
la praxis fenomenoldgica, en la medida en que avala la experiencia
vivida como tal, desde dentro o en su verdad de descubrimiento.
Cuando la fenomenologia lleva a cabo las desconexiones o epojés
que permiten que se descubra la verdad experiencial en juego, es
precisamente porque siempre anda renovando el de ida, o porque
esa verdad experiencial deba ser transmitida (narrada una vez mas)
o porque, cuando nos decidimos a explorar dicha verdad, debemos
preservar el de ida para que el de vuelta no nos tuerza, desvie,
confunda o sencillamente acabe por aburrirnos. Siempre estamos
expuestos a olvidar el de ida de nuestro ir de viaje, el momento
pristino de la aventura del conocimiento, que no es, ese momento,
el del “sabio” que “todo lo sabe”, ni el del que me permitiran que
llame “hombre-quemado”.

Lo que quiero decir es que una fenomenologia como ferapia podria
ofrecer el estimulo para el reencuentro con el novum de la
experiencia. Una de sus imagenes seria, por ejemplo, la de la
pagina o espacio en blanco que espera nuestro paso, nuestro
pensamiento, nuestra escritura. Hay esa pagina en blanco, sin duda,
a titulo experiencial, por mas que nos espante, y aunque el sabio
descreido pudiera observarla con desdén. El de ida se parece, de
este modo, a un no-saber que combina lo intimidante y lo
placentero de un pensar que me-espera-solo-a-mi. Qué importa, en
ese movimiento, equivocarse, o que el sabio te demuestre la
prepotencia o la tonteria de tu presunta ingenuidad, si entre tanto el
gjercicio ya ha comenzado, sin que podamos saber si culminara, o
incluso a sabiendas de que no habréa culminacion alguna, nunca. Se
trata, en suma, del comenzar y, en ese mismo comenzar, a una con
¢l, del atreverse a pensar por uno mismo (segun el conocidisimo
dictum Kkantiano). Decia Husserl en la “Introduccion” a
Meditaciones cartesianas que
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todo el que seriamente quiere llegar a ser filosofo tiene que replegarse
sobre si mismo “una vez en la vida” e intentar, dentro de si mismo,
derrumbar [den Umsturz versuchen] todas las ciencias admitidas y
reconstruirlas. La filosofia —la sabiduria- es una incumbencia
absolutamente personal de quien filosofa. Debe desarrollarse como su
sabiduria, como su saber, adquirido por ¢l mismo y tendente a lo
universal, del que él puede hacerse responsable desde un comienzo y en
cada uno de sus pasos sobre la base de sus evidencias absolutas’

Retengamos lo esencial, evitando entrar en discusiones en torno a
la propia concepcion husserliana que nos apartarian del mensaje
que aqui buscamos comprender. No se trata de “derrocar” de
hecho, sino de intentar-hacer-como-si... Poco después, la primera
Meditacion comenzara con: “Comenzamos de nuevo, por tanto,
cada uno para si y en si, con la decision de filésofos que comienzan
de un modo radical” (ibid., p. 10). Es por esto por lo que la
fenomenologia de Husserl se permite sospechar de que si no se
hubiera transitado por el de ida y por la pagina en blanco, la
Historia de la Filosofia, mal entendida y perezosamente practicada,
podria arriesgarnos a apartarnos de la esencia del pensar... /a cosa
misma. Ese ir hacia la cosa misma no espera finalmente un logro,
un suerte de final feliz, alguna consumacion apotedsica o una
conquista... sino que solo es esfuerzo e inquietud. Todas las
criticas que usualmente se dirigen a la fenomenologia
especialmente husserliana en el sentido de que hay un mito de la
cosa misma, desconocen o no valoran que la donacidon de la cosa
misma siempre es movil, que las cosas mismas se desplazan de
continuo, sin que por ello deje de actuar (en Husserl) la atraccion
por la cosa misma. Solo asi se dejan comprender declaraciones
husserlianas un tanto escandalosas como, por ejemplo, la de 1910,
cuando Husserl dice que para alcanzar la verdadera filosofia sélo es
posible

"HUSSERL, E. (1986), Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, p. 4.
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no aceptando [...] nada preconcebido, no admitiendo como comienzo
nada tradicional, no dejandonos cegar por ningiin nombre, por grande
que sea y mdas aun, buscando los principios, entregandonos
voluntariamente a los problemas mismos y a las exigencias provenientes
de ellos.

Es evidente que necesitamos la historia. Naturalmente no al modo del
historiador, perdiéndonos en las conexiones de desarrollo de las grandes
filosofias, sino para permitir que las filosofias mismas, de acuerdo con
su propio contenido espiritual, nos inspiren. De hecho, de esas filosofias
histéricas, cuando sabemos contemplarlas penetrando en la comprension
del alma de sus palabras y teorias, nos llega una corriente de vida
filosofica con toda la riqueza y vigor de las motivaciones vivas. Pero no
nos haremos filésofos por medio de las filosofias. Atenerse a lo
histérico, tratar de ocuparse de ello en actitud historico-critica y
pretender alcanzar la ciencia filos6fica en una elaboracion ecléctica o en
un renacimiento anacronico, eso so6lo conduce a vanas tentativas. El
incentivo para la investigacion no tiene que provenir de las filosofias,
sino de las cosas y de los problemas. La filosofia es, sin embargo, por
esencia la ciencia de los verdaderos principios, de los origenes, de los
rizomata panthon. La ciencia de lo radical también tiene que ser radical®
en su proceder” (Husserl, 1981, pp. 107-108).

Seguia Husserl diciendo que no debemos admitir sin mas el que sea
imposible la ausencia de prejuicios y que, en este sentido, para el
que esta libre de prejuicios, si tal afirmacion es de tal o cual autor,
ello no tiene verdadera importancia (p.ej., Moreno, 1991). Y afiadia
que “no es imprescindible ver con los propios 0jos; pero es preciso
no explicar lo visto por la coaccion de los prejuicios™.

Es de este modo como el de ida se consuma, para la
Fenomenologia, en el lema “A4 las cosas mismas”, que también
puede formularse como retorno a las cosas mismas, un lema cuyo
valor estd en proporcion directa con la trama acumulativa,

$ HUSSERL, E. (1981), La filosofia como ciencia estricta, Buenos Aires, Nova,
pp. 107-108.
? Ibid., p. 108.
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atosigante, distorsionante de nuestros saberes, en la medida exacta
del obstaculo o de la obstruccion que éstos puedan suponer.

5

LY bien? ;Acaso se podria rescatar algo de esta fenomenologia —a
la que hemos descendido en lo que casi seria su nivel mas basico-
para lo que aqui nos convoca, a saber, la Filosofia como terapia?
(No podria parecer descabellado este esfuerzo de la Fenomenologia
a favor del ir de ida original, ignorante, incluso inexperto? Tal vez
no, si llegamos a comprender que, en lo esencial, para la
fenomenologia se trata de liberar espacio para podernos atestiguar
y rescatar la oportunidad para una liberacion de la experiencia...
sin otro fin, en principio, que el de nuestra autocomprension, desde
la conviccidon de que esta autocomprension es, hoy como desde
hace siglos (la Filosofia lo comprendié pronto), en si misma
terapéutica.

Pues bien, el retorno a las cosas mismas presenta numerosos
aspectos y atraviesa en Husserl por diferentes fases, una de las
cuales nos resulta especialmente interesante en si misma y por la
repercusion que tuvo en casi toda la filosofia del siglo XX. Cuando
aqui me refiero al retorno a las cosas mismas €stas aparecen como
(o en el seno del llamado) Mundo-de-la-Vida (Lebenswelt) como
fondo-de-referencia esencial para el ser-consciente, decisivo tanto
en un sentido tedrico como praxico, en la medida en que es el suelo
experiencial sine qua non del ser personal en el horizonte de un
humanismo fenomenologico, a la vista del menosprecio, cuando no
avasallamiento, que podia experimentar ese mundo de la vida por
el dogmatismo de la Ciencia (y otros dogmatismos) pretendiendo
apropiarse del ser verdadero y relegando a la subjetividad al oscuro
y despreciable rincon de lo meramente subjetivo-relativo. Este es el
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mensaje fundamental de La crisis de las ciencias europeas'™. Al
expulsar a la subjetividad a lo meramente subjetivo-relativo, se
corria el riesgo de perder o minusvalorar zonas decisivas de las que
podriamos llamar verdades primordiales en las que vivimos. En
verdad, la tarea de una reivindicacion del mundo vital no habria de
afrontar criticamente solo el dogmatismo cientificista sino también,
y no en menor medida, todas aquellas instancias civilizatorias que
pudiesen tergiversarlo o ignorarlo. Pienso, concretamente, en el
mundo de la informacioén y de la comunicacion y, en general, en el
poder de las Instituciones para obviar, olvidar o, sin mas, tachar las
realidades multiples del mundo vital. Instituciones/tradiciones de
todo tipo: académicas, politicas, econdmicas, eclesiasticas, de la
industria cultural, etc. Desde esta perspectiva, el retorno al mundo
de la vida suponia el retorno a una dimension expresiva de la
subjetividad en lo que tuviese de verdad, legitimidad y eficacia
antes de o al margen de sedimentaciones, esclerosis multiples y
agarrotamientos, etc., un retorno que, visto desde el temor de la
episteme cientificista, o desde la norma, o desde el consenso
institucionales, pareceria alentar o despertar —lo dijo Merleau-
Ponty- un mundo salvaje. ..

Considerada desde este retorno al mundo vital, lo que en la
fenomenologia se conoce como epojé consiste en despejar el
terreno para la intuicion fenomenologica —a ella me referiré de
inmediato- prescindiendo de tomar en consideracion todo aquello
que sabemos, ciertamente, pero que no comparece en el estrato
intuitivo  primordial de la  vida-que-experiencia-mundo
[welterfahrendes Leben]. Un ejemplo facil nos permitiria
comprender que la fenomenologia haria epojé de nuestro
conocimiento de la fisiologia del tacto para aproximarse a la verdad
carnal-afectiva de la caricia. Sin duda, el tacto y la caricia son

' Cfr. HUSSERL, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la
Sfenomenologia trascendental, Barcelona, Critica.
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mucho anteriores a ese conocimiento de la fisiologia, y se dieron y
se dan perfectamente sin €I, y subsistirian sin ¢l en su cualidad
fenomenologica. Lo mismo cabria decir del resto de los sentidos.
Por lo que se refiere a la matematica, el matematico puede
prescindir por completo (por suerte para ¢l), de todo el
conocimiento acerca de lo que pudiera ser neurocomputable en una
operacion algebraica, por ejemplo. Del mismo que podriamos hacer
epoj¢ de la Ciencia, en el sentido apuntado, también podriamos ir
haciendo epojés de muchas instituciones que encubren justamente
el mundo de la vida.

6

Si antes me ocupé del de ida, ahora ha llegado el momento del por
principio. De ser posible, una ferapia fenomenologica lo seria en la
medida en que el sujeto implicado atienda a /o que se nos dé en
tanto se nos dé. Su ensena es el que formuld Husserl en 1913 como
Principio de todos los principios, que dice:

Pero basta de teorias equivocadas. No hay teoria concebible capaz de
hacernos errar en cuanto al Principio de todos los principios: que toda
intuicion originariamente dadora es una fuente legitima de
conocimiento; que todo lo que se nos ofrece en la “intuicion”
originariamente [...] hay que aceptarlo simplemente como lo que se da,
pero también sélo en los limites en que en ella se da"'

No es dificil reconocer el potencial terapéutico y critico de este
principio, no s6lo en mi defensa (como un yo que soy), sino en
defensa de cualquier Otro. En verdad, este principio de todos los
principios casi resulta revolucionario, especialmente a la vista del

"' HUSSERL, E. (2013), Ideas relativas a una filosofia pura y una filosofia
fenomenologica, FCE/UNAM, México, p. 129.
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ahinco con que la Filosofia y, en general, el saber y las
instituciones han perseguido, alla donde han buscado implantarse —
y probablemente no sin un buen puiiado de razones-, sobre todo la
posibilidad de la norma y el limite, mientras que el Principio cede
toda la confianza y la relevancia a la intuicion acogedora y
transmisora, en la medida en que se dé lo que se da, de modo que
ya porque se da tiene su legitimidad fenomenologica garantizada
(lo que no significa que cualquier otra legitimidad, axiologica, p.ej.,
le fuese concedida o negada). No es extraiio que en esto pudiera
verse algo asi como uno de los focos del oscurantismo
postmoderno, al decir de Marvin Harris (1994, p. 344) (acusacion
que habria sorprendido enormemente —o aburrido, una vez mas- a
Husserl). Y, sin embargo, la terapia fenomenoldgica es tal, libera en
tan gran medida el campo de nuestras vivencias y de la
fenomenalidad, que no s6lo no se debe a la Ciencia, sino tampoco a
algo asi como la “Verdad”, sin que —se lo debe advertir una vez
mas- Husserl proponga esto a favor de un relativismo ilimitado y
combativo, sino, por el contrario —y resulta impresionante su
apuesta- en honor a una Ciencia al mismo tiempo estricta y
fascinante.

Un texto de Die Krisis es especialmente significativo en este
sentido. Decia Husserl que

deseamos considerar el mundo de vida circundante, y deseamos hacerlo de
modo concreto en su despreciada relatividad [missachteten Relativitit] y
seglin todas las maneras de relatividad que le pertenecen esencialmente,
esto es, deseamos considerar el mundo en que vivimos intuitivamente [in
der wir anschaulich leben], con sus realidades, pero tal y como se nos dan
en primer término en la experiencia lisa y llana [so, wie sie uns zunachst
in der schlichten Erfahrung sich geben], y también en las maneras en las
que caen a menudo en la fluctuacion [in die Schwebe | por lo que hace a su
validez (en la fluctuaciéon entre ser y apariencia, etc.). Nuestro tema
exclusivo consiste en aprehender precisamente este estilo, precisamente
todo este “rio heracliteo” meramente subjetivo, aparentemente
inaprehensible. Asi pues, no tenemos como tema si y qué son realmente las
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cosas, las realidades del mundo (su ser-real y ser-real-asi segun
propiedades, relaciones, ligazones, etc.), ni tampoco qué es realmente el
mundo [was die Welt ... wirklich ist] considerado en su totalidad, ni qué le
corresponde por regla general, por ejemplo, como legalidad estructural
apriorica o seglin “leyes naturales” facticas; nada de eso constituye nuestro
tema. Asi pues, excluimos todos los conocimientos, todas las
constataciones sobre el ser verdadero y las verdades predicativas a
propdsito de como las utiliza la vida activa para su praxis (las verdades
situacionales); pero también excluimos todas las ciencias, tanto da si se
trata de ciencias auténticas o aparentes, las excluimos junto con sus
conocimientos acerca del mundo sobre como éste es “en si”’, con “verdad
objetiva” [mit ihren Erkenntnissen der Welt, wie sie "an sieh", in
"objektiver Wahrheit" ist]. Naturalmente, con la esfera tematica que ahora
nos ocupa tampoco participamos en todos aquellos intereses que ponen en
movimiento cualquier praxis humana, toda vez que ésta, por mor de su
autoctonismo en el mundo que ya es, esta también constantemente
interesada en el ser veraz o no ser de las cosas con las que se ocupa
[vermoge ihrer Bodenstandigkeit in der schon seienden Welt immerfort
auch an dem Wahrhaftsein oder Nichtsein der Dinge, mit denen sie sich
beschaftigt, mit interessiert ist]'*

En un texto anterior a 1930, Husserl vincula ese proyecto de
reivindicacion de y retroceso hacia la doxa con lo que significa el
ser personal. Nuevo asunto inquietante, sin duda, en la medida en
que “rescata” a las personas, en su hacer-y-padecer, del mundo
(simplemente) “verdadero” —aunque, ciertamente, ya se atisba que
no se trata del mundo verdadero que porta consigo la intuicion, sino
del mundo verdadero como objeto y objetivo de la ciencia, de las
instituciones, etc. Se preguntaba Husserl:

(Qué es, pues, una actitud personal [personale Einstellung]? [...] El
interés se dirige a los hombres en tanto que personas que estan referidas
“al” mundo en acciones y pasiones personales y que, en la comunidad
de la vida, del trafico personal, del actuar y del estar determinado de
cualquier manera por lo mundano, del comportarse respecto de lo

'2 HUSSERL, E. (1991), La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia
trascendental, Barcelona, Critica, p.164.
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mundano, tienen uno y el mismo mundo circundante, y ciertamente
como un mundo circundante tal del que son conscientes y son
conscientes como el mismo.

El mundo respecto del que se comportan, que los motiva, con el que
tienen que ocuparse constantemente, es precisamente el mundo, el
mundo que es, pero en la actitud personal el interés se encamina a las
personas y a su comportamiento respecto del mundo, a las maneras
como las personas tematicas tienen consciencia, a de qué tienen
consciencia como siendo para ellas y, ciertamente, también a con que
especifico sentido objetual lo tienen conscientemente. En esta
perspectiva estd en cuestion el mundo no como es realmente, sino el
mundo que en cada caso vale para las personas, el mundo que se les
aparece con las propiedades que tiene para ellas en esta aparicion. La
pregunta es como ellos, en tanto que personas, se comportan en el hacer
y padecer, como son motivados a sus actos especificamente personales
del percibir, del acordarse, del pensar, del valorar, del hacerse-planes,
del estremecerse y sobresaltarse sin mas, del defenderse, atacar, etc. Las
personas s6lo son motivadas por aquello que les es consciente, y por la
manera como lo son, por el sentido que es consciente para ellas, por
como éste vale o no vale para ellas, etc."

Bien mirado, la propuesta de ferapia fenomenoldgica que se infiere
de esta zona de lucidez genuinamente fenomenoldgica da crédito a
una liberacion sin precedentes, serena y “comedida”, en principio,
y sin aspavientos ni desgarros de vestiduras, pero al mismo tiempo
implacable y con enormes implicaciones de fuerza extraordinaria,
en virtud de la intuitividad del mundo de la vida. Verdaderamente,
como pretendia Freud respecto al inconsciente, Husserl, a su modo,
profundiza por su parte en la conciencia y sus rendimientos, a favor
de la doxa reprimida, olvidada o desatendida del mundo de la vida,
buscando no solo estudiar “cientificamente” las estructuras de la
vida de la conciencia, sino también liberar la fuerza del mundo vital
en la medida en que, si se me permitiera decirlo asi, ese mundo ha
de ser auxiliado por la filosofia en su conatus essendi, a sabiendas,

P bid, p. 304-205.
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por otra parte, de que seria contraproducente que la razon le diese
la espalda. La tarea que legd6 Husserl en este sentido fue inmensa.
Si cupiese extraer una ética desde dentro de la Fenomenologia,
guardaria relacion con esta rebeldia e incluso an-arquia intra-
estructural del mundo de la vida. Una rebeldia que, por poner un
ejemplo significativo, legitimaria a decir, como hace Husserl en un
texto de 1934, que la tierra originaria no se mueve, en oposicion a
lo que sabemos de la rotacion del “objeto”, que no “suelo”,
“Tierra” en torno al Sol".

7

La pregunta fundamental terapéutica en el humanismo
fenomenologico se refiere al modo en que el sujeto asume su propio
autoesclarecimiento, justamente en la medida en que su mundo-
esclarecido y su especifica problematicidad se vincula con lo que
sabe, piensa, ama u odia..., sin quedar atrapado en el olvido de la
fuente, en la esclerosis de la facticidad, en el tedio de lo ya vivido,
marginando por completo la experiencia del de ida y la
aproximacion fensional a las cosas mismas de que hablamos
anteriormente. Es necesario, sin embargo, que el sujeto atestigiie
ese vinculo, sin que estuviese decidido de antemano si el sujeto
implicado hubiera de experimentarse a si mismo como, por asi
decirlo, extra, actor de reparto o protagonista, ni sus
cualificaciones morales, de status, etc. Lo decisivo es la
atestiguacion y la participacion. Contra mil y una interpretaciones
tan necias como toxicas que vislumbran aqui idealismos diversos,
siempre a remolque de socorridos estereotipos, no se trata de
ninguna declaracion de guerra de un sujeto soberbio ni siquiera

' Cfr. HUSSERL, E. (2006), La tierrra no se mueve, Madrid, Editorial
complutense.
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(contra muchas interpretaciones torcidas), de un sujeto ingenuo.
Por el contrario, lo que esta aqui en juego es una maxima
declaracion de humildad, por la que ni siquiera se habria de osar
pronunciar “Yo”, sino que mas bien bastaria con que se insinuara o
murmurase, casi en silencio, el Heme aqui de un testigo que vive de
acuerdo a (aunque no solo con) lo que piensa, siente, espera, teme,
desea... ({y de qué otro modo vivir —o hacerme cargo de mi vivir, o
asumirlo?), por tanto, incluso sin pretenderlo, responsabilizdndose
de su experiencia, de su mundo.

Que nuestra vida sea biografica y existencialmente mucho més que
eso que hacemos de y con ella desde lo que sabemos y sentimos (y
en este saber y sentir se incluye, como no, lo que sabemos y
sentimos acerca de lo que la vida hace con nosotros), y que el
mundo sea mucho més de lo que sabemos de ¢l, ;quién podria
dudarlo? Por su parte, la fenomenologia no lo duda ni un segundo,
pero cuando reclama ser una ciencia estricta —y yo afiadiria que
también fascinante y humana-, es porque precisamente quiere
apoyarse en eso, dandolo a valer. No se trata de que la
fenomenologia niegue otras posibilidades de comprension e
intervencion o asistencia terapéutica, ni tampoco se trata de que
esas otras posibilidades desprecien a la fenomenologia.

Pero, ;qué significa esto, cudles son sus implicaciones? Quizas
cabria reconocer en ello la primera oportunidad para que no
especulativa, ni  ideoldgica, ni  abstractamente,  sino
descriptivamente se pudiera intentar recomponer con prudencia la
unidad rota del sujeto, no precisamente porque y para que pudiera
enarbolarse un ideal iluso de tramsparencia y autoposesion que
pudiera ser justificado objeto de la critica feroz y “descreida” de la
llamada escuela de la sospecha, sino para que al menos el sujeto o
paciente pudiera reconciliarse consigo mismo, ofreciéndosele
apoyo, de ida y por principio, en su intuicion sobre todo si esa
intuicién se da en un entorno problematico de incomprension o
exclusion. Un ejemplo relevante de ello seria el apoyo que, por
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ejemplo, un humanismo fenomenologico pudiera ofrecer a quien
frente a multiples presiones, e incluso en la brecha de un dualismo
hiriente, se sintiera mujer en un cuerpo de varén, o varén en un
cuerpo de mujer..., 0 para quien no se sintiera acogido ni por el
género masculino ni el femenino... La fenomenologia habria de
exigir que se asistiera a esa vivencia (y si no hubiera la vivencia el
fenomendlogo habria de retirarse) que se labra cotidianamente en el
modo de atestiguarse la subjetividad, apelando a la doxa donde y
cuando la verdad ya no se juega o decide sobre todo en el terreno
de la objetividad o de la fisiologia, ni siquiera en un conjunto de
prejuicios (en sentido hermenéutico), practicas, saberes, etc., que
pudieran dar cuenta de la vivencia pero que no necesariamente
entran en su verdad (aunque si entran en dicha verdad vivencial en
muchos casos de opresion con enorme y escandalosa frecuencia),
aunque formen parte —lo que al fenomenologo no se le ocurriria
negar- de su génesis mundana y/o cultural, historica, etc. A la
fenomenologia le importa que esa verdad se decida mas
profundamente, en lo invisible (por mas que pueda sonar chocante
este modo de decirlo —al estilo bellamente desafiante de Michel
Henry (p.ej., Henry, 2001), en el pathos profundo de la brecha, en
este caso, entre sexo y género, en tanto esa brecha fuese ante todo
Jfenomenologico-existencialmente veridica y, por tanto, (esto es lo
que afirmaria el humanismo fenomenologico) irrenunciable,
irrehusable, irrefutable, al menos como punto de partida para el
auto- y heteroreconocimiento y para todas las investigaciones que
pudiera seguirse de esa verdad de ida de la experiencia (jpero de
ida incluso en el que se reconociera oprimido!, etc.), respecto a la
cosa misma de la brecha vivida y sufrida..., en este caso.

(Seria acaso dificil adivinar la incumbencia de la fenomenologia en
un caso como el planteado, en el que, por cierto, se muestra como
en su zona irreductible e invisible, la subjetividad arraiga en una
doxa sin mas alla, es decir, en una autoafeccion profunda, incluso
fuera de todo apoyo, convencidn o reconocimiento? De ser posible,
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imagino la terapia fenomenoldgica en la tarea de auxiliar a hacerse
mas verdadero al agente o paciente devolviéndole su subjetividad
escindida, resquebrajada, cuestionada (por el statu quo, normas,
modelos, patrones, estereotipos, instituciones, codigos legales,
costumbres sociales, etc.)..., pero desde el tUnico apoyo del
esclarecimiento en su auto-intuirse y atestiguarse. Es asi como el
principio de intuicion suficiente (Marion, 2008, p. 306) se revela
como mas profundo que el de razom suficiente. No contaria la
fenomenologia (pero tampoco lo negaria) con un mas alld de la
intuicion, de las razones o, si preferimos, de los argumentos
asumidos, ni mas alla del relato que esta intuicion pudiese brindar.
No solo se trata de que ninguna doctrina o teoria podria desmentir a
la intuicién, sino de que la lucidez fenomenoldgica debe
escudrifiar, en su posible labor terapéutica, en qué medida la
intuicion se encuentra disfrazada de originaria, estando en verdad
tergiversada o siendo presa de una mistificacion que le impide
esclarecerse a si misma...Todo ello, sin embargo —tal es la
condicion-, contando en cada momento, en cada fase del
esclarecimiento, con la propia potencial [lucidez intuitiva del
testigo... Como recurso terapéutico, la fenomenologia,
descendiendo a las verdades del mundo vital, me ayudard a ser
verdadera como mujer en mi cuerpo fisico de varon, a pesar de ese
cuerpo, o verdadero como vardn en o a pesar de mi cuerpo fisico de
mujer, me ayudard a reconciliarme a mi conmigo, y a los demas
deberia conminarles, ayudarles a aproximarse a mi verdad, tras
todas las epojés que sea necesario que hagamos. La fenomenologia
me convertird ante todo en sujeto, no en resultado, ni

'> Merleau-Ponty lo habia explicado con suma claridad en el “Prologo” a la
Fenomenologia de la percepcion. Decia que “Yo no soy el resultado o
encrucijada de las multiples causalidades que determinan mi cuerpo o mi
“psiquismo”’; no puedo pensarme como una parte del mundo, como simple objeto
de la biologia, de la psicologia y la sociologia, ni encerrarme en el universo de la
ciencia. Todo cuanto sé del mundo, incluso lo sabido por ciencia, lo sé a partir de
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simplemente en victima, por mas importante que el conocimiento
de esas coyunturas pudiera resultar. Y nos auxiliard al intentar
acceder a la verdad de los otros... Por eso, el trabajo de campo de
la terapia fenomenologica seria en ese nivel de la Erlebnis, de la
vivencia... sin excluir, por supuesto, que otros saberes, por su
parte, pudieran dar cuenta de mi propio malestar, o de las
convenciones sociales, etc., etc. En cualquier caso, la resistencia
fenomenologica impediria que se me pudiera negar o que se me
pudiera expropiar mi vivencia en la inmediatez de su ser vivida,
aunque pudieran, sin duda, explicarla, narrarla, indagar su
historia... con vistas a otras posibilidades terapeuticas. Es por mi
mism@ como alcanzo mi verdad, y es ese nivel el que se ha de
defender. Es de este modo, explorando la zona del cogito, donde la
Fenomenologia resiste en su humanismo.

una visiéon mas o de una experiencia del mundo sin la cual nada significarian los
simbolos de la ciencia. Todo el universo de la ciencia estd construido sobre el
mundo vivido [...]. Yo no soy un “ser viviente”, ni siquiera un “hombre” o “una
consciencia”, con todos los caracteres que la zoologia, la anatomia social o la
psicologia inductiva perciben en estos productos de la naturaleza o de la historia:
yo soy la fuente absoluta, mi existencia no procede de mis antecedentes, de mi
medio fisico y social, es ella la que va hacia éstos y los sostiene, pues soy yo
quien hace ser para mi (y por lo tanto ser en el unico sentido que la palabra
pueda tener para mi) esta tradicion que decido reanudar o este horizonte cuya
distancia respecto de mi se hundiria -por no pertenecerle como propiedad- si yo
no estuviera ahi para recorrerla con mi mirada. Las visiones cientificas, segun las
cuales soy un momento del mundo, son siempre ingenuas e hipdcritas porque
sobreentienden, sin mencionarla, esta otra vision, la de la consciencia, por la que
un mundo se ordena entorno mi o y empieza a existir para mi. Volver a las cosas
mismas es volver a este mundo antes del conocimiento del que el conocimiento
habla siempre, y respecto del cual toda determinacion cientifica es abstracta,
signitiva y dependiente, como la geografia respecto del paisaje en el que apren-
dimos por primera vez que era un bosque, un rio o una pradera” (MERLEAU-
PONTY, M. (1975), Fenomenologia de la percepcion, Barcelona, Peninsula, pp.
8-9).
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Podriamos multiplicar los ejemplos si proseguimos el hilo
conductor de una verdad cuyo protagonista sea el propio sujeto en
su auto-experiencia y autotestimonialidad, en lo que siente y
piensa de si mismo y de lo que se le da, debiéndose enfrentar contra
instancias, instituciones, saberes, prejuicios, etc., que puedan
obstruir u olvidar esa verdad. Para la fenomenologia, en su validez
libremente restringida, si se quiere, pero irrenunciable, mi verdad
estd en mi, surge de mi, a partir de mi. Repito que esta restriccion
no es la debilidad de la fenomenologia, sino su fuerza. Las
implicaciones criticas de esta fuerza en las ciencias humanas, y no
s6lo en aquellas de que habla Michel Foucault, que objetivan al ser
humano, lo miran, y que sin embargo no podrian negar esa fuerza,
sino en las ciencias humanas que, justamente al contrario,
persiguen re-subjetivarlo, o lo escuchan, han sido decisivas, en la
medida en que han buscado la voz propia de sujetos a los que la
vieja antropologia cultural, el materialismo cultural, el
estructuralismo, habria calificado —en palabras de Garfinkel'*-
como “idiotas culturales”... Respecto a este deseo-y-exigencia-de-
escucha en el horizonte de la filosofia fenomenologica como
terapia, creo que se lo comprenderd mejor, aunque sea a sensu
contrario, cuando recordemos como Josep Llobera se lamentaba
hace afos de que el objeto de las Ciencias Humanas tuviese que
hacer frente a un objeto parlante".

No descubriremos nada nuevo al reivindicar la dimension
terapéutica de la escucha dialdgica, o fenomenologico-dialogica,
pero no ya, en el caso de la practica fenomenologica, para
sorprender al sujeto parlante por detrds suyo o a sus espaldas, o
incluso en el caso mds grave, a traicion, de modo que ya quizés no
pudiera reconocerse en su verdad ni atestiguarla, lo que le

e GARFINKEL, H. (2006), Estudios en etnometodologia, Barcelona, Anthropos,
p. 82.

" LLOBERA, J. (1990), La identidad de la antropologia, Barcelona, Anagrama,
p- 139.
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escindiria, haciéndole sospechar de la verdad de su propio ser-
consciente. ;Hemos valorado con prudencia suficiente lo que
implica socavar sistematicamente la confianza del sujeto en si
mismo —y, por supuesto, de inmediato, e incluso mucho mas, en el
Otro? Aunque jes posible socavarla en verdad y a fondo o, por el
contrario, esa confianza supone para la subjetividad, “contra viento
y marea”, y por suerte, el mas firme arraigo?

Ya sabemos que la filosofia de la sospecha trabaja
sistematicamente, desde hace mucho, en este socavamiento del
sujeto. Me temo, o me congratulo de, que en cualquier caso, una
vez mdas, la fenomenologia busque restringirse a la
autotestimonialidad en que se hace, deshace y rehace, se
desenvuelve la verdad irreductible del ser en el mundo (-de-la-
vida) del sujeto. La fenomenologia no busca una verdad por detras
de esa verdad vivida declarada, ni los enredos de todo tipo que
aspirarian a deducir esa verdad —que en todo no serian excluidos,
sino desconectados. Creo que va quedando atras el tiempo en que
incluso Ricoeur (p.ej., Ricoeur 1985) asociaba la escucha
fenomenologica a una presunta ingenuidad. Creo que a estas alturas
del siglo XXI, después de haber incluso sospechado de la propia
sospecha (p.ej., Ferraris 1988), ya deberiamos saber que en
absoluto se trata de ingenuidad, sino sencillamente de preservar un
espacio protegido para los seres personales, més alla del furor
objetivante de las ciencias humanas... Insisto en que esto no quiere
decir que en otras fases la subjetividad no debiera ser vislumbrada
por detras de la palabra o del sentimiento, pero eso no seria
incumbencia de la fenomenologia en primera instancia.

Si se piensa que la fenomenologia busca renovar al ordculo de
Delfos (conocete a ti mismo), se esta en lo cierto, y que, por otra
parte, asume sin complejo alguno el legado de la mejor
modernidad, cuando, de acuerdo con el dictum kantiano, la
fenomenologia se confia a la posibilidad (infinitamente esforzada,
ciertamente) de atreverse a pensar por si mismo. Y ni que decir
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tiene que también encontrariamos aqui aquel hombre interior del
que decia San Agustin que en él habita la verdad con el que, por
cierto, concluyen las Meditaciones cartesianas'™.

(Que posibilidad de salud se anuncia, asi pues, aqui? A su modo,
desde su nivel de honestidad, la fenomenologia busca devolvernos
a un suelo primordial. Lo decisivo radica en que a su modo, intenta
que recuperemos la cordura original de la reconciliacion entre
mundo y vida, entre el aparecer del mundo y el vivirse de mi vida y
el saberse de la conciencia —mia o de otro.

Quizas fuese interesante recordar la leccion IV de ;Qué significa
pensar? Alli, Heidegger decia que el psicologismo, reduciéndolo
todo a representacion, y la Ciencia nos estan haciendo olvidar la
presencia de un arbol, cuando en verdad se trataba de lo mas
simple: de dejar ser al arbol donde estd y —afiadiremos nosotros-
dejar a mi sentimiento ser el que es, y dejar lo que veo en lo que
veo... Y venia a decir Heidegger, sorprendido, que parece mentira
como es que se haya hecho necesario que tengamos que recuperar
esa experiencia primordial de estar ante el arbol, afiadiendo:

ahora hemos saltado, hemos salido del circulo usual de las ciencias €
incluso, como veremos, de la filosofia. Pero ;a donde hemos saltado?
(Quiza a un abismo? jNo! Mas bien a un suelo. ;A uno? No! Mas bien
al suelo en el que vivimos y morimos, en el que no nos andamos con
engafios. Es una cosa sorprendente e incluso terrible que hayamos de
saltar al suelo en el que propiamente estamos. Si se requiere algo tan
curioso como este salto, ha tenido que suceder algo que da que pensar.
De todos modos, desde una perspectiva cientifica, el hecho de que cada
uno de nosotros haya estado alguna vez ante un arbol en flor es la cosa
mas intrascendente del mundo' (Heidegger, 2005, p. 35).

En definitiva, toda la relevancia terapeutica de la fenomenologia
reside en la preparacion del terreno, que ella posibilita, para que el

'8 Cfr. HUSSERL, E. (1986), Meditaciones cartesianas, Madrid, Tecnos, p. 284.
" HEIDEGGER, M. (2005), ; Qué significa pensar?, Madrid, Trotta, p. 35.
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ser consciente se encuentre con su experiencia y su mundo,
evitando caer en deformaciones y mistificaciones interpretativas.
Termino ya este De ida y por principio, no sin fenomenologia, en el
que solo he insinuado el papel decisivo que incumbiria en una
Etica de la Fenomenologia, con vistas a una posibilidad
terapéutica, a nociones como las de intuicion, hospitalidad,
pluralismo, autenticidad de la primera-persona-compartida,
interioridad, escucha, didlogo, dignidad, confianza... y algunas
otras mas que hemos dejado en el tintero a la espera de otra ocasion
propicia. Después de todo, si vamos de ida, casi con toda seguridad
volveremos a encontrarnos.
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