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Summary
2020 marks the fiftieth anniversary of the constitution 
of the Orcasitas Neighbors Association (Madrid). In this 
neighborhood, immigrants coming mainly from Anda-
lusia, Extremadura and Castilla-La Mancha settled on 
land classified as being for rural use, building their own 
homes - shacks - lacking the minimum services. Initial-
ly, the neighborhood struggle was focused on achieving 
infrastructure improvements, but it did not take long 
for the Association to be non-complacent, demanding 
decent housing and educational, socio-cultural, sports, 
leisure and supply facilities, etc. The struggle for digni-
fied housing spreads to other neighbourhoods. In the 
1980s, Madrid underwent the largest urban develop-
ment operation in Europe in terms of housing after the 
one carried out to repair the damage caused by the Sec-
ond World War. The residents of Orcasitas not only par-
ticipated in the struggle, they also participated in the 
urban design of the urban layout, the typology and dis-
tribution of the space of the house or in the selection of 
the construction materials, or of the thermal power sta-
tion, or even in the design of the Pradolongo park, one 
of the largest newly created parks in Madrid.

Making use of a combined emic (account of the na-
tive population) and etic (analysis by the research staff) 
in a projective way methodology, this article pays trib-
ute to the Association and the process of struggle and 
participation undertaken in the spatial transformation, 
making city.
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Resumen
En el año 2020 se cumple el cincuenta aniversario de 
la constitución de la Asociación de Vecinos de Orca-
sitas (Madrid). En este barrio, inmigrantes proceden-
tes principalmente de Andalucía, Extremadura y Cas-
tilla-La Mancha se asentaron en terrenos calificados de 
uso rural, autoconstruyendo sus infraviviendas —cha-
bolas— carentes de los servicios mínimos. Inicialmente 
la lucha vecinal se centró en conseguir mejoras infraes-
tructurales pero no tardando mucho la Asociación no 
se conforma con ello, reclama viviendas dignas y equi-
pamientos educativos, socioculturales, deportivos, de 
ocio y abastecimiento, etc. La lucha por una vivienda 
digna se extendió a otros barrios. En la década de los 
ochenta, en Madrid se realiza la mayor operación ur-
banística en materia de vivienda de Europa tras la rea-
lizada para reparar los daños causados por las segunda 
guerra mundial. Los/as vecinos/as de Orcasitas no solo 
participaron en la lucha, lo hicieron también en el di-
seño urbanístico de la trama urbana, la tipología y dis-
tribución del espacio de la vivienda o en la selección de 
los materiales de construcción, o de la central térmica, 
o incluso en el diseño del parque Pradolongo, uno de 
los más grandes de Madrid de nueva creación.

Haciendo uso de una combinada metodología emic 
(relato de la población nativa) y etic (el análisis del per-
sonal investigador) de manera proyectiva, en este artí-
culo se rinde homenaje a la Asociación y al proceso de 
lucha y participación emprendido en la transformación 
espacial, haciendo ciudad.
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Introducción

Cinco años antes de la muerte del dictador y de que se iniciara lo que 
se vino a llamar la Transición democrática, en el año setenta del an-
terior siglo, se constituyó la Asociación de Vecinos de Orcasitas (Ma-
drid), una de las primeras de este tipo creadas en España.

La asociación fue la impulsora de la lucha por una vivienda digna, 
participando el vecindario tanto en las movilizaciones sociales de pro-
testa como en el diseño de sus viviendas y del propio barrio, siendo un 
ejemplo seguido por otros vecindarios y otras asociaciones y entidades 
vecinales.

Este aniversario es una buena ocasión para dar cuenta de los aspec-
tos más relevantes de la trayectoria de esta asociación en este decalus-
tro, al tiempo que se rinde homenaje a los hombres y mujeres de este 
y otros barrios que con sus acciones hicieron ciudad a la par que ciu-
dadanía.

Para tal fin, en este artículo se ha recurrido a una metodología en 
la que se ha articulado las perspectivas emic/etic de manera proyectiva 
(Montañés, 2012). El par emic/etic fue acuñado por Pike (1954) en la 
década de los cincuenta del anterior siglo, tomando como referencia 
dos disciplinas lingüísticas: la fonología (en inglés phomemics) y la foné-
tica. Mientras que la primera se ocupa de los fonemas, es decir, de los 
sonidos pertinentes (con sentido) para el hablante; la segunda estudia 
los sonidos emitidos por el hablante desde una perspectiva física y fi-
siológica sin tener en cuenta la opinión de quienes los efectúan. Esta 
dualidad trasladada a las ciencias sociales es utilizada para distinguir 
entre el relato y explicación de la población estudiada (emic) del en-
foque del científico social (etic). En esta ocasión, la autoría de este ar-
tículo es tanto sujeto del proceso (emic) como sujeto investigador del 
mismo (etic). Consecuentemente, los textos sangrados que aparecen 
destacados no son verbatim de entrevistas o grupos de discusión con los 
que justificar el análisis e interpretación de los discursos de la pobla-
ción nativa, son amenos microrrelatos que expresan y por los cuales 
habla el proceso.

Contexto

El Plan de Estabilización Económica de 1959 puso fin a la autarquía, 
abriendo sus puertas a la internacional industria contaminante y depre-
dadora de materias primas y energía, que es atendida por una mano 
de obra carente de derecho laborales y sindicales y escasamente remu-
nerada si se compara con los salarios que recibían los trabajadores de 
las empresas matrices. Salarios muy superiores, sin embargo, a los que 
recibían los trabajadores del mundo rural, muchos de ellos ni siquiera 
tenían acceso a una actividad laboral continuada. Este modelo econó-
mico productivo incrementó la emigración interior y exterior que se 
había iniciado al principio de la década de los cincuenta. En algunos 
casos la interior fue el primer paso de otro que se daría fuera de Espa-
ña, como Alemania, Francia o Suiza. Cientos de miles de migrantes se 
vieron obligados a abandonar sus municipios, trasladándose principal-
mente a Madrid, Barcelona, Bilbao, al concentrarse en estas ciudades 
el capital, la industria multinacional y las plusvalías generadas en todo 
el territorio del Estado. Pueblos enteros de Castilla-La Mancha, Anda-
lucía o Extremadura fueron abandonados casi por la totalidad de sus 
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habitantes. Muchos de esto inmigrantes, al carecer de recursos econó-
micos, se instalaron en la periferia de las ciudades (Valenzuela, 1974).

 Si bien la periferia era más social que geográfica. Orcasitas se halla 
a menos de seis kilómetros de la Puerta del Sol, centro simbólico del 
municipio de Madrid y Kilómetro cero de la red de carreteras españo-
las. En Orcasitas, en terrenos calificados de uso rural, los inmigrantes 
autoconstruyen sus infraviviendas —chabolas— carentes de los servi-
cios mínimos (como son luz, agua, alcantarillado, etc.). Habitando en 
un espacio sin pavimentar, sin calzadas, sin tendido eléctrico, sin cen-
tros educativos o sanitarios, etc.

A finales de los sesenta el hombre ya había pisado la luna, y los Beatles 
nos deleitaban con su música, pero en mi barrio no había wáter. Tampo-
co había colegio y teníamos que ir a unos barracones de un barrio vecino 
(que también era un poblado chabolista) que se llamaba Pozoblanco. El 
panadero de aquel barrio era el señor Mercedes. No sé qué me sorprendía 
más, si el hecho de que no hubiera agua corriente o que un señor se llama-
ra Mercedes. Los niños iban a un barracón y las niñas a otro, y entre uno 
y otro había un par de letrinas, que por supuesto no usábamos por el over-
booking que allí se formaba, por lo que sorteábamos las rocas en mitad del 
campo, buscando un poco de intimidad. Éramos niños asilvestrados a los 
que a media mañana nos daban un botellín de leche, no sé si todavía rega-
lo de los americanos. Cada vez que llovía el colegio se inundaba y era casi 
una aventura cuando tenían que intervenir los bomberos o cuando la seño-
rita Catalina, la directora del colegio, nos tenía que sacar de aquel cenagal 
en su seiscientos, en el que llevaba un perro de porcelana que no dejaba 
de mover la cabeza al vaivén de los socavones y al que yo no podía dejar de 
mirar. Soy vintage…, me siguen gustando esos perros y sigo estando asilves-
trada aunque no siempre pueda practicar como tal.

En este contexto nace la asociación. Dotar al barrio de infraestruc-
turas imprescindibles, como el tendido eléctrico y servicios básicos 
como el agua potable, fue lo que, entre otros aspectos, motivó a algu-
nos vecinos a crear la Asociación de Vecinos, en tanto organización so-
cial como literalmente un local en donde reunirse y en donde, entre 
otras cuestiones, el vecindario pudiera ducharse o recibir asesoría ju-
rídica gratuita en materia laboral. Si inicialmente la lucha vecinal se 
centró en conseguir mejoras infraestructurales, no tardando mucho la 
Asociación no se conforma con ello, reclama viviendas dignas y equi-
pamientos educativos, socioculturales, deportivos, de ocio y abasteci-
miento, etc., que serán construidos en el mismo sitio en donde estaban 
asentados.

Mis padres llegaron a Madrid en los años cincuenta procedentes de 
Toledo y se asentaron en el barrio chabolista de Orcasitas, que recuerdo 
como un pueblo paupérrimo, sin agua, váter o alcantarillas y que fue mejo-
rando gracias a la lucha incansable de muchos vecinos. Nuestra vida trans-
curría con apacible resignación, hasta que, en los años setenta, un barren-
dero trajo un periódico que decía que unos terratenientes y especuladores 
iban a echarnos del barrio, y ahí comenzó una auténtica batalla campal. Yo 
escuchaba con desconcierto a mis padres hablar de la Asociación de Veci-
nos, del Plan Parcial, de la Memoria Vinculante, del Poblado Dirigido, del 
Poblado Mínimo, del Poblado Agrícola y enseguida me aburría y me iba a 
jugar al “truque” pensando que los mayores eran muy raros para expresar 
sus deseos, con lo fácil que era decir: “quiero una casita mejor”.
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Contribución al nacimiento del Movimiento Ciudadano 
y a la construcción de la identidad social vecinal

Los habitantes de otros barrios de similares características imitaron a 
los vecinos de Orcasitas, creando sus respectivas asociaciones de veci-
nos. El contagio se extendió por barrios y pueblos. En marzo de 1977, 
un artículo del periódico El País titulaba: “Los movimientos ciudada-
nos en torno al problema de la vivienda son imparables”. Otras ne-
cesidades y reivindicaciones, no solo las relacionadas con los asenta-
mientos de chabolas, como la mejora de los transportes o la dotación 
de centros educativos, constituyeron las bases de la constitución de las 
asociaciones de vecinos (CIDUR, 1976). Nació un movimiento social 
sin parangón en otras épocas o lugares. Un movimiento horizontal, 
asambleario que aglutinaba a los vecinos y vecinas de un barrio o locali-
dad sin distinción ideológica, partidista o adscripción socioeconómica. 
En muchos barrios y pueblos de España en las asociaciones de vecinos 
se practicaba la democracia antes de la aprobación de la constitución 
democrática española. No solo se ejercía la democracia en la elección 
de la junta directiva —en la que una mujer forma parte de la primera 
que se constituye, y en años posteriores otra es elegida presidenta—, 
sino asimismo en las asambleas en las que se debatía, reflexionaba y se 
tomaban decisiones. Como asevera Manuel Castells, las asociaciones 
de vecinos constituyeron verdaderas escuelas de democracia, fueron 
“escuela(s) de vida colectiva, de ejercicio de los derechos ciudadanos y 
hasta de uso de la palabra” (Castells, 1977, p. 113).

En el Movimiento vecinal, que algunos autores denominaron Mo-
vimiento Ciudadano (VV. AA., 2008), no había adscripción partidista 
—incluso algunas potentes asociaciones de vecinos se esforzaban en 
pregonar que en la asociación no se hacía política—, pero ello no sig-
nificaba que no hubiera militantes de partidos políticos en el seno de 
las mismas. Los partidos políticos clandestinos consideraron que las 
asociaciones de vecinos podían ser un gran instrumento para llevar la 
lucha contra el régimen franquista al ámbito local, de modo análogo a 
como se procedía en el ámbito laboral con las organizaciones sindica-
les. De acuerdo con este planteamiento el Partido Comunista, el Par-
tido del Trabajo, la Organización Revolucionaria de Trabajadores y el 
Movimiento Comunista, entre otros, se afanaron por hacer crecer y ex-
pandir el Movimiento Vecinal. En Orcasitas ningún partido crea y de-
sarrolla la Asociación. Algunos de sus componentes son captados para 
militar en el Partido Comunista, pero ello no significa que la línea a se-
guir la marque el Partido, se podría decir que más bien el PCE va a re-
molque de la estrategia y acciones de la asociación y no tanto que los di-
rigentes de la asociación sigan acríticamente las directrices del Partido. 

Esta cuestión es de gran relevancia. Todos los vecinos y vecinas son 
conocedores de la militancia política de los componentes de la Junta 
directiva pero la confianza y ascendencia social que trasmiten es atri-
buida a su dirección, implicación y trabajo en la asociación y no tanto 
por su afiliación a uno u otro partido.

A los diez años comencé a ir a un colegio de curas, en el que era de obli-
gado cumplimiento que cada día de la semana los alumnos de un par de 
cursos escucharan misa antes de entrar a las aulas. En cada una de esas ce-
remonias el Padre Pablo, un alemán enorme, finalizaba sentenciando “ni-
ños, rezad el rosario o el comunismo se extenderá”. Yo salía de la iglesia 
con el corazón en un puño y las tripas encogidas pensando en esos perver-
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sos hombres provenientes de Rusia, a los que mi ingenua infancia les atri-
buía cuernos y rabo, y que me inspiraban mucho más terror que la patraña, 
tan extendida en la época, del hombre del saco. Crecí temiendo a los co-
munistas. En el barrio se rumoreaba que Félix y otros más de la Asociación 
de Vecinos eran comunistas… y hasta marxistas-leninistas, por más ende… 
esos debían ser los peores. A medida que iba creciendo vi como aquellos 
hombres siempre estaban implicados en resolver problemas que acuciaban 
al barrio y a los vecinos, y que si tenían cuernos y rabo los enmascaraban 
muy bien. Ahora recuerdo a Félix como aquel joven entusiasta que acom-
pañaba al entonces alcalde franquista de Madrid, Juan de Arespacochaga 
y a Florentino Pérez, Delegado de Saneamiento y Medioambiente en el 
Ayuntamiento, a ver mi casa, para que el alcalde comprobara con sus pro-
pios ojos como vivían las familias en nuestro barrio y buscaran soluciones. 
Aunque era muy pequeña, me sentí, por un momento, como debían sen-
tirse los animales de la Casa de Fieras del Retiro… o la mujer barbuda, o el 
hombre elefante, en una feria, hasta que uno de esos hombres se acercó a 
mí y me dijo “qué niña tan bonita” y vi cordialidad en sus palabras. Yo era 
una niña pobre de un barrio pobre, pero que no estaba sola. Había vecinos 
luchando por combatir esa pobreza. Y como el que pierde un diente de le-
che, sin apenas darme cuenta, les fui perdiendo el miedo. Al acostarme el 
miedo a los comunistas había desaparecido, me di cuenta que era a otros a 
los que había que combatir.

La asociación no solo constituyó una organización de lucha, sino 
que se convirtió en un factor condicionante de la construcción de la 
identidad social. La asociación se convirtió en el motor de vertebración 
e identidad ciudadana. Antes de la asociación y la lucha vecinal eran 
las redes de parentesco y familia y las telúricas las que prevalecían en la 
construcción de la identidad social. Ahora, sin que quedasen diluidas 
las redes familiares y de paisanaje, todos y todas forman parte de una 
identidad colectiva, ser y formar parte de Orcasitas, de todos y todas, 
que con su lucha transformaron el barro de sus calles en un barrio de 
Madrid, adquiriendo así el carné de ciudadanía.

El barro era la seña de identidad de muchos barrios como el mío. Cada 
vez que llovía, el barro lo cubría todo, como si quisiera engullirnos. Un fin 
de semana lluvioso, siendo adolescentes, mi amiga Isabel quedó con unos 
pijos de Serrano, en un sitio de moda de Princesa. Cuando conseguimos 
llegar al transporte público, el lodo ascendía hasta nuestras rodillas. ¡Qué 
fatalidad! ¿Cómo íbamos a ir a una cita vestidas de poceras? Hicimos una 
parada en El Corte Inglés de Preciados y subimos a la planta de oportuni-
dades. Todavía conservo aquella imagen, de esas dos chiquillas llegando a 
la cita, vestidas como dos meninas de Velázquez, con unas faldas baratas y 
horrorosas que nos llegaban al tobillo, y la cara de aquellos chicos ante se-
mejante aparición. Yo no abrí la boca en toda la tarde. Nunca más volvimos 
a verlos. Ese día me juré a mí misma que no volvería a disfrazarme para 
ocultar mi procedencia y aprendí que no había que ocuparse tanto de lim-
piar el barro de nuestros zapatos como de luchar para eliminarlo de nues-
tras calles y de nuestras vidas.

Los vecinos y vecinas de este barrio convirtieron los elementos que 
les denigraban en bandera con la que propiciar la autoafirmación y la 
autovaloración. El barro y la lucha por la vivienda se convirtieron en 
señas de identificación grupal, como así lo atestiguan algunas de las 
frases escritas en la monografía dedicada al barrio, como la que sigue: 
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“Esta es nuestra tierra, esta es nuestra casa, estos somos nosotros: los hi-
jos del barro y la lucha de La Meseta de Orcasitas” (Martín Arnoriaga, 
1986, p. 50), o esta otra: “¡Ay!, nuestro pobre y precioso barrio de barro 
[...] en el corazón lo llevamos clavaíto” (ob. cit., p. 113). Como sostie-
ne Montañés, “estas expresiones de afirmación grupal tuvieron su efi-
cacia en el momento en que fueron pronunciadas, y en la actualidad 
sirven como mito de origen con el que afrontar el futuro” (Montañés, 
2006, p. 86).

Proclaman a los cuatro vientos la situación en la que se encuentran, 
convirtiendo su origen y la lucha parar transformar sus precarias con-
diciones en señas de identidad. En 1970, Félix López-Rey —unos de los 
fundadores de la asociación— llama a una emisora de radio para ex-
clamar: “¡¿cómo es posible que mientras que el hombre llega a la luna, 
nosotros en Orcasitas tengamos que cagar en una lata?!”. Esta interven-
ción marcó el pistoletazo de salida de la lucha con la que a la par que 
consiguen mejoras sustanciales urbanísticas y socioeconómicas les dig-
nificaba como realidad grupal. Como relata Martín Arnoriaga, reco-
giendo las palabras de Félix:

Tuvimos que salir nosotros y llevar adelante nuestras pancartas y nues-
tras voces […]. A nosotros no nos da vergüenza contar nuestro origen, de 
dónde venimos y por dónde hemos tenido que atravesar. Todo lo contra-
rio: nos sirve de orgullo, y queremos dejarlo bien clarito y expreso. Para 
que todos lo sepan, para que nunca lo olvidemos (ob. cit., p. 15).

 Y para que no se olvide y lo recuerden las nuevas generaciones, los 
nombres de las calles del nuevo barrio construido en donde se asenta-
ban las chabolas remiten a la lucha vecinal, como el de la calle de las 
Asambleas, o la calle de Los encierros o la Memoria Vinculante o la 
Participación, o la Asociación, etc.

La lucha por una vivienda digna se extendió a otros barrios de Ma-
drid. En los años setenta, Madrid ostentaba el triste récord de tener el 
mayor porcentaje de chabolas de toda Europa. Entre los años ochen-
ta y noventa, gracias a la lucha vecinal, disminuye considerablemente 
ese porcentaje. En esos años se realiza la mayor operación urbanística 
en materia de vivienda de Europa tras la realizada para reparar los da-
ños causados por la segunda guerra mundial. Se levantaron treinta ba-
rrios donde antes había chabolas, infraviviendas o viviendas que pre-
sentaban más o menos déficit de calidad. Construyéndose unas treinta 
y nueve mil viviendas, que acogieron a más de ciento cincuenta mil per-
sonas, “con una inversión pública superior a los 220 000 millones de pe-
setas” (Villasante et al., 1999, p. 18).

Los vecinos de Orcasitas no solo participaron en la lucha, también 
lo hicieron en el diseño de sus viviendas, trama urbana, equipamien-
tos sociales, culturales, educativos, comerciales, zonas verdes, etc., en 
la selección de los materiales de construcción, en el seguimiento y con-
trol de la calidad de la edificación -mediante comisiones que periódica-
mente visitaban las obras-, en la liberación de espacios, en la gestión de 
la entrega de llaves de la nueva vivienda, en el diseño del parque Pra-
dolongo —uno de los parques más grandes de Madrid de nueva crea-
ción—, así como del Centro Cívico Cultural del barrio o de la central 
térmica (Cuéllar, 2005). Sí, una central gestionada por el vecindario 
que suministra energía a un coste muy económico. Como dicen sus ha-
bitantes, “tenemos calefacción de ricos a precio de pobres”.
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Este modelo de participación ciudadana obtuvo, en el año 2008, el 
premio del Concurso Internacional de Buenas Prácticas de Naciones 
Unidas.

Muchos años antes de este reconocimiento, cuando muy pocos ha-
blaban de democracias o metodologías participativas, en Orcasitas se 
practicaban, aunque no sabían que así se llamaba su modo de proce-
der. En las asambleas, en las que participan socios y no socios de la aso-
ciación, se debatía, se reflexionaba, se deliberaba y se tomaban deci-
siones, entre otras, la elección de los técnicos y arquitectos que eran 
impuestos a las administraciones públicas, estando éstos al servicio de 
los acuerdos, sugerencias e indicaciones vecinales, y no al revés.

Para facilitar la información y el conocimiento de muchas personas 
de escasa instrucción educativa se idearon mecanismos con los que fa-
cilitar la comprensión de las temáticas a debatir, como cuando se reali-
zaron planos a escala real mediante un replanteo de unos setenta cen-
tímetros construido con ladrillos. Adentrarse en los planos, y no solo 
observarlos, permitía a los vecinos y vecinas hacerse una certera idea de 
la distribución del espacio de la vivienda según diversas tipologías y así 
poder seleccionar la que más les satisfacía.

Gracias a la sentencia judicial de la Memoria Vinculante, el nuevo 
barrio, como se ha dicho, se construye en los mismos terrenos en don-
de se asentaban las chabolas. Dibujándose un escenario singular, junto 
con los nuevos edificios había otros en construcción, chabolas derrui-
das y otras habitadas. El proceso duró más de una década según dife-
rentes fases impregnadas de incertidumbre, pues la Administración no 
asumió todo el proceso de una vez, sino que son las sucesivas luchas ve-
cinales las que arrancan a los diferentes responsables públicos una fase 
tras otra. Esta circunstancia trajo consigo que algunos vecinos gozaran 
de dignas viviendas mientras que otros continuaban habitando en sus 
chabolas soportando los ruidos y los polvos provocados por las obras 
de remodelación. La selección del suelo que liberar y la adjudicación 
de viviendas requerían total trasparencia y la plena participación del 
vecindario para que así se sintiera comprometido con las decisiones 
adoptadas.

Y pasaron los años y el nuevo barrio se iba construyendo en distintas fa-
ses y algunos de nosotros, que seguíamos viviendo entre escombros y eter-
nas obras, veíamos con desolación y no sin cierta envidia cómo iban reubi-
cando a algunos vecinos y esperando con anhelo nuestro momento, que 
en nuestro caso llegó en 1979, ¡por fin iba a tener una ducha! Y surgió la 
ambivalencia al más puro estilo del Síndrome de Estocolmo. Esa vivienda 
digna que veníamos reivindicando, desde que tengo uso de razón, signi-
ficaba un adiós definitivo a nuestro mísero hogar, el único que yo había 
conocido, a nuestros conejos, patos, perros, gatos y gallinas y a ese pino 
ubicado en mi patio, al que yo me subía cuando quería estar sola en esos 
momentos melodramáticos que en ocasiones te regala la adolescencia. Un 
día me dijeron que el pino sigue en pie…, yo sigo buscándolo.

La lucha por la vivienda es, sin duda, la seña de identidad de la aso-
ciación, pero, como decía uno de los eslóganes de las múltiples campa-
ñas acometidas en estos cincuenta años, “casas y parque son solo una 
parte”. Decenas han sido las luchas, batallas y acciones emprendidas, 
como la denuncia del fraude del pan, que se acometió vendiendo ba-
rras de pan la propia asociación.
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El pan con aceite y azúcar o pan y una onza de chocolate era la merien-
da más habitual de los niños de mi calle. La inmensa mayoría de las veces 
nuestras madres nos daban el trozo de pan y nos mandaban a la tienda de 
la señora Encarna y el señor Ramón a por la onza de chocolate, diciéndo-
les “apúntelo en la cuenta de mi madre”. A mí eso siempre me dio un poco 
de vergüenza.

Cuántas meriendas solidarias tuvimos gracias a esos dos tenderos has-
ta que nuestros padres cobraban el mísero sueldo de la época. El pan era 
el pilar fundamental de nuestra alimentación en aquel barrio olvidado. 
Un día se descubrió un fraude en el peso del pan. Cada barra pesaba mu-
cho menos de lo que oficialmente se decía que pesaba. Los vecinos se pu-
sieron en pie de guerra empuñando en sus manos barras de pan (siem-
pre he creído que de ahí pasó a llamárselas pistolas), capitaneados por 
la Asociación de Vecinos que vendía el pan a un precio más justo. Yo iba 
todos los días con mi madre a la asociación a comprar el pan bajo una 
pancarta que decía “Aquí se lucha contra el fraude del pan y la carestía 
de la vida”. Lucha, fraude y carestía se transformaron en tres de la lista de 
mis palabras favoritas, que fue creciendo día a día y creando en mí con-
ciencia, mientras construíamos ciudad. Pan, trabajo y libertad fueron las 
siguientes de la lista.

La asociación también participó en otras luchas como la que se em-
prendió contra los efectos sociales del consumo de drogas, la delin-
cuencia y la marginación social, o a favor del soterramiento del tendido 
eléctrico que en algunas zonas aún no lo estaba, o contra el desempleo 
juvenil o contra la violencia de género o la denuncia del fracaso y aban-
dono escolar o contra el deterioro de los servicios públicos en materia 
de limpieza, sanidad, arreglo de calles y redes viarias, etc., o apoyando 
a la Asociación de Afectados por el Síndrome Tóxico o al 15-M, cedien-
do salas para sus reuniones.

Dos años después de vivir en la casa nueva nos envenenaron a mi ma-
dre, a uno de mis hermanos y a mí. Fuimos tres de las víctimas de esas vein-
ticinco mil personas anónimas que sufrieron el atroz Síndrome del Aceite 
Tóxico. Rompieron en añicos nuestras vidas. Nos dieron de comer aceite 
de colza para uso industrial, de nuevo ganaba la batalla la injusticia, el di-
nero, el ansia de poder y la desigualdad. El miedo a la muerte no fue lo 
peor. Fue un tiempo de mucho dolor físico y emocional, en los que a cada 
paso quería tirar la toalla, pero tenía 20 años y una vida entera por vivir. 
Tenía que reponerme de ese sufrimiento sin adoptar un papel de víctima 
sino de defensora de los derechos humanos. No era el momento de echar-
me a llorar, sino de salir a pelear, y así lo hice. Junto a un grupo de perso-
nas creamos la Asociación de Afectados del Síndrome del Aceite Tóxico de 
Orcasitas, a la que dieron cabida en la Asociación de Vecinos.

Fueron años de encierros en el hall de hospitales, centros de salud y 
en diversas instituciones, de manifestaciones, de acampadas en el Palacio 
de la Moncloa y la Oficina del Defensor del Pueblo, de peregrinaje por 
la OMS, la OIT y el Parlamento Europeo, de entrevistas en radio y televi-
sión…, años de estudio a la luz de las farolas de cualquier calle y en auto-
cares que nos fueron llevando por Alemania, Dinamarca, Bélgica, Suiza, 
Cuba…, haciendo eco de este atentado a la salud y defendiendo nuestros 
derechos. La niña de 20 años se había hecho mayor, muy a su pesar.

Y últimamente, la Asociación ha emprendido la batalla para lograr 
que las administraciones sufraguen los costes que implica la sustitución 
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del amianto que recubre los tejados de las casas por materiales no can-
cerígenos.

La Asociación asimismo ha participado activamente en la defensa 
de las libertades y derechos democráticos. Se ha tener presente que la 
primera concentración legalizada en España por el derecho de asocia-
ción y demás derechos democráticos, aún viviendo el dictador —22 de 
julio de 1975—, fue la convocada por la Federación Provincial de Aso-
ciaciones de Vecinos de Madrid —predecesora de la Federación Regio-
nal de Asociaciones Vecinales de Madrid (FRAVM)— de la que compo-
nentes de la dirección de la asociación formaron parte de su primera 
junta directiva.

Las luchas han sido muchas y de diversidad temática, pero no solo 
se ha denunciado, se ha sido también propositivo: la asociación ha or-
ganizado las fiestas del barrio, los carnavales u otro tipo de actos festi-
vos, en sus locales se instaló una emisora de radio —Radio ELO, que 
contaba con una amplia audiencia hasta que en año 2008 la adminis-
tración decretó su cierre—, se han impartido diversos talleres, ha con-
tado, como se ha dicho, con asesoría jurídica gratuita, se dan clases 
de teatro, yudo, yoga, gimnasia, baile, etc., ensayan grupos de música 
tradicional, se han realizado conciertos, conferencias, exposiciones de 
pintura y fotografía, se han representado obras de teatro y cada año la 
Comisión de Cultura organiza un festival de cortos cinematográficos. 
Asimismo, la Asociación impulsó la creación de la Fundación Iniciativa 
Sur —que es un centro de referencia en Madrid de la formación ocu-
pacional y profesional—, la Cooperativa de viviendas mediante la cual 
centenares de jóvenes accedieron a una vivienda de protección social 
edificadas en terrenos muy próximos del barrio, y se ha fomentado el 
deporte, potenciando la Asociación Deportiva de Orcasitas, que cuenta 
con un campo de fútbol, cuyo propietario es la Asociación de Vecinos, 
en el que entrenan cientos de niños, niñas, adolescentes y jóvenes. Y, 
últimamente, coincidiendo con la revisión del manuscrito de este ar-
tículo, ha creado una red solidaria para atender las necesidades de las 
personas más vulnerables, que se encuentran, como todos y todas, con-
finadas en sus casas acatando el mandato del Estado de Alarma decre-
tado por el gobierno para combatir la pandemia del coronavirus. 

Todo esto ha propiciado que esta asociación de vecinos, a diferencia 
de otras, siga muy viva.

Un papel destacado en el nacimiento y desarrollo de la asociación 
es el del mencionado Félix López-Rey. Huelga decir que los logros con-
seguidos no se han de atribuir en exclusividad a él. Este activista veci-
nal no ha ejercido de caudillista líder imprescindible. Sí, en cambio, se 
le ha de atribuir su capacidad para construir conjuntos de acción (Ma-
yer (1980) ciudadanistas en el que los diversos niveles de conciencia y 
participación social —esto es, los grupos animadores, sectores activos 
y base social (Villasante, 1984)— se articulan entre sí en un proyecto 
común. Félix no tiene una gran formación académica, pero además de 
contar con una memoria extraordinaria tiene una mente prodigiosa 
para dibujar en su cabeza el sociograma relacional (Martín, 1999) de 
los diversos actores sociales presentes en el barrio. Ello le proporcio-
na la información pertinente con la que sacar el mayor provecho de 
las capacidades, deseos, intereses, motivaciones y capital relacional de 
cada actor social que incorporar en un proyecto común. No es sectario 
ni dogmático, sigue la máxima freireana de unir los afines con los dife-
rentes e incluso con los ajenos para oponerse a los antagónicos (Frei-
re, 1970). Es conocedor de quienes pueden participar en un proyecto 
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guiado por convicciones ideológicas, políticas, religiosas etc., más allá 
de la iniciativa concreta en la que puedan participar. Estos serían los 
grupos animadores. Localiza con gran facilidad a las personas que en 
su entorno más próximo ejercen de orientadores. Son los sectores ac-
tivos, influencers se diría ahora. Y contacta en el día a día con quienes 
pueden estar más preocupados con unos temas u otros. Son la base so-
cial. Y dentro de esta base detecta sin gran esfuerzo a quienes se pue-
den convertir en base social potencial, esto es, a quienes además de 
preocuparse pueden pasar a ocuparse e involucrarse más activamente 
en un proyecto común. Además, procura contactar con agentes exter-
nos que puedan servir de altavoces del proyecto o aportar prestigio al 
mismo al mostrarse públicamente partidarios, como periodistas, profe-
sores universitarios, escritores, artistas, deportistas, etc.; de esta mane-
ra crea una corriente de opinión favorable a la iniciativa, motivando a 
quien aún no participa a formar parte de un proyecto transformador. 
Sintiéndose quien participa en el mismo protagonista de la historia. 
Generándose la dimensión práxica, en el sentido marxista y no en el 
sentido restringido de práctica. Esto es, quien participa en acciones so-
cialmente transformadoras se transforma al participar en acciones so-
ciales transformadoras.

Discusión y conclusiones

La lucha por la vivienda logró que tres mil ciento cuarenta familias de 
este barrio fueran realojadas en viviendas dignas. Enmarcándose este 
proceso en la lucha de treinta barrios de Madrid que asimismo consi-
guieron su remodelación. Aquí, el vecindario además de participar en 
la lucha también lo hizo en el diseño de sus viviendas, trama urbana y 
equipamientos recurriendo a la democracia forjada en las asambleas. 
Lograron que las plusvalías generadas revirtieran en ellos y no como 
era práctica habitual en la que el capital especulativo construía vivien-
das privadas en el suelo expropiado. Los vecinos se ganaron el derecho 
a habitar en viviendas dignas en el mismo sitio donde se encontraban 
sus chabolas.

La participación en la lucha no solo fue un medio con el que pre-
sionar a las administraciones públicas sino que constituyó un medio 
mediante el cual se tejieron redes sociales vecinales con las que se fue 
construyendo la identidad sociocultural, que trascendió no solo a las 
de parentesco, familia y telúricas sino también a las que se hubiesen po-
dido articular según las fracciones de clase a medida que unos u otros 
inmigrantes de procedencia rural se insertaban o no en las actividades 
económicas urbanas y dentro de estás, los que lo hacían en la cons-
trucción y los que encontraban trabajo en la industria o incluso —aun 
siendo muy minoritario— en el sector servicios en el seno de la admi-
nistraciones públicas. Esta circunstancia facilitó la creación de un am-
plio movimiento horizontal y trasversal ciudadanista. A ello también 
ha contribuido el hecho de que ningún partido político presente en el 
barrio haya marcado ni la agenda ni el devenir de la Asociación, más 
bien, como se ha dicho antes, los partidos, con más o menos fortuna 
y unos más que otros, han intentado sacar rédito de la buena imagen 
de sus activistas. Sirva como dato de esta afirmación que el vecindario 
de este barrio, liderado por su asociación, se ha manifestado ante las 
administraciones públicas gobernadas por responsables de uno u otro 
signo político (franquistas, posfranquista, del PSOE, del CDS, del PP e 
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incluso de Ahora Madrid), y, asimismo, responsables públicos de unos 
u otro signo, e incluso el Rey de España, han visitado este barrio y han 
tenido reuniones con la directiva de la Asociación.

La prevalencia de la identidad vecinal por encima de otras identi-
dades ha favorecido que se articulara un conjunto de acción ciudada-
nista, en el que los grupos animadores, los sectores activos y la base so-
cial han estado, si no en perfecta, sí, con sus altibajos, en gran sintonía. 
Este conjunto de acción ciudadanista logró que los vecinos y vecinas de 
Orcasitas no se fueran a la ciudad, sino que trajeran la ciudad al barrio, 
haciendo ciudadanía.

Se dice que hicieron ciudadanía porque la ciudadanía además de 
un sustantivo es un verbo, es una práctica social (Montañés, 2003). Los 
ciudadanos y ciudadanas son quienes pueden practicar la ciudadanía y 
para ser ciudadano o ciudadana no es suficiente con vivir en la ciudad. 
Igual que acontecía en la Grecia y en la Roma clásicas, no es suficiente 
con residir en la ciudad para recibir el estatus de ciudadano/a y, por 
ende, poder practicar la ciudadanía. Como es sabido, en la Grecia y en 
la Roma clásicas no todas las personas que vivían en la ciudad tenían el 
estatus de ciudadanos. No sólo los metecos (los foráneos) y los esclavos 
sino también los niños y las mujeres carecían del estatus de ciudadanía. 
En el capítulo XII de El contrato social, Rousseau habla de la población 
romana en los siguientes términos:

El último censo dio en Roma cuatrocientos mil ciudadanos en armas, 
y el último desmembramiento del imperio, más de cuatro millones de ciu-
dadanos sin contar los súbditos, los extranjeros, las mujeres, los niños y los 
esclavos (Rousseau, 1970, p. 94).

Ni siquiera la Revolución Francesa, precursora de los derechos de 
los ciudadanos, otorga a todos los habitantes de la ciudad la carta de 
ciudadanía. La Enciclopedia (1751-1772), que, como es sabido, es la 
obra más representativa del pensamiento ilustrado, señalaba con cla-
ridad quienes, aunque habitaran en la ciudad, no eran considerados 
ciudadanos: “No se otorga este título a las mujeres, a los niños ni a los 
sirvientes más que como miembros de la familia de un ciudadano pro-
piamente dicho” (cfr. Jiménez, 1992, p. 137). Ciudadanos y ciudadanas 
son quienes pueden participar en los asuntos públicos. La Asociación 
de Vecinos de Orcasitas, al combinar la protesta con la propuesta y la 
gestión de los asuntos públicos, ha propiciado que los vecinos y vecinas 
practiquen la ciudadanía. Ha inculcado en el vecindario la idea de que 
luchando unidos se puede lograr que lo imposible sea posible. Ello ha 
animado a emprender decenas de batallas y organizar otras tantas ac-
ciones y actividades con las que mejorar las condiciones socioeconómi-
cas, medioambientales y culturales del barrio.
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