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I dooa actual.

Aparece una vieja calle de Sevilla inundada por la luz de la luna. A lo

leles se ve avanzar a una pareja de enamorados, que muestran su amor Inter

calando alcvn que otro verso de ecquer. Illa dice que siempre le atrajo

la / ira del ¿ ran coeta. Siguen andando por varias callejas. Al pasar por

frente a un convento se dice que en ái susoír (5 lecquer una de sus legen-

das. un una plaza r ...ártica, arde. un oaiaci j anticuo se dice que en el tu

vo lu. ar el primer amor imposible de ^ecquer.

fe detienen en otra calle ante una casa, y leen en la lápida que conmesio

ra el nac * siento de - Ecquer* f Gn esta casa nació..."

-¿fuá feliz el poeta?

•..a historia lo cinta como un atormentado riel amor... i'al vez no lo fuá

tarto.

.5 a .muchas mujeres.

- 'ero no i u comprendido por ninguna.
\

-Fuó tras un amor iincosible.

frondoso jardín romántico. Al fondo jasa la somera de la figura del poe-

ta (con ar^-e¿_lo al auténtico retrato que posee el autor}; hay una alada mu

sica de violir.es y, d* minándola, ce oye la suave voz de Gustavo Adolfo q e

dice con emoción la ría a aut biográfica (que posee el a tor y que es des-

conocida} •

Sevilla , vista de ta ciudad .

-s tamos en lcp2. Gasa .-.odesta, pero decorosa, de los hermanos ecquer. a

11tac : ón donde hay profusión de cuadros, -n un ángulo, sobre un caballete

el retrato casi acabado ce ecquer que pinta del natural su hermano Vale-

riano, inseparable y constante at izador. de :octa. biálo¿ o de lo., dos ner-



ede de recuerdoman o3 en el que se dirá que el retrato se hace -ara qué q

en la casa,mientras el pintor no rueda trasladarse a !adrid a reunirse los

dos hermanes, Li -¡oefca, exaltado, habla ce los triunf os y de la c. loria q .e

en i.adrid le aguardan, aunque de pronto muestra sus ducas y sus temores ;el

pintor le anima. • . (Lntra el poeta narciso Campillo, (que represe -i t& la

alearía y la confianza en contraste con su amigo Gustavo Adolfo/, entonan-

do un himno a la libertad, que suspende al contemplar la escena. Intervie-

ne diciendo "fuera penas, ánimo y adelante, que ce ningún cobarde se ha

escrito nada”, aadrid, a :iat rid ,f

...

la están reunidos les originales de los versos, dramas , comedias que han

escrito ¿ que serán el talismán de su triunfo en la Corte, falta aun el -

dinero: solo hay, ¿ muy escasamente, para el pago de la diligencia. ¿üSnio

hacerse de unos napoleones oara los primeros días de la estancia en la úor

te? Ca )ill© orepone la venta de unos cuadros que están en las artifes. -

ecq er se opone débilmente: sor. oaras de su padre. Valeriano asiente a los

proyectos de Campillo, -s te dice: Con los recuerdos no se vive, ti pasado

no alimenta... Se venderán los cuadros que hagan falta... hay que triunfar.

La Feria del Jueves en Sevilla.- Se ve la torre morisca de Sanct-

rium: ante la portada del te...?io, muchos cuestos de baratijas y de cosas -a

usadas... Pasa, entre la abigarrada multitud, un ciego cantando una canción

acompañado de una guitarra y pidiendo una limosna; se ve avanzar a .ácqer

exami: ando con curiosidad los viejos cejetos que hay en los puestos: om-

eros, estatuas rotas* ue para ante un puesto • e íi^ros, y ios e- a ¿.m,

Ir uno de ellos se lee:
51 Poesías de morrilla", en otro, nA tarifa en la

Gr¿ ia n
. . . Pregunta por ei orecio de este ulti o, y le dicen que vale seis

reales. Introduce la mano en un .-oís ilio y saca unas monedas, insuficien-

c: i—ara c '** ufsrio. I)© o caer entonces c i xuuro con oe^cil.¿_e¿ iO ¿ o l

chalán Compadecido, le ofrece el li.ro cor las monedas que le ha mostrado

\ al ir a entre t
árselas, el chalán le recaia el tomo de versos, diclend lo
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stec será poeta y sabrá apreciar el lluro". iáequer, aleare ;» conmovió

le dá las gracias:

- :en hombre, al, un día, cuando la t loria aa sonría y no imprima mis ver

sos, corres or.derá a su generosidad.

; aj un trato pintoresco entre unos itanos ¿ un infles, sobre unas vie-

jas cadenas, que son, segiín el gitano, las que tenía laoueoclonosor cuando

San i errando conquistó Sevilla a los moros, be piden al extranjero cien

napoleones, ara terminar dejándoselas en sesenta reales, uecquer, desee

un án ulo, contempla la escena, ce la que toma apuntes en una cartera. -

us* ouede verse según -eco .o". va trazando ei título: -.rao o ¿iuc-no , y

ai mar. en, algún ii, erísimo disujo que recuerda la escena.

Se ve ahora a bácquer ante un puesto donde hay cuadros viejas, y entre

tilos los que se supone que Ca pillo ha vendido y que son los que se vie

ron en el est dic ce :écq er. i-1 poeta los contempla con melancolía ¿
-

queda unos momentos pensativo, u» saca de su abstrae i un una mermóla javen

acompañada de una dueña. La joven y el poeta se miran de manera meiacie.

Por las calles sevillanas se ve a la joven seguiea t esde lejos por ex

enamorado poeta; curante todo el camino ella no vuelve la cara, ¿llegan

ante una puerta de un palacio -el mismo que se ha visto ax principio- y

entrar. . il poeta ve con desilusión como se cierran las puer

lácquer pasa y repasa por celante del palacio: se supone que está así

m cho tiemoo; lle^a la noche. Se oye música suave y romántica.

Habitación cel palacio donde la joven toca el piano y entona una can-

dín. Luándo aca^a, se soma ai balcón y levanta levemente el • ' •

un la calle, ~«cquer contempla enardecido la escena, y cuan c o trata -

ce expresar ñor señas su admiración a la joven, el visillo cae; ue abre

el balcón y a arece la dueña que cierra las maceras.

.1 poeta queda s unido en tristeza; duda, vacila 5 se aleja del lugar.

diciendo
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"Te vi un punto; flotando ante mis ojos
la imánen de los ojos se quedó.. •"

Otra vez el estudio de écquer, en el que se advierte la falta de los -

cuadros 3a nombrados. 11 poeta haola con Campillo, mosteándose indeciso oara

emprender el viaje. Camoillo le dice que ese amor con que ha soñado, refi-

riéndose a la escena anterior, e imposible, porque la joven es una gran se-

ñora 3 él es un sobre escritor. -"SI tu fueses céle ere, ¿i tu nombré sonase

por los ámbitos de mspaña, como los ce un gran poeta, si lograras tener mu-

cho oro, coches y oajacios , esa joven te querría, Hay que ir a Madric ¿ la-

char, a conquistar la e loria j el oro'?

.

¿écquer, súbitamente, se enardece, ~rá a Madrid, abandonará Sevilla y lu-

chará hasta hacerse célebre, para que la joven le quiera.

cafó del Turco , de Sevilla .- En el centro, desde una silla elevada sobre

una tarima, un dudada o lee la "Gaceta de Wanric", en alta voz. Cuando aca-

9
algunos do los concurrentes le dan unos cuartos. Entran va-

rios "niños de la soga", ofreciendo lumbre a los f madores.

En un rincón del cafó, donde tienen establecido su rurnasi-ilo los poemas

jóvenes ¿ cthemios sevillanos, se habla de ¿ecquer, de su carácter, de sus

ilusiones amorosas, de sus ensueños de gloria... Foco a poce, ios tertulia-

nos van desa. arecier.de, oues dicen que van a la oarte aita de i ca^c, donde

se celebra un oaile en el que actúan guapas muchachas. Se les ve s bir las

escale: s y el salón ce calle.

hs*-e esteá alumbrado oor cuatro quinq és de aceite, may un pequeño espa-

cio circular formado por sillas, donde bailan. Al fondo, contrasta do con

la llar. c ra de las oartdes encaladas, se ve a un s lo guitarrista vestido

de negro, y a las dos o&iiarinas, muy jóvenes. Visten corpinos b: raac -s -u

lentejuelas, y mientras no bailan se cubren con manteletas. Completar es -

grupo los servios y ios familiares de los artistas, puedan solos narcis

Camailio y Ramón Eodriguez correa, en la parte caja del establecimiento.

SO A
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Llega entonces -ácqaer 5 les enseña *¿1 pasa orte del viaje. ^0s tres ha-

cen la 1 a00 sa y conocí' a c en , ü • © lo que .^anarán en adric
; lo q -e sobre

de aquella cartirad, una cifra rubí, losa para ios jóvenes poetas, se le : ará

se, un propone ¿ócquer, a los pobres.

Campillo insinúa q ;e decían s ibir al baile, c:mo despedida re La Sevilla

castiza, antes ce. que -eequer emprtda el viaje.

Cuando llegan, el calle está en su esplendor; el guitarrista tesa el ble.

:jna ce las bai iarinas lo hace con el sombrero, y en sus giros hace como que

pone el sombrero a un espectador, pero lo encaña; hace lo mismo en c tros,

hasta q . e lo ceja so ere la cabeza de ¿ócquer, en sefli de a¿ rade . iodos eplau

den. >. ecq ter, teco confuso, devuelve el sombrero, ¿ale ai centro obra baila-

rina, q e en contraste cor. la anter i r es
'
rucia, -alie en forma parecida a

la otra ¿ temblón ceja el sombrero a ózquer.

Ln un ángulo del salón hay una hermosa mujer enlutada, a la que ¡ áoquer

no ha dejado de mirar con frenesí desde q ¡e llegó, race por <irl¿ irse a -

ella, pero varias veces es esquivado con coquetería.

Al oocta se le aparecen s icesivamente, en sueños, estas tres mujeres, y en

sos apariciones respectivas dirá los tres momentos de la rima:

- Yo soj ardiente, yo soj morena,
yo soy el símbolo de la pasión;
be ansias ce goces mi alais está llena
¿A mí me buscas? -.\o es a tí, no.

- ,i frente es cálida; mis trenzas de oro;
Puedo brindarte dichas sin fin;
¿o de ternura tuardo un tesoro.
¿ü mí me llamas? -o, no es a tí.

- Yo so¿ un sueño, un imposible
Vano fantasma de niebla y luz;
so¿ incorpórea, so¿ intangible.
üo puedo amarte .- ¡Oh, ver.; ven tu!

Saioncito romántico en

tora de necquer. ¿1 poeta

vencer al po^fca para que

qae oeilc ros y
hostilidad

casa de doña .-.anuela Jonchaj, la madrina y protec-

va a despedirse de su bienhechora, que quiere con-

se quede en Sevilla, i-n .¿anrid no encontrará mas -

. está delicado y necesita los cuidados de ia
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milia en sene j ace...ás, mas XTí t,-jeres son engañosas; hay muchas pulmonías, mu

cho frío y no es oro taco lo que reluce; que se quede Lecquer er. Sevilla, que

deje sus versos que no dan para coper y ella lo pondrá al frente de la tien-

da que tiene, que es un buen negocio. ¿-1 poeta se mantiene firme en su deci-

sión y se despide, dejando a la madrina, que con el oaholito de encajes en-

juga una lágrima.

La plaza del buque en Sevilla, de donde salen los coches del posta y las

diligencias para ...abrid y otros puntos de —spana. Gran animación de grente

de muy diversa catadura. Se ve la diligencia que hace el viaje a macrid* van

llegando viajeros con sus equipajes; un militar, un canónigo, varias se loras

comerciantes, estudiantes, ^lega -úeqaer con su hermano Valeriano y con Cam-

pillo. ^.1 equipaje del poeta es pobre. Ce acomoda en su asiento junto ai ca-

nónico. frente va una joven hermosa.

Las seiloras preguntan al militar si habrá bandidos al pasar por Sierra -

Lorena. canónigo se persiana, .n extranjero muestra su asombro.

C&m íllo, momentos antes de partir la diligencia, le entrega una cartera

de papeles: "Lucho calcado: son ios versos mios; publícalos en ios t yos

en m&drid, para que cuando yo vaya ya me conozcan". Valeriano dice a su her

mano que tan pronto venda unos cuadros y reana unos reales, volar' a la Cor

te, a su lado, para triunfar*
.

' s

Arranca la dili. encía que se ve transitar por las calles sevillanas y sa-

lir por una ce las viejas puertas ce las murallas. Sevilla se va perdiendo

a lo lejos, mostrnadese de muy diversas maneras; apenas se ve, por último,

y £ lo se c stin¿ ue la parte mas alta de la ^ira .¡.da

.

La dili encia está ya en pleno campo, le oye el cascabeleo ce los caba-

llos y el látigo del mayoral. LI zagaiillo en el pescante, canta:

"Guando salí de íeviiia
volví la cara llorando,
¡Adiós, tierrecita mía...
¡qó lejos te vas quedando!"

El ooeta, oaquinal^ecte, vuelve la cabeza hacia donde se supone que queca
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la ciudad, y dice con profunda e oción: -"¡Adiós, tierrecita mía!".

i.s oe nocne. .a ciii-encia avanza a la luz de la luna. Lo:- viajeros enoie-

zan a acomodarse para dormir. _<& joven sonrió dulcemente al poeta, a quien

pregunta

:

-¿Vais muy lejos?

-A badrid.

f¿A la Universidad?

-A soñar despierto.

Se simulan los sueños del poeta: Aplausos en los liceos; triunfos en los

teatros; los periódicos que con ¿randes tit lares publican las poesías fcec-

queria as; las parejas de ena orados leen, diciéndose su amor, las Limas ,

en los mas apartados lugares del mundo. Las imprentas publican sus edicio-

nes colocación de una lápida en la casa donde nació y la inauguración de un

monumento er. las orillas del Guadalquivir. Mientras estas escenas pasan, se

verán varias veces distintos puntos ce interior de la dili encia con los

viajeros dormidos y a éoquer soñando.

Habitación modesta, en casa de doña Soledad, mujer sevillana que para ayu-

darse a vivir admite huéspedes*, boña Soledad siente profunda simpatía por

el mocito sevillano que aca_a de llegar a la Corte; para él sen toros sus

mimos de pupilera. Idálogo breve de Loria Soledad con écquer, er; el que es-

ta cuenta su desllución ce la vida madrileña, le ces ide de dei.a Colé dad

para seguir su peregrinación busca do lut.ar é-.nde publicar sus versos.

Heéacción ce un periódico.- -écquer ofrece al director unas Rimas , q e el

director rechaza "porque no tienen interés", b- criba usted artíc los polí-

ticos, de lucha -le rice, -écquer sale cabizbajo.

o;; a ca.tile madrileña, ,or- la que transita el poeta, -Asomada ai balcón es á

Julia mspín, el amor ideal de Gustavo Adolfo. «„ueda prendado de ella, ¿ sub-

yugado, tímido, la conté.,, la desde ur.a esquina.

o
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Cuarto de iéoquer en la casa de huéspedes.- 11 poeta oasa y asa hojas -

en l lance- de un amnanaque; al llegar a la del día en Que vive, escribe;
?,Hoy la he visto, la he visto y me ha mirado.
Hoy creo en Líos' 5

.

-lcc .a la pupilera, tí ña Soledad, que con grandes r'tíeos y haciendo un es-

fuerzo le dice que desde que esté en su casa, hace dos meses, no le ha paga

do nada, iécquer ofrece, todo turbado y triste, que saldré a buscar trabajo

aunque sea er: los oficios mas bajos. Di no lo encuentra, abandonaré la er.-

siér. j le dejaré en prenda el cofre con el tesoro de sus poesías. Lona So-

ledcA, e¿< .e > nec if a, ±e dice que puede estar en su casa todo el tiempo que

quiera, que ya le pa, aré.

^iueda r.écq »t*r s lo y buscando inspiración; se ve en el fóno , c ao er: un

t^i'. r. , la a ar q e vi 5 en el palacio de Levil la; la que f :e fr-ert: ü. é 1
* n

" • ci Madrid , y «Julia —s pin, asonada «al balcón. . .

#
s de la evoca-

ción de estas imá enes escr • be con mano trémula los or imeros ren, Iones -

de la lima -terna... uie t o re interrumpe y dibuja al mar. er. cíe la carti-

lla el rostro de una mujer ideal; apenas lo ha bosquejado, eserloe el fi-

nal de la Rima;

”Mientras exista ur.a mujer jermesa
habré poesía 55

.

Despacho suntuoso en casa del Duque ce Rivas.- Un cirado anuncia que hay

un joven que desea ver al señor, -rae una carta que le entrega. DI Duque

la lee y ordena que pase el pretendiente. Lntra -écquer tímido; el Duque

le recibe con llaneza acogedora; le pregunta por sus versos, y le dice;

-Conocí a su familia; su padre de Ve. me hizo el dibujo oara algunos de

mis artículos. Procuraré complacerle y dar satisfacción al amigo de Sevi-

lla que lo a madrina.

w ,%ue sabe *
:c. hacer'? ¿Ls usted médico*? ¿Abogado? ¿Ingeniero? -Soy -dice

uécquer- poeta 15

, -Pues como mi poder no alcanza oara arle un empleo en

el Parnaso, lo c locaré en hacienda, que es el inisterio er el que
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se sueña y se fantasea.

Negocian o er. el ministerio de Hacienda.- ^ácquer, ante un pupitre, cumple

son sus oeceres de oficinista, hace inai, y se ve que no ha nacido para

e- i0 ‘ Pronto deje los excedientes y 30bre un ollero que e cabeza el rotulo

de hacienda .uíclica, se e i tretiene en pintar mariposas, flores... y escribe

y corra a¿ ;rj.nci ;io de una ce sus más conocidas rimas.

casa ce hu'aoetíes de doña ¿oledad, ya conocida.- i-ácquer está jubiloso

ha eo erado la primera pa a como oficinista y se dispone a saldar con la buje

na patrona, su cueña. ¿>oña Soledad se niega. Le dice que ya lo pagará, que

con ese dinero arregle algo su indumentaria y se vaya a la calla a ver las

muchachas L on i ta s

.

9

Ca^ á madrileño y er. ái "el darnasillc * ^os asistentes hablan de litera-

u

J

^ t3 i .'OÍÍtic8 en tunos exaltados. —-ácquer , entre ellos, está silencioso,

como oyendo su voz interior. Uno de ellos le habla de que ha encontrado -ja-

ra él un moco de c anar dinero: trad eindo unas o ..ras del fra-.eás. Hay q .&

hacer el trabajo pronto, Lácquer se queja de su falta de salud; se levanta

las noches escribiendo y escribiendo; pero no costante, so compromete a la

traducción, porque está muy necesitado.

Calle madrileña ya aparecida en otra ocasión.- Y en el balcón, otra ves,

Julia u3)£r

,

como la primera vez que la vió el ooeta, no advierte la admi-

ración de que es objeto y permanece indiferente. Al abandonar la calle, el

poeta empieza a media voz, sintiendo la llama de la inspiración:

”hs un sueño la vida
pero un sueño feoril que dura un punté".

La oficina cel .iinister‘ú° hacienda.- uácquer, en su pupitre, aparta -

los pr osaicos uxoedier

t

es escribe versos y diouja. tn oficinista admira-

dor cel cofeta cg i fc , „ erca, contempla lo que escribe y le pide explicacio-

nes de lo que aquello* óioujos re resen tan. lácquer, entusiasmad;., empieza

£ explicárselo:
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-i.s'e es Hamlet. ¿ata es Ofelia. *»n esta sltjacián les sorprende el Jefe

de la oficina, tln darse cuenta, el poeta sigue su expll ,acián, diciendo:

esta flgjra sobra aquí", entonces le lnterruace el jefe de la -ficina, di

ciándole en tono Irritado: ''Ya ha, dos que sobrar., «ueda usted cesarte".
é

Haoltac-ón de -¿cquer en casa de doña Soledad.- El poeta está c r.vale-

cieute de u»« grave enfermedad. ^oña Soledad le cuida como una madre. _.e

c.ice q^e no trabaje tarto, que no sueñe tar to y que no escrita mas veros

y novelas.

~a e£ bueno y no hay* que recaer. I>e un día a otro llegará su hermano

Valeriano.

Se dejan transcurrir varios meses. La habitación de Póquer sirve de es-

cena, completamente transformada. En un ángulo, un caballete con un cuadro

a medio hacer. SQ ver. varios cuadros mas, por las sillas, -ácquer y su her

mano Valeriano, cor. otros amigos, celebrar: la creación del periódico ñoña

ñarra faia , que dirigirá el poeta, iodo es ai t ría. ¿^ácquer toca la guitarra

y uno de los circunstantes, sevillano, en recuerdo de la tierra, carta

unas soleares; mientras canta* y sus a la
,
ui larra, se v.e aparecer a la

servidumbre de D oña Eoiedad.

Una cala de recibo d

reunión conde 3e toca

ñuc aci as y muc achos,

nocne vendrá un poeta

tación.

e ciase media. Jn piano, una camilla sofá... Es una

el laño, se leer, poesías y se juega a las rendas.

tocos aficionados a las artes. £e dice q e esta -

.avillano muy aficionado al amor. Hay gran espec-

úlela uácquer, acompañado de su axnÍ,_o el música Rera az. Presentaciones

de ri. or. 4c u er, conformer va conociendo a las jóvenes, muestra su ros-

tro en muy diversas expresiones ce admiración, -be t da tas Jóvenes, ia -

wue rflcis le impresión le ca sa es essta -^ste caí.,

1^ esooaa del poeta en breve niazo, y que íes de

su poca espirit .aiitíac. Sin embargo, llama ia

sura

.

bellísima mujer-, que será

el :rimen momento muestra

atención >cr su rara mermo-

66
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Bastan anas miradas de __ „ , „ „ . ,-n vell. enc¿a para que Póquer y Casta ¿atesar, se
sientan atraídos. L-éca er ^ . „

, ^ue ..asta entonces se haifa mostrado tímido, em
pieza a de lostrarxe a üasfp -j p . ...s iñ P«Sxdn qae ha sabido de repe te en su co-
razón. «lia, cliando el ooeta -e d« « -,o 0 ^aiea las 2^-3 be-alas frasea, lo traerá con
su prosais. o a la realidad,

reunión esta en su a ' o eo* f i +. _ ^ei ?íano » tacaneo por una er .osa joven, -

oreludla un vals romántico v hallar ia c •
> caxian las pca*ejas. oácquer, que no sabe bíii-

lar ' q eda *c "n á"gulo con Casta, mientras le habla de su oaslán. Tep-

Elnado el calle, un poeta realta ur.oe verse.. Iodos picar, entonces a éc-
quer q ,e diga una de sus poesías; desouás de muchas escusas, que no le ad-
miten, el poeta recita con gran sentimiento un. de u.s niuee. C e s pona -

q.:e la noche va avanzando. Las velas de la arana están casi terminadas, y
se oven dar dos campanadas en un reloj cercar. o,

~e des lcen i0£ últimos invitados. _ecquer, al bajar las escaleras, oí-

rte per uiso a basta .ara acompañarla a su casa.

Sr un cale.- Ante la mesa, -óequer habla de planes literarios con sus -

araI¿'os. ha ciarla deriva ai noviazgo reciente, y Caioillo y Valeriano se

creen en Id ctii¿_.ac on de advertirle que vas ta no cor* enia con su carácter

Prosaica y vulgar, aunque reconocen que es hermosísima.
i

hav una alusión a las mujeres ideales del poeta, sobre todo a J lia _8-

pan, que aguarda al poeta tucas las tardes en el balcón, y que en su ob-

sequio toca el iano maravillosa música, .entre otras composiciones, la mar-

cha fúnebre de Chopfn. u
:áe ¿usaría -dice -ácquer con emoción- que cua do

yo muriese sonara esa música divina”.

Jardín del Retiro en Madrid: un banco, ácquer con basta leen en un
Blifcro y se reproduce la escena óti la Ri^ia q e dice: "Turna mano entre mis

manos..." pa a terminar dándol^ un surtido beso en la frente.

^es acao ?arroquial, ante el ^ ^^*a Rect r.— comparecen ios testigos para
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,’eClErar ei 9x^ dlen^ secreto. Se vá a celebrar el matrimonio
•-e ..écquer con 2asta. Razones Intimas aconsejan que el matrimonio
o© ce.ebre lo entes cosible y con el mayor sigilo.

an pasac-o varios anos: Bécquer va triunfando. Su indumentaria
la ce un señor, se le vé en un lujoso despacho dirigiendo "La

flus traoiSn de Madrid", oero su semblante acusa profunda melanco-
i-íc.. -inur.-ic s un re actor que tiene que marchar al campo, para
procurar reponer su salud y su espíritu.

Irá a ívoviercos, el pueblo de su mujer, a restablecerse.

Rasa la escena a este pueblecito.- Sn una casona *ay una fiesta
familiar donde se vé a Casta, algo desaliñada, con su pequeño Mjo.
i-n el matrimonio se advierte que no reina la mejor armonía.

focena de -a^.a con su antiguo novio, donde ambos recuerdan me-
jores tiempos, ñécquer los sorprende en este coloquio y estallan

ios celos, -alen desafiados, después de agredirse violentamente.

El suceso corre por las booas del pueblo, y los mozos se manifies-

tan oontre el señorito poeta.

-ste, sólo, se vé obligado a abandonar de noche Soviereos
, a lo-

os de un mal rocín, supone, que en la noche y curante el tra-

yecto, escribe la rima

"Cuando me lo dijeron sentí el frió
rs una hoja ce acero en las entrañas”.

despacho de la Revista que Báoquer dirige.- El poeta muestras

hugiíss ü o c’o ior esoiritual, que se traducen en un visible

agotamiento físico, ¿obre la mesa ce trabajo inclina la noble ca

-

*iBz<d , esperan- o i_c;s Palabras que sxorssen sus pensamientos • Te su

abstracción lo saca la presencia de un joven artista. Tímidamente,

como Bécquer lo habla hecho años antes, se atreve a suolicar ene

le publiquen sus dibujos en la Revista. Es pobre, huérfano, soña-

r r?
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°r * y ’ ' tenir'° enrolesrse en oficios humildes oara comer. Ha
venido a la Corte buscando la ¿loria...

-ien.rab e x joven artista cuenta rápidamente su vida, Bécquer,
con^ovirc, -iguienro ávido la relación, como si le bebiera el es-
oíntu, anticipándose a sus pasamientos, repite para si, imperoeo
tibiemente, al final fle cada periodo: "Igual, igual, igual"'.

pe reproducen aquí las escenas en que se ha viste a Bécquer men-
' i-ar en ’:a¿ ’e, en las redacciones ce los periódicos, como si nasa-
rBn * evocadas » *>or 10 ssnte del poeta... Al terminar la relación el
o-o-ar, _écquer, volvando su corazón generoso, le anima, aunque con
1 inÍ31Tia y smcr6s ironía le dice que la Gloria es -eomo la amante,

que más se desea mientras más esquiva se muestra al que le abre su
corazón y su alma.

16 " ice al Pintor que nuede dejarle algunos dibujos, c,ue los in-

sertará en la Revista. El joven pintor, humildemente, *ice que su

ideal seria ilustrarla alguna rima.

- i yo mismo podría hacerlo, **le contesta Bécquer- porque mis ver-

sos son

espíritu sin nombre.
Indefinible esencia.

perfume misterioso
del que es vaso el poete”.

i--e la cartera que saca del bolsillo interior de su levitin » ex-

trae un pliegueeillo : lo mira atentamente, como recordando el mo-

mento melancólico en que fué concebida, y descaes de ligera vaci-

J.S c i 5n , le ''ice a¿. pintor; Acorría usted interpretar esta Rima”?.

Bécquer, ijás que con las palacras, rice con el gesto, amenas sin

mirar el oaoei cue se mueve levemente por el temblor de su mano;

” Llegó ls noche y no encontré un asilo;
¡Y tuve sed!... Yis lágrimas bebí...
¡~ tuve hambre! ¡Los hinchados ojos

cen£ osra morir”
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de
Un

?
e

,

sier
í
o! iAunque a mi oir’o

° i-le¿,ana el roneo hervir,yo era huérfano y pobre... ¡::i mundo Istabadesierto oara mí”.

Gabinete de confianza, en casa Se Gustavao Adolfo, tal como apa-
rece en el cuadro que pinté Valeriano, liste cuadro, que es muy -

ircnre, ocupará el testero principal. )K1 espectador Ha «* ver,
rápinamente, que el gabinete que tiene ante la vista es el mismo -

que está reproducido en el cuadro. En él se vé a Bécquer de pié,
a su mujer sentada en una butaca, y a sus dos hijos jugando en el
suelo oon un balón de gran tamaño).

Si poeta, sentado, flá muestras de cansancio y preooupaoión. Su
hermano Valeriano procura distraerlo: le habla de proyectos artís-
ticos... Como el poeta apenas si lo oye, perdido en sus tristes oen
oarr,lentos, le aioe que tiene que poner unos versos en un álbum de
una mujer hermosa, Béoquer pregunta por su nombre. Valeriano res-

ponde que es un enigma; Bécnuer, transfigurándose ñor un momento,

¿quizá es aquella... - Valeriano le contesta: nHo; aoue

lia no és...

-¿Beatriz?, ¿Laura?, ¿Lucinda?...

-Bo sabes su nombre.

-¿La conozco yo?

-Li| pero ignoras cómo se llama; ella sí sabe tu nombre.

-¿wuién es
;
¿Acaso...? (Se oye muy a lo lejos la música de Cho- -

pin que evoca la figura ce Julia Espín asomada al balcón) - Basta.

Lo quiero saber su n:mbre... Es ella; la ilusión, la poesía... ^e-

ro... ¿existe esa mujer? ¿Tiene vida real, o es ilusión o delirios

de mis ensoñaciones...? ¡Báme, dáme el álbum. Yo escribiré, más

con el alma que con el oensaniento, cadencias cue el aire dilata

on las sombras , como la música 'ivina que arranca del marfil de su

oiano.
70
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- ero no; no soñemos... -y, encarándose con el cuadro donde está
él con su mujer, dice a la efigie de Casta: "También yo a ti te so-
ñé! "aaMén te •» -i» noches de fiebres; también yo puse
mÍ air5S Sn 103 Versos «uo ne inspiraste. En la primavera de mi vida
-tena ce nieves y ce sombras, yo te deoia:

'Tú aliento es el aliento de las flores-tu voz es de los cisnes la armonía
*

tu creces de mi vida eñ él desierto,como crece en un páramo la flor".
A1 empezar ?«°quer este breve e intenso Parlamento, aparece

Campillo en la cuarta de la sala, e interviene poniendo, como siem
pre, un matiz de fina alegría andaluza, trayendo a la realidad al
soñador Poeta. Camoillo y Valeriano dicen a Gustavo Adolfo que tie
ne cue sobreponerse, abandonar Kadrid por una temporada. ¿Por qué
no ir a Toledo, donde Eéoquer hallé en otra oeasién la tranquili-
dad per ida? ¿T3l vez -dice Campillo, entra exoéptioo y creyente-
encuentres a aquella mujer ideal que desde el alféizar de una ven-
t3na morísoa te llamaba con su mano de nieve.

-¡o me hagas soñar -replica el poeta, entornando con deleite
ios ojos, como para evocar un delicioso sueño...

Aparece Toledo.- -or sus calles, donde palpitan tantas leyendas,
se vé al poeta, joven y lleno de vida, con su cartera de dibujos
y sus lápices, toma apuntes de los más insignes monumentos, y de

labios de alguna vieja traslada al capel cuentos y leyendas. Lle-
ga a una solitaria plaza en cuyo fondo hay un hermoso palacio; ár-
boles frondosos y plantas trepadoras florecidas asoman por las ta-
uias y escalan -aleones y ventanas. Bécquer, maravillado cor la

magia reí lugar, lo escoge para dibujarlo; se sienta sobre un roto
eaoitel y empieza su labor que interrumpe ña pronto, porque algo
...ai o viHoso a visto con los ojos o con la fantasía. Tirata de cer-

7/
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dorarse que no sueña... r.,*. una ventana, una mano delicadisic*,
10 daña... ¿Será a ál? ¡ara a su alrededor... En la maza no hay
ninguna otra persona. Es a ál... ¿re quién será aquella nano? Te
una -ser herbosa c.ue él no puede ver, oero que lo presiente... La
-no ha desaparecido... Béoquer espera en vano... En su oartera, es-
cribe una fecha...

F'l P°eta ’ en 13 aótvni, tal como lo vimos en Jfedrid, »lsa
por las oa.ies de Toledo... Ya en busca del palacio que ahora está
triste: Ms árboles muestran sus retorcidas ramas sin hojas; las -

Plantas trepadoras están secas y sin flores... el Poeta se entriste
oe aún mas al contemplar tanta desolacién. . . Abandona el lugar y
se le vé transitando por calles hasta dar ante los muros de un con-
vento; se queda contemplándolo

, y vé con admirao

i

5n cémo tras las
-Pies celosías de una ventana, la misma mano maravillosa lo llama...

corre ansioso al pié de la ventana, pero la mano no vuelve a apare-
cor; inútil espera... Bécquer escribe en la cartera otra fecva...

-uerta re una Iglesia, en la que entra gente... Eay una vieja -

que pide limosna. Las campanitas del Convento unas veces tocan a

gloria, o eras a muerto... Sn las plaza unas niñas juegan a la rueda
caneando la conocida canción:

Yo me quería casar
con un mocito v echieero
y mis padres me querían
monjita de un Monasterio...”

-sta escena se reproducirá conforme lo vaya indicando las cere-

monias que se supone se celebran en el interior del coro.

"Salieron a recibirme
monjas vestidas ce negro...
lo que mas sentía yo
-.ue me cortaran el pelo...

Bécquer, atraído oor alge sobrenatural entra en el templo, den-

77
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ce se ce le ora la profesión de una monja... El poeta se Ínteres** vi-
va-ente por la ceremonia, y en vano intenta ver a través ce las re-
jas el rostro de la monja... Se vé y se oye el sonido de las tije-

cuando le cortan el oelo, que en abundantes risos rubios cae
-1 suelo... Bécquer siente vivo dolor ante lo que ven sus ojos...
°or fin, cuando la monja dá el último adiós al mundo desde la cier-
ta oe la clausura, el poeta puede adivinar el rostro hermosísimo

e acuella mujer. ¿Bónde ha visto él a esta mujer? Sale del Temóle,

pregunta a la vieja, quien le dice que aquella monja fué huérfana

y que habitó en un palacio... Bécquer le enseña el que ha copiado,

:;uS es c>rec isamente donde vi Ó la mano por vez primera. ¿Será ver-
dad que aquella mujer q © imaginó lo llamaba a él, enamorado de to

o lo imposible? Saca la cartera y escribe una fecha.

. Sala en casa de écquer: Gustavo Adolfo y su hermano Valeriano

Ccsjla.a re asta, la mujer del primero, que pretende reunirse con

su esposo. Valeriano trata de convencer a su hermano de que tal co-

sa seria volver ai infierno de las luchas familiares por la incom-

presión y vulgaridad de Casta. El poeta se muestra, como siempre,

n^Ie y generoso, dispuesto ai oer-ón, a olvidarlo todo. ¿
,->or qué

no sonar despierto? Ahora roas que nunca necesita los cuidados de

la esposa; está enfermo tanto del cuerpo como del alma, ¿^or qué

no ha de poder curarlo su mujer?

Gabinete de trabajo de Bécquer; el poeta escribe alguna de sus

poesias. Aparece su mujer, que de manera vulgar, y con la mayor

indiferencia trata a su mardio. Le echa en cara que, como siempre,

soñando y escribiendo leyendas
, no está en la realidad. Ella no

puede vestir bien, se ocupa en los mas bajos menesteres de la ca-

sa, porque tiene ooca serví umhre. fa sido una equivocación su

casamiento. ¡Cuan distinto lo que ella pensó al casarse, lo que
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sucedido ! Hubiera sido mas feliz, seguramente, casándose con
aquel su primer novio, de Koviescas. El Poeta, herido en lo mas

hondo ce su ser, rechaza las quejas de su mujer... ^ara vivir asi,

'ara vivir en un perpetuo infierno de incomprensión, mas vale dis-

tanciarse otra vez...

Estamos en el Monasterio de Verus la, en el Moncayo. Gustavo

Adolfo y Valeriano pasean cor la ¿ierra. El poeta da'pronto señales

de cansancio. Su hermano lo ani-a para que se prolongue el paseo

asta la Cruz del liablo, donde, como todos los dias, esperarán

al peatón que trae la correspondencia.

A i0S de la Cruz, Gustavo Adolfo lee, su hermano pinta,

lécquer se muestra encantado del lugar y del paisaje. Solo echa

0 menos aquella música que toca la mujer aquella, y que él, cuan-

do está en Madrid oye maravillado»

~*or la agreste sierra del Moncayo pasa el cartero oon su mochi-

la, dáñe o al viento su copla, una jota, conforme se acerca a les

vumildes casorios:

Mocitas del 3omontano
os entregaré las cartas
si me oagais con un beso
que yo no diré palabra".

Aparece el cartero, alegría de recibir la correspondencia, en

ella vienen los parió icos, entre los que se destaca el Contempo -

ráneo . donde lécquer colabora. Abre el periódico, donde ha de leer-

se la noticia de la ida de Bécquer a Yeruela, y que desde allí es-

cribirá una correspondencia con la descripción de aquellos lugares.

Interior cel Monasterio de Yeruela a la caira de la tarde... A

la indecisa luz del atardecer se vé al poeta llegar a las puertas

cel Monasterio, entrar y pasar por los claustros y tránsitos olvi-

dados y ruinosos. Llega a La celda que le sirve de habitación, y
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e-Dieza a escribir las famosas car-fes titulabas Bes de mi celda . que
”an e verse coa grandes titulares en el Contemporáneo Como si

el es néctar or leyese las cartas, verá el monumento, tal como lo evo-

ca el poeta.

In erior re un imponente salón gótico del Monasterio. A la luz

ce la lumbre ce una gran chi enea están los dos hermanos. SI viejo

guarda del Monasterio le narra como todas las noches, consejas de

orujas y fantásticas leyendas. Sn esta noche se dispone a contar-

le la leyenra fe Cruz reí
_
lab lo . Los dos hermanos se disponen

s oirla. nSl caso fué que allá por el año de...” Se escenifica
.

eb leyenca, y en los momentos de mas emoción se suspende, cara que

vuelva a verse la escena en que el guarda cuenta y los Béoquer es-

cuchan ...

Estamos en 'ana mañana a los piés de la Cruz del rlabio . Bécouer

se queja re su estado de salud... es preciso regresar a fadrid...

le faltan las fuerzas. Se siente agorado. •• Llega el cartero con el

guarda, abren la correspondencia, y en un periódico aparece la le-

yenda que se ha visto. Eécquer le muestra al Guarda el número di-

ciendole: ”Aqui está lo que Vd. nos contó; mírelo. El guardián le

responde: "¿eñor, si yo no sé leer”.

Estamos en ^dric, y en la casa de Bécquer. El poeta está en

su sillón, con su color a solas , y con la calentura de su cuerno

y de su inspiración. Es un atardecer de invierno. Valeriano cui-

da de que nadie moleste al poeta. Ee cuando en cuando se levantó

de su asiento y le pregunta si desea algo. Se oyeiunos golpes en

la puerta de la habitación. Valeriano se levanta, abre la puerta,

la cierra, y se supone q e en el pasillo habla con Casta, que tra-

ta ce ver a su marido. Valeriano so opone... Sería mortal la visi-

ta centro del estado delicadísimo del enfermo; ella, mas que por
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amor, x>or satisfacer su idea, «ntra en la habitación. El poeta la
v5 lie ar sin inmutarse, resignare, fiiau.ato a beber hasta la úl-
tima gota el cáliz fie su o'olor. Ella le habla para animarlo, pero
sus relabras sumen en mayor postración ai posta. ¿Pr.r qué no ha-
>>las? i-or qué no me rices algo? Pregunta Casta. Béoquer, que ha
astado fiesasifio fie la conversacién, recohránfiose, y cono recordando
algo fie remotos filas, fiirá carta fie la rima: "Todo cuanto me
hemps callado lo tenemos cue hablar . .

.
"

.

Entra Valeriano que quiere llevarse a Casta oara que fieje fiescan

sar al enfermo. Los fios se alejan ce la habitacién procurando no
hacer ruido.

*a 9R la '5Uerta * 7alerlano vuelve la cabeza, y contempla con ine-

Cable ternura a Gustavo Adolfo; luego, al cerrar las cortinas fie la
habitación filos paternal: "htem..." Casta maquina lmente, recite:

Duerme . °ronto estará soñando”. El poeta abre los ojos, mira a

su 5 ire ecl or y se convence ce que ñafie hay en la sala; con -r^n -

desaliento exc lama

:

r?De la triste alcoba
tofos se salieron.

ios mió, qué solos
se quedan los mueírfcos

!

-ja madrileña calle del T’erro, donde tantas veces hemos visto al

poeta embebecí o en la contemplación de su amor ideal, Julia Espin.-

Zb ¿rente se anrieta oars ver pasar un entierro: Se oye la salmodia

-e los sacerdotes; se vé casar a los viejos del Asilo con las ve-

las encendidas
; ñero ni el ataúd ni el coche fúnebre han de verse.

I eben imaginarse.

Mientras pasa el entierro, y como final, aparecen Julia Esdíh

si oiario, vestiría de luto, y tocando con ne 3 sentimiento que nunca

la marcha de Chopin, la que Gustavo Adolfo cueria para su entierro.


