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EL TRADUCTOR.

Sin la ilustración del Evan-

jelio
, y sin el freno dulce y

firme con que la relijion di-

rije las acciones del hombre,

ni basta para hacerle feliz

toda la virtud que la natura-

leza y la sociedad pueden
darle, ni menos podrán ha-

cerle verdaderamente virtuo-

so los mas grandes talentos,

ni la mas asombrosa sabidu-

ría. Todas las felices disposi-

ciones de un [bello natural.
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la mas cuidadosa educación,
las lecciones vivas del ejem-
plo, todas las virtudes que el

trato, la sociedad y las cos-

tumbres públicas pueden ins-

pirar al hombre, todo le será

inútil, y todo acelerará tal

vez su ruina, si la luz del
Evanjelio no dirije sus pa-
sos, y si la relijion no viene
á consolarle en medio de las

desgracias. Porque sin esta

ayuda
, ó bien le hará caer su

débil virtud en los sobresal-

tos y en los eslravíos de una
fátua superstición, ó bien su
orgulloso celo

,
como se ve en

todos los sectarios. Je arreba-

tará á los escesos y á las lo-
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caras del fanatismo. Victima

en uno y otro caso de su ig-

norancia, ó de sus principios

erróneos, en vano buscará en

su estéril virtud, ó en las

fuerzas impotentes de la na-

turaleza ,
el remedio para sus

males. El abatimiento ó la

desesperación acompañaran

todos sus pasos
, y las desgra-

cias
,
que no sabrá ni podrá

evitar, abrirán antes de tiem-

po su sepulcro, y pondrán el

sello á su desventura. Tal es

el cuadro que nos presenta

la desgraciada familia de Vie-

land en la novela que ahora

se publica
: y esta es la pri-

mera lección moral que el
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autor de ella se propone dar
á los hombres.

Pero hay otra lección que
darles

, y mas importante que
esta, atendido el imperio ac-
tual de nuestras costumbres.
Puede decirse que la época
de los fanáticos ya ha espira-
do, y que la superstición ha
perdido también su influjo en
Jas vicisitudes y desgracias de
la vida humana. Los espec-
tros y las fantasmas apenas
conservan nada de su antiguo
crédito, y no es de temer
que haya muchos Vielands
que sacrifiquen á su mujer

y á sus hijos engañados por
una falsa voz, o atemorizados
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por los efectos de la fantasma-

goría que ya nadie ignora.

Pero es mucho de temer que
los espíritus fuertes, y los sa-

bios de la naturaleza, sigan

todavía en la ciega persuasión

de que bastan los talentos y la

sabiduría humana para en-

contrar y asegurar su. felici-

dad. El autor de la novela les

hace
,
pues, ver por el contra-

rio, que el hombre, aunque
posea los talentos mas subli-

mes, y haya adquirido los mas
profundos conocimientos en
todas las ciencias que él ha
formado, si no procura gober-

narse por los principios be-

néficos y filantrópicos que
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dicta la relijion, no podrá
menos de ser tan perjudicial
á sus semejantes como á sí

mismo. Tirano de los otros,

morirá necesariamente escla-

vo y víctima de sus pasiones.
En la historia de Carviuo está

demostrada esta verdad. El
autor acumula en este héroe,
uno de los principales actores
de su novela

, cuantas pren-
dasy circunstancias se requie-
ren para formar un hombre
grande y estraordinario. Le
hace descender del rey D. Se-
bastian

, y le hace educar por
losPadres Jesuítas con el ma-
yor esmero y acierto. Su cuer-
po es el de un atleta, su la-
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lento vastísimo, sus conoci-

mientos superiores á su edad

y su siglo; mas feliz que su

padre, y que el monarca de

Portugal, su abuelo, llega á

ser rey en uno de los mejo-

res imperios del Africa con

la ayuda y el celo de sus

maestros. ¡Cuanto no debia

esperarse de Garvino ! no obs-

tante, no fue sino causa de

grandes males y funestas des-

gracias. Su primer delito fue

la ingratitud, y los Padres

Jesuítas su primera víctima.

Libre ya de sus inflexibles

maestros y del freno de la

relijion, se entrega á sus pa-

siones, y en especial á la del
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amor, que es la que mas
atrozmente le dominaba. Ar-
rostra mil desgracias

:
perdi-

da su primera corona, subleva

los salvajes de América, y
entre las cavernas de la tierra

llega otra vez á coronarse. Su
carácter y su talento le dan
armas para todo • pero sus fu-

nestas pasiones, después de
haber cubierto de muertes y
de luto á la infeliz familia de
Yieland, le envolvieron á él

mismo entre las ruinas de sus

proyectos.

Se lia creido preciso dar á

los lectores anticipadamente

esta idea rápida de la novela,

y del plan y objeto de su au-
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tor para evitarles en su lectu-

ra todo tropiezo, y para que

no se den á sus espresiones

otro valor que el que deban

tener según la boca de quien

salen. Por lo demás el autor

no escribió esta trájica fábula

para divertir ni para hacer

reir como él mismo dice, sino

para hacer llorar, y para ate-

morizar á los hombres con los

sucesos que les presenta. Sus

lecciones son terribles, pero

son útiles, y aun me atrevo

á decir, que absolutamente
necesarias. Los hombres pa-

rece que se han hecho ja in-

sensibles á las impresiones

suaves de la verdad y de la



XIV

virtud. Para despertarlos,

pues, del sueño de la igno-

rancia, ó del letargo de las

pasiones, es menester hacer-

les sentir el golpe terrible del

castigo y de las desgracias á

que los conducen sus estra-

víos. De aqui es que el autor,

para que fuese mas horrorosa

la catástrofe de su novela, no

quiso debilitarla con pinturas

halagüeñas, ni con episodios

risueños opuestos á su prin-

cipal objeto. El desaliño mis-

mo y la dureza de su estilo,

no carece de filosofía.

Por lo que mira á la tra-

ducción, tengo por muy ridí-

culo encarecer su dificultad,
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ni prevenir la opinión de los

lectores sobre su mérito. Yo
solo escribo por ocupar ho-

nestamente el tiempo y ser

de alguna manera útil al pú-

blico; mas no para adquirir

nombre de escritor y mucho
menos de traductor, porque

sé lo que esto vale en el dia.

Debo por último hacer una

advertencia, y es, que en esta

traducción se encontrarán de

menos muchas espresiones

y cláusulas, y aun capítulos

enteros del orijinal. Los gra-

máticos y traduccionistas

mirarán estalicencia como un
crimen; pero yo sé que la

jente sensata no dejará de co-
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nocer los justos motivos que
para ello he tenido, y que
aplaudirá la rectitud de mi
intención. Pigault -Maubai-
llarcq, miembro corresponsal
de la Sociedad Filotécnica,

dispuso esta novela al gusto y
costumbres de su pais, y yo
he debido acomodarla á las

del nuestro; esto es, el autor
francés escribía entre los su-

yos, y yo traduzco esta obra
para los españoles.
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CAPITULO I.

V» t oy á satisfacer vuestros ríeseos

respondiendo sin la menor repug-
nancia á cuanto me preguntáis,

convencida de cjue mientras no co-
nociereis la verdadera causa de mis
penas, y antes de comprender la

estension de mis infortunios
, se-

tom. i. 2
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rían infructuosas todas vuestras

consolaciones. No pretendo con es-

to moveros d una estéril compa-
sión

,
sino manifestaros que aun

en medio del abatimiento
, y de la

desconfianza del remedio en que
me hallo

,
no me es indiferente

cualquiera cosa que pueda ser útil

á mis semejantes. Es muy justo

que os informe de los asombrosos

acontecimientos de mi familia
, y

que habiendo llegado á ser públi-

cos
,
ofrezca su historia un ejem-

plo de las incalculables desgracias

que pueden seguirse á una educa-

ción fanática y supersticiosa.

»;Cuan lamentable situación es

la mia
,
en que habiendo apurado

hasta las heces la amarga copa del

infortunio, he quedado insensible

á cuanto pueda sucederme! Asilo
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dispuso el supremo Hacedor
, y su

irrevocable decreto está fundado

sobre las bases de la equidad eter-

na: no es dado á mi débil enten-

dimiento sondear los arcanos de

su sabiduría; pero me basta saber

que la felicidad del hombre es el

objeto de su paternal providencia.

»Un torrente de males trasfor-

mó en espantoso desierto la man-
sión lisonjera de la paz y de la

alegría
, y con rabiosa saña ha des-

vanecido hasta la triste memoria
de la pasada felicidad. ¡Que asom-

bro os va á causar mi historia

!

Todos vuestros sentimientos irán

dando lugar al sobresalto y al hor-

ror; y si mi testimonio no se apo-

yase en pruebas incontestables, con

razón le desecharíais por increí-

ble
,
porque tal vez la esperien-
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cía no lia ofrecido jamás una ca-

tástrofe semejante. Escuchad esta

narración maravillosa, y me diréis

después en que he podido gran-
jearme la preferencia de ser opri-

mida de tanto cúmulo de males,

debiéndose mirar también como
un prodijio de que aun viva para

poder referiros unos sucesos tan
horrendos y estraordinarios.

»Mi abuelo
,
oriundo de la Sajo-

rna, último descendiente de la ca-
sa de Yieland, aunque no tenia

parentesco alguno con el autor de
este nombre, siendo joven pasó á

Hamburgo, en donde entabló co-
nocimiento con Leonardo Veise,

negociante de aquella ciudad. Ha-
biéndose apasionado de su hija

única, ni las prohibiciones, nj las

amenazas de sus parientes pudie-
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ron impedir j ni aun retardar su

matrimonio. Toda la familia se

ofendió gravemente de un enlace

en que hallaba tanta despropor-

ción, y desde entonces le trataron

como á su mas detestable enemi-
go. Para guarecerse contra tan in-

justa persecución se refujió en ca-

sa de su suegro
,
hombre escelen-

te á la verdad
, y que se lisonjea-

ba haber proporcionado á su hija

un casamiento brillante. Pero no
habiendo sabido mi abuelo conser-

var un caudal que tanto hubiese

prosperado en otras manes
,

mují-

pronto se vio en el apuro de bus-

car recursos para poder subsistir.

Desde su juventud se había dedi-

cado á cultivar la literatura y las

artes por mera afición
;
pero ya

debia hacerlas servir para acudir
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á sus necesidades. Empleaba todas
las horas en componer piezas de
teatro y de música

,
cuyo trabajo

le fue proporcionando una decen-
te manutención

,
basta que murió

en !a flor de su edad, causando su
perdida un jeneral sentimiento.
Sobrevivióle muy poco tiempo su
mujer; y in¡ padre

,
que era el so-

lo iiijo que hablan tenido
,

reci-
bió la primera educación del bue-
no de Veise, y después fue envia-
do á aprender el comercio á casa
de un mercader de Londres

,
en

la cual permaneció siete años en
una especie de esclavitud.

»Mi padre no fue ciertamente afor-

tunado con el sujeto que destinaron
para que le enseñara, pues le tra-

taba con tanta dureza, que no ha-
bla instante en el dia que no le tu-
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viese empleado en trabajar. Todos

sus quehaceres eran molestos; mas

como estaba educado para aquella

profesión, no le atormentaba nin-

gún deseo de otra esfera. Le fasti-

diaba aquel estado, no porque de-

sease otro
,

sino por la escesiva ri-

jidez de su amo, que no le permitia

ningún descanso, haciéndole pasar

su triste vida en el sombrío recinto

de un mal cuarto, y con una comi-

da fiugal y aun escasa.

«Poco á poco fue contrayendo su

alma una disposición estravaganle

y melancólica. No podía decir lo que

le faltaba para estar bien, ni le in-

quietaba el comparar su situación

con la de otros, pues la reputaba

por muy conforme á su edad y con-

dición
;
pero érale ya molesta «aque-

lla servidumbre, y de cada día las
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horas le parecía que pasaban con
mayor lentitud.

«Sucedió pues
,
que en este esta-

do de ansia y perplejidad diese con
ona obra calvinista. Como no era
aficionado a leer

,
ni aun tenia idea

del efecto que produce la lectura
de instruir deleitando; aquel libro
estaba alli muchos años sepultado
en el polvo en un rincón del des-
van

, y en mas de cien veces que le
babia venido á las manos, y muda-
do de un puesto á otro, jamás le
pasó por las mientes ver de que'
trataba, ni aun leer su título. Un
domingo por la tarde, que era el

único d ¡a en ¡a semana, en que re-
tirándose al desván lograba algún
descanso, puso la vista en una ho-
ja de aquel bbro, que por una rara
casualidad so halló abierto delante
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de la cama ,
á cuyo borde estaba

sentado entreteniéndose en remen-

dar su ropa. Las palabras buscady
hallareis ,

fueron las que primero

cautivaron su atención
, y aviván-

dole la curiosidad, apartó su labor

y tomó el libro. Cuanto mas leia,

mas se engolfaba en la lectura ,
bas-

ta llegar á sentir que la falta del

dia le obligase á suspenderla. Con-

tenia este libro una esposicion de la

doctrina de los camisardos (1). Sus

potencias estaban oportunamente

dispuestas para recibir impresiones

relijiosas; y su espíritu, hallando

aqui pábulo á la ansiedad que le aco-

i Secta de los herejes reformados ó

calvinistas, que fermentó en Francia a

principios del siglo pasado.
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saba
,
dejó ya de buscar otra mate-

ria de meditación.

«Como tenia por costumbre levan-

tarse antes del amanecer, y subir
á acostarse á obscuras^ se proveyó
de lo necesario para tener luz, y
desde entonces pasaba los domin-
gos y las noches de entre semana en
estudiar con tesón aquella obra. Ha-
lló que contenia muchas citas de la

biblia, y que todas sus consecuen-
cias se apoyaban al parecer en el sa-
grado texto, y sin mas ni mas se

creyó en el caso de comprobarlas,
por mas que tuviese á orgullo y á
vana especulación el remontar su
examen basta el manantial de las

verdades eternas. Procuróse pues
una biblia, y emprendió su lectu-
ra con todo ardor. El nuevo im-
pulso que acababa de recibir le con-
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centró todas las ideas
, y empezó

á hacer rápidos progresos en aque-

lla falsa creencia. Todos los hechos,

todos los dogmas de la santa Es-

critura los iba considerando con el

prisma de la obra del apóstol ca-

m ¡sardo. Sacaba sin discernimien-

to las mas arriesgadas consecuen-

cias , y como no se servia de un

precepto para la intelijencia o con-

firmación de otro precepto, com-

parándolos entre sí
,
se le iba en-

jendrando mil dudas y escrúpulos,

que hasta entonces no había cono-

cido. Ajitado por nuevos temores,

creyóse su alma en aquel estasis

melancólico enredada en los lazos

del enemigo de su salvación
,
de

los cuales no podia librarse
,

sino

por uiedio de fervorosas oraciones

e incesautes vijilias. Su moral, que
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nunca habla sido relajada, se hi-
zo todavía mas austera é intole-
rante. El imperio de los deberes
relijiosos impuso una rigorosa cir-
cunspección á sus discursos, mira-
das y ademanes; se reprendía se-
vei amente el mas lijero descuido
en sus palabras y acciones; se ha-
cia una ley del silencio; su conti-
nente era sombrío y contemplati-
vo, y se esmeraba en conservar
su alma en aquel sentimiento de
temoi

,
que infunde la persuasión

de hallarse en la formidable pre-
sencia de la Divinidad,

y aparta-
ba de sí cualquier otro pensamien-
to

, creyéndole un crimen, que le
costaría expiar con las lágrimas de
un amargo arrepentimiento. Esta
fue su vida por espacio de dos años,
sm que ningún desvío ó distrae-
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clon interrumpiese su constante y
uniforme carrera: al contrario, ca.

da dia se aferraba en su modo de

pensar; y aunque algunas veces pa-

recía desalentado por las dudas que

le asaltaban, poco á poco se fue

formando un sistema propio de ver

y de sentir, acomodado á su ¡c-

nio y circunstancias, y tan erra-

do como era preciso, conducién-

dose por tan falaces principios.

»AI terminar su aprendizaje, sa-

lió de la menor edad, y entró en

posesión de un corto capital, que

le habla legado su abuelo materno

en el testamento. Como apenas po-

día sufragar para establecerse en

aquella profesión, y por otra par-

te no tenia que esperar nada de
la jenerosidad y cariño de su amo,
no podiendo permanecer en Ingla-
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térra, hallo en el estado de sus
intereses una razón para empren-
der un viaje, entusiasmado con el

pensamiento de que debia ir á pro-
pagar entre las naciones infieles,

las falsas ideas que liabia ido ad-
quiriendo. Entusiasmo, vocación,
por cierto sublimes

, si fueran ins-
pirados por el santo celo de la ver-
dadera creencia.

«Los salvajes de la America sep-
tentrional fueron los que se le pre-
sentaron como mas acreedores á
esta especie de beneficencia

; asi

habiendo reducido sus cortos ha-
beres á dinero efectivo, se em-
barcó para Filadelfia. Alli se le

reprodujeron sus antiguos temores
V desconfianzas, que juntos con
un conocimiento mas exacto de las

costumbres de aquellos salvajes,
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desconcertaron de nnevo su fervo-

rosa resolución. Y en efecto } lle-

gó á abandonarla por algún tiem-

po; y habiendo comprado una her-

mosa heredad cerca de Metinjen,

junto al rio Scuilquill, á corta dis-

tancia de la población
,

se ocupó

solo en cultivarla. El bajo precio

de las tierras, y la servidumbre

de los esclavos, jeneralmente adop-

tada entonces, le proporcionaron

en América las comodidades y ven-

tajas de la fortuna, con lo mismo

que en Europa no hubiese salido

jamás de la indijencia. De esta ma-

nera vivió catorce años en las tareas

pesadas, pero lucrosas, de la agricul-

tura
; y los nuevos objetos, los nue-

vos cuidados
, y las nuevas ideas le

borraron casi enteramente las pri-

meras impresiones de su juventud.
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«Habiendo aumentado considera-
blemente los bienes con su indus-
tria y laboriosidad

, se trasladó de
la heredad de Metiojen á una rica
alquería que acababa de comprar,
no lejos de la primera

,
en donde

se enamoró de una joven hermosa
J amable, pero de un entendimien-
to tan limitado como el suyo; y
habiendo pedido su mano, se la

concedieron de mil amores. No ne-
cesitando ya atarearse en las fati-
gas de la labranza, ni estar suje-
to a la perene vijilancia de ios tra-
bajadores, seguía un método de
vida mas quieto

, en cuyos ocios
le aguardaban las ideas contempla-
tivas para apoderarse de sus facul-
tades tan favorablemente dispues-
tas á recibir sus melancólicas im-
presiones. La lectura de las obras
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de una secta fanática
,
se hizo otra

vez su ocupación favorita
;
se des-

pertaron nías vigorosamente sus

antiguas ideas, y el primer proyec-

to de convertir las hordas salvajes

se le presentó con mayor enerjía;

pero á los estorbos que le hicieron

desistir entonces
,

se agregaban el

afecto de esposo y de padre
,
que

le hizo sostener muchos y portia-

dos combates. No obstante triun-

fó de todos los sentimientos y con-
sideraciones humanas

,
lo que el

llamaba su deber relijioso; y no
pudiendo ya oponerle resistencia,

íue señalado el dia de su partida.

»No fue ron nada felices los esfuer-

zos que mi padre empleó en esta

ardua empresa
, y aunque sus ex-

hortaciones iban logrando algún

fruto
,
eran las mas veces recha-

tom. i. 3
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zadas con insultos y vilipendios.

Encontró en su espinosa carrera

el abandono
,
las enfermedades? la

necesidad y fatigas increíbles
;

¡a

licencia de las pasiones en los que

quería convertir
, y el nial ejem-

plo de los colonos americanos se

desenfrenaron furiosamente contra

sus pacíficas predicaciones; sin em-

bargo, no decayó de ánimo, antes

bien persistió luchando contra

aquellos obstáculos insuperables,

basta que creyéndose libre de la

obligación de perseverar en su mi-

sión
,
se volvió al seno de su fami-

lia con una salud deteriorada
, y

ün amargo pesar de haberse frus-

trado su celoso y caritativo de-

signio.

»A esta vida vaga é inquieta si-

guiéronse unos instantes de trau-
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quilidad
,
siendo sobrio

,
fj'ugal y

exacto observador de ios deberes

domésticos. La común práctica de

orar le repugnaba abiertamente,

porque interpretando con todo ri-

gor el precepto de que adoremos
á Dios, y oremos en la soledad,

este acto solemne requeria en su

dictamen no solo silencio y recoji-

miento
,

sino también la separa-

ción y ei retiro; por cuya razón

se habia prescrito una hora en el

dia y otra en la noche para cum-
plirle con la mas escrupulosa exac-
titud.

»A distancia de unos seiscientos

pasos de su casa, en lo mas alto

de una roca escarpada
, y cubierta

de cedros, se construyó un peque-
ño edificio á manera de un pabe-
llón de recreo. Por uu lado subía

A*
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un derrumbadero de sesenta pies

de altura, desde el rio que baña-

ba su basa
,
espejándose la vista

con deleite por la transparente su-

perficie de una agua cristalina, que

corria con sosegado murmurio por

entre las desigualdades de un cau-

ce profundo y cascajoso; y mas alia

se detenia llena de admiración en

un risueño anfiteatro
,
que forma-

ba el cultivo mas variado y bene-

licioso. Este lije ro edificio consis-

tía en una colunata circular de

veinticinco pies de diámetro sobre

la misma peña
,

labrada y pulida,

y remataba en una elegante cúpu-

la. Mi padre había dirijido la cons-

truccion de aquella rotunda, abier-

ta por todos lados
j y no contenia

ningún mueble ni adorno. Este

era el templo adonde dos veces en
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las veinticuatro horas clel dia se

retiraba á hacer oración
,

sin que

nadie le acompañase, y solo una

absoluta imposibilidad podia dis-

pensarle el cumplimiento de aquel

deber. No habia adoptado este sis-

tema, porque le pareciese mejor,

sino porque creia ser este al que

le estaba prescrito entre todos los

demas.

»Sn trato era dulce y amable; la

melancolía no presentaba en sus

facciones austeridad ni aspereza,

le animaba la filantropía
, y con su

agrado
,
modesto lenguaje y sem-

blante apacible
,

se conciliaba la

estimación de los mismos que te-

man un modo de pensar el mas

opuesto al suyo. Ellos podrian ba-

jo ciertos respetos tenerle por en-

tusiasta y estravagaute
;
pero no



22

dejaban de admirar su candorosa

delicadeza y su inalterable probi-

dad. De repente la melancolía que
le devoraba tomó un carácter mas
serio; se le escapaban algunos sus-

piros, y aun á veces le saltaban

las lágrimas. Las amigables recon-

venciones ile mi allijida madre no
producian ningún efecto, y si se

le estrechaba para que descubrie-

se la causa de aquella imprevista

mudanza que nos tenia tan sobre-

saltados, respondía con enfado, que
cómo potlia estar tranquilo, ba^
bieudose apartado de sus sagrados
deberes

, dilatando arbitrariamen-

te el desempeño de una misión tan
importante. Que acaso habría es-

pirado el termino concedido á su
perplejidad, por lo que no sién-
dole ya permitido obedecer, la mi-
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sion que le estaba asignada se ha-

bía trasladado d otro, y asi no de-

bía pensar mas que en prepararse

para el castigo en que habia incur-

rido, y que por algún tiempo se

persuadió que consistiría en un se-

creto y amargo remordimiento de

su imperdonable desobediencia. No

se podia contemplar su estado sin

sentir la mas viva compasión. El

tiempo, lejos de mitigar sus ma-

les, parecía acrecentarlos; y no

tardó en insinuar á mi madre que

su íin no estaba ya distante. No

le presentaba su imajioacion el jc-

nero. ni época de su muerte; pero

le llevaba amedrentado la idea de

que debia acabar de una manera

extraordinaria y terrible; y sus pre-

sentimientos
,
aunque fantásticos,

le tenían en continuo tormento
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acibarándole todos los instantes de
sa vida.

CAPITULO II.

C
»C?al¡ó mi padre un dia muy de
mañana de Metinjen

,
donde pa-

saba los veranos
,
con dirección á

b iladelfia
,
á unos negocios que ¡e

interesaban perentoriamente. Era
el mes de Agosto

, y hacia un ca-

lor escesivo. Volviese á la noche
rendido del cansancio, muy abati-

c'°> y guardando un cstraordina-
rio silencio. Un tio nuestro mater-
no

,
que ejercía la cirujía

,
se ba-

ilaba entonces en nuestra casa
, y

el me contó circunstanciadamente
la catástrofe que voy á referiros.

«La inquietud y zozobra de mi
padre iban en aumento al paso que



25

adelentaba la noche. Sumerjido en

sus cavilaciones , rehusaba tomar

parte en la conversación. De cuan-

do en cuando sus facciones anun-

ciaban los sobresaltos de su co-

razón, y la perturbación de en-

tendimiento : miraba con espan-

to los objetos que le rodeaban
, y

las tiernas instancias de su fami-

lia consternada no podían suspen-

der el curso de sus funestas ilu-

siones. Apretando con ímpetu la

mano contra la frente, se quejaba

con voz trémula y despavorida, que
sentia un volcan en la cabeza; y
efectivamente su fisonomía mani-
festaba que sufría un tormento in-

soportable. Bien conoció mi tio que
estaba muy trastornado; sin em-
bargo no ¡e creyó de tanto peli-

gro
,

ni tan al cabo
,
atribuyendo
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aquellos síntomas al desorden de

su espíritu; pero en vano le exhor-

tó á que se tranquilizara.

»Cediendo á las cariñosas instan-

cias de mi madre, á la hora acos-

tumbrada se subió mi padre á su

aposento á acostarse; pero recha-

zando siempre todo consuelo, con-

tinuaba en manifestar las mismas

inquietudes. — «Dejadme
,

le di-

ce , dejadme, solo hay un reme-

dio para los crueles tormentos que

estoy padeciendo, y voy muy pron-

to á encontrarle. Pensad en vos,

en los vuestros, y rogad al Altí-

simo que os de fortaleza para las

calamidades que os aguardan.”—
»¿ Y que es lo que debo temer?
¿Cual es el trájico acontecimiento

que receláis va á sucedermc ?” —
«Silencio...., le ignoro....; pero no
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tardare en saberle.” En vano re-

pitió mi pobre madre las pregun-

tas
,
pues sus jestos

, y una mira-
da centelleante que le lanzó, la

redujeron al silencio. Este rigor

inesperado le hizo prorumpir en
amargos sollozos, siendo inconso-
lable su congoja, por lo mismo que
estaba lejos de adivinar el moti-
vo

,
ni imajinar la especie de ma-

les ó desgracias que podían ame-
nazarle.

»La lamparilla que de ordinario

se dejaba por las noches en el ho-
gar se puso encima de la misma
mesa, en la cual sobre una carte-

la había un reloj, cuya campana
daba un golpe muy sonoro á cada
doce horas. Iba ya á dar el de me-
dia noche, llora crítica en que mi
padre se retiraba á su rotunda á
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cumplir con sus deberes rdijiosos.

Una larga costumbre de levantar-

se á la misma hora le despertaba

en el punto íijo
,
para obedecer

inmediatamente á aquella señal so-

lemne. Su vista asustada fija en el

reloj; no perdia ninguna de sus os-

cilaciones; según iba adelantando

la saeta, se acrecentaban sus te-

mores, y con ellos la desazón de

mi madre
,
que le observaba en

silencio, desahogando su dolorosa

opresión con un mar de lágrimas.

Llega por fin la hora fatal, se de-

ja oir el golpe de media noche;

y aquel sonido comunica un estre-

mecimiento jeneral en el sistema

físico y moral de mi desgraciado

padre. Se levanta precipitadamen-

te, se echa con trabajo una capa

al hombro; todos sus miembros le
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temblaban
,

le daba diente con

diente, inspirando á cuantos le mi-

raban el horror de que estaba pe-

netrado. Su deber le llamaba en

aquel momento á la rotunda, y mi

madre al verle salir del aposento,

y bajar aceleradamente
,
combati-

da de infaustos presentimientos, se

resolvió á seguirle
;
pero se contu-

vo reflexionando que se encami-

naba á un paraje en que no era

posible consintiese tener ningún

testigo.

»La ventana del aposento daba

enfrente de la rotunda, y la at-

mósfera estaba tranquila y serena;

pero la obscuridad de la noche no
permitia veila, ni aun descubrir la

senda; de modo que ó bien mi pa-
dre hubiese tomado otra, ó que
la hubiese ya traspuesto, no le fue
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posible d mi madre seguirle con
la vista. ¿Que era lo que habla de
temer? ¿y cual la desgracia que
preveia su marido? Y ¿cuando ha-

bia de sucederles?
¿
en aquella no-

cne
,
o en aquel mismo instante?

Atormentada por tan terrible es-

espeotativa
,

el solo era el objeto
de sus temores, y miraba con de'
sasosiego el mismo reloj

,
ansien-

do que la saeta llegase á la hora
siguiente.

»Un largo espacio habia pasado
en esta penosa ansiedad

,
cuando

volviendo la vista d la rotunda la

vio repentinamente iluminada. Una
claridad muy viva salia del inte-

rior del edificio
, y la alumbraba

toda hasta la cumbre del peñasco,

que despedia un reflejo luminoso.

Oyóse en aquel iosCaute uu fuerte
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estampido, semejante á la espío»

sioti de una mina. Retírase mi ma-

dre amedrentada, aumentando su

sobresalto los clamores que se es-

cuchaban sin intermisión. Habia

cesado el resplandor primero que

se estendia á larga distancia
;
pero

el centro de la rotunda presentaba

todavía un foco de luz. La descar-

ga de una arma de fuego, ó la rui-

na del edificio, fueron los dos ob-

jetos que primero se le presenta-

ron
; y sin detenerse á indagarla

causa, salta fuera del aposento, y
va corriendo á llamar con ahinco

á la puerta de su hermano.

»Mi tio se habia despertado á

aquella detonación imprevista
, y

saltó de la cama, creyendo que era

algún violento incendio que acaba-

ba de manifestarse ;
en cuyo con-
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ílicto pedían socorro los gritos, que

también habia oido. No atinaba de

donde hubiese dimanado aquel es-

truendo; pero creyó que era pre-

ciso averiguarlo pronto, y ya te-

nia en la mano el cerrojo de la

puerta
,
cuando conoció la voz de

mi madre que le instaba vivamen-

te á que abriese. Lo ejecuta con

prontitud, y sin detenerse en pre*

guntas, guiado de sus fundadas sos-

pechas
,
se sale aceleradamente de

casa
, y se encamina á la rotunda.

Reinaba por todas partes el mas
profundo silencio, solo se divisa-

ba una claridad entre las colimas.

Llegaba basta lo mas alto una es-

calera muy empinada abierta en la

misma roca. La sube mi tio con

precipitación
, y se para un instan-

te; toma el aliento que le faltaba
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por la aceleración con que había

súbalo
, y le deja inmóvil el es-

pectáculo asombroso que se pre-

senta á su vista.

»Vió en lo interior como una nu-

be impregnada de fuego muy bri-

llante
,
pero suspensa en el aire,

detenida á la flor de la tierra. Co-
mo no descubría fuego por ningu-

na parte del ediíicio
, á pesar del

pavor que le embargaba
,
no va-

ciló en acercarse al templete, y
según adelantaba

,
se iba alejando

la nube luminosa, basta que se

desvaneció enteramente al poner
el pie en su recinto. Después de
aquel grande resplandor ^ le pare-

ció mucho mas profunda la obs-

curidad en que habia quedado to-

do : el miedo y el asombro le te-

man petriücado; pero un aconte-
tom. i. 4
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cimiento tan inaudito era para

aterrar al hombre mas animoso.

Sacáronle de su confusión e incer-

tidumbre los ¡émidos que ojó cer-

ca de e'l
; y habiendo su vista re-

cobrado la facultad de distinguir

los objetos
,

descubrió á mi padre

tendido en la piedra. La llegada

de mi madre con sus criados, que

traian luces
,

le facilitó rejistrar

el lugar de la escena
, y recono-

cer las circunstancias de aquella

catástrofe.

»M¡ padre se salió de casa en

camisa y calzoncillos, llevando á

mas la capa y las chinelas, y en-

tonces estaba del todo desnudo
, y

su piel calcinada babia converti-

do en una llaga todo su cuerpo.

Los brazos y piernas daban maes-

tra de la violencia de los moví-
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míenlos, y el vestido estaba re-

ducido á cenizas
,

quedando in-

tacto el pelo y las chinelas. Tras-
ladado á su aposento le curaron las

heridas, que de un instante á otro
se le hacían mas dolorosas; pero
no tardó la gangrena en manifes-
tarse en algunas, y de propagar-

se á las otras con una rapidez in-

creíble. De resultas de este acon-
tecimiento se quedó en un estado

de insensibilidad casi jeneral: ha-

bía aguantado la curación con una
aparente tranquilidad; apenas abria

los ojos, y no sin mucha dificultad

se logró sacarle algunas palabras

sobre el horroroso suceso de que
acababa de ser víctima. Se supo
por sus incoherentes respuestas,

que mientras se hallaba en silen-

cio ocupado en la oi'aoion con el
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terror e inquietad que se apo-

deraban de el en aquel acto
,

se

lanzó de improviso un i i ¡eró res-

plandor al través del edificio, que
su imajiuacion le presentó como
dimanado de alguno que se le pre-

sentaba por las espaldas. Iba á

volver la cabeza para cerciorarse,

cuando se sintió acometido de una
violenta conmoción por todos sus

miembros, al mismo instante que
un fuego voraz

,
prendiendo en

sus vestidos los redujo á cenizas

hasta abrasarle su cuerpo. Aun-
que esta tire toda la esplicacion ó

cuenta que pudo darnos sobre tan

estraño fenómeno, quedamos con-
vencidos que era muy incomple-
ta, y aun mi tio añadió que tro

cabía duda en que habia supri-

mido la mayor parte. Los sínto-
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m as se fueron agravando , y ca-

da día de mal en peor; á la fie-

bre y delirio se siguió un sueno

¡etárjico
,
que en dos horas dio

fin á su triste existencia ,
habien-

do arrojado de la habitación las

miasmas pestilenciales ,
aun antes

de su muerte ,
á cuantos el de-

ber de la sangre ó de la amistad

obligaba á ejercer sus caritativos

oficios.

» Tal fue. el fin de mi padre > y
jamás ha habido otro mas miste-

rioso. Cuando se traen á la me-

moria los presentimientos é in-

quietudes de un hombre , á quien

su índole, agrado y
filantropía le

hacian amar de todos sus vecinos,

y le ponian al abrigo de todo in-

sulto; cuando se reflexiona sobre

la situación ,
localidad y

pureza de
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Ja atmósfera
,

que escluia toda
idea de metdoro peligroso , y de
los accidentes que puede ocasio-

nar una tempestad
,

se ve enton-
ces la enorme dificultad de formar
un juicio exacto sobre este singu-
lar acontecimiento. ¿Que conse-
cuencias pueden sacarse de unos
hechos tan maravillosos? Su cer-
teza no puede ponerse en duda, y
á mas el testimonio de mi t¡0' me-
rece una confianza mas especial,

cuanto de todos los hombres que
he conocido, es el mas diíicil de
convencer sobre lo que lleva vi-
sos de estraordinario

, teniendo
por principio separar de los he-
chos lo prodijioso

,
para no ate-

nerse á espl icarios sino por las cau-
sas naturales.

“A esta sazón tenia yo seis años,



39

no obstante lia sido indeleble la

impresión que me hizo la trapea

muerte de mi padre. Aunque no

me hallase en edad entonces de ha-

cer el mérito que se debía de es-

tas circunstancias ,
bien pronto me

enteraron muy prolijamente basta

ser después la materia perenne de

mis meditaciones, y su semejanza

con otros sucesos pasmosos que

después se siguieron ,
¡os graba-

ron mas profundamente en la me-

moria
,
teniéndome mas impacien-

te por hallar la solución de aquel

suceso inesplicable. ¿Seria acaso el

castigo del cielo por alguna des-

obediencia? ¿O los efectos de la

venganza de algún enemigo ocul-

to? ¿O bien esta catástrofe no era

mas que el afecto irregular de! flui-

do eléctrico y vivificante ,
que ha-
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liándose muy enardecido en mi pa-
dre, ya por el exorbitante calor
del día, y fatigas que había pasado,
como por las atroces inquietudes y
remordimiento, que bace tiempo
le consumían

, rompiendo el equi-
librio necesario á su existencia,
bahía obrado una destrucción f/-
sica

, después de haber nroducido
un trastorno moral? dI¡o la de-
cisión d la sabiduría y luces del
lector (i).

1 Id diario de Florencia describe
un accidente semejante, yen el de Me-
dicina de Febrero y Mayo de

1 7 85 se
bailan otras tan maravillosos, referidos
J'
ur Jo -s señores Múraire y MarUte

,

y las
doctas investigaciones de Maffei y de
l<'únl.;na dan mucha Un sobre esta es-
])ecie de fenómenos.
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CAPÍTULO III.

»lLa revolución moral que esta

inaudita desgracia habia ocasiona-

do en mi madre la llevo al sepul-

cro, dejándonos d mi hermano j

á mí, en tan tiernos años., redu-

cidos a la horfandad. Los bienes

que nuestros padres nos habian

dejado
,
que eran bastante consi-

derables, se depositaron en ma-

nos de personas de confianza bas-

ta que saliésemos de la menor edad,

encargando nuestra educación a

una tia nuestra soltera que vivía

en Filadelfia ,
cuya cariñosa ter-

nura para con nosotros nada omi-

tió en consolarnos de la pérdida

de una madre. Los años que pa-

samos bajo su dirección fueron te-
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lices y exentos de las penas que

ordinariamente acompañan á la in-

fancia.

«Entre nuestros vecinos escoji-

mos á algunos por compañeros^ y
muy luego se trabó una íntima

amistad entre la hija de uno de

ellos y mi hermano. Esta joven

se llamaba Catalina Pleyel
,

tan

interesante
,
como sus padres fa-

vorecidos de la fortuna
,

la cual

con el hechizo de su agrado y vi-

vacidad
,
robaba los corazones de

cuantos la trataban. Nuestra edad,

gustos e inclinaciones eran las

mismas; vivíamos enfrente unos

de otros; conjeniábamos perfec-

tamente; y los que dirijian nues-
tra instrucción

,
nos prescribieron

los mismos estudios, permitién-

donos seguirlos juntos. De dia en
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ilia iba en aumento nuestra amis-

tad ,
al paso que nos estrañamos

de toda otra compañía ,
llegando

á sernos penosos los instantes en

que no nos hallábamos juntos. Nos

concertamos en que mi hermano

se destinarla á la agricultura ,
en

razón de que sus bienes le dis-

pensaban de todo trabajo corpo-

ral
,

reduciendo su atención al

cuidado de la conservación y me-

joras de sus haciendas. Pocas ve-

ces le apartaban de nosotros sus

ocupaciones, y sus cortas ausen-

cias aun servían para reanimar

nuestra agradable unión
,
juntán-

donos siempre para nuestros pa-

seos
,
lecturas y

conciertos. No era

difícil reconocer que Catalina y

mi hermano habían nacido el uno

para el otro
; y el amor, escedien-
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cío los límites de los años, les ins-

piró mutuas declaraciones, dispo-

niendo su enlace para cuando mi

hermano saliera de la menor edad;

y asi los dos años que faltaban,

nos empleamos en promover el

bienestar de todos nosotros.

»¡Que recuerdos tan tiernos! Nin-

gún infausto presentimiento obs-

cureció la felicidad de aquellos di-

chosos tiempos
;

lo venidero como
lo presente se presentaban á nues-

tra imajinaciou por el aspecto ri-

sueño, y todo nos inclinaba á es-

perar que se nos reservaban nue-
vos contentos. No me detendré
en referir estas circunstancias, si-

no en cuanto conduzcan á aclarar

los raros acontecimientos que des-

pués nos sobrevinieron.

«Llegó el dia señalado para el ca-
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samiento ;
mi hermano tomó po-

sesión de la casa en que habia na-

cido
, y bajo el mismo techo pa-

terno se celebró aquel enlace tan

deseado. La herencia de mi padre

se repartió por partes iguales
, y

yo entre á poseer su primera he-

redad de Metinjen, situada en las

márjenes del rio
,

á media legua

de la posesión de mi hermano. Tal

vez por mi desgracia rehúse el

amigable ofrecimiento que me hi-

zo de vivir en mi compañía. ¡De

cuantos desastres nos hubiera pre-

servado una medida tan pruden-

te! Pero deseaba yo manejar mis

bienes
, y como era tan corta la

distancia que nos separaba
,

que

podíamos vernos todos los instan-

tes que quisiésemos ,
el paseo del

un casar al olio servia de píela-



46

dio á nuestras deliciosas reunio-

nes; y aun muchas veces apenas

habíamos salido para ir á vernos,

cuando prorumpíamos en voces de

contento y de sorpresa, por ha-
bernos divisado de lejos á la mi-
tad del camino. Iba y venia sola

á mi casa á todas horas; pues las

sencillas costumbres y usos de la

América me daban esta libertad,

que en otros muchos paises pare-

cena importuna ó indecorosa en

mi sexo.

«Nuestra educación por desgra-

cia no habia sido dirijida bajo el

sagrado estandarte de una reí i ¡ion

revelada. En un todo entregadas

mi amiga y yo á la luz de ¡a ra-

zón, y á las impresiones acciden-

tales y pasajeras que los sucesos

de la vida humana podian causar
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en nuestro benigno carácter y buen

corazón ,
no conocíamos mas prin-

cipios reí i ¡¡osos que el reconoci-

miento que nos inspiraba nues-

tra misma felicidad
, y el majes-

tuoso espectáculo de la naturale-

za. En una palabra
,
nuestro cul-

to, si asi puede llamarse, no con-

sistía sino en sentimientos vagos

y superficiales, que no estaban su-

jetos á ninguna práctica esterior.

¡La reí i ¡ion !
¡Ah! ¡cuan preciosa

nos hubiese sido en la adversidad

y el infortunio! Pero el infortu-

nio y la adversidad
,
estando en-

tonces lejos de nosotros
,
aun da-

ban realce a nuestro estado de

prosperidad y de ventura.

»El carácter de mi hermano era

muy diferente del nuestro; siem-

pre adusto y pensativo
,

creia ser
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muy arduo establecer los princi-

pios ele nuestros deberes
, y que

lo venidero ,
ó lo que debía suce-

demos después de nuestra disoiu-

eion^ siempre exijia precauciones

serias
,
para evitar todo temor a

su llegada
, y para dominar los

acontecimientos. Lo que le carac-

terizaba mas particularmente era

una disposición á meditar constan-

temente sobre estas opiniones. Los

pensamientos de nosotras eran l¡-

jeros y alegres
;

pero los sayos le

revestían de un aire meditabun-

do y obstruido, que se manifes-

taba aun mas señaladamente en sus

facciones y lenguaje. ¡Cuan raras

veces le vimos reir ni gastar buen

humor! Aunque en el método de

vida y en los asuntos dome'sticos

se conformaba con nuestros gus-
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tos, apenasen nuestras inocentes

diversiones daba una i i jera sonrisa.

¡No desaprobaba nuestras ocupa-

ciones, entraba en nuestros pla-

nes
,
mas era por pura compla-

cencia; no obstante, ia diversidad

de jenios jamás produjo entre nos-

otros rencillas y desavenencias, ha-

ciendo mas varias las recreacio-

nes, sin interrumpirlas. Seguía en

sus estudios un camino mas espi-

noso que el nuestro; como esta-

ba tan versado en el conocimien-

to de los cultos y de las opinio-

nes relijiosas
,
trabajaban incesan-

temente en compararlas entre sí,

estableciendo ilaciones de sus prin-

cipios fundamentales. Era muy se-

mejante á mi padre eu la impor-

tancia que daba á estas materias,

y en el modo de mirar ciertas cir-

tom. i. 5
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cunstancias de la vida humana;

pero aunque sus caracteres y dis-

posiciones fuesen las mismas, las

facultades morales del hijo esta-

ban á mas enriquecidas con las

ciencias
, y adornadas con la ame-

na literatura.

»A la rotunda se le dio un des-

tino muy diferente del que tenia.

Compró mi hermano un busto de

Cicerón á un escultor italiano,

que nos le presentó como una co-

pia de la antigüedad. El mármol

era hermoso, y estaba bien con-

servado; y sin hacerle ver, ni me-

nos aguardar la aprobación ni dic-

tamen de los intelijentes, nos re-

solvimos á comprarle
,
consagran-

do al orador romano nuestro tem-

plo de la Amistad, en donde fue

colocado para que presidiese á núes-



51

tras reuniones. Bajo un nicho ador-

nado con elegancia se veia mi ar-

pa
, y en otros dos colaterales una

corta, pero selecta
,

biblioteca. En
este sitio pasábamos las tardes del

verano; allí hablábamos
,
leíamos.,

y teníamos graciosos conciertos de

música , y después divertidas me-
riendas. Todos los mas tiernos y
deliciosos recuerdos de mi juven-

tud están enlazados en mi memo-
ria con aquella rotunda. El hor-

roroso acontecimiento á que ha-

lda servido de teatro
,
me era so-

lo conocido por tradición
, y la

impresión que me habia causado

la borraban poco á poco otras sen-

saciones mas nuevas y agradables,

Alli repetíamos la lectura de las

obras de nuestro abuelo
,
modelos

de buen gusto
;

alli los hijos de
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mi hermano recibieron los prime-

ros elementos de su educación, y

en íin mil conversaciones mas ó

menos interesantes
,

entretenían

nuestros dulces ocios, dando libre

cuiso á las efusiones mas tiernas

de cariño , v humedeciendo deli-

eiosamente nuestros párpados las

preciosas lágrimas de la simpatía.

¡Pobres mortales! aqui teneis una

irnájen de aquellos hijos , que en

los alrededores y falda del Vesu-

bio reedifican alegremente las vi-

viendas
,
bajo cuyos escombros ha-

bia la encendida lava sepultado á

sus padres.

«Entre los autores antiguos que

embelesaban á mi hermano
,
era

Cicerón el que se llevaba la pre-

ferencia, y no se cansaba de ad-

mirarle. No le bastaba compren-
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flcrle ,
sino que iba investigando

basta las modulaciones cjue la voz

de aquel celebre orador había po-

dido emplear en la tribuna del

Senado ^ y aun se dedicaba á ador-

narlas con las gracias del ademan

y declamación. No contento con

esto, se aplicaba á restablecer y
fijar la pureza del texto

, y para

el efecto recojió todas las edicio-

nes y comentarios que pudo ha-

ber á las manos, gastando mucho
tiempo en examinarlos y compro-

barlos
; y no quedaba satisfecho

sino cuando hacia algún descu-

brimiento en este jenero filolóji-

co. Al aumentarse nuestra socie-

dad por la llegada de He npique

Pleyel, hermano único de mi ami-

ga
,

el cual desde su infancia siem-

pre me había manifestado la mas



54

viva inclinación
,

fue sin embar-

go cuando la pasión de Vieland á

la elocuencia romana se vio esti-

mulada por la semejanza de sus

gustos. Llegaba este joven de Eu-
ropa

,
terminada su educación y

estudios en Leipsic, y volvía á vi-

vir con nosotros desde que nos

separamos en nuestros tiernos años.

«Desde entonces fueron mas di-

vertidas nuestras veladas por la

adopción de este nuevo individuo,

cuyo carácter jovial y humor fran-

co
,

iban acompañados de mucha
madurez cuando las circunstan-

cias lo requerían
, y su talento

orijinal, amenizado por la mas bri-

llante iraajinacion, prestaba á nues-

tras interesantes tertulias un cau-

dal inagotable de discreción y re-

creo. Se obscurecía algunas veces
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esta alegría por el recuerdo de una

cierta palabra que habia contraí-

do en Lcipsic
,

al sentir las pri-

meras impresiones del amor; mas

la que le habia cautivado el co-

razón
,

se vió precisada por sus

padres á dar su mano á otro, cu-

yo suceso iníluia de cuando en

cuando en su bella índole. No obs-

tante advertí que me miraba con

interes
,
aunque sin poder cercio-

rarme si este interes dimanaba de

una inclinación naciente, ó si pro-

cedía de la sólida amistad que nos

habia unido desde la infancia. Mi

corazón fácilmente se hubiese pues-

to acorde con el suyo
,

si hubiera

sido fácil persuadirme queme ama-

ba bastante para no echar me-
nos á la que habia perdido. Como
su afición d esta mujer parecia fu
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darse tanto en su nacimiento y

fortuna, como en el gusto pasa-

jero que tan fácilmente se ad-

quiere en aquella edad por las per-

sonas de mi sexo
,
que juntan á

una presencia seductora cuanto

puede lisonjear á la ambición y
sensualidad, muy bien podía pro-

meterme (¡ue el mismo hubiese

padecido algún engaño en cono-

cer el verdadero estado de su co-

razón.

«Vivía Pleyel junto al Delavare,

á Igual distancia á la otra parte de

la ciudad, que nosotros á la de

acá , con lo que apenas se pasaba

nn día sin que viniera á visitar-

nos; y aunque estuviese tan apa-

sionado como mi hermano á ios

autores griegos y latinos , y tan

versado como el en historia, mo-
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ral y
literatura

,
sus principios en

muchos puntos estaban nniy en-

contrados. Pleyel solo hallaba du-

das donde su amigo veia claro el

convencimiento
;

pero sostenían

sus frecuentes debates con tanto

juicio y buena fe, que siempre los

escuchábamos con placer. Aunque

antes de la llegada de este nue-

vo amigo no hallásemos vacío en

nuestro trato
,
ya nos hubiese he-

cho mucha falta en su sensible se-

paración
; y aunque muchas veces

Pleyel se oponia d la opinión de

mi hermano
, y este se resentía

por la contradicción
;
ganado des-

pués por el bien de la fraternal

armonía que reinaba entre nos-

otros, salla á recibirle con anhe-

lo
,
no podiendo pasar un dia sin

verle. De esta manera se verifica-
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ba en nosotros la observación «le

que un hermano es un amigo dado
por la naturaleza

, y un amigo es

un hermano que nos ofrece la so-

ciedad.

CAPITULO IV.

«Seis años de una dicha no in-

terrumpida habian pasado pacífi-

camente desde el casamiento de
mi hermano. El estruendo de las

armas habia resonado hasta nos-

otros á distancia
,
que solo servia

para realzar con su comparación
el precio de nuestra vida tranqui-

la. Por una parte los salvajes ha-
bian sido rechazados hasta dentro
de sus confines, y por otra el Ca-
nadá estaba- ya del todo sometido.

La guerra y sus revoluciones, que
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son la mayor calamidad para los

que ocupan el lugar de la escena,,

eran para nosotros
,
que estába-

mos lejos, un nuevo pábulo para

nuestra curiosidad
,

escitando el

mas vivo interes
, y una especie

de exaltación patriótica, capaz de

producir un noble placer cuando

no se tiene que chocar con las pa-

siones.

«Repartiami hermano igualmen-

te su ternura entre sus cuatro hi-

jos
, y una hermosa huerfanita de

catorce años que completaba esta

pequeña sociedad
, á la cual todos

amaban con singular cariño. Debo
manifestar quie'n era e'sta

,
pues la

historia de su madre es rara y mis-

teriosa.

«Embarcada clandestinamente en

Londres, Labia llegado á la Ame'-
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rica sin bienes ni recomendación
alguna. Una casualidad

,
si asi pue-

de llamarse todo acontecimiento

impensado
,

la hizo conocer á ini

tia
; y como su porte y lenguaje

descubrían un distinguido naci-

miento, le recojió efí su casa, en
donde pasó tres años en continuo
retiro

, después de cuyo tiempo
murió víctima de la desgracia. En
los últimos momentos de su vida

recibió el consuelo, de que le ase-

gurásemos continuar con la hija

los oíicios de beneficencia que ella

había esperimentado hasta aquella

hora. Al casarse mi hermano con-
venimos en que esta niña quedase
en la familia

,
haciéndonos aumen-

tar de cada dia el cariño que le

profesábamos
,

su mucha docili-

dad, y la semejanza con su madre,
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coya desventura estaba tan re-

ciente en nuestra memoria. Era
naturalmente triste y pensativa, y
esta disposición, dimanada del aban-

dono á que su infausta suerte la

babia sujetado
,
nos hizo redoblar

los esfuerzos para distraerla de
aquellas funestas ideas, y poner

el mayor cuidado en cultivar su

talento y su corazón
,
siendo su

bienestar el rínico objeto de nues-

tros incesantes desvelos. Sus be-
llas cualidades nos justificaban de
lo prendados que estábamos de

ella
;
no se presentaba á nuestra

vista ó d nuestro pensamiento sin

enternecernos
: yo misma be sen-

tido humedecerse mis ojos cuan-
do se me acercaba; y mil veces la

he estrechado entre mis brazos

en los transportes de mi afecto.
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De esta manera iba adquiriendo

cada dia nuevas gracias y nuevos

títulos á nuestro aprecio y esti-

mación
,
cuando una ocurrencia

inopinada nos puso a pique de per-

derla.

»El caballero Stevart, oficial ma-

yor del ejército
,
que habla sido

herido en Quebec
,
hechas ya las

paces, daba por Filadelfia una vuel-

ta á la colonia antes de regresar á

Europa. Habla venido recomen-

dado á una señora muy íntima

amiga nuestra
, y precisamente le

estaba haciendo la visita de des-

pedida cuando entré yo en la sa-

la llevando al lado nuestra pre-

ciosa hucrfanita. No es posible

espresar la conmoción en que le vi-

mos cuando reparó en ella. In-

móvil de sorpresa parecía pregun-
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tamos con sns miradas y adema-

nes
;
toma de improviso la mu-

chacha de la mano
,

se la acerca,

y escüama con una voz turbada:

— «¿Quien es esta? ¿de donde ha

venido? ¿como se llama?” Le con-

tamos la historia de su madre
, y

que la pobre habia terminado su

triste existencia consumida por sus

aflicciones
, y que habia dejado

aquella preciosa niña bajo nues-

tro amparo. — »Su nombre
,
es-

clamó
,

os ruego con todas veras

me le digáis.” Le respondimos:
— «Luisa Convay.” Al pronunciar

estas palabras
, se arroja con ra-

pidez
, y estrechando en sus bra-

zos á la amable Luisa
,

nos sor-

prendimos en estremo al oir que
se declaraba por su padre. Des-
pués de sosegados del sobresalto
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que nos cansó tan imprevisto des-

cubrimiento
,
satisfizo nuestra im-

paciente curiosidad con esta de-

claración.

»La señora Convay ,
madre de

nuestra Luisa
,
era hija única de

un banquero de Londres
,
el cual,

siendo ¡viudo
,
llenó con ella todos

los deberes de un padre el mas

afectuoso. Un raro incidente se

la halda dado á conocer al caba-

llero Stevart el que enamorado

de sus atractivos y prendas ama-

bles
,

la pidió á su padre
,
quien

se la concedió con la sola condi-

ción de que vivirían} siempre en

su compañía. Tres años habían

pasado en el seno de la dicha, que

se consolidó con el nacimiento de

esta niña
,
cuando la guerra los

obligó á pasar con su Tejimiento
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á Alemania, Con mucha dificultad

desistió su esposa de la arriesga-

da determinación de seguirle á una
campaña desastrosa. Jamás se vio
tan dolorosa separación

,
que pro-

curaron hacerla llevadera con una
correspondencia no interrumpida;

pero todas ¡as cartas de su mujer
estaban llenas de las zozobras en
que le tenia su vida, y de votos
por su pronta vuelta. Ciertas al-

teraciones políticas le obligaron
bien pronto á dejar la Vesí'aíia, y
pasar al Canadá, creyendo hallar

consuelo en una mudanza que le

permitía pasar por Londres, y dar
un abrazo á una mujer e bija que
adoraba. Llega finalmente, salta

dei coche, llama con repetidos gol-

pes á la puerta de su suegro
, y se

entra aunque con dificultad. To-
tom. i. 6
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6o anunciaba en aquella casa el ma-

yor dolor y
consternación : la re-

corre llamando frenético á su mu-

jer, á su hija; nadie responde d

sus voces
, y apenas puede sacar en

limpio estas escasas noticias. Que la
j

antevíspera de su arribo se habla

hallado la habitación de su mujer

enteramente vacía, y ella había des-

aparecido con su bija y con las

alhajas de mas valor, sin que to-

das las indagaciones hubiesen po-

dido descubrir el camino que hu-

biese tornado, ni adivinar las cau-

sas de esta evasión estraordinaria;

y ¿como se ha de pintar su asom-

bro, ó mas bien su desesperación,

cuando viendo que eran inútiles

todas las pesquisas, se vio en el

conflicto de volverse sin dilación

á Qucbec, adonde su deber le re-
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clamaba? Desembarcado en Fila—

dclfia, en donde antes había resi-

dido algún tiempo, pasaba con fre-

cuencia por donde vivía su des-

venturada esposa
,

sin sospechar

que estuviese tan cerca de ella, y
que pocos dias hace liahia recibi-

do la noticia de que el señor Cou-
vay habia muerto de sentimiento,

y que asi quedaba dueño absoluto

de sus inmensos bienes.

«Esta corta narración prestó ma-
teria por largo tiempo á mil conje-

turas sobre los motivos que habian

podido obligar á la señora Stevart

á dejar su patria, resultando siem-
pre este procedimiento como un
secreto impenetrable

,
que el tiem-

po solo podria descubrir. El señor
Stevart era un caballero en estre-

llo amable, y de cada dia estaba
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mas prendado de su Luisa
,
!a cual

alborozada de haber recobrado no

menos que á un padre
,
recibió con

toda resignación el aviso de dispo-

nerse á acompañarle muy luego á

Inglaterra. Necesitaba no obstan-
O .

te algunas treguas para irse acos-

tumbrando con la idea de tan cruel

separación, no pudiendo pensar en

aquel doloroso instante sin derra-

mar copiosas lágrimas. Algunas es-

peranzas concebimos de poder re-

cabar del señor Stevart á que se

estableciera en la América; pues

nos había dejado su hija mientras

que acababa de dar la vuelta á la

colonia, compensándonos su ausen*

cía con una correspondencia tan

instructiva como interesante
,
que

nos proporcionaba un nuevo re-

curso de diversión y útil recreo.
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»El buen tiempo, y el fresco del

nuevo verdor de la estación
,
nos

liabia juntado una tarde del mes
de Mayo á mi cuñada, á Luisa y
á iní arriba en la rotunda, en don-

de nos entreteníamos en bordar,

mientras que Vieland y Pleyel te-

man su ejercicio de autores grie-

gos y latinos. Habiendo querido mi
hermano apoyar con una autori-

dad su argumento, le tildó Ple-

yel que liabia mudado una palabra.

El buscarla en la obra citada era

ci medio mas fácil de aclarar la di-

ficultad. Iba corriendo mi herma-
no á casa á ejecutarlo, cuando le

detiene en el camino un criado que
le traia una carta del mayor Ste-

vart, y retrocedió para que la oyé-

semos leer. En esta carta, después
de los cumplimientos de estilo, y
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ile protestarle su tierno amor á su

hija, nos hacia una descripción muy

individual de la catarata de Mon-

gahela. Üna deshecha tempestad

nos obligó á retirarnos á casa re-

pentinamente; porque nunca ha-

bíamos tenido valor de permane-

cer en aquel sitio cuando tronaba,

y esta era la sola funesta impre-

sión que nos quedaba del deplo-

rable tiu de mi malogrado padre.

La carta del mayor se hizo el

asunto de nuestra conversación,

en la que se fue comparando la ca-

tarata que clescribia con la que

Pleyel habia observado en los Al-

pes, cerca de Glaro; y para juzgar

con mas acierto se pensó recurrir

á la carta, para tener presentes

todas las circunstancias. Advirtió

entonces mi hermano que no la



71

llevaba encima, y ocurrie'ndole que

la habria dejado en la rotunda al

venirnos con tanta precipitación,

se determinó á ir el mismo á bus-

carla.

«Aunque era grande la impacien-

cia con que le aguardábamos
,
no

pudimos dejar de maravillarnos al

ver la asombrosa lijereza con que
babia vuelto. La inquietud y el es-

panto se veian pintados en su ros-

tro; buscaba con ansia algún ob-
jeto que interiormente le afectaba,

y mirando sucesivamente con aten-

ción a todos nosotros, clavó la vis-

ta en su mujer con nuevo susto.

Se bailaba sentada en la misma
actitud en que la dejó un momen-
to antes, bordando la misma flor

fjue el babia admirado cuando la

empezaba. Se acerca perturbado d
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la labor, y crece su sobresalto al

ver que iba á concluir la flor
, y

queda como abismado en una pro-

funda meditación. Guardamos to-

dos el mayor silencio, no acertan-

do á creer lo mismo que estába-

mos mirando, y sin acordarnos

nadie de la carta
,
cuando creyen-

do Pleyel que debia ya sacarle de

aquella especie de letargo, le dijo:

— »Y bien, ¿lias traído la carta?”

— »No
,
respondió sin apartar su

azorada vista de Catalina; ni aun

be subido á la rotunda.” — »¿Y

eso por que?” En vez de darle res-

puesta se dirijió á su mujer: —

•

«Catalina, ¿tú has salido de la ha-

bitación en los breves instantes que

be faltado de ella ?” Absorta de la

seriedad con que le hacia esta pre-

gunta, le respondió con estrañeza:
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»No : mas ¿
por que me lo pre-

guntas?” Después de una corta

pausa nos requirió de nuevo á to-

jos ; — «¿Con que es cierto que

Catalina no me ha seguido á la ro-

tunda
,
ni que acaba de entrar aqui

ahora mismo antes que yo?” Le

aseguramos de todas veras que ab-

solutamente no se había movido de

su puesto. — «No obstante pues, ó

yo he de rehusar vuestra atesta-

ción , ó he de desconfiar de mis

sentidos, que me dan la certeza de

que al llegar á lo alto de la escale-

ra
,
que remata en el atrio de la

rotunda, Catalina estaba allá ba-

jo?” Aun todavía nos dejó mas

confusos á todos, tan estrada decla-

ración. Pleyel
,
como para probar-

le, se chanceó con alguna mordaci-

dad; pero el
,
habiendo escuchado
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á su amigo sin desconcertarse., y
aun con serenidad, esciamó: —
»No hay que dudarlo

,
ó es la voz

de mi mujer la que me ha hablado

desde el pie de aquella escalera
,
ó

no lo es tampoco la que acabo de

oir ahora.” — «Verdaderamente,

le dijo Pleyel
,
te encierras en un

dilema que no tiene salida; porque

si hemos de dar crédito á nuestros

ojos
,
tu mujer no se ha apartado

un paso de aqui
;
mas ya que quie-

res sostener que la has oido hablar

contigo cerca de la rotunda
,
co-

munícanos d lo menos los términos

de esa misteriosa conferencia.” —
»No : esta conferencia nada ha te-

nido de misteriosa; sabéis con qud
objeto os deje, y con que celeri-

dad me visteis volver, Al salir pues,

el aire estaba sosegado
, y la luna
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estaba oculta bajo una nube. Su-

biendo la escalera me pareció divi-

sar entre las colunas del templete

una claridad
,
en que no hubiera

reparado, si la luna no se hubiese

obscurecido al mismo tiempo por

interposición de otra nube. Hice

por asegurarme de aquella espe-

cie de meteoro, pero nada pude

descubrir. No puedo visitar solo <5

de noche aquel sitio solitario, siu

que me represente al vivo la muer-
te de mi padre; y aquel accidente

estraordinario
,
renovando enton-

ces la impresión que me había de-

jado su triste fin causó un efecto

que no hubieran podido producir

en otra ocasión la soledad ni las

tinieblas. No obstante proseguí mi
camino abandonándome

,
no ya al
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temor, si no á una mera curiosi-

dad; y ya habia superado la mitad

de la subida, cuando oí una voz qu£

me llamaba desde el pie de la esca-

lera. Su acento era claro y sonoro,

y os protesto sinceramente que oí

la voz de Catalina
,
que aunque or-

dinariamente no es tan fuerte, por-

que rara vez tiene motivo para le-

vantarla tanto, si mis sentidos no

me han engañado
,
oí que ella me

gritaba : Detente
,
no pases adelan-

te
,
que sino eres perdido. Una ad-

vertencia tan imprevista y de tan-

ta sorpresa, y la persuasión en que

estaba de que me la dirijía mi mu-
jer, bastaron para desconcertarme,

y quede suspenso. Pasados algunos

minutos de silencio, en que ni me
atreví á seguir adelante ni á volver

atras, yo también levanté la voz:
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«¿Quien me llama? ¿eres tú, Ca-

talina ?” Me puse á escuchar, y lue-

go recibí claramente esta respues-

ta :
— »SY

,
yo soy, no pases de

ahí
,
le lo conjuro, vuélvete al pun-

to á casa.” Esta era aun todavía

la voz de mi mujer, y la oia salir

desde el misino pie de la escalera.

¿Que baria entonces? Este impor-

tante aviso de una persona tan es-

timada
, y en semejante paraje, no

era ciertamente de despreciar, y
por el aspecto misterioso no podia

dejar de obedecerla. Retrocedo in-

timidado, y bajoá reutiirmecon ella;

mas habiendo llegado al último es-

calón
,
aunque la luna habia toma-

do de nuevo toda su brillantez, por

roas que mire por todas partes no

pude divisar á nadie. Con que' cele-

ridad
,
me decia á mí mismo

,
se ha
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retirado á casa
,
cuando ni aun de

lejos he podido descubrirla. La lla-

mo de nuevo, y no logro respues-

ta alguna, me vuelvo meditando

sobre tan estraño incidente
,

sin

poder darme razón, ni formar ¡dea

de su precipitada fuga, ni mucho

menos del sosiego en que la hallé

al entrar. Me aseguráis vosotros

cjue nada ha ocurrido que precisara

enviar á llamarme
, y que esta no

ha salido de la habitación
,
con lo

que yo me pierdo en un caos de

conjeturas inesplicables y misterio-

sas.” Esta fue toda la esplicacion

de mi hermano } la cual produjo

rnuy diversas impresiones. Pleyel,

como miraba este acontecimiento

como una mera ilusión de su fanta-

sía exaltada, le decía: — «Puede

haberse oido una voz cualquiera, y
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tú te has figurado de un pronto que

era ia de mi hermana que te llama-

ba.” De esta manera prosiguió ri-

diculizando lo que llamaba una vi-

sión
,
no porque esperase conven-

cer á su amigo, sino proponiéndose

por medio de la burla borrar de su

mente un prestijio, que tenia por

efecto de la efervescencia de su ce-

lebro. Con esta mira se ofreció ir

entonces mismo á buscar la carta.

En efecto fue allá, y volvió de con-

tado trayendola en la mano, y par-

ticipándonos que no habia hallado

ninguna fantasma que le estorbase

su comisión. Catalina, aunque do-

tada de juicio, era tan propensa á

la superstición y al terror, que la

tenia en brasas el que se hubiese

oido su voz en donde ella no esta-

ba, y de una manera tan rara, y
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asi todos los chistes de Pleyel no

la sosegaron, mucho menos cuan-

do fijándola vista en su marido, ob-

servaba la ninguna fuerza que le

hadan todas las razones y argu-

mentos con que se proponía desen-

gañarle. Por mi parte, reflexionan-

do seriamente en esta nueva escena,

advertía cierta correspondencia con

la incomprensible muerte de mi pa<

dre
,
sobre 1a. cual habia meditado

frecuentemente sin poder disipar

mil dudas que me inquietaban.

«Aunque lo maravilloso que pa-

recia tener aquella catástrofe se

oponia á mis principios
, y yo á mas

estaba libre de los temores que por

lo jeneral dominan d las personas

de mi sexo, no obstante el miste-

rio de que iba encubierta
,
me cau-

saba un estremecimiento y un pa-
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vor, que tomó entonces un nuevo

aumento. Pero en mi hermano fue

incalculable el estrago que hizo;

iba á ser víctima ele un fatal error,

tan peligroso en su indisposición

moral. Cuando la imajinacion y los

sentidos han llegado á depravarse,

no se pueden calcular los males que

acarrean. Teniendo un tempera-

mento adusto y melancólico, le do-

minaban las ideas abstractas y me-
tafísicas. Había considerado siem-

pre el fin de nuestro padre
,
como

la ejecución de un decreto inmu-

table de la divina Providencia; y
siendo el objeto continuo de sus

meditaciones, habia impreso en su

ánimo unos vestijios tan terribles

como profundos. Desde aquel su-

ceso se halló menos dispuesto á en-

trar en nuestros entretenimientos,

tom. i. 7
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evitaba hablar sobre aquellos su-

cesos y entrar en conversación,

oyendo silenciosamente las refle-

xiones con que sus amigos inten-

taban distraerte y alegrarle.

«Hallándome á solas con el en la

rotunda una noche muy obscura,

me aproveche' de esta ocasión pa-

ra sondear sus inas secretos pen-

samientos. — «¡Cuan impenetrable

es, le dije, esta obscuridad, y por

densa y tenebrosa que sea podía

disiparse de repente con solo un

rayo de luz!”— «¡Oh! sí, me res-

pondió lanzando un profundo sus-

piro
, y si ese rayo viniera de ar-

riba, no solo desvanecería la obs-

curidad física
,
sino también la mo-

ral.” — «Mas ¿para que hemos de

pretender que la Divinidad mani-

fieste siempre sq querer obrando
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nuevos milagros?” — «Tienes ra-

zón, Clara, otros conductos y me-
dios tiene para declararnos su vo-
luntad.” —• «¿Como es que tú nun-
ca me has espiicado bajo que aspec-

to miras lo que está pasando de es-

traordinario en nuestra familia?”
— «No se puede considerar por
ningún punto de vista constante;

son efectos producidos por causas

inesplicables
, y que seguramente

no son ilusiones
;
porque muy bien

se podian establecer otras muchas
suposiciones mas fundadas que es-

ta; pero debemos apartarlas todas
para hallar ¡a verdad,” — «¿Cuales
pueden ser estas suposiciones?” —
«Clara

,
es inútil el examinarlas

aquí; aunque sean todas ellas me-
nos ridiculas que las ilusiones de
Pleye!. Solo el tiempo puede acia-
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rar mis conjeturas, y hasta enton-

ces conviene contenerse en una

abstracción y silencio absoluto.”

CAPITULO V.

»JPasó algún tiempo sin que en

nuestra familia sucediese cosa al-

guna digna de contarse j y duram-

ta el cual
,
habiendo llegado Ple-

yel á Europa
,
habia comunicado á

mi hermano noticias muy impor-

tantes. Nuestros antepasados que

eran unos sajones muy nobles, po-

seían bienes inmensos en el mar-

quesado de Lusace
; y habiendo

muerto la mayor parte de sus des-

cendientes en las guerras contra la

Prusia
,
resultaba ser mi hermano

en aquella sazón el heredero mas

cercano. Hizo nuestro amigo todas
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las indagaciones necesarias
,
rejis-

tró archivos, recojió datos positi-

vos sobre el particular; y habien-

do puesto en claro
, y hecho va-

ler el derecho que tenia Vieland

á aquella inmensa sucesión
,
le fal-

taban las formalidades de estilo

para pasar á Leipsic á tomar la po-
sesión. Habiéndole instado PleyeL

con toda eficacia á que diera este

último paso, quedó maravillado al

verle con tanta aversión á tan ven-
tajoso proyecto; pero no desesperó
de poder por el tiempo vencer su

repugnancia.

»El interes con que miraba nues-
tro bienestar y su predilección á
la Alemania ¿ le hicieron redoblar
los esfuerzos para arrancarle el

consentimiento. A fin de conse-
guirlo empleó todos ios argumen-
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tos que su razón podía snjerirle;

le hizo una pintura muy halagüe-

ña del gobierno, usos y costum-

bres de aquel pais; se esplayó de

un modo muy lisonjero por los pri-

vilejios de que alli goza una noble-

za opulenta; y aun ríe la misma

especie de servidumbre en que

existia la clase laboriosa, sacó par-

tido para realzar su bella descrip-

ción con el contraste que embe-

lesaba de las frecuentes ocasiones

que alli se presentaban, de hacer-

se amar practicando todas las vir-

tudes filantrópicas. Asi como un

ilimitado poder produce muchos

males en unas manos ineptas ó crue-

les
,

al contrario, cuando se halla

en manos sabias ó ¡onerosas
,

llega

á ser un manantial inagotable de

dicha y de prosperidad. De donde
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inferia que absteniéndose Vielanct

de reclamar su herencia, privaba á

sus vasallos de todas las ventajas

que podia proporcionarles, y aun

en cierta manera se hacia respon-

sable de la miseria y opresión que
pudiesen esperimentar de parte

de otro poseedor injusto ó menos
jeneroso. No halló dificultad mi
hermano en rebatir estos arsurnen-O
tos, probando á Pleyel que no exis-

tia en toda la redondea de la tierra

otro punto en que el hombre pu-
diese disfrutar de mayor sosiego,

protección y libertad que en don-
de vivía; que si los sajones po-
dían aplaudirse de la forma de
su gobierno

,
también se halla-

ban desgraciadamente espuestos á

las calamidades de la guerra, basta

que cayeran en manos de la Prusia
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ó de la Austria, cuyo soceso no po-

dia estar muy distante. Pero aun

prescindiéodose de estas considera-

ciones j ¿seria jamás cosa laudable

correr en pos del poder y de la for-

tuna, que eran el verdadero orijen

de nuestros errores
,
desaciertos y

crímenes? Y ¿quien le aseguraba

que al mudar asi de situación no se

degradaría también como los de-

más, haciéndose duro, egoista y

lleno de pretensiones? ¿No era ya

bastante rico? ¿No pasaba su vida

en el seno de la abundancia y de

todas las comodidades que un hom-

bre de bien puede desear ? ¿Troca-

ría insensatamente este pacífico es-

tado por una felicidad imajinaria é

incierta, siendo preciso comenzar

por abalanzarse en el laberinto de

las trampas legales, para arrojar de
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aquellas posesiones á los usurpado-

res, los cuales para sostenerse no

cabe duda que emplearían basta el

soborno y el cobecho? ¿
Se espon-

tlrá á los riesgos y penalidades de

un largo viaje? ¿Se desprenderá

por fin de su mujer, de sus hijos,

de sus amigos y de su bienestar pa-

ra emprender un litijio ruinoso que

aventurase su patrimonio engolfán-

dole en un mar de contradicciones

y disgustos? Y ¿para que? para in-

tentar conseguir únicamente unas

posesiones, que tantas veces han

sido invadidas por ios enemigos
, y

que en el día están mas que nunca

á pique de ser presa del vencedor.

«Pleyel
, á pasar de que conocía

la fuerza de este raciocinio, por-

fiaba incesantemente en inclinar-

le al viaje, minando sordamente
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aquellas solidísimas razones, á lo

cual le movian otros motivos del

todo personales. La baronesa de

Stolberg
,
que habiéndole robado

la voluntad, fue violentada á ca-

sarse contra su elección
,
acababa

de quedar libre por muerte de su

marido, cuya noticia se la comu-
nicaba ella misma, convidándole á

que se volviera á Leipsie á reci-

bir su mano. Bien fuese que este

acontecimiento despertara en efec-

to sus antiguos amores, ó bien que

se creyera todavía comprometido
irrevocablemente por su primera

palabra
;

lo cierto es
,
que desen-

tendiéndose de la afectuosa incli-

nación que sin duda le había yo

inspirado
,
parecia estar absoluta-

mente resuelto á repasar sin dila-

ción ios mares. Con todo, le era
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siempre
, y por lo mismo, como se

lisonjeaba de haber bailado un es-

pediente tan ventajoso de reunir-

nos en Sajorna, esta confianza le

tenia infatigable en convencer á mi

hermano una empresa que tan bien

se combinaba con sus planes. Sabia

que su hermana y yo, nada dis-

puestas á apoyar sus instancias, con-

fabulábamos sobre los medios de

corroborar la resistencia de Vie-
land; el cual por su parte nos ocul-

taba las importunaciones de su

amigo, para escusarnos el desaso-

siego, y por el temor de que se

rindiese.

«Pasadas tres semanas de la lla-

mada misteriosa
,
que tanto nos al-

teró
^ con vidé un ti ¡a á mi familia

á comer en mi casa : le pasamos
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agradablemente; mas Pleyel
,
que

debia también acompañarnos, no
pareció hasta la caida de la tarde.

Entró desasonado, de mal humor,

y como descontento de sí mismo;

y sin dar lugar á que le hiciéramos

ninguna pregunta, nos manifestó
el motivo de su tardanza. Nos con-
tó

,
pues, que habiendo sabido que

acababa de llegar de Hamburgo un
paquebote

,
fue volando á recojer

las noticias que aguardaba; mas ha-

biéndose frustrado sus esperanzas
con no recibir ninguna carta de Sa-
jonia, no podia disimular la inquie-

tud en que esta falta le habia pues-
to. Al verle tan decaido en aquel
contratiempo

,
confieso que no de-

jaba de alegrarme por el ínteres

que me inspiraba
,
aunque sintiese

pena al ver la impresión que este
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incidente le había causado. Entre

tanto se esforzaba en justificar un

silencio tan estraño
,
teniendo aca-

so el amor propio ofendido mas
parte en esta desazón que el amor
mismo; al menos asi me lo lisonjea-

ba. En nada menos paraba la con-
sideración, que en la infidelidad de
aquella con quien estaba compro-
metido. No pudiendo persuadirse á

que hubiese motivo para hacerle

ignorar una enfermedad, ó una au-

sencia
,
ó aun la muerte

,
se creia

autorizado para temer que le hu-
biese dejado por otro. Lo mas que
podia ya hacer en aquellas circuns-

tancias era acelerar su regreso á

Europa, que solo habia diferido á

bn de que mi hermano y nosotros
nos decidiéramos á seguirle

, y es-

taba inconsolable de haber perdido
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una proporción tan cómoda por

condescender con nuestra escesiva

tenacidad.

»Se decidió por último á embar-

carse en aquel mismo paquebote,

que iba á hacerse á la vela dentro

de algunas semanas
,
proponiéndo-

se emplear aquellos dias necesarios

para los preparativos en mover los

tíltirnos resortes, á fin de vencerla

repugnancia de mi hermano; y es-

tas disposiciones iba formando,

cuando llegó tan opaco
,
cansados

de esperarle todo el dia. Sin em-

bargo que
,
según decia

,
era bas-

tante tarde
,
propuso á pocos mo-

mentos que habia entrado, que mi

hermano ie acompañase á dar un

paseo. Vieland lo aceptó y nos de-

jaron á Catalina, Luisa y á mí en-

tretenidas en una lectura muy gus-
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tosa
,
que ellos mismos nos instaron

d que la continuásemos hasta su
vuelta. Nos dieron palabra que vol-

verían á cenar; pero iban pasando
¡as horas

, y de cada instante nos
ponía en e¡ mayor cuidado una au-
sencia tan larga, sin poder atinar

i.) causa, cuando después de mucho
esperar entraron juntos. Su sem-
blante me trastornó, sin atreverme
á desplegar los labios : Catalina,
impaciente de satisfacer su curio-
sidad, les manifestó lo sobresaltada
que la habia tenido su tardanza, y
note que con no menor admiración
que la nuestra la miraron sor-
prendidos; y quede sin poder acer-
tar de donde dimanase aquella con-
moción de entrambos. Vuelto Fle-
je! de su primer asombro, alegó
algunas escusas dando una mirada
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muy espresiva á mi hermano, que

se hallaba sumido en un profundo

enajenamiento, mientras que yo,

absorta en mis reflexiones
,

ardia

de impaciencia por averiguar aquel

nuevo misterio. De allí á poco salió

para su casa Vieland con Luisa
,
su

mujer e hijos, y quede maravilla-

da al oír con que eficacia y cuán

de veras me proponía Pleyel que-

darse en mi casa hasta el dia si-

guiente. Oferta muy singular, que

a pesar de la inocente libertad de

las costumbres de nuestra campiña,

acrecentó mi asombro en términos,

que llegue' á temer algún riesgo en

rehusarla.

»Luego que se fueron, Pleyel se

revistió de un aire de consterna-

ción que jamás le habia conoci-

do
, y se puso á caminar violenta-
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mente por !a habitación. Me de-

terminé con todo este aparato d

hablarle ele los temores que nos

causó su ausencia
, y de la ostra-

ña conducta que observamos á su

vuelta
; y entonces se paró

, y mi-

rándome hito éí hito, me dijo con

voz alterada : — «Clara
,
guárdate

bien de que salga de tu boca ja-

más lo que voy á descubrirte

Di/ne, ¿en que os ocupasteis du-
rante nuestro paseo?" — «En ho-
jear algunas obras de literatura,

y en conversar sobre ¡as materias

que nos sujerian
;
pero cuando vol-

visteis estábamos formando mil

vanas conjeturas sobre vuestra tar-

danza." — «¿Y Catalina ha estado

con vosotras todo ese tiempo?"
— »Sí.” — «¿Estás bien cierta de
ello?” — «Como que no se ha apar-

tom. 8



98

tado de nuestro lado.” Hizo una

suspensión como para asegurarse

de mi seriedad
, y después jun-

tando sus manos en ademan de ad-

miración
,
esclaraó con vehemen-

cia : — »¡Oh, Dios! ¡luego es cier-

to que ha muerto la baronesa de

Stolberg!” Esta era toda suajita-

cion
;
ya no la estraño

;
mas ¿por

donde habia adquirido la certeza

de su muerte
,
cuando poco antes

se quejaba de no haber recibido

ninguna noticia de Sajonia? ¿Y

que conexión podia tener este

funesto acontecimiento con mi cu-

ñada? ¿A que venia dar tanta im-

portancia á que hubiese perma-

necido con nosotras? Era otra es-

cena como cuando fue mi herma-

no por la carta del caballero Ste-

vart á la rotunda, y volviendo en
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un abrir y cerar de ojos con las

manos vacías, ¿se maravilló tanto

de hallarla muy sosegada en la

misma actitud en que la habia de-

jado al salirse? Sin atender á mis

preguntas
,
se le escaparon algunas

palabras inconexas
,
que demos-

traban el trastorno de sus faculta-

des, y esclamó : — »¿Será acaso

también esto una nueva ilusión?

Pero en tal suposición
,
¿como la

hemos padecido entrambos? ¡Que

asombrosa coincidencia.,...! Con
todo no es una cosa imposible de

que suceda....; y no hay remedio,

si este anuncio es verídico, ¿la

baronesa ya no existe ? No; yo
no puedo creerlo...: el fiel y hon-

rado Bertrand
,
que he dejado á

su vista
,

no hubiera dejado de

participarme esta ocurrencia
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Pero ¿y si ha temido contristar-

me
, y su mismo afecto para con-

migo le ha hecho tomar el parti-

do de guardar silencio? Perdona,

mi estimadísima Clara, prosiguió

tomándome la mano, perdóname
esta indebida reserva contigo..,.

Yo te lo esplicare todo cuando me
halle en estado de hacerlo,.,,; pe-

ro guárdate bien entre tanto de

darlo á entender á mi hermana:

ella no está dotada de la fortale-

za de alma
,
que á los veinte años

te pone superior á todo vuestro

sexo, y le interesa demasiado para

que dejase de padecer mucho; asi

cscusemosle unas violentas agita-

ciones que le harían perder el

juicio.” Pasado un rato de reco-

jimiento empezó á darme cuenta

de su paseo
, y de las tentativas
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con que estrechaba á mi hermano

á seguirle: — »La desesperada si-

tuación en que me hallaba
,
pro-

siguió ^ me prestó una nueva elo-

cuencia
;
pero estaba muy firme

en su Opinión para poder desqui-

ciarle
,

ó abrir brecha. Embebi-
dos en una materia tan seria, re-

petidas veces nos habíamos acer-

cado indeliberadamente al pie de

la rotunda
,

pero luego que tu

hermano lo advirtia
,
se apartaba

con precipitación. Por último me
dijo: — »Me parece que una mano
invisible nos conduce á este sitio,

no se si para mal.’
: Me infundió

miedo esta observación
,
pero es-

taba ya hecha. — »Pues siempre
reñimos á parar á este punto, aña-*

dio como violentándose
; subamos

á descansar un rato, y si aun no
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estás convencido de que no con-

viene moverme
,

á lo menos no

dejare de persuadirte.” Vine bien

en ello
, y nos subimos. Luego

que tomamos asiento proseguí la

conversación
,

ridiculizando sos

aprensiones en retraerse de un

viaje tan ventajoso. — »Aun cuan-

do yo me dejase vencer por evi-

tar esta nota estravagante
,

que

quieres aplicarme, ¿que habiais

adelantado? Nada, porque tenias

á mas otros contrarios que com-

batir
, y no debías contar con la

victoria teniendo yo mujer y her-

mana
,
que no serian tan fáciles

en ceder de su opinión como te

presumes.” —»No dudarán en con-

formarse con tu voluntad
; y al

contrario
,

Cataliua mirará esta

condescendencia como un deber.”
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,
estás muy equivoca-

do
,

se violentaría su inclinación;

no las quiero importunar
,
ni me-

nos exijirles unos sacrificios tan pe-

nosos
;
soy su amigo, su protec-

tor: no quiero hacerme su tira-

no; y ya que mi mujer pone su

dicha
, y cifra el bienestar de sus

hijos en permanecer en esta su

nueva patria
,

ciertamente jamás

las precisare' á abandonarla. ”— «Pe-
ro cuando sepa que esa mudanza
es de tu gusto

,
¿crees que no le

tendrá también en acomodarse con
toda resignación

, y aun compla-
cencia?” Antes que mi amigo hu-
biese tenido tiempo para respon-
der, se dejó oir un no pronuncia-
do con mucha claridad siéndo-
nos muy difícil de señalar de dón-
de habia salido, ni por que' con-
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duelo había ¡legado á nosotros.

Toda la duda que podía quedar-

nos, se desvaneció bien presto por

la repetición sonora y distinta del

mismo monosílabo
,
haciéndose es-

cuchar por segunda vez un no, que

nos llenó de espanto. La voz se-

mejaba á la de mi hermana
, y al

parecer venia de arriba. Yo grite

entonces levantándome con pre-

cipitación : — «Catalina
,
¿eres tú?

¿En donde estas?” Nadie me res-

ponde
;

rejistro escrupulosamente

por dentro y fuera de la rotunda

en cuanto me permite la obscuri-

dad j y no descubro nada; veo

á

tu hermano estúpido de terror, y

me siento á su lado con igual so-

bresalto. Después de un corto es-

pacio
,
me dice : — »Y bien, ¿que

piensas ahora de esto? ¿que me di-
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ces? ¿Crees ahora que es también

esto una ilusión? Esa es la voz
;
ya

la has oido, y quedarás convencido

de que mis sentidos no me enga-

ñahan.” — »Sí : no hay que du-

dar
,

es demasiado evidente para

mero engaño ó capricho de la fan -

tasía.” Y á pocas palabras nos vol-

vimos á quedar inmobles en pro-

fundo silencio y cavilación
,
de la

que me sacó el reflexionar la ho-

ra que debia ser
, y el largo rato

que faltábamos de casa,, y le propu-

se que nos volviésemos
,
según ha-

bíamos quedado con vosotras. Nos

levantamos con este objeto
,
cuan-

do reflexionando yo sobre mi si-

tuación : sí
;

grite alzando la voz

arrebatado: sí
;
estoy del todo re-

suelto
:
ya que no puedo recabar

de mis amigos que me sigan para
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su mismo bien
, y que un ájente

invisible se opone á ello
,

que'-

dense en hora buena
; y embele-

sados en la uniformidad de la vida

campestre, pasen vejetando en

las márjenes del Scuilquill una vi-

da obscura
,
que yo parto en el

primer navio que se presente
, y

voy volando á los pies de la se-

ñora Stolberg á preguntarle la

causa de este silencio que tanto

me desespera.” Apenas habia ter-

minado la frase
,
cuando la voz

misteriosa me hizo oir: »/\7o tengas

que ir, que su silencio es el del se-

pulcro.'’ Jmajínate, si es posible,

el efecto que producirían en mí

aquellos acentos profeticos. Me es-

tremecieron
, y quede' estático co-

mo escuchando lo mismo que aca-

baba de oir. Vuelto de mi asoai-
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tro
,
me esforcé á gritar con voz

alterada :
¿Quien me habla? ¿y que

prueba tiene de esta fatal nue-

va? No tardó esta respuesta :—«Una
cierta; ya no existe." Pregunté

con viveza
:
¿cuando, en donde

habia muerto y la causa de su

muerte? — «Silencio;" y fue la ul-

tima palabra que se dejó oir. La
voz fue apagándose á medida que

se alejaba, hasta que el silencio ab-

sorvió todas las pocas preguntas

que aun tuve ánimo de hacerle.

Aceleramos el paso hacia casa, y
al encontrarnos á todas reunidas,

como os habíamos dejado, cesó

toda duda de que la voz fuese de

mi hermana
;
mas ¿de quien seria?

Las circunstancias estradas é in-

conexas
^ que han concurrido en

este anuncio
,
ofrecen á todas lu-
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verdad. ¡Ah! plegue á Dios que
sea falsa

;
pero confieso que no

me atrevo á esperarlo asi.”

«Calló Pleyel
,

dejando campo
abierto para que yo reflexionase

sobre este suceso inesplicable. ¿Co-
mo he de pintar las conmociones
que me ajilaron

, y las ideas que
se agolpaban en mi mente? No
era ciertamente supersticiosa, ni

crcia en apariciones ni espectros;

los cuentos con que asustan á los

niños no me causaban impresión
alguna; porque solamente descu-
bría en ellos patrañas^ necedades

y estravagancias
,
estando muy le-

jos de ser del número de los que
hallan entretenimiento en el pavor
que causan, siempre pernicioso á

una ¡majmacion débil ó exaltada.



109

Pero este acontecimiento confir-
maba el primero, y ambos se di-
ferenciaban tanto de ios que había
orno contar hasta entonces, que ya
me inclinaban á creer la interven-
ción de un poder de orden supe-
rior; y esto era bastante para fi-

jar mi atención de una manera es-
pecial, sobre todo atestiguándolos
un hombre digno de fe, y aun me-
nos crédulo y supersticioso que yo
misma. Me sentí por la primera
vez penetrada de un respeto reí i-

jiosoj y embargados mis sentidos
por su poderosa influencia

, me
entregaba á una seria contempla-
ción, cuando se retiró Pleyel para
dejarme tomar algún descanso. Acá-
bada de recibir una impresión tan
fuerte

,
que el sueño se alejó de

mis ojos, dejándome llevar toda
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3a noche del curso rápido de mis

reflexiones y conjeturas.

«Comenzaba á la verdad á per-
suadirme la intervención de unos

seres invisibles
; mas estaba lejos

de creerlos male'ficos, porque la

idea de una vijilaucia paternal sin

limites, estaba en mi espíritu tan

íntimamente enlazada con la de un

poder infinito, que aquellos avi-

sos me parecian en efecto dicta-

dos con intenciones bene'ficas. Ellos

babian detenido á mi hermano en

el momento que iba á subir á la

rotunda
,
previniéndole del peli-

gro que al 1 i le aguardaba, y que

su docilidad le habría salvado de

un destino semejante al de mi pa-

dre; y Pleyel por el mismo con-

ducto había sido libertado de sus

iucertidumbres^ y de los riesgos



111

y fatigas de un viaje inútil, re-
cibiendo la confirmación de la

muerte de la baronesa. Pero
¿
era

cierto que ya no existia’ Si el

anuncio era verídico, no podia tar-
dar en saberse á las claras. ¿Y se
debía temer o desear? Esta muer-
te rompía todos los vínculos que
ataban á Pleyel en Europa. Todo
conspiraba a retenerle en nuestra
compañía

, librándonos del que-
branto de una separación doloro-
so, y tal vez eterna.

"De al 1 i á veinte dias llegó otro
paquebote de Filadelfia

;
pero en

todo aquel intervalo Pleyel había
buido de todos sus amigos

, y de-
vorado de la tristeza y de la mi-
santropía, limitaba sus paseos á las

cercanías de su casa
,
por las so-
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litarías má'rjenes del Deiavare_, cu-

biertas de elevadas cañas, que es-

parcidas también por la corriente

del rio
,
formaban lagunas

,
que

en el verano se hacian una cloaca

inmunda de agua estancada y ce-

nagosa. No se podía caminar sin

riesgo por aquellas orillas, y los

desventurados colonos que confi-

naban con aquel lugar de desola-

ción
,
eran con frecuencia víctimas

de las crueles enfermedades pro-

ducidas por los miasmas nocivos

que exhalaba en la primavera y

otoño. ¡Cuan diverso era el pais
’

que nos rodeaba en Metinjen! El

rio de Scuilquill presentaba á la

vista una agua siempre pura y cris-

talina
,
que corriendo fujitiva con

rumor
,
ya libre

,
ya estrechada
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por entre las canteras de mármol,
coronadas de majestuosos cedros,
bañaba unas riberas, en forma de
anfiteatro, cubiertas de arbustos,

y embellecidas con vistosas flores,

(jue embalsamaban el aire con sus
deliciosos aromas. Mi hermano ba-
hía tenido el gusto de cultivar ¡os

alrededores. Los valles circunve-
cinos presentaban los productos de
un terreno feraz

, y un cultivo va-
riado é industrioso, mientras que
las escarpadas cuestas formaba

u

una majestuosa cordillera hermo-
seada con la olorosa madreselva,
ideyel nos hahia dado palabra, que
para preservarse de los daños á
que le esponia la vecindad del De-
layare, vendría á pasar la prima-
vera c.on nosotros

;
mas la desa-

?on que se le habia apoderado le
tom. í. 9
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hizo mudar de plan
, y asi para

poder verle nos veíamos reducidos

á ir á buscarle en su peligrosa y

malsana soledad.

«Consumido por una melancolía

que superaba á la inclinación que

yo habia podido inspirarle, y que

sin duda iba en aumento de cada

dia, todos sus sentimientos cedían

á la impaciencia de recibir nuevas

de laSajonia; por último, desde las

orillas fangosas del Delavare vio

llegar un dia al amanecer el pa-

quebote de que acabo de habla-

ros, Acudió precipitadamente
, y

no halló ninguna carta con sobre

para el; pero entre los pasajeros

dio con un conocido suyo antiguo,

que salia últimamente de Leipsic,

el cual puso termino á sus zozo-

bras y perplejidad , no solo cercio-
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rándole de la muerte de la baro-
nesa

,
sino haciendo una relación

circunstanciada y exacta de aquel
funesto acontecimiento.

«Esta muerte, anunciada con tan-
to misterio

,
se vio en fin confir-

mada irrevocablemente. El tiempo
que acaba por calmar nuestras pe-
nas, le fue restituyendo á los re-
creos y deleites de la sociedad

, y
todos fuimos recobrando bien pron-
to nuestro antiguo me'todo de vida.
Tenia yo tanta parte en su resta-
blecimiento

,
que creía hallar en

mi sola el total alivio de sus pesa-
res: y á la verdad, el afecto frater-
nal, por decirlo asi

,
que yo le pro-

fesaba
,
no hubiera tardado en to-

mar otro carácter, y mi suerte y
tranquilidad se hubiesen consolida-
do, á no estar reservada para su-
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frír la serie de males que me aguar-

daban. Por largo tiempo nos ocu-

paron estos acontecimientos, ha-

ciendo mas fuerte impresión en mi

hermano, en cuya fantasía se enca-

denaban con otros igualmente des-

graciados, llegando á ser el centro

común adonde propendían todos

sus pensamientos. A ellos sin duda

se debe el ahinco con que se en-

tregó desde aquel momento á la

singular indagación de profundizar

cuanto tenia relación con el espíri-

tu familiar y misterioso de Sócra-

tes
,
dando alguna realidad ó cen-

s'stencia á aquella noticia histórica.

Sus conocimientos en los autores

griegos y latinos hubieran hecho

sumamente interesante su obra, si

como sucede en muchos proyec-

tos útiles, no la hubieran contra-
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restado unos sucesos cuya memoria
aun todavía me estremece.

CAPITULO VI.

»He llegado á la época terrible de

mi historia
,
en que tiemblo al da-

ros á conocer el ente incomprensi-

ble que acibaró mi existencia
, y

cuya odiosa idea causa en mí un
trastorno jeneral. Siento ahora lo

arduo de mi empresa
, y desistiría

si no temiese arrepentirme de no

haberos cumplido mi palabra por

cobardía. Mi sangre se hiela
, y mi

mano se paraliza al querer trazar

su retrato
, y luchando con un res-

to de pusilanimidad, para sostener

mi ánimo abatido, y vencer las

horrorosas impresiones
,

necesito
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detenerme y tomar aliento.... Si

ya estoy para rendirme a! dolor, si

mis ojos se obscurecen,
¿
como he

de conseguir pintar unos horrores

que la imajinacion no puede con-

cebir ni describir la pluma? ¡Oh

tú el mas maravilloso y fatal de

todos los seres! ¿que espresiones

podrán dar idea de las miras secretas

que por tan largo tiempo hicieron

impenetrables tus designios ? Pero

no nos anticipemos. Esforcémonos

en superar el terror, y sojuzgar la

fuerza impetuosa de las dolorosas

impresiones inseparables de su me-

moria. Apartemos la vista del de-

sastroso cuadro de calamidades de

que fuiste el autor
,
para conside-

rarte por unos momentos como un

ser ordinario
, y reduzcámonos á

describir las inocentes apariencias
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con que te presentaste á mi vista

al salir por primera vez á esta es-

pantosa y trajina escena.

«Estaba sentada yo junto á la

puerta de mi casa á la sombra de

un cedro, y entretenida en leer

disfrutaba una de las mas beilas

tardes del verano, cuando vi pasar

á un hombre por la otra parte de

la balaustrada que separa la casa

del camino. Su paso tardo y vaci-

lante no tenia la gracia y soltura

que distinguen por lo regular al

ciudadano del hombre del campo.

Sus espaldas anchas y cuartiagudas,

su estómago aplanado, la cabeza

caida
, y el cuerpo de una anchura

igual por todos lados, sostenido

por unas piernas largas y delga-

das, formaba un conjunto sinies-

tro y estravagante. Su traje no
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desdecía de la persona. Un som-

brero caído mugriento de mucho
servir, un vestido de paño burdo

de color pardo ¿ que parecia ha-

ber salido de las manos de alsunO
sastre de aldea

,
medias de lana

azul, zapatos atados con unas cor-

reas
, y descoloridos por el polvo,

que e! cepillo jamás había quita-

do, eran todo su traje. Una fa-

cha semejante nada teuia de par-

ticular, encontrándose otras mu-
chas á cada paso por los campos

de la colonia que no discrepaban

de esta; pero era de estrañar an-

duviese por el camino estraviado

y solitario que rodeaba mi habi-

tación, transitado solo por aque-

llos á quienes convidaban ¡as be-

llezas de aquel paisaje pintoresco.

Usté hombre pasaba lentamente,
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y se iba parando de trecho en tre-

cho como rejistraodo el paraje, y
sin volver el rostro para que pu-
diese reparar en su traza; y en
seguida escurriéndose por un bos»

qnecillo desapareció. Seguile con
la vista sin poder apartar su imá-
jen de mi pensamiento, por soia

la razón de que no se presentó
otro objeto que llamase mi aten-
ción ó curiosidad.

«Permanecí indeliberadamente
en el mismo sitio

,
reflexionando

sobre aquel ente raro y descami-
nado que acababa de presentarse

á mi vista, y sobre la ingnorancia
de que por lo ordinario va acom-
pañado el ejercicio de la agricul-

tura. Iba calculando cuanto podía

influir una ilustración que se pro-
pagase á todas las clases, para rea-
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1 izar ¿le !a manera posible los her-

mosos sueños de nuestros poetas,
y

me preguntaba yo misma
:
por qué

la azada y la reja no podían herma-

narse con los talentos, las luces
y

el estudio. Cansada de meditar, me

entre en casa. Solo tenia conmigo

la mujer anciana que me habia edu-

cado, y una moza de mi edad, por-

que mi hermano, que vivia á poca

distancia
,

se habia encargado de

hacer trabajar mis tierras junta-

mente con las suyas. Iba yo enton-

ces á cumplir veinte años, edad

propia para recibir las impresiones,

por pasajeras que sean.

»A1 colocar en el estante el libro

en que estaba leyendo, oigo de im-

proviso llamar á la puerta. Abre

Agueda
, y le preguntan : — «¿Po-

drías
,
mocita j aliviar con un vaso
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tic suero á un hombre que se abra-

sa de sed.....''” Eila le responde que
no le tenia en casa. — «Bien

;
¿pe-

ro se encontrará en la lechería qne
diviso allá bajo ?” — »Lo que yo os
puedo asegurar es que no me que-
da una gola en casa.”— »En talca-
so, querida j en el nombre sagrado
de la beneficencia

, dame á lo me-
nosun vaso de agua fresca?” Ague-
da se disponía á traérsela de la fuen-
te. — »No: de'jame ese vaso, dijo
el forastero, y permíteme que va-
ya yo mismo por ella; porque no
estando estropeado ni enfermo, me-
*eceria que me arrojasen de cabeza
en Delavare, si consintia que una
tan linda muchacha tomase por mí
esa fatiga.” Dichas estas palabras

tornó el vaso de las manos de Agüe-



124

da
, y se encaminó á la fueute. Es.

tuve escuchando en silencio aquel

diálogo
,

en que las palabras ele

aouei advenedizo me habian cho-

cado
,
no menos que su tono y es-

presion
; y comparándola con la voz

de Pleyel
,
que no carecia de ar-

monía, hallaba en aquella una fuer-

za irresistible. Habia pronunciado

el forastero estas últimas palabras

con una espresion que no habia yo

conocido hasta entonces, y la mo-

dulación de su voz era tan senti-

mental, que penetraba hasta el al-

ma. En mí produjo un efecto tan
f

seductivo como involuntario
;

}’

cuando profirió aquellas palabras;

en el nombre sagrado de, la beneji-

cencía
,
me cayó el libro, que aun

tenia en las manos
;
mi corazón he-
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rido por la simpatía palpitó sobre-

saltado
, y mis ojos se arrasaron de

lágrimas.

«Entre mis lectores
,
los que no

hayan esperimentado estas vivas y
súbitas impresiones

,
de las cuales

muchas veces depende la dicha ó in-

felicidad de toda la vida, se maravi-

llarán, como me maraville entonces

yo misma, de su rápido efecto. Asi

se vean preservados de su funesta

influencia. Pero aquellos que, como
yo, hayan tenido la desventura de

probar sus peligrosas resultas, no

tendrán por frívolas estas circuns-

tancias
,
que me creo en obliga-

ción de referirles
,
siendo ellos á

quienes toca apreciar estos senti-

mientos. Con esto fácilmente se

concebirá cuán vivamente provocó

mi curiosidad aquel forastero que
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acababa de oir_, que pedia un vaso

de agua con tanta urbanidad. Me
abalance á la puerta para satisfa-

cerla
;
pero ¿cual seria mi sorpre.

sa al verme con el mismo que ha-

bia advertido pasar por delante de

casa ? Mi imajinacion me había fi-

gurado unas facciones, un ademan,

una gallardía correspondiente á tan

dulce y atractivo metal de voz;

mas á la vista de aquel ente estra-

vagante no pude acomodarme con

tan rara transformación. Me arro-

je con enfado en una silla en la en-

trada de casa
, y me quede sumer-

jida en mis reflexiones.

«Sacóme de ellas el mismo incóg-

nito que venia á traer el vaso
,
en

cuya vuelta no habia pensado, y

por lo mismo la prontitud de esta

vista me puso en una turbación y
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embarazo inesplicables. Venia, con

semblante apacible y paso sosegado;

mas apenas me hubo divisado
,
le

encendió el rostro una llamarada,

asi como al mió :
puso el vaso en la

grada ó pojo de la puerta, j se re-

tiró de contado diciendo entre

dientes algunas palabras de agrade-

cimiento. Rápidamente habia to-

mado una idea de la figura y fac-

ciones de aquel forastero. Sus me-

jillas eran pálidas y sumidas
,

sus

ojos hundidos, la frente sombreada

de cabellos negros y espesos, los

dientes anchos e irregulares
,
pero

de un hermoso esmalte
,
cutis ás-

pero y atezado; en una palabra,

todas sus facciones alejaban la idea

de lo hermoso
, y el todo de su fi-

gura representaba un cono vuelto

de arriba abajo. A pesar de toda
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,

aquella frente
, á lo

que se podía descubrir
, aquellos

ojos vivaces, aunque huraños, te-

nia» una brillantez y una espresion

que no puedo describir, y sus fac-

ciones
,
aunque alteradas, tenian

un cierto atractivo oculto
,

que

anunciaban un hombre estraordi-

nario, y dotado de facultades su-

periores. Luego que estuvo distan-

te
,
me puse á recapacitar sobre la

impresión irresistible que habia

producido en mi interior aquel en-

te estrado, en términos que eu na-

da podia distraerme. Debía irá pa-

sar la velada á casa de mi herma-
no; mas no tuve bastante ánimo

para arrancarme de mis meditacio-

nes ni para resistir al deseo de

trasladar al papel un borro» del ob-

jeto que tan vivamente me habia
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afectado. Saque pues su retrato, y
aunque delineado de prisa, aquella

producción de ¡a funtasía exaltada,

me pareció tener una semejanza

(jue saltaba á ia vista. Mis ojos no
podían desprenderse de el, y pase

una gran parte de la noche en tan

grata y peligrosa contemplación,

que hacia mas profunda e incurable

la herida que mi corazón habia re-

cibido. ¿Por que no pense yo en-
tonces en las cadenas que me pre-

paraba, y de que seria la triste víc-

tima
,
cuando asi me estaba for-

jando el primer eslabón?

»Me acoste' tarde
, y me levante

ya muy entrado el dia, que habia

amanecido tempestuoso. Al des-

pertarme observe el desorden del

tiempo
, y esclamd: — »¿En donde

estará? ¿Habrá encontrado algún
tom. i. 10
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abrigo? Desprovisto en un todo,

según la apariencia, víctima del

infortunio, y digno sin embargo

de mejor suerte
, ¿

habrá encon-

trado un albergue? Pero ¿que es

lo que me interesa en aquel hom-

bre? ¿Acaso sd quien es? ¿O debo

inquietarme tanto por un sugeto

que jamás he visto y que no vol-

vere á ver probablemente? ¿De

donde viene, pues, la fuerza asoni.

brosa que me arrebata en su re-

trato? ¿Quien me advierte en su

mirada del riesgo inminente á que

me espongo? ¿De donde sus ojos

toman el poder que á un mismo

tiempo atrae y repele?” Reflexio-

naba sobre los asombrosos efec-

tos de la simpatía y la veia ma-

nifestarse con mas ó menos fuer-

za cu las relaciones recíprocas de
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los dos sexos bajo el nombre de
amor, en las de un mismo sexo
bajo el de la amistad, y asi eslen-
der su dominio sobre la naturale-

za entera. Estas facultades ocul-
tas, dignas de toda la atención de
un observador, serian mucho me-
nos temibles si estuvieran mejor
conocidas; pero seria preciso co-
menzar por definir esta atracción
irresistible

; esta májia i'ecóndita

que en nuestros bosques fuerza
á la ardilla palpitante y fascinada
por la sola vista de la culebra de
cascabel á venir á tenderse en su
boca, después de haber dado inú-
tilmente cien vueltas alrededor de
ella para escaparse. ¡Ay! tal era
el veneno que se insinuaba en mis
venas

, y que comenzaba á sentir
sus funestos efectos.
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«Cala un diluvio de agua, el true-

no retumbaba con estruendo en

¡as montañas circunvecinas, y no

podiendo salir de casa, me puse

á contemplar de nuevo el retrato,

Al cerrar la noche, la tempestad

había cesado
, y la atmósfera es-

taba despejada
,
encontrándome la

obscuridad en el mismo puesto y

ocupación del dia anterior. Mas

¿por que estaba jo triste y abati-

da? ¿Acaso la ajitacion del pecho,

suspiros
,

las lágrimas
,

los temo-

res y desconfianza han de ser los

síntomas y los precursores de una

pasión destinada á hacer nuestra

felicidad, y á embellecer nuestra

existencia? Mi pensamiento diva-

gaba con enternecimiento por las

apreeiables cualidades de mi her-

mano
,

el candor de su esposa
,
las
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inocentes caricias de sus hijcs_, el

cariño con que Luisa nos robaba

las voluntades
, y este risueño cua-

dro de familia fomentaba mi me-
lancolía

,
como si me presajiase el

término de la dicha que había-

mos disfrutado hasta entonces. La
muerte podía separarnos; pero es-

ta idea se me habia presentado

desnuda de los accidentes que la

hacen un objeto de terror
;
la mi-

raba como un destino común á to-

dos j en lugar de que al presente

la incertidumbre de la vida, y la

inquietud de lo venidero, por to-

das partes me atormentaban sin

cesar. Yo me decia: — «¡Con que
nosotros hemos de morir, y á pe-
sar de los vínculos que nos unen á la

vida, hemos de desaparecer para

siempre de la superíicie del globo!
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Mas ¿no se debiera mirarla muer-

te como un bien , no siendo real-

mente nuestra existencia sino una

serie de males? ¡Ah! el mayor nú-

mero de los mortales oprimidos

de penas y de trabajos suspiran

por verse libres de la vida
; y los

mismos á quienes la fortuna satis-

face sus ambiciosos deseos
, y sa-

cia su sed de oro y de sangre, no

logran sino goces pasajeros y fac-

ticios
,
por lo mismo que constan-

temente se bailan acibarados por

la perspectiva del termino fatal que

la naturaleza les ha impuesto.”

«Tome el arpa para disipar es-

tas negras ideas con la melodía de

la música; y precisamente escojía

para cantar el romance que re-

cuerda el triste íin de un joven

caballero sajón
,
muerto á manos
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Je Godofrcdo de Bouillon en el

sitio de IN
T icea, cuya amante de-

sesperada murió también de do-

lor. ¡Cuan impropia era esta letra

para calmar mi corazón! Busqué

en el sueño alguna tranquilidad;

pero atormentada por las imáje-

nes lúgubres de que no pedia de-

fenderme
,

sentia alejarse ele mis

párpados fatigados. De improviso

oigo que tía la inedia noche en el

reloj que estaba á mi lado; era el

mismo que estaba en el aposento

do mi padre
; y aquella la misma

hora y la misma campana que dio

la señai de su destrucción. Ha-

biéndome tocado este reloj en la

repartición de bienes de la fami-

lia, le había colocado con temor

y respeto en mi retiro. Este to-

que de media noche despeito en
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mi alma memorias antiguas
, re»

corciándome las circunstancias de
Sa muerte de mi padre. Todas las

fibras de mi celebro estaban en

una suma irritación
,

las ideas se

me confundían j mis arterias pul-

saban con violencia
,
cuando ab-

sorvió toda mi atención un sonido

articulado que percibí de impro-
viso. Me pareció que hablaban en

voz muy ba¡a, y como arrimándose

á mi oido. Quedó yerta de espan-

to ; apenas pude piorumpir en un

suspiro
, y saltar al pie de la cama.

»TNo tarde sin embargo de reco-

jer mis espíritus, siendo superior

al miedo, á que suelen estar su-

jetas las personas de mi sexo; y
por otra parte no temia á ¡os es-

pectros
,
fantasmas

,
ni aun á los

ladrones
,
porque ni unos ni otros
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habían venido jamás á turbar mi
reposo. Este incidente dio un nue-
vo impulso

j y diversa dirección

á mis ideas, que me hizo cobrar
una serenidad que ciertamente no
poseía un instante antes. Al pron-
to discurriendo que Agueda asus-
tada ó indispuesta j ácudia á lla-

marme en su conflicto
,
levante la

voz : — »¿E-res tú
,
Agueda? ¿Que

es eso? ¿Quieres algo?” Y nada
me responden. La noche estaba
muy obscura

;
el silencio era pro-

fundo; tiré á un lado la cortina de
la cama, aplique toda la atención
sin resollar, y no percibí el me-
nor ruido.

'Agueda dormia al otro estremo
(ie la casa

, y para llegar á mi
aposento necesitaba atravesar el

cuarto de Pleyei y un corredor
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, y sin

duda la hubiese yo oido venir. Mi

gabinete, cuya puerta cerrada con

llave, paraba cerca de mi cama,

y en el cual guardaba los libros,

la arpa
,

la música y mis diseños,

no tenia otra comunicación
, y aun

la luz la recibia por una cúpula

con vidrieras y reja de hierro;
y

á mas de esto al anochecer se cer-

raban todas las puertas y venta-

nas de la casa. Hechas todas es-

tas reflexiones me sosegué persua-

dida de que mi imajinacion aca-

lorada habría tomado por sonido

de voz humana el ruido casual de

algún animal domestico.

»lbaá dejar aquella postura cuan-

do oigo el misino susurro. Pare-

cia que no hablaban tan quedo, y

me convencí bien pronto que ¡ a
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voz sal ia de dentro del gabinete;

era áspera y ronca
, y al parecer

de alguien que quería que solo le

entendiese el que tenia cerca. —
«Detente

,
detente

,
insensato, evi-

ternos el ruido; esto vale masque
arma de fuego.” A estas palabras

pronunciadas con vehemencia, ¿que

interpretación podia yo darles? Azo-

rado mi corazón en tan inevita-

ble riesgo, palpitaba con la mayor
violencia. En esto oí otra voz que

respondia:—»¿Y por que temes ha-

cer ruido....?” — «Me sobra cora-

je para abrasarle los sesos
;
mas

Dios me condene si tengo ánimo
para otra cosa.” Entonces la pri-

mera voz algo enardecida por la

cólera
,

pronunció distintamente

estas palabras: — «Apártate, co-

barde
, y mira lo que yo hago; le
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echare al cuello este lazo escurri-

dizo
, y ni tan solo le oirás dar

un resuello.” Cuál seria mi pavor

al escuchar este diálogo
,
siendo

evidente que habían introducido

en mi gabinete unos asesinos que

conspiraban mi muerte
, y que

acordes ya en el modo iban á eje-

cutar su proyecto. Me pareció que

el huir era el único medio que me
quedaba para librarme de la muer-

te que me amenazaba
, y dejando

de formar deliberaciones
,
dándo-

me alas el miedo
,
me arrojo de

la cama, apenas medio vestida,, me
abalanzo rápidamente fuera del apo-

sento
,
bajo de un salto la escalera,

y abriendo la puerta me salgo de

casa. No me acuerdo si abrí las cer-

rajas ni pase' los cerrojos, tan tras-

tornada tenia la cabeza
, y solo
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obraba en mí entonces el instinto

de mi conservación. Atropellando

mis pasos, el terror, no pare hasta

la puerta de mi hermano; y apenas

había llamado, cuando desfallecida

del cansancio y de la violencia de

la conmoción, caí desfallecida.

«No se cuanto tiempo estuve en

aquel estado
,
porque al retornar

en mi conocimiento
,
me halle en

la cama rodeada de mi familia.

Asombrada de cuanto veia
,
quedé

por algunos dias sin poder dar ra-

zón de lo que me estaba pasando.

Procuré dar d los mios toda esta

esplicacion : Pleyel, que cabalmen-
te había pasado aquella noche en
casa de mi hermano

,
partió con

él y con los criados, todos con ar-

mas, y llevaudo luces, á rejistrar

mi habitación. Recorrieron hasta
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los mas pequeños escondrijos, y no

hallaron ninguna cosa movida ni

fuera de su lugar
;
hasta la puerta

de mi gabinete estaba todavía cer-

rada con llave
,
de modo que pa-

ra entrar hubieron de descerrajar

la puerta, y todo lo hallaron en

su mismo puesto. Despertaron á

Agueda^ la cual asustada, y sin sa-

ber lo que le pasaba
,
no sabia que

responderá cuanto le preguntaban.

La hicieron volver á la cama, y
cerciorados de que mi aya estaba

durmiendo profundamente, volvie'-

ronse á casa cerrando con precau-

ción todas las puertas. Con este re-

jistro quedaron todos al parecer

convencidos
,
de que todo aquello

no podia ser masque efecto de una

pesadilla, causada por alguna in-

disposición, no pudiendo persuadir-
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se que alguno se hubiese intro-

ducido en mi gabinete estando cer-

rado
, y no teniendo otro medio

ni entrada por defuera de la casa.

En efecto, no era de creer que los

asesinos hubiesen conspirado una
muerte con otro designio que de
robar

, y se veia que á pesar de ha-
ber yo buido, con lo que les fa-

cilitaba el robo
,
nada habían to-

cado.

«Iba repasando en mi mente to-
das las circunstancias de aquella

misteriosa aventura, y siempre in-

icia de que mis sentidos no me ha-

!)ian engañado en aquella ocasión;

sin embargo inducida por un im-
pulso de amor propio me deje He—
Var de la incredulidad de los de-
nias

;
pero fue menester que pa-

sara mucho tiempo para que me re-
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solviera á entrar en posesión de mi

antigua morada.

«Otra particularidad aumentó aun

nuestro asombro y admiración: me
estaba informando después de mi

restablecimiento de cómo habia su-

cedido cpie toda la familia se ba-

ilase tan sobre el caso, cuando á

media noche caí sin sentidos á la

puerta de mi hermano antes de po-

der llamar ni dar ninguna señal.

Y entonces supe que hallándose

Yieland despierto por fortuna eu

aquella hora, oyó unavozágriay
aguda que parecia salir de la ha-

bitación de abajo, que gritaba: —
»/Despertaos .../ ¡levantaos...! so-

corred al cjue se está muriendo d

vuestra puerta.'’ No podia desen-

tenderse de este aviso, y antes de

liegar al pie de la escalera se ic jun-
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tó Plejel
,
que se despertó tam-

bién á las voces; pero ¡cual fue su
sobresalto al hallarme tendida en
el suelo, pálida

, desfigurada, y sin
dar muestras de vida! Era ja el
tercer ejemplo de una voz miste-
riosa

^ empleada para salvar la fa-
m ‘ lla

’ y cujo autor quedaba toda*
vía por descubrir. Suspensa entre
el temor y la admiración no ha-
llaba en este acontecimiento razo-
nes suficientes que me inclinasen
atener por ilusión ó sueño el dia-
logo nocturno que había escucha-
do en mi gabinete. ¡Cuan comba-
tida se hallaba mi antigua firmeza!
Aquella hermosa habitación que
meera tan querida

,
perdió enton-

ces para mí todos sus atractivos,

J aquella soledad que tanto me ha-
ia ca,I tivado

,
se me hizo intolera-

tom. r. 'i-i
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ble. Pava tranquilizarme del todo,

libertándome de mis temores. Pie-

y el
,
que desde entonces habia re-

doblado la eficacia en complacer-

me
, y acreditarme el mas tierno

afecto
,

á ruegos de todos pasó á

establecerse en mi casa acompaña-

do de un criado antiguo. Se pro-

puso curarme enteramente de lo

que llamaba vanos y pueriles te-

mores
,
que desdecían de mi carác-

ter y principios; y ya rebatiéndo-

los seriamente, ya ridiculizándo-

los, consiguió por fin de que casi

me avergonzara yo misma de que

me hubiesen dominado tanto tiem-

po en perjuicio de mi salud y re-

poso.
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CAPITULO VII.

«íN'o emprenderé una relación

circunstanciada de todas las indaga-
ciones y conjeturas á que dieron
lugar estos raros acontecimientos.,
no habiendo producido ningún re-
sultado. Ellos á la verdad me hi-
cieron perder de vista por algunos
días á mi incógnito

;
pero era har-

to indeleble la impresión que me
liabia causado para que pudiese ol-
vidarle. Conté á mis parientes y
amigos aquel encuentro singular,

7 paliando con mil razones espe-
ciosas la atención é importancia
(
l
Ue pareciese dar á este casual in-

cidente, les enseñé el retrato que
i )a bia sacado por la curiosidad de
conservar una figura tan orijinal.

**
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Pichel le ocumo haber encontrado

por aquellos días en F ilacle l fia un

sugeto que le semejaba mucho, eor-

respondiéndole mi descripción
, y

aun le parecía tener alguna idea

confusa de haberle visto en sus v ia-

jes por Europa
; y me dio mate so-

bre el estado de mi corazón
,
que

no dudaba estuviese prendada de

aquel forastero; y aun rae amena-

zó en tono de chanza ,
con que

luego que le viese
,

le haria saber

su dicha. Pero ¡cuan ajeno estaba

de imajinar que con aquellas chan-

zas inocentes radicaba una verdad

funesta, obrando contra los mis-

mos sentimientos que procuraba

inspirarme! Entre tanto convenci-

da por mi parte de que jamás He*

garia con mis acciones y
palabras a

comprometer mi delicadeza y re"
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ptttacion, no pude disimular el gus-

to que me daba con la promesa,

de presentar en nuestra tertulia á

aquel sugeto, para tener la satisfac-

ción de conocerle.

«Pasado algún tiempo de esta

conferencia, muy fatigada una tarde

del bochorno que hacia, rne dio

la gana de irme á tomar el fresco

á una gruta que hay muy retirada

y sombría junto al cauce del rio, á

la cual
,
por estar al ! i las márjenes

muy escarpadas
,

se baja por una

rampa abierta en la misma roca. Era

deliciosísimo aquel paraje, cercado

de arbustos y plantas olorosas, re-

frescando el aire una fuente
,
que

formaba una cascada de mas de se-

senta pies de elevación. Sentada

allí en un banco de rocalla
,

la so-

ledad
,

el ruido de las aguas,, y la
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fragrancia ele ios vejetales
,
me su-

merjieron en un profundo sueño,

que bien pronto vinieron á pertur-

bar representaciones funestas.

«Soñaba
,
pues

,
que al volver á

casa ya muy cerrada la noche, se

me puso delante de improviso en

medio del camino una sima espan -

tosa
, y descubro á Vieland que a

cierta distancia me llamaba por se-

ñas para que me acercase. Me ade-

lanto á todo riesgo
;

al primer pa-

so iba á precipitarme en el abis-

mo
,
cuando siento que me agar-

ran con fuerza por el brazo, y oi-

go una voz que me grita con an-

sia :
—• »Deteneos

,
paraos Abro

en esto los ojos
, y me hallo de

pies cercada de una calijinosa obs-

curidad. En mi sobresalto dude si

aun soñaba
, y atónita de verme en



151

aquella .soledad, hube de recojer-

me en mi interior, para recordar

cuándo y para que habia venido A

aquel paraje. Siendo ja muy entra-

da la noche, conocía el peligro de
quedar mas tiempo en aquel lu-

gar; pero la lobreguez me quitaba

los medios de salir, no podiendo
hallar ni subir la rampa sin estar

espuesta á precipitarme en la cor-
riente

; asi quede reducida á sen-
tarme

, y reflexionar sobre mi tris-

te situación.

»En aquel mismo instante oigo

detrás de mí una voz muj baja, que
parecía salir de una pequeña aber-
tura que habia notado en el pe-
ñasco

,
formada sin duda por las

aguas ú otro incidente; pero de nin-

guna manera capaz de servir de en-

trada á un hombre. — »Escuchad
,
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me dice, y no tengáis que temerj”

Toda me estremecí. — «¡Dios mío!

esclame: ¿quien está ahí? ¿Quien

sois?” — »Un amigo
,
un protector

,

que lejos de querer ni pensar da-

ñaros , viene á salvaros del peli-

gro : sosegaos.’’ Creía reconocer

aquella voz por una de las que en

mi gabinete conspiraron mi des-

trucción
, y quede como estúpida

de terror. Prosiguió la voz: — »Fo

he maquinado el quitaros la vida
,

pero me arrepiento ; acordaos lo

que voy d deciros. Evitad este lu-

gar., pues de ello depende vuestra

seguridad-, en cualquiera otra par-

te no tenéis nada, que temer. Estáis

perdida si reveláis lo que acabo de

deciros. Acordaos del fin terrible

de vuestro padre,y sed discreta."

Y calló. Atemorizada del peligro
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que me amenazaba por todas par-

tes
,
hubiera querido apartarme ai

momento; mas no lo podia hacer

sin esponerme á otros riesgos.

«Estaba en esta penosa incerti-

dumbre
,
cuando de improviso un

rayo de iuz arroja una claridad por

la cumbre del peñasco que domi-
naba la rampa. Desaparece luego,

y le siguen otras, que igualmente

fueron desvaneciéndose después de

una corta duración. Cuanto de ter-

rible puede finjir el miedo, se pre-

sentó ¿entonces á mi imajinacion

despavorida. La muerte iba á des-

cargar su golpe sobre mi triste

existencia; la voz me habia man-
dado que me alejase de aquel sitio,

so pena de sufrir la suerte de mi
padre

, y al mismo tiempo el huir

me era imposible. Ya consideraba
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aquellos rayos misteriosos como
los precursores del fuego voraz que
le habia abrasado; tal vez era aque.
Ha la hora fatal, y quede anona-
dada como si ya trasluciese el ace-

ro esterminador pendiente sobre

mi cabeza.

»De allí á poco se esparció un
resplandor mas vivo por lo alto del

despeñadero, y ya creía tocar mi

último momento, cuando oigo dis-

tintamente que llamaban. ¡De que
horrorosa opresión salí al recono-
cer la voz de Pleyel! ¡No, jamás
me bahía causado tanto placer! ¡An-
je! consolador, y cuan á tiempo
vienes' ¡Cuan precioso me fue aquel
celo

,
aquella inquietud por mi se-

guridad! ¡Cuanto derecho cobró
sobre un corazón que dos meses
antes uo hubiera vacilado en ser
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suyo! Me ¡lamo reiteradas veces sin

darme tiempo para responderle
; y

por fin bajó guiado por la misma
luz que tanto me habia asustado, y
ayudándome á salir de aquel pre-

cipicio me acompañó hasta casa.

Pálida y sin aliento apenas podia

sostenerme en pie. Por el camino

me preguntó la causa de mi susto,

y de la extraordinaria ausencia con

que los habia puesto en cuidado.

Me contó por su parte
,

que ha-

biéndose retirado á las diez de ca-

sa de mi hermano, supo de Ague-
da que me habia salido

,
sin decir

adonde iba
; y al ver que tardaba

tanto, recorrió con el mayor desa-

sosiego en mi busca todos los al-

rededores, y ya iba á avisará mi
hermano

,
cuando le ocurrió que,

por una rara continjencia, podia
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estar en la gruta de Scuilquill,
y

fue allá sin detención. De cuanto

me había pasado
,
me reduje á de-

cirle como habiéndome dormido,

al despertarme
,
me acometió tal

pavor al hallarme sola en aquella

obscuridad, que no tuve ánimo pa-

ra moverme , ni menos resolución

para salir de tan espantoso sitio,

«Dudaba todavía si la voz que me
contuvo de precipitarme en la si-

ma
,

seria la misma que me habló

del riesgo de mi situación recor-

dándome la muerte de mi padre,

y sin referirse al ensueño : mas de

tal manera se rne habia grabado el

precepto de guardar secreto, y la

amenaza del peligro á que me cs-

ponia una indiscreción, que me
impuse el mas profundo silencio;

y asi me recojí á mi aposento. Pen-
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sareis acaso a! leer esto, qae el in-

fortunio ha llegado á eclipsar mi

razón : no io cstrañare
,
pues yo

misma conozco que en la serie de

rni maravillosa historia deben acla-

rarse detenidamente unos hechos

que salen det orden de las cosas.

Y ¿que podia yo pensar entonces?

Conspiraban contra mi vida; y ¿á

quien había yo ofendido? ¿Por que

razón intentaban matarme?
¿ No

liabia sido constantemente la ami-

ga de los desgraciados? ¿No habia

consagrado diariamente lo sobran-

te á su alivio, recibiendo la mas
dulce recompensa en sus bendicio-

nes y reconocimiento? Encontran-

do en todos un rostro apacible,

una constante propensión á com-

placerme
, y siendo ¡eneraimen te

amada, ¿en que habia yo mereei-



158

cío que se armasen contra mí unos

asesinos? Hasta entonces Labia Le-

cho alarde de valor, y mostrado

firmeza en los peligros; pero mi
situación actual era superior á mis

fuerzas
,
que no podiao ser otras

que las de una mujer. ¿En que se

fundaba la certeza de que mi vida

estaba segura en cualquiera otra

parte fuera de la gruta? ¿No Labia

pasado cuatro horas en aquel sitio

solitario sin que nadie me hubiese

incomodado? Al contrario, una voz

me avisaba que huyese
, y que no

compareciera ya en aquel paraje,

recomendándome la reserva con

tanto rigor. La voz me había re-

cordado el fin estraordinario de mi

padre
: ¿acaso fue el castigo de al-

guna indiscreción
,
como de la que

me preservaba tan saludable ad-
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vertencia? Estas fueron mis refle-

xiones, que alejaron de mis ojos

el sueño durante toda la noche. A!

clia siguiente al tiempo del des-

ayuno me informó Pleyel de un
incidente que le habia hecho olvi-

dar la aventura del día anterior.

Habiéndole llevado sus negocios á

Filadelfia
,
encontró en el café un

hombre de las señas de aquel in-

cógnito que tan impreso se me ha-

bia quedado. Que trabando con él

conversación
,

se le dió á conocer
haciendo recuerdo de la amistad
que los habia unido en Europa; y
en seguida renovando su conoci-

miento antiguo
,
para cumplirle la

palabra, y satisfacer mi curiosidad,

le habia convidado á que viniese

á vernos en Metinjen. Aceptó el

convite con urbanidad y agrado, y
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teniendo precisamente que pasar

por las inmediaciones á ciertas di-

lijencias
,

prometióle que ir ¡a sin

falta ai otro dia mismo á hacernos

una visita.

«Esta nueva me causó la mas vi-

va inquietud; quise enterarme an-

siosamente de cnanto tenia rela-

ción con este hombre singular
, y

á este ti n le pregunte sobre su ca-

rácter, vida y conducta , y con que

motivo se habian conocido. Y Pie-

yel me esplicó
,
que viajando por

España tres años antes, habiendo

pasado de Valencia á Murviedro

para contemplar unas ruinas ro-

manas
,

al recorrer las del anti-

guo teatro de Sagunto, había en-

contrado á este sugeto sentado en

ia caña de una coluna hecha á

pedazos, acupado en repasar una
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obra sobre ¡as antigüedades del
país. Reunidos por un mismo gus-
to, trabaron estrecha amistad, y
regresaron juntos á Valencia. Su
porte y lenguaje eran entonces es-

pañoles; una permanencia de mu-
chos años en España con un es-
tudio especial del idioma, usos y
costumbres de sus habitantes, le

hacian tornar por español. Fre-
cuentaba las casas mas distinguidas

de Valencia, habia abjurado el pro-
testantismo para abrazar la reüjion
católica, cambiando el nombre in-
gles de Carvin en el de Don Car-
vino. Se empleaba en indagaciones
curiosas sobre la historia, la litera-

tura y la reüjion de su nueva pa-
hua, tenia entonces una presencia
muJ agradable; vestia con eiegan-
Cia

> y el tren de su casa era sun-
tom. i. 12
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tuoso. Pasaba por un hombre es-

traordinario
,
dotado de unos cono-

cimientos prodi ¡iosos y de vasta

erudición, y lo que no debe causar

estrañeza en una nación de tan vi-

va imajinacion, es que pretendie-

sen en Valencia que habia he-

cho un estudio particular de las

ciencias recónditas. Acojido favo-

rablemente del bello sexo, sobre

el cual le atribulan una singular

influencia
,
por algunas aventuras

amorosas, que le ganaron nom-

bradla de irresistible; pues siem-

pre salia con felicidad inaudita de

los lances en que le empeñaba su

pasión á las mujeres. Habia tam-

bién salido con lauro de algunas

cárceles, en donde le habian he-

cho sepultar sus émulos, quedan-

do siempre ignorados los medios
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con que se las hacia abrir; y los

recursos que tenia para cubrir su

exorbitante gasto, sin seguir nin-

guna profesión. Trataba familiar-

mente con Pleyel j cuya índole,

gustos y buen humor le agrada-

ban sobre manera, y eran el funda-

mento de su íntima amistad que
jamás habia olvidado

, y que al

partir le dejó en Valencia
, y que

desde entonces ya no habia oido

hablar de el hasta aquel momen-
to. Cuando se le dio á conocer
Pleyel en el cafe, Garvino le ha-
bía recibido con alguna reserva,

disgustado sin duda para sí de que
le hallase en una situación tan dis-

tinta de aquella en que le habia

visto figurar un papel tan brillan-

te, y con sagacidad fue eludien-
do responder á las preguntas so-

3* *
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bre los motivos cjue le habían he-

cho dejar la España; de manera

que Pieyel no podía adivinar el

orijen de aquella mudanza que le

hadan desconocer enteramente,

ni hallaba á que' atribuir el desali-

ño de su traje, si le debia mirar

como efecto de la necesidad ó de la

precisión de disfrazarse. Pero en

tal caso, ¿para que conservaba su

nombre? ¿Como sus facciones esta*

ban tan desfiguradas, y como había

cambiado su esterior en otro tiem-

po tan brillante y seductivo?

»No sentí hallarme sola parte da

aquel día por poder entregarme á

mis meditaciones. Lo que acababa

de saber de aquel hombre aumen-

taba el interes que me había ins-

pirado, sosegando mi amor propio

por esta inclinación, y dispuesta
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mi voluntad á entregarse libremen-

te á sus impresiones. Y ¿Labia de

verle aquella misma noche
,

iba á

escuchar aquella voz
, y considerar

de cerca aquellas facciones que en
su principio me conmovieron tan

vivamente? Nacido en Inglaterra y
en la relijion protestante, la habla

abandonado asi como á su patria,

para adoptar la España y el cato-

licismo
,
que después igualmente

había abandonado. ¿Quien le Labia
podido inducir á unas mudanzas
tan reprensibles? Luego en su pri-

mera abjuración no Labia sido mas
que un vil hipócrita, que se bur-
laba de lo que hay de mas sagra-
do entre los hombres

, y ¿con que
mira? No podia ser entonces la ne-
cesidad la que obligase á mudar de
colores; aunque ninguna situación
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puede autorizar al hombre á que

reniegue de su Dios
,

ni haga trai-

ción á su propia conciencia. Mi-

rando con recelo la impresión que

me había causado
, y temerosa de

la parte que habia podido tener su

astucia
,
me prescribí observarle

con circunspección
, y apartarme

con entereza si notaba lo que este

temor me hacia presentir. «Esto

lo podre hacer siempre que quie-

ra
,
me decia

,
asi quiero á lo me-

nos conocerle , verle de cerca
, y

examinar de espacio los medios con

que logra un ascendiente tan irre-

sistible sobre mi sexo.” ¡Fatal cu-

riosidad !

«Al pasar á casa de rni hermano,

en donde debia encontrarle
,
sen-

tíame oprimida por los siniestros

presentimientos que asaltaban nu
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corazón
;

pero ellos mismos eran

los que me estimulaban á superar

el temor del riesgo que los produ-

cía. Semejante á aquellos niños
,
á

quienes lleva su capricho ó trave-

sura á correr por el borde de un

precipicio, por lo mismo que se es-

polien á perecer en la calda. Las

festivas indirectas de Pleyel me
atacaban en términos, que tembla-

ba descubriese el verdadero estado

de mi corazón
, y me causaba un

rubor y perturbación indecibles el

conocer interiormente que era la

única persona que podia asegurar

mi dicha
,
sufriendo un continuo

despecho mi amor propio al ver la

frialdad, y aun al parecer alegría,

con que me proporcionaba esta vi-

sita, y el conocimiento de un hom-
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bre tan peligroso, d quien suponía

estaba yo inclinada.

CAPITULO VIH.

«Atendí á casa de mi hermano

mas pronto que los otros dias
, y

Carvino ya estaba esperando largo

rato: le mire al entrar
, y apenas

me hubo conocido, cuando repen-

tinamente se le inmutaron todas

sus facciones. Calmada que fue su

primera alteración, me dirijió la

palabra con mucha urbanidad, pe-

ro con delicada reserva, recordan-

do diestramente las circunstancias

de nuestra primera vista , y se fe-

licitó de poder conocer una señori-

ta tan interesante
,
de la cual me

dijo habia oido hablar con en tu-
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siasmo en todo el pais, como del

honor y ornamento de su sexo.

Creo qué solo respondí entonces

por monosílabos
,

pues jamás me
había visto en tanto embarazo,
ocupada toda en ocultar los movi-
mientos de mi corazón, yen con-
siderar al ente indefinible que obra-
ha en mí aquella especie de encan-
to que se hacia sentir en cada uno
de nosotros, escuchándole con aque-
lla ansiosa curiosidad que siente ni

una palabra ni un jesto.

»A la verdad no se podia rehusar
6 homenaje á su injenio y talentos;

pero era para mí un problema si

aquel hombre singular debia ser
temido o amado, y si ejercia para
dicha ó desgracia de los otros la

facultad de seducir, de que estaba

revestido. Su esterior era el mis-
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mo
, y su traje tan desaliñado : ha-

blaba poco ;
mas con tal facilidad,

elegancia y concisión
,
que admira-

ba á cuantos le oian
;
no obstante

su conversación
,
lejos de ser deci-

siva y estudiada, llevaba el sello de

moderación y naturalidad con que

avasallaba los animosa su voluntad.

Nos dejó bastante tarde, le hicimos

el convite de que repitiese las visi-

tas cuando gustase
, y nos dio pa-

labra de hacerlo; como en efecto

lo cumplió
,
frecuentando de cada

dia mas nuestra casa; pero evitan-

do siempre con perspicacia todo

asunto de conversación que pudie-

se conducir á esplicarse sobre su si-

tuación pasada comparada con la

actual. Después de mucho tiempo

de conocimiento, y de tratarnos

con bastante intimidad
,

todavía
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ignorábamos e! lagar de su domi-
cilio, si vivia en la ciudad ó en el

campo, y adonde se retiraba las

muchas noches que nos dejaba tan

tarde. Aunque vivamente provo-

cada nuestra curiosidad
,
no tuvie-

ron ningún efecto cuantos esfuer-

zos empleamos por satisfacerla,

pues ni una palabra se le escapaba

con que se pudiese rastrear una
simple conjetura, y todas nuestras

tentativas venían á encallarse en el

constante recato y uniforme cir-

cunspección con que lograba siem-

pre apartar aquel grado de fami-

liaridad
,
que entre amigos permi-

te entrar sin indiscreción en el exa-

men de todo lo que puede intere-

sarlos, ó necesitar de sus mutuos
auxilios.

»P!eyel
,
creye'ndose autorizado
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por anteriores relaciones que los

liabian estrechado, á intentar des-

cubiertamente correr el velo que

cubria su conducta misteriosa, le

sacó la conversación de su antiguo

conocimiento, le recordó el estado

brillante en que le habia conocido,

manifestándosele admirado y ató-

nito de la mudanza en que le ob-

servaba entonces. Añadió con este

motivo, y para paliar su curiosi-

dad, algunas reflexiones sobre la

diferencia que inedia entre un in-

gles y un español, y llegó hasta es-

presarle su estrañeza en encontrar-

le actualmente en la América,

cuando entonces parecia no deber

jamás dejar la España; notando

también que una mudanza tan es-

traordinaria sin duda habría dima-

nado de razones muy poderosas;
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pero Carvino eludía todas esas ten-

tativas
,
diciendo : — «Todos los

hombres civilizados adoran un mis-
mo Dios; y todas las naciones no
son mas que provincias del impe-
rio ¡eneral, asi como todos los hom-
bres son hijos de un mismo padre.

Y que por lo mismo concebía por
tan fácil mudar de patria como
mudar de provincia; y de la misma
manera que un habitante de Lon-
dres, que viene á establecerse á

Filadelfia
, debe conformarse con

las costumbres y usos de sus nue-
vos compatriotas, asi también al

establecerse en la China debe uno
adaptarse á las costumbres y gusto
de los chinos, y guardarse de cho-
car en ninguna manera en sus opi-
niones.’’ De tal manera discurría

aquel hombre estraordinario sobre
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materias tan interesantes
, y asi

descubría que la conveniencia era

el único móvil de sus acciones,

¿Cual debia ser su moral ?

»No parecia desconfiar de las in-

tenciones de Pleyel ,
ni tcmia sus

reparos; mas por otra parte sos-

pechamos que leía nuestro pensa-

miento
,

al reparar la alteración

que producian en sus facciones

nuestras inopinadas preguntas; y

su vijilancia y esmero en ocultar

su vida pasada , nos inducia á creer

con todo fundamento que su trans

formación encerraba algunos inci-

dentes afrentosos, cuya revelación

podia comprometerle. Esta idea

nos hizo mas comedidos en ade-

lante , cesando enteramente en in-

dagar unos secretos que se obsti-

naba en tener ocultos, y cuyo des-
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cubrimiento, según toda aparien-
cia, iba á causarle mucha pesadum.
bre.

»Yo le era mas propicia en no
juzgarle con tanto rigor como los

demas
,
ni persistir en tanta ma-

nera en estas sospechas tan funda-
das

, como poco favorables á la

Opinión
,
que tanto se cuidaba en

conservar en mi concepto. Robaba
todas las voluntades, en especial
de las personas de mi sexo

; y aun-
que con suma destreza se mostra-
se igualmente atento y obsequioso
con todas, no me dejaba dudar de
la preferencia con que me miraba,
preferencia que apenas podria tras-
lucirse á la vista atenta y pers-
picaz de Pleyel. En mí sola, pues,
e

l
erc| a su influencia Carvfno, y si

contenida por un temor secreto
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quería resistir con la prudencia
y

la razón su májia seductora, y rom.

per animosamente su inconcebible

encanto
,
estableciendo entre nos-

otros cierta reserva ó seriedad
,

le

bastaba una mirada para desbaratar

todos mis propósitos, y recuperar

su dominio. Sus ojos rutilantes con

un fuego eléctrico, paralizando to-

das mis facultades, me enervaban,

y ponian en la precisión de bajar

los mios con el rostro encendido de

un rubor involuntario. La lucha

fue larga
,
los combates continuos,

y reiteradas las deshechas , y con-

fiado en la eficacia de los medios

que le sujerian su injenio y espe-

ricncia
,
como que desdeñaba es-

plicar sus designios, ni manifestar

sus sentimientos. Y en efecto, ¿que

necesidad tenia de hablar el que
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con una sola mirada sabia espresar

tan bien sus pensamientos y su vo-
luntad ?

»Una sola vez que logró la oca-
sión de hablarme á solas por un
momento

,
acabó de asegurar sobre

mí su imperio misterioso. Salia de
una conversación en que Pleyel le

había estrechado tan en lo vivo,

que no pudo ya disimular su emba-
razo. Bajaba yo al jardín precisa-

mente en el momento en que el se

despedía para retirarse
, y nos en-

contramos por un instante sin tes-
tigos en el portal. Me detuvo con
agrado

, y tomando mi mano en
ademan de rendimiento, íija en mí
su v *sta

, y con aire de resolución
me dice: — «Clara, en vano se fa-

t'gan
por conocerme

; vos sola sa-
bréis un dia quien soy; entre tan-
tom. i. 13
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to os basta saber que sois la que

tanto tiempo busco para mi dicha,

que tengo bien penetrado vuestro

corazón, y que justificare' la elec-

ción con una merecida preferen-

cia.... Esperad.... Guardaos dePle-

yel Confianza, sijilo
;

si no que-

réis esponeros á los mayores infor-

tunios.” Estas cortas palabras me

desconcertaron
, y fueron por lar-

go tiempo el objeto de las tristes

reflexiones. ¿Quien era este hom-

bre admirable que babia sorpren-

dido el secreto de mi corazón, que

me daba esperanzas por mera con-

descendencia j que me señalaba á

Pleyel
,
nuestro amigo desde la in-

fancia, como un sugeto sospecho-

so, y por último, que me ame-

nazaba con las mayores desgracias,

en caso de que le faltase á la con-



179

fianza, o revelase lo que acababa
de decirme. Me perdía en conje-
turas.

«Convencidos de la estension de
sus conocimientos, no omitimos el

comunicarle los maravillosos suce-
sos que tanto nos habian asustado,

consultándole sobre sus causas.

Contábamos con que las desecharía
sin darles ningún crédito

, ó las to-

marla a risa
, como yo misma las

hubiera recibido poco antes; pero
nos engañamos mucho. Los escuchó
con mucha calma

, y sin mostrar
estrañeza alguna

,
teniendo aun la

complacencia de entrar en un exa-
men muy profundo sobre estos he-
chos misteriosos

, en que parece
que los hombres tienen una secre-
ta comunicación con los ajentes in-

asibles. Nos aseguró que en sus
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viajes no había tenido noticia de

semejantes acontecimientos; aña-

diendo no obstante que los creia

libres de todo fraude y superche-

ría. Nos divirtió mucho refiriéndo-

nos varios hechos singulares en la

apariencia
,
que procuraba esplicar

ya por causas naturales
,

ya por

otras ocultas y secretas. Atenta á

cuanto decia con el ansia que ins-

pira el deseo de aclarar las dudas

que perturban nuestro ánimo, na-

da halle' en los ejemplos que nos

citaba que fuese aplicable á lo que

nosotros habíamos oido y presen-

ciado , ó que pudiese darnos su es-

plicacion.

»Mi hermano en todas estas co-

sas se iba siempre á lo maravilloso,

admitiendo la posibilidad de un or-

den preternatural. Pleycl, lejos de
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ser tan crédulo
,
no admitía otro

testimonio que el de sus sentidos,

y aun parecia dudar con grande

asombro de Vieland, deque le hu-

biesen sido fieles cuando recibió el

anuncio de la muerte de la baro-

nesa deStolberg. Carvino,sin opo-

nerse abiertamente á la opinión de

Vieland
,
se inclinaba en favor de

Pleyel. »E1 talento de imitar podia

llevarse
,
según decia

,
á una suma

perfección. Podia haber remedado
alguno exactamente la voz de Ca-
talina en el pie de la roca escon-

diéndose con celeridad; y habién-

dose escuchado la conversación de

Pleyel con Vieland por las cerca-

nías de la rotunda, aventurar el

aviso de la muerte de la baronesa,

y realizarse por la probabilidad de

un caso entre mil. Que la voz de
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socorro que se oyó á media noche,
cuando estaba yo tendida sin cono-

cimiento á la puerta de mi herma,
no, podia atribuirse á alguno que
por sus fines estaba escondido en
la casa. Y la conversación que es-

cuche' en mi gabinete le paraba, no

decidie'ndose á mirarla como de-

lirio de mi imajinacion.” Estas es-

piraciones agradaban á PJeyel,

porque se conformaban con su

modo de pensar; mas no conven-
cían d mi hermano, ni menos sa-

tisfacían mis dudas, estando cier-

ta de la realidad de la conspiración

contra mi vida, puesto que me la

acababa de confirmar el avjso de la

gruta
,
del cual no se me habia es-

capado una palabra, según el pre-

cepto que se me habia impuesto.

Mi hermano, siendo tan propenso
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como se lia visto á la melancolía,

y
estando su imajinacion exaltada,

se habia encasquetado que solo un

poder sobrenatural dirijia todos

aquellos hechos misteriosos
, y por

esta razón les dalia la mas alta im-

portancia. Su tristeza se habia acre-

centado hasta un punto que pasma-

ba, y como no podia penetrarlas

miras secretas que podian determi-

nar á este ájente invisible á valer-

se de la voz de su esposa todas las

veces que se habia oido, conside-

raba á Catalina como destinada á

cumplir algún grande designio de

la Providencia.

»Lo restante del verano pasó sin

ningún incidente notable
,
con la

misma perplejidad respecto de Car-

viuo, ¡añorando todavía sus ver-

daderos sentimientos. A pesar de
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nuestra distanciadle la ciudad, en
donde se suponía que residiese Car.
vino, venia con frecuencia á casa

de mi hermano; y como la pro-
ximidad del invierno empezase á

hacer los dias muy cortos, muchas
veces admitia con mucho gusto una
cama para pasar la noche en nues-
tro hospedaje.

»Pleyel ya había mudado de hu-
mor y estilo con Carvino, repa-

rando que sus chistes sobre el es-

tado de mi corazón se habían con-
vertido en veras, fue insensible-

mente perdiendo su alegría, y es-

tragándose de nosotros, y al íin del

verano volvióse á su casa, como
se lo tenia propuesto, y me quede'

privada de tener por las noches un

protector. Y aunque absorta en

nuevas ideas y otras impresiones,
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había ido olvidando mis antigües

temores, y los peligros á que es-

tuve espuesta en aquel sitio; sin

embargo me mortificó esta sepa-

ración de Pleyel, viendo en su pe-

sadumbre una prueba del amor,

que sin duda me hubiese decla-

rado, á no creer que dominaba
ya otro en mi corazón.

CAPITULO IX.

F
«.Liste estado de incertidumbre y
zozobra Labia de tener un termi-
no- Después de algún tiempo en
que Pleyel no se dejaba ver

,
ni

yo me cuidaba de su ausencia
,
es-

,

tando toda ocupada con Carvino,
un dia que este nos anunció debía
ausentarse, envió á decirme mi her-

mano que me esperaba á comer
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temprano en su casa. Aunque me

causó estrañeza el convite, pues

apenas nos separábamos
,
acudí con

mucha complacencia, deseosa de

salir de las sospechas que me ha-

bía suscitado aquella novedad. Aca-

bada la comida
,
en que se guar-

dó mas circunspección que de or-

dinario, me llevó con Catalina al

pabellón del jardín
, y allí senta-

dos hicieron caer la conversación

sobre el carácter y opiniones de

Carvino, el misterio con que se re-

cataba
, y el objeto que podia pro-

ponerse en sus frecuentes visitas, y

en las señaladas muestras de prefe-

rencia y rendimiento conmigo: pre-

guntáronme si se me habia declara-

do, y cuál era el estado de mi cora-

zón. No quise ocultar nada, y asi les

dije : — »No se si es amor lo que
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siento; pero el ascendiente que ese

hombre me inspira, me pone en con-

tradicción conmigo misma. Cuando

estoy lejos concibo la necesidad de

no acercarme á el
, y cuando estoy-

cerca quisiera no separarme jamás

de su lado. Aunque no me ha he-

cho hasta el clia ninguna proposi-

ción ni confianza, no se me ocultan

sus sentimientos, y presumo que

lia formado designios que me son

muy temibles, porque á ser ho-

nestos
,
ya los hubiese declarado.

Acaso necesitare bien pronto de

vuestros consejos y de vuestro pa-

trocinio, para ponerme al abrigo

contra sus ataques,, y con esta nue-
va prueba de confianza me asegu-

ráis vuestra defensa.” Pareció so-

segarlos esta declaración , porque
1111 hermano me abrazó, y Gatali—
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na también se arrojó eu mis

zos, diciendo : — »¡Ah! ¡cnanto

pesar ha causado ese hombre
¡i

Pleyel.” — «¡Como! le respondí,

¿en que le ha causado pesar?” —
«¿Puedes ignorar, estimada Clara,

la inclinación de Pleyel, y la espe-

ranza que tiene concebida? ¿Cuan-

tas veces nos ha dado motivo para

pensar que se creeria el mas dicho-

so de los mortales con poder agra-

daros ? Estaba ya para haceros la

confesión de sus sentimientos, pre-

cisamente en la ocasión misma en

que introduciendo aquí á Corvino

por complaceros, se hizo en cierta

nlanera el artífice de su propia des-

gracia. ¡Cuanto ha deplorado la ce-

guedad que le indujo á dar á cono-

cer ai que desconcertó sus esperan-

zas! ¡y cuanto ha jetnido en secre-
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to por la predilección que dabas a!

incógnito, y por el fatal ascendien-

te que habia adquirido sobre tu vo-

luntad! Desde luego conoció su in-

fortunio, y la estension de su mala

suerte
, y nos dijo derramando

amargas lágrimas por las calamida-

des que os ibais preparando : si no

hade ser mía,
¡
ah ! emplead d lo

menos vuestra influencia
,
para

precaverla contra ese hombre
,
d

quien conozco bastante para temer

que sea una nueva víctima de sus

artificios. Querida Clara, habíamos

concebido la esperanza en la muer-

te de la baronesa de Stolberg
,
de

que se estrechara nuestra amistad

con vuestro enlace. Pleyel te ama-
ba antes de haberse comprometido

inconsideradamente con la barone-

sa; el honor le hubiese sacrificado
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á aquella imprudente palabra : asi

hubo de consolarse muy fácilmente

al verse libre. Sensible á tu atrac-

tivo y dulzura de carácter, te amó
hasta esperar mover tu corazón,

ese corazón que desde la infancia

se unia con el suyo, y en el que la

estimación y la amistad debian dar

entrada al amor. Pero sus esperan-

zas se han desvanecido en el mo-
mento en que iban á cumplirse sus

deseos ofreciéndoos su mano. Aun
siente mas verte desgraciada;

y
¿puedes dejar de serlo cediendo á

esa nueva pasión que arrastra?

Aprovéchate de tu razón
, y aun

de tus mismos temores y presen-

timientos. Restituye la vida al so-

lo hombre que es digno de tu amor,

al que puede hacerte dichosa, al

hermano de tu amiga, de tu Ca-



191

talína. Echemos á ese Carvino, á

ese hombre desconocido y peligro-

so, y que vaya á esconder en nues-

tras selvas su existencia misterio-

sa; deja de vivir en la afrentosa

dependencia á que te ha reduci-

do, y concede por fin tu mano al

que sin rubor puedes llamar tu es-

poso. Pleyel aguarda tu senten-

cia. ¡A.h! te lo ruego de veras ^ no

prives á Vieland de un amigo
, y

á mí de un hermano.” ¡Que vio-

lentos debates sufrí durante este

discurso! ¡Que amargas me fueron

estas reconvenciones á pesar de mi

resignación! ¡Que! ¡tanto me ama-

ba Pleyel, que ponia en mi pose-

sión su felicidad! ¡Que placer me
daba esta idea! ¡Cuanto halagaba

mi amor propio! Pero el presti-

do duraba todavía
, y su maligna
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influencia me quitaba las fuerzas

tle romper un sentimiento tan pe-

noso como irresistible. Derramé un

diluvio de lágrimas; veíame con-

vencida; Catalina y mi hermano

se esforzaron en persuadirme, y

hube de ceder pronunciando final-

mente la entera separación de Car-

vino; y guiada por mi razón mas

bien que por mi voluntad, con-

sentí en ser la esposa de Pleyel.

»A1 instante envió mi hermano

una carta muy atenta para Carvi-

no al café que frecuentaba en Fi-

ladelfia
, y en donde él mismo ha-

bia indicado que acostumbraba pa-

sar las veladas. En ella le rogaba

que tuviese á bien suspender su

trato hasta la época en que se die-

se á conocer mas á las claras. No

podia quejarse Carvino de esta me-
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Jida'de prudencia, que el mismo
debia haber empleado mucho an-

tes; y bien convencidos de que no
desistiría de la tenacidad con que
procuraba eludir nuestras indaga-

ciones, creimos que ¡a condición

prescrita equivalía á un destierro

perpetuo. Terminaba mi hermano
su carta participándole mi matri-

monio con Pleyel. En efecto, es-

te digno amigo nuestro habia de
venir al otro día á recibir su sen-

tencia
, y el encontrarme en casa

de Vieland era para el un buen
presa jio.

»No hice falta; acudí con el con-

suelo del que empieza á superar

una pasión que le hace desgracia-

do
; y recordaba en í$i interior

los votos que otras veces antes del

fatal conocimiento de Carvino, ha-
tom. i. 14
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bia yo formado por aquel enlace

que estaba entonces tan cerca de

contraer: — »Ya no quiero, me
decia

,
dejar á Pleyel en la menor

duda sobre mis sentimientos. Co-

noce que estoy infatuada con Car-

vino
,
pero sabrá que no solo mi

razón le desaprueba
,
sino también

que esta precaución cede á la amis-

tad
,
al efecto e inclinación que des-

de un principio le he profesado,

y que en su compañía quiero co-

brar nuevas fuerzas para borrar

hasta el recuerdo de una ilusión,

que infaliblemente me hubiera con-

ducido á mi ruina.”

«Según iba cerrando la noche se

aumentaba mi impaciencia por ver

llegar á Pleyel
;
pero no parecia.

¿Que podria detenerle? No era po-

sible que olvidase ana cita que lia-
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bia solicitado tan vivamente
, y que

aguardaba con tanto anhelo. Una
súbita enfermedad, ó un acciden-

te desgraciado podían detenerle.

¡Triste alternativa! Ajifada por el

temor y la esperanza
,
mi corazón

latia con una estremada violencia.

Las horas se sucedían
,

llegó la

noche, mi hermano y su mujer
padecian las mismas inquietudes.

Carvino estaba en aquellos instan-

tes tan lejos de mi pensamiento,
como si jamás le hubiese conoci-
do; solo Pleyel me tenia ocupada,

arrancándome algunas lágrimas el

despecho. ¿Habia Pleyel mudado
de sentimiento en el punto mismo
en que yo consentía ser suya? ¿Le
penaba ya el paso que habia dado?
¿Acaso menospreciada seria vícti-

ma de una nueva ilusión? ¿y la
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ra e inalterable iba á desvanecer-

se tan presto como se había pre-

sentado? Asi me estuve consumien-

do en cavilaciones infructuosas has-

ta muy tarde, en que volví á mi

casa.

»La noche era hermosa
, y es-

tando yo demasiado ajitada para

entregarme al sueño, me arrime' á

la ventana de mi aposento, y allí

medito sobre mi situación. Exami-

né mi conducta con Pleyel y Car-

vino
, y me avergonzaba de haber-

me abalanzado ciegamente á pre-

ferir al uno
, y escluir al otro.

¿Que tenia en efecto que esperar

de Pleyel? Sin duda me habia aban-

donado. ¡Cuan reprensible es una
j

pasión que obscurece nuestra ra*

zon ó nos priva de ella J Solo ua
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recurso ine quedaba
,
aunque des*

esperado. Pleyel era el amigo de

mi infancia, el de Yieland, el her-

mano de Catalina. Y después de

haber cometido tantas inconsecuen-

cias, ¿me detendria el temor pue-

ril de guardar el inoportuno mi-

ramiento de ocultarle el estado ver-

dadero de mi corazón? Me decidí

á escribirle
,

este era el único me-
dio de renovar en el suyo unos sen-

timientos que hasta entonces habia

desdeñado. Me fui á buscar luz,

pero me detuve al instante al re-

flexionar que semejente confesión

repugnaba á mi modestia
, y era

un agravio á mi sexo. Parecióme
que jamás tenia motivo Pleyel pa-

ra tratarme con tanto desprecio,

y me hubo de ocurrir, que al pa-

sar en un frájil esquife el Delava-
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re, siempre peligroso en aquella

estación
,

sin duda le habia acae-

cido algún accidente.

«Atormentada por este temor,
y

por las fantasmas de mi imajina-

clou
,

perdí la presencia de espí-

ritu que me hacia en otro tiempo

superior á los acontecimientos or-

dinarios
:
ya no era la misma

,
ha-

biendo empezado esta mudanza con

la pasión indigna que me sojuzga-

ba. Estas ¡deas me llevaron á de-

plorar las desgracias de esta nues-

tra vida miserable
,
que la Provi-

dencia por sus impenetrables de-

signios envia aun á ios que conser-

van una conciencia sin mancha,

¿Quien habia sido mas virtuoso, roas

digno de ser feliz
,
que mi desven-

turado padre, y al mismo tiempo?

quién merecía mejor que e'l núes-



199

tras lagrimas y nuestra compasión?
Había conservado un manuscrito
sujo, que contenia todas las cir-

cunstancias de su vida
,
acompaña-

das de observaciones muy intere-

santes
, y se hallaban tan adapta-

das á mi situación
,
que quise vol-

ver á leerlas con eficacia. Era ya
muy tarde

,
mas como el sueño huia

de mis párpados , quise distraerme
con esta lectura aguardando que
amaneciese. Este manuscrito esta-

ba en mi gabinete
, y teniendo

bien sabido el sitio de la bibliote-

ca en donde estaba, me determi-
ne tomarle

, y después bajar yo
misma por luz

,
para no tener que

despertar á Agueda que dorada ai

otro estremo de la casa. Me acer-
co á la puerta con intención de
abrir

y entrar por el manuscrito.
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»'De improviso me ocurre el diá-

logo que había oido anteriormen-

te en aquel gabinete
, y quedo in-

móvil en medio del aposento, cuan-

do el reloj suena su golpe fatídi-

co
, y difunde un frió mortal por

todas mis venas. La noche estaba

apacible
,
un profundo silencio rei-

naba por todas partes ¿ un suave

céfiro ajilando las hojas de los ár-

boles
,
me traía por la ventana,

que tenia abierta
,

hasta mi oido

el ruido lejano de la cascada
,

el

cual todavía aumentaba la solem-

nidad del momento; sentime des-

fallecer, y no sin mucha dificultad,

y después de algún intervalo volví

de mi asombro. Tomo en fin la re-

solución de pasar adelante; mas

al poner la mano en la cerraja, mis

dedos quedan como paralizados, y
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acrecienta mi temor el pensamien-

to de que podia haberse escondido

alguno que me quisiese mal
; y asi

creí que con la luz se disiparía mi

terror pánico. Retrocedo algunos

pasos, y cobrando nueva firmeza,

vitupero mi cobardía ;
recuerdo

entonces el aviso misterioso de que

por todas partes estarla segura

fuera de la cueva
;
me llego á la

puerta, voy á abriría.... ¡Ah! pier-

da yo la facultad de oir, antes que

hiera mi oido otra vez el espanto-

so grito que me estremeció
,
corno

si hubiese rompido de golpe todas

las libras del celebro. Aunque ter-

rible y violento, parecía dimanar

de una voz humana que le había

despedido junto á mi oido; mas no

sentí la conmoción del aire que los
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labios debían producir } al pronun-

ciarle tan de cerca.

— «¡Deteneos! ¡deteneos!'’ Estas

fueron las terribles palabras. Re-

trocedo azorada
,
miro á mi rede-

dor y por la sala
,

á ver si descu-

bria al que las habia pronunciado.

Despedia entonces la luna alguna

claridad para distinguir todavía el

ámbito de la sala
, y con todo no

diviso d nadie. El horror habia

trastornado mis sentidos en el to-

tal desconcierto de mis facultades

morales; parecia suspendido el cur-

so de mi existencia
;
mas como el

esceso del mal no dista de una mu-

danza, el terrible estado en que

me hallaba, ya no podía ser de

larga duración
; en efecto, iba re-

cobrando bastante presencia de es-
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pirita con la reflexión de que aquel

ente invisible podria en fin dejar-

se ver
, y que no podian dejar de

ser beneücos sus designios, cuando

siempre se había dejado oir su voz

para librarnos de algún peligro.

»La obscuridad mas lóbrega no

hubiera sido tan pavorosa á mi ima-

jinacion , como la claridad incierta

ile la luna
,
que con las nubes que

la iban ocultando á intervalos, for-

maba sombras en el techo
,
entre

las cuales creía divisar el objeto

que acababa de oír. La cortina mo-

vida por el viento con lijero ru-

mor aumentaba mi inquietud y zo-

zobra. El grito que habia oido en-

tonces
,
era el mismo que me pa-

ró en mi sueño al borde de! pre-

cipicio
,
eu que iba á hundirme

siguiendo la voz de mi hermano que
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me llamaba. Pero aquí no estaba

soñando. ¡Que asombrosa reunión

de ilusiones y de realidades! Pero

aquellas palabras: »deteneos
,
de-

teneos:’' ¿de que riesgos tenían que

preservarme? ¿Quien era el enemi-

go escondido en aquel recinto, y
de quien al entrar debia sentirla

mano homicida? ¡Monstruoso con-

cepto—
I
¿La de mi hermano....?

¡Oh! no; el era mi protector y mi

amigo; no era posible que inten-

tase contra mi vida. Deseche' en

seguida aquel horrible pensamien-

to; mas no pudiendo soportar por

mas tiempo aquella formidable in-

certidumbre, impelida por la des-

esperación y el deseo de quitar el

velo á aquel misterio
,
me precipi-

to con ímpetu á la puerta del ga-

binete. Siento que aquella puerta
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que de ordinario se abria sin di-

ficultad ,
se me resiste con una

fuerza superior d la rnia. Luego

quedaban justificados mis temores,

y no tenia ya mas recurso que

huir, según hubiese hecho cual-

quiera otra en mi lugar.

«Pero la razón me habia aban-

donado
, y llevada por la descon-

fianza hasta el último grado de

(exasperación , lejos de huir, redo-

blo los esfuerzos para vencer el

obstáculo
, y no puedo lograrlo.

Creída de que efectivamente mi

hermano estaba dentro, se aumen-

ta mi delirio
,
me arrojo de rodi-

llas delante de la puerta: •— »¡Ah!

permitid que abra, esclame, ya

se' quien sois...; dejadme veros...,

acercarme á vos..., estoy someti-

da y resignada d todo.” Al rem-
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mentó se abre la puerta con fra-

caso
, y se descubre h mi vista to-

do el interior del gabinete, en el

cual no diviso á nadie. Pasan al-

gunos segundos en el mas profun-

do silencio
,
sin que sepa lo que

debo temer ó esperar; y perma-

necen mis ojos inmobles en aquel

recinto.... Oigo en esto un suspi-

ro lastimero, fijo ansiosamente la

vista al punto de donde sale....,

diviso distintamente moverse un

objeto; se avanza lentamente....;

distingo una figura humana
, y me

voy retirando con paso indeciso á

medida que se me acerca. Iba á

decidirse mi suerte , tocaba acaso

en el momento de destrucción; se

presenta por fin el individuo ,
un

rellejo de la luna da en su rostro,

y reconozco á Carvino....

i
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»La admiración y el asombro si-

guiéronse al temor y sobresalto;
' era el último individuo que hu-
biese pensado encontrar allí

; el

que menos hubiese querido ver,

y
sobre todo á aquella hora, y en

un lugar en que en otra ocasión

se habían refujiado unos asesinos.

Una voz protectora me habia ad-
vertido contra el riesgo que me
amagaba; menosprecie aquel avi-

so, y en lugar de alejarme con pru-

dencia
, habia osado arrostrarle, y

encontrar á mi adversario. ¿Lue-
go Carvino era el enemigo que te-

nia que temer? ¿Que debia ya es-

perar? Fui recapacitando el carác-
ter

y conducta misteriosa de aquel
nombre sus miras secretas, y su
ascendiente fatal sobre mí. Sin du-
da le conducía á aquel paraje al-
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gun designio criminal. ¿Como ha»

bia logrado introducirse en aquel

gabinete, siempre cerrado, y que

no ofrecía ninguna entrada por de

fuera? Me abismaba en conjeturas;

sola, sin auxilio, apenas vestida,

sin medio ninguno de defensa, ha-

bla visto con espanto ponerse Car-

vino entre yo y la puerta del apo-

sento
,
siendo ciertamente su in-

tención oponerse á mi huida; los

cabellos se me erizaban al refle-

xionar sobre mi suerte. Cediendo

la sorpresa á la razón
,
aun fue ma-

yor mi tormento; pues primero

habia temido por el peligro de mi

vida, después de mi delirio ofre-

cí el s.acriíicio de ella
;

pero alio*

ra temblaba por lo que me era to-

davía mas amado
;
pues dejando de

existir, debía también verosímil'
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mente perder el honor. La cla-

ridad de ¡a luna me permitió po-

ner la vista en Carvino con una

vijilante atención
;

de modo que

no perdia ninguno de sus adema-

nes y movimientos. Su mirar for-

midable parecia muy animado, mas
no veia yo bastante para leer sus

intenciones. Inmóvil
, y en pie,

recorría todos los objetos que me
rodeaban; y al fijar después sus ojos

en los mios, me obligaba á bajarlos

con rubor y confusión.

»En fin rompió tan espantoso si-

lencio preguntándome con resolu-

ción : — «¿Que voz era esa que aca-

báis de oir?” Aguardó mi respues-
ta; pero viendo que no estaba en
estado de darle ninguna: — «De-
jad

, me dijo acercándose, dejad,

Clara
, de asustaros : de cualquiera

tom. i, 15
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parte que venga
,
sabed que os ha

hecho un singular servicio. No os

preguntare si es de alguna per-

sona que os hacia compañía; pues

ya veo que estáis sola. El tono
y

metal de aquella voz no me pare-

cen naturales
, y la previsión de

que yo estaba dentro me parece

incomprensible. Y añadió con una

sonrisa cruel; ¿pero al haceros ese

servicio
,

sin duda os habrá mani-

festado mis intenciones? Y sin em-

bargo,
¿
habéis osado arrostrar el

riesgo? ¿Habéis querido verme?
¿y

lo habéis pedido con ruegos? ¿No

conocéis todo mi poder? ¿Ignoráis

que si ya no sois mia
,
es porque

no ha llegado el instante que debe

asegurarme vuestra posesión? ¡Cuan

insensato soy de haberla diferido

hasta el momento en que un ajen-
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te invisible acaba de ponerse en-
tre ambos! ¿Os creeis perfectamen-
te guarecida bajo esa ejida ?

ven temeraria! ¿Como habéis po-
dido llegar á tan alto grado de con-
fianza y de audacia

,
para creer que

se me podria provocar impunemem
te? Sabed que ya dos veces hu-
biese llevado los trofeos de mi vic-

toria, robándoos el honor, sin la

mano tutelar que os defiende; pe-
ro yo desprecio una victoria muy
fácil : las dificultades me escitan;

yo sabré' poner límites al poder de
ese protector, y desconcertar sus

proyectos. En vano habéis creído
escaparos de mis manos, hacie'n-
d°me desterrar de casa de vuestro
hermano

,
para arrojaros en bra-

zos otro, el cual jamás os po-
scerá, porque sois mía

; y por to-
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das partes os perseguiré hasta la

época en que voluntariamente cae-

réis en mis brazos.”

«Fijó en mí su vista
, y aumen-

tóse mi inquietud
, y haciendo un

esfuerzo para sobreponerme
,

le

conjure balbuceando que me de-

jase
, ó que permitiese retirarme;

y sin hacer ningún caso de mis

súplicas
,

prosiguió con asevera-

ción : — «Pues ¿que teneis que te-

mer? ¿Tí o acabo de deciros que es-

tabais segura
, y que no queria ni

podia emprender nada contravos?

¿No teneis ya prueba de ello....?

Pero aun cuando ¡ográra poseeros,

¿pensáis que seria esto tan grande

desgracia? Por largo tiempo os ha-

béis creído superior á vuestro sexo:

¡vana presunción ! Clara, si

queréis en efecto llegar á ser una
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mujer superior á las otras
,
apar-

tad pueriles temores
,
miradlos con

menosprecio; y correspondiendo á

mi amor
,
llegad á esa ventura que

tanto tiempo habéis anhelado.....

¿No respondéis? ¡Mujer sin valor!

No tembléis
,
añadió con una risa

irónica
,
os deseo demasiado para

que deje de conservaros; mas si

asi lo queréis
,
seguid en hora bue-

na vuestro ridículo capricho. Por

mi parte, os lo repito, estáis se-

gura
; y como nada detesto tanto

como la violencia
,

estad conven-

cida que jamás me permitiré nada

que pueda ofender vuestro modo
de pensar..., y....”

»Pero se contuvo; su mirada, su

voz y ademanes me imponían de

tal manera
,
que me quitaron la

fuerza de responder. Trémula co-
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ma la paloma en las garras del bu¡.

tre
,
no solo me creía bajo su po-

der, sino fuera de estado de opo-

nerle la mas leve resistencia. To.
das mis facultades físicas y mora-
les estaban suspendidas, sin otro

sentimiento que el de mí debilidad.

Mi situación era desesperada
, y

mis ruegos
,
mis la'grimas

,
mi can-

dor e inocencia
,

lejos de desar-

marle, le ofrecían un nuevo atrac-

tivo y estímulo en los obstáculos

c|ue al parecer gustaba superar.

Aqui el lenguaje de la virtud no

tenia fuerza
, y mi honor en aquel

momento dependía solo del capri-

cho de un vil raptor. Por último,

se mostraba á las claras aquel hom-
bre misterioso

, cuyos discursos

anunciaban bastante sus designios

licenciosos
, y que, según decia, un
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obstáculo imprevisto le habla for-

zado á abandonar por entonces.

Aunque esta declaración debiera

asegurarme
,
no dejaba de cono-

cer que en aquel sitio
,, y á aquellas

horas
,
solo podia tranquilizarme

alejándose pronto de mi presencia.

Pero silencioso y abstraído parecia

meditar algún proyecto, inquie-

tándole muy poco mi situación. Yo
guardaba el mismo silencio, y ¿que

podia decirle que le moviera á com-
pasión? Al parecer habia abando-

nado la intención con que habia

venido; pero en tal caso ¿que aguar-

daba? ¿No debia yo temer de que
su jenio audaz e inflexible le vol-

viera á sus primeros designios?

¿Leyó sin duda mi pensamiento,

y me dijo: — «Desterrad vuestros

infundados temores
, y aunque os
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parezca corto el espacio que nos

separa, no obstante me es imposi-

ble el superarle. Os parece que es-

tá lejos de vos todo auxilio
;
ja os

creeis en mi poder; desengañaos,

pues, porque aunque me es per-

mitido probar el persuadiros, se me

prohíbe usar con vos de la menor

violencia. No puedo levantar un

dedo contra vos; de manera que

antes baria retrogradar el sol que

pudiera ofenderos ni aun levemen-

te. El poder que os proteje me re-

duciria á polvo si jo osara en es-

te momento recurrir á la fuerza.

No
;
jo me guardare de provocar

su indignación : voj á alejarme,

voj á dejaros
,
para que recobréis

vuestras fuerzas j ánimo abatido.

Muj pronto sabré si en efecto sois

una mujer superior alas del vulgo»
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Adiós, Clara, os disimulo ese res-

to de cobardía y pusilanimidad,

que tan mal corresponde con la

firmeza de vuestros principios
, y

constancia de vuestro carácter. Me-
ditad, reflexionad

;
volvereis á ver-

me quizá cuando menos lo pen-

séis.” Me dejó precipitadamente,

y bajando con rapidez la escalera,

abrió la puerta que estaba cerra-

da con llave
, y se salió dejándola

solo entornada.

«Aniquilada por aquella horro-

rosa escena
,

ni aun pense seguir-

le con la vista
,
como hubiera po-

dido hacerlo por la ventana. De-
]erae caer en una silla

,
entregán-

dome á las confusas y acerbas ideas

que habian producido en mi ajitada

imajiuacion las impresiones del ries-

go de que acababa de libertarme,.
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CAPITULO X.

»jN"o era fácil restituir la calma

á mis sentidos perturbados
;

la voz

de Carviuo resonaba todavía en mis

oidos, y todas sus palabras esta-

ban muy presentes en mi memo-
ria. Su repentina aparición, el efec-

to que su vista me había produci-

do
,

sus discursos tan singulares

como incomprensibles
,

presenta-

ban mil tristes conjeturas á mi es-

píritu aflijido. En vano probe' apar-

tar estas ideas
, y por largo rato

permanecí cubiertos los ojos con

ambas manos en una penosa ca-

vilación, sin pensar aun en pre-

caverme de un nuevo atentado.

¿Quien me babiá sujerido el de-

seo de recurrir al manuscrito de
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mi padre? ¿Que suerte se me aguar,
daba si me hubiese acostado? ¡Fe-
liz inspiración! ¡No rué hubiese des-

pertado sino para llorar mi desho-
nor! Mas ¿de que manera habia pe-
netrado en aquel recinto meditan-
do mi ruina? ¿Que poder le asis-

tia....? ¿Habia arrojado ya el velo
de su hipocresía? Habiéndose escon-
dido por la noche en mi casa ha-
bía confesado el mismo sus crimi-
nales designios, conviniendo en que
era aquella su segunda tentativa.
Pero ¿en que circunstancias habia
empleado la primera? ¿No se habia
descubierto cuando hablaba en voz
baja con otro? ¿No era el que pro-
ponía ahogarme? Hoy se hallaba
so¡o; ¿que habia sido de su cóm-
plice? Entonces al parecer solo in-

tentaba quitarme la vida; mas aho-
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ra con ella quería robarme el ho-

ñor. ¿Que reconocimiento no de-

bía yo al jenio bene'fico que con su

asistencia me habia salvado aque-

lla noche de la mas horrible des-

gracia? Este protector, á quien no

veia¿ me previno con un agudo

grito del peligro que me amena-

zaba
, y que mi desesperación y

temeridad me le habían hecho ar-

rostrar. De esta manera alentaba

yo misma la ejecución de sus in-

fames proyectos
, y llevada de una

audacia ¡nespÜoable
,

iba á precipi-

tarme en el abismo del infortunio,

cuando vi paralizarse de repente

los proyectos de aquel
,

á cuya per-

versidad ningún poder humano hu-

biera podido resistir. Y con todo

tan temeraria conducta era acaso

la sola que podia salvarme
,
debien-
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do mirarla Carvino como una prue-

ba de que conocía sus designios,

y el lugar de su retiro
; y debió

creerse descubierto cuando oyó
aquella voz protectora

, ¡maznán-
dose que obraba yo como por ins-

piración cuando quise forzar la en-

trada del gabinete
, y su osadía se

cambió entonces en temor. ¿Luego

conocía perfectamente la natura-

leza de aquel ájente misterioso que

d mí se me ocultaba? ¿Y conocia

toda la estension de su poder, pues

que le respetaba y parecía estarle

sometido?

»Pero ¿quien era el cómplice que

confesando sus conexiones prece-

dentes con el
,
me habia manda-

do en la gruta que no volviera á

parecer en ella
,

previniéndome

Siue alli solo estaba en peligro? Por
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lo que acababa de sucederme, ¿no

se inferia que era falaz aquel avi-

so, no teniendo fundamento para

creer que me habia tendido un la-

zo? ¿Habia rompido de veras con

Carvino? ¿No habia tenido otro ob-

jeto que apartarme de visitar la

gruta? ¿y no era sospechar algún

designo criminal en el mandato de

guardar secreto
, y en la amenaza

terrible en caso de quebrantarle?

Yo era sin duda la que únicamen-

te frecuentaba aquel retiro
,

casi

inaccesible, y por lo mismo tan pro-

porcionado para fraguar delitos; pe-

ro era las delicias de mi infancia,

y habia sido respetada hasta en-

tonces. ¿Por que después de la lle-

gada de Carvino al país parecia te-

ner otro destino? ¿Se habia he-

cho la caverna de sus infames me-
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(litaciones? ¿Hra allí en donde evi-

tando la luz y el ser visto proyec-
taba en el silencio de la noche la

ruina de la inocencia, la destruc-
ción del honor y de la virtud? Fui
recordando las conversaciones en
que en otro tiempo habia tomado
parte Corvino sobre unos hechos
de esta naturaleza

,
de las obser-

vaciones que habia hecho entonces^

y de su conducta en aquella época
procuraba sacar algunas consecuen-
cias, para formar juicio sobre su
vida pasada. Ilabia mirado como
ilusión de la fantasía exaltada el

diálogo que tuvieron en mi gabi-
nete unos asesinos, de que feliz-

mente me habia escapado. Jamás
esplicó con claridad su opinión so-
bre los gritos que habia oido

,
si

los tenia por sobrenaturales y mis-
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teriosos
, y jamás me había encar-

gado ninguna medida de precau-

ción. Pero todas estas reflexáones

me eran infructuosas.

»Y ¿que mas podia yo hacer? ¿Es

taba en el mismo peligro ? ¿
Que

certeza tenia yo de que aquel hom-

bre
,
cuyas intenciones no podia

adivinar, hubiese abandonado sus

proyectos, y de que no llevaría

adelante su ejecución ? Esta idea

llenóme de pavor, é inspirándo-

me ya miedo mi soledad, desee

con ansia el nacimiento del soj pa*

ra abandonar aquella casa, y
reti-

rarme á la de mi hermano. Pense

despertar á Agueda, y hacerla que-

dar conmigo hasta que se hiciera

de dia
;
pero no tuve ánimo de sa-

lir de la habitación
,

aunque no

creia que volviese Carvino habien*
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dome dejado voluntariamente
,
ni

quería con mi desconfianza agra-

viar al que me habia protejido de
un modo tan estraordinario.

«Comenzaba, pues, á sosegarme,

cuando oigo pasos cerca de casa, y
con mi sobresalto me figuro que
Carvino

,
sintiendo haber perdido

la ocasión
, y vituperándose su co-

bardía, volvia á lograr sus desig-

nios. La idea de violación y de ase-

sinato preséntase á tni espíritu ba-

jólas formas mas horrorosas; y so-

lo maquinalmente y sin reflexión,

me apresuro á correr el cerrojo á
la puerta del aposento, y cerrar
la cerraja con dos vueltas de la

llave. Sintióme junto á la puerta

trémula y sin poder sostenerme,
toda embebecida en la acción de
escuchar. Oigo que abren la puer-

Tom. i. lo
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tanque solo estaba entornada
,
que

pasan el portal
, y suben con len-

titud por la escalera. ¡Cuanto me

arrepentí de no haber cerrado to-

das las puertas cuando salió mi per-

seguidor! Esta inadvertencia mia le

daba lugar á persuadirse que mi

jenio tutelar me había abandonado,

y que habiendo llegado el término

de su protección, podía ya arros-

trarle impunemente
,

pues ya no

podria defenderme. Cada paso que

se oia en la escalera hacia mi ha-

bitación me estremecía :
yo debia

evitar á todo riesgo el golpe que

me amenazaba; habia en la mesa

un cuchillo de punta acerada, le

tomo con resolución
,
no de cla-

varle en el pecho de mi enemigo,

sino en el mió, para arrancarle su

inocente víctima. Ya habían llega-
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do á lo alto de la escalera, y no

me quedaba mas defensa que la

puerta de la habitación. ¡Débil re-

curso! Mire á la ventana que aun

estaba abierta, y su elevación bas-

ta el piso de la calle
,
que estaba

embaldosado
,
aseguraba mi total

destrucción
,
arrojándome de ca-

beza después de haberme dado de

puñaladas. Cesó el ruido á corta

distancia de la puerta
, y sin du-

da para escuchar si estaba bien so-

bre aviso, ó si me habia escapado.

Apenas respiraba. Se acercaron mas

ala puerta, y después de un ins-

tante de perplejidad llegaron la

mano á la cerraja
,
como para ver

si estaba cerrada con llave
,
mo-

viendo suavemente la puerta. A
esta tentativa puse un pie en la

ventana resuelta á precipitarme
,
si
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insistían en abrirla. Muclias veces

hab?a sido con admiración testigo

de ia fuerza prodijiosa de Carvino,

y sabia que no hubiese necesitado

de un grande esfuerzo para rom-

per aquella puerta
,
por fuerte que

pareciera. Fijos en ella los ojos,

aguardaba ver al raptor delante,

y en mi desesperación consideraba

el corto intervalo que me separa-

ba de la eternidad. Continuaba el

silencio
; y el que habia subido

permanecía inmóvil en su perple-

jidad. Entonces me ocurrió que

Carvino, hallando abierta la puer-

ta de la casa
, y cerrada la de mi

sala, debia creer que me hubiese

salido detras de el para evitar un

nuevo susto; y solo evitando el

mas leve ruido era como yo podía

confirmarle en esta opinión. Acre-



229

centose esta esperanza cuando oí

(jue se apartaban. Mi sangre vol-

vió á circular libremente; pero es-

te consuelo se desvaneció bien pron-

to, al escuchar que en vez de to-

mar la escalera
,

se dirijian á la

habitación que estaba enfrente de
la mia, que la abrieron de golpe,

y entrando en ella
, cerraron la

puerta con un estrépito
,
que hizo

retemblar toda la casa.

»Esto destruia todas mis conje-

turas. ¡Entrar en aquel aposento,

que era el que Labia ocupado Ple-
yel cuando paraba en mi casa! Ya
era indispensable huir de aquel si-

tio; pero en aquel instante era mu-
cho mas arriesgado. En vano aguar-
de' que se decidiera á partir; na-
da interrumpía el horrible silen-
cio que reinaba por todas partea.
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¿Acaso atravesando el cuarto de

Agueda se había salido por la puer-

ta escusada? Temblaba al pensar

en aquella pobre muchacha que

estaría sepultada en el mas profun-

do sueño ;
mas ¿

como había de

salvarla^, cuando necesitaba yo mis-

ma de quien me socorriese? D¡-

rijí entonces las mas fervorosas su-

plicas al Dios que veia nuestro des-

amparo, rogándole la nueva luz

del dia para abandonar aquel fatal

recinto.

»Los minutos se iban sucedien-

do
,

los contaba y me parecian ho-

ras; nada se oia; y ¿que detema

tanto tiempo á Carvino en aquel

cuarto ? Alas
¿
acaso cuando abrió

y cerró la puerta fue no mas para

asomar y salirse sin hacer ruido?

No parecia regular ;
mas como si
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todavía fuese posible adquirir al-

guna certeza sobre esta venida im-

penetrable, indeliberadamente di

mía mirada por la ventana. El pri-

mer objeto que se me presentó, y
que pude distinguir con dificultad,

porque la luna habia dejado de res-

plandecer
,
fue una figura humana

en pie é inmóvil
,

á distancia de

veinte pies
,
dentro de la balaus-

trada. No se si el miedo me alu-

cinó la vista; pero creí divisar cla-

ramente á Carvino : parece que no

podía verme
,
pero al punto saltó

con precipitación la balaustrada, y
desapareció.

«Quedaban con esto disipadas mis

dudas, siendo evidente que Car-

vino se habia quedado en observa-

ción para ver si me iba. Mas ¿co-

rno no le habia yo oido salir, cuan-
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do todos mis sentidos estaban sus-

pensos y concentrados en la fa-

cultad de oir?

«Creyéndome libre de aquel hom-

bre temible
,
me resuelvo á cerrar

en derechura la puerta, y la ne-

cesidad me hizo vencer la apren-

sión. Abro muy de espacio la puer-

ta de mi habitación; bajo tan que-

do y con tanto miedo
,
como si es-

tuviese convencida de que Carri-

llo estaba aun en el aposento de

Pleyel. Cierro con perturbación la

puerta de casa
,
que en efecto se

babia quedado abierta; echo loscer-

rojos con una violencia igual á mi

temor, y juzgando por inútil des-

pués de este ruido guardar por mas

tiempo silencio, rejistro libremen-

te los cuartos de abajo y la otra

puerta, que halle bien cerrada.
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Desahogada de un formidable pe-

so
¡
me retire con aceleración á mi

aposento, encerrándome con el ma-

yor cuidado.

»Ya no debia aguardar el sueño

después de la ajitacion en que me
habia consumido toda la noche.

El crepúsculo, que empezaba a pa-

recer, anunciaba el dia que tanto

Labia deseado. Representábame los

acontecimientos de aquella noche

terrible
, y meditaba si al enterar

á mi hermano de la resolución de

vivir en adelante en su compañía,

era preciso que supiera todo lo que

habia pasado. ¿No debia yo temer

que Yieland, ya indispuesto con

Carvino, se irritase en términos

que se cambiara en su mortal ene-

migo? ¿No era bastante que yo me
reuniese con mi familia

,
para que
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el perturbador de nuestra paz
y

sosiego no emprendiera nada ni

contra mi vida ni contra mi honor?

Esta resolución me tranquilizó al-

gún tanto, y mire á Pleyel como

el único protector
,
que bajo un

título mas dulce debia bien pron-

to ser mi único defensor. Tal se

me presentaba á mi pensamiento.

¡Ah! ¡cuanto deseaba que conociera

ya mis sentimientos! Inquieta de

que no hubiese venido el dia antes

á informarse de mi resolución, der-

rame algunas lágrimas que me ali-

viaron mi oprimido corazón; y en

esto vi con sumo placer apuntar

el dia, y acercarse el instante en

que refujiándome á casa de mi her-

mano, podria al mismo tiempo ase-

gurar mi reposo
,
conocer mi des-

tino , y saber en íiu las causas que
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hablan impedido á Pleyel á que

viniera á saber lo que tanto ha-

bia anhelado.

CAPITULO XI.

«.Abrumada de fatiga
,
mis ojos

se cerraban á un sueño benéíico

que iba á reparar mis sentidos mor-

tiíicados
,
cuando oigo un fuerte

ruido en el aposento inmediato.

¿Acaso el sugeto que divise desde

mi ventana era Carvino
,
que ha-

bía logrado otra vez introducirse

en mi casa? Oí con mucha clari-

dad que abrieron la puerta, y di-

njiendose á la mia llamaron como
si estuviesen asegurados de que yo
estaba dentro. Abandonada de to-

da presencia de espíritu, grite in-

voluntariamente: — «¿Quien está
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ahí?’’ y en mi asombro reconozco

la voz del que me responde:—»Yo

soy...., Pieyel Si no te has le-

vantado
,
date prisa.... Tengo que

hablarte antes de irme
, y asi ba-

jo te espero.

”

»Quede' atónita: luego era Ple-

yel el que había pasado la mayor

parte de la noche en aquel cuar-

to, y mi imajinacion asustada trans-

formó en el enemigo mas temi-

ble. El tono, el acento de la voz,

la perturbación de las espresiones

anunciaban la inquietud de su es-

píritu.

»Con estas reflexiones baje adon-

de el estaba;
¡
cual fue mi asom-

bro al verle de pies junto á la ven-

tana
,
cruzados los brazos

,
los ojos

lijos en el suelo
, y sus facciones

alteradas por el dolor y la fatiga!
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Después de algunos momentos de
silencio alzó los ojos, y descubrí

en su mirada el mas violento pe-
sar: quería hablarme y no podía,

y en mi impaciencia, le digo: —
Amigo mió, por Dios, ¿que te~

neis?” Estremecido al oirme, pro-
rutnpio con enojo: — »¡Lo que ten-
go....! ¡lo que tengo....! ¡Ah, des-
venturada Clara! ¡os atrevéis á ha-
cerme esta pregunta vos, á quien
la naturaleza habia prodigado sus

mas preciosos dotes....! ¡Ah! ¡cuan-

to habéis decaído—
!
¡cuan espan-

tosa es vuestra degradación....!”

Los sollozos y la'grimas le sufoca-
ban

, y haciendo un esfuerzo, pro-

siguió
:
—• «Alas ¿que derecho ten-

go yo para haceros inútiles recon-
venciones? ¿puedo yo borrar vues-
tra afrenta

, y sacaros de entre los
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brazos de un vi! seductor....? No,

no
; es ya imposible : ha sido me-

nester no menos que el testimo-

nio de mis sentidos para conven-

cerme. Conociais á Carvino por un

asesino y por un malvado cubierto

de crímenes
, y no obstante os ha-

béis entregado á sus deseos. ¡Oh,

desgracia irreparable! Con un pa-

so que deis consumáis el deshonor

vuestro y de vuestra familia: ¿aca-

so meditáis el huir con e'l
,

ó le

preparáis otra conferencia noctur-

na? Pues bien
; á lo menos preve-

nidle del riesgo que le amenaza;

que se aleje de la Irlanda, y que

no añada al oprobio de que os ha

cubierto el de verle morir icnomi*O
Diosamente en un cadalso, y que

yo mismo no le he presentado á

la justicia por conservar un resto
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de consideración y de piedad. Y
vos, Clara, si os queda todavía

algún sentimiento de lo que debois

á vuestro sexo
,

á vuestra familia,

y á vos misma
,
renunciad á ese

hombre
,
deteneos en el borde del

abismo, y entregad al olvido un

oprobio que vuestros deudos sabrán

sepultar en el fondo de su corazón.

Yo parto.... Parto en este mismo
instante; he creido dar este último

paso antes de dejaros para siem-

pre. Pensad
,
Clara ^ os lo conju-

ro por última vez, pensad en lo

que acabo de deciros
, y evitad, ya

que aun es tiempo, la mas funes-

ta de las desgracias. Pero ¿acaso

una hipocresía la mas refinada ocul-

ta un corazón del todo corrompi-
do?” Y dichas estas palabras salió-

se precipitadamente sin dar tiem-
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po á responderle. Le vi tomar ei

camino que iba á casa ele mi her-

mano, sin tener fuerza para de-

tenerle ni llamarle, y en mi per-

turbación dudaba si era un hor-

roroso sueño lo que me estaba su-

cediendo. ¡Que acusación
!
¡Y

de boca de Pleyel....! ¿Yo tratada

como la vil prostituta de un ase-

sino ? ¿de un malhechor...,? Se-

mejante insulto no le podia dictar

sino la mas estraua locura ,
ó un

funesto error. Pero ¿cuales eran

las pruebas de que hablaba Ple-

yel? ¿Por que sin oirme me había

llenado de ignominia y de ultra-

jes? ¡Ah
,
Pleyel! esclamé yo en el

esceso de mi dolor, jamás os per-

donare esta injusticia escandalosa.

»En un momento de reflexión

ocurrióme la idea de que el amor
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y
los celos habrían podido llevar-

le á semejante esceso. Conocía mi

predilección á Carvino
,
habia ob-

servado el imperio que aquel es-

traujero ejercia en mi corazón
, y

guiado por un resto de esperanza,

había hecho el último esfuerzo con

mi familia
,
debiendo venir el dia

antes á saber su resultado. Algún

obstáculo imprevisto
,
le impidió el

ir hasta después que yo habia par-

tido: y sabiendo entonces mi con-

sentimiento en ser su esposa
;
en

la embriaguez de su alborozo se

apresuró á venir á mi presencia

para manifestarme todo su recono-

cimiento. Al llegar descubrió á

Carvino que saiia de casa
, y ce-

diendo ai furor de los celos, creyó

hallarnos de intelijeneia. Tales eran

mis conjeturas; y en medio de mi
tom. I. 17
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indignanion, no olvidaba el tierno

amor que basta entonces me ha-

bía acreditado. ¡Triste consuelo!

Estaba satisfecha en mi inocencia;

mas ¿como podia desengañarle ig-

norando en qué se fundaba su er-

ror? No queriendo aguardarlo todo

del tiempo y de los acontecimien-

tos
, y para mejor preservarme de

Carvino, resolví declarará mi her-

mano cuanto habia pasado
, y se-

guir constantemente sus consejos.

Procure recobrar mis fuerzas aque-

lla mañana
, y á la tarde me pase'

á casa de Vieland.

»A1 entrar en ella encontré á mi

cuñada ocupada en los quehaceres

domésticos, y al ver la alteración

en mis facciones, preguntóme la

causa; mas como la melancolía de

su marido habia influido también
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en el estado de su salud
,

eludí sus

preguntas , reduciéndome á pre-

guntarle que adonde estaba mi

hermano.

«Temo, me respondió, que no

haya sucedido esta mañana algún

lance funesto, porque Vieland es-

taba sumamente abatido. Pleyel

vino muy tarde con motivo de cier-

ta circunstancia relativa áCarvino,

del cual ha sabido cosas estrañas,

y pasó aceleradamente á tu casa á

manifestarte su gratitud por tu con-

sentimiento. Pero ¿cual fue nues-

tra sorpresa al verle entrar antes

del d ia en tal desorden? Solo dijo

que no se habia acostado
; y en de-

rechura bajóse con Vieland al jar-

din
, y 1 os advertí después engol-

fados en una conversación muy
viva : al volver indicóme tu her-
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mano que tú eras el objeto de aque-

llos movimientos; y habie'ndole ma-

nifestado alguna inquietud por sa-

ber de ti
,
me manifestó que lo pa-

sabas bien en tu casa, y en segui-

da salie'ronse los dos
,

advirtie'n-

dome que probablemente no vol-

verla tan pronto.

»Muy aflijída me dejó todo aquel

aparato, y estaba ya impaciente

por aclararle; mas como Catalina

ignoraba adonde habían ido
,

de-

termine guardar silencio, previ-

niéndole solo que babia resuelto

el pasar á vivir con ellos, y la de-

je sosegada
,
asegurándole que iba

sin dilación á hacer transportar mis

efectos á su casa.

«Apenas babia llegado á la mitad

del camino „ divise desde lejos á

Vieland que venia de mi casa. Pa*
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rose al descubrirme; y viendo yo

que retrocedia para ir á aguardar-

me, me apresure á llegar con gran-

de impaciencia. Al acercarme ob-

serve' en sus facciones un dolor de

melancolía; pero no anunciaban

una esplosion violenta. Y sin otra

preparación, le digo: — «Vengo

de tu casa, en donde he sabido

por Catalina que habias tenido

con Pleyel una conversación seria,

de que yo habia sido el objeto.

Fácilmente puedo adivinar la ma-

teria; porque antes de ir á en-

contraros, se ha tomado la liber-

tad de echarme en cara cosas su-

mamente injuriosas. Su procedi-

miento me lia sido tan ofensivo,

que estoy decidida á tratarle con

desprecio hasta que reconozca su

injusticia. No obstante debo te*
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mer que te haya preocupado;
y

asi te ruego me digas francamente

todo lo cjue te ha contado esta ma-
ñana.

«Sin demostrar mi hermano es-

trañeza alguna, antes bien conser-

vando un aire sombrío, me res-

pondió •• — «Es muy cierto que me
ha hablado de ti

,
repitiéndome lo

que el te había dicho. Clara, no

soy menos tu amigo que tu her-

mano; y sabiendo con que ternura

te amo, considera la pena que me

habrá causado esta acusación
;
de-

deseo con impaciencia tu justifica-

ción
,

si efectivamente te es posi-

ble darla.” — «¿Como si me es po-

sible? respondí con viveza
; ¿y pue-

des creer que sea necesaria esta

satisfacción? ¿Has podido concebir

la menor sospecha?” Bajó la cabe-
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za como penetrado del mas pro-

fundo dolor, y prosiguió dicien-

do: —odie insistido por mucho

tiempo en rechazar esta odiosa

acusación
;

pero he tenido que

ceder á la evidencia.” Estas pala-

bras me hicieron recelar que la

acusación de Pleyel podría fun-

darse en hechos que me fueran

enteramente desconocidos. — «Ig-

noro
,

ie dije
,
de que debo jus-

tificarme; porque Pleyel
,
llenán-

dome de vituperios, no me ha ma-

nifestado en que era culpada. Pe-

ro si injusto y cruel ha admitido

algunas falsas interpretaciones, tú

sabrás juzgarme con equidad. Voy
á contarte circunstanciadamente,

y con toda exactitud lo que ha

pasado.” Escuchóme atentamente,

y no le oculte' ninguna circunstan-
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cía de aquella malhadada noche;
añadiendo:— »Sin saberlo yo, pasó
Carvino parte de la noche en m ¡

gabinete
, y á mi pesar estuvo al-

gunos momentos en mi aposento.
Si Pleyel le ha visto entrar ó sa-

lir
,
habrá concebido en efecto al-

gunas inquietudes; pero conocien-
do mis principios y mi conducta
anterior, solo debia atender á mi

seguridad personal. Sus sospechas

injuriosas no hacen honor á su dis

-

cernimientoy juicio.”— »Sus prue-

bas contra ti, repuso Vieland des-

pués de un momento de silencio,

son positivas, y no meras sospe-

chas producidas por los celos. No,

no es regular que se haya enga-
ñado; sin embargo tu narración

estraordinaria
,

la voz que intentó

detenerte cuando osaste penetrar
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en el gabinete
,

tu temeridad en

arrostrar aquella prohibición
,

la

idea que concebiste de que podia

yo ser el asesino que maquinaba
contra tu vida

;
todos estos he-

chos maravillosos e increibles pa-

ra otros, no solo merecen mi con-

fianza
,
sino que tengo razones pa-

ra creer que ellos presajian unos

grandes acontecimientos. A mas,

yo no puedo persuadirme que mi

hermana baya caído en la degra-

dación de que se le acusa
,

antes

bien sospecho por autor de todo

esto á algún jenio maléfico que se

complace en oponerse á mi desig-

nio.
”

«Fije en el la vista, y llenóme de

horror su mirada, creyendo des-

cubrir evidentes señales de una pró-

xima enajenación mental.
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— »Pleyel me ha contado, pro-

siguió mi hermano, cjue yendo á

tu casa, al pasar por la gruta que

está en la orilla del rio, habia oi-

do una conversación entre dos per-

sonas que se hallaban alli, que por

la voz conoció que erais tú y Car-

vino. No te repetiré aquel infa-

me diálogo
,
mas si no fuera como

lo creo, una ilusión; si en efecto

pudieras ser la desdichada que se

hallaba entonces con ese Cervino,

quedaria Pleyel llenamente justifi-

cado en miraros como la mujer mas

despreciable y abandonada. Su con-

versación conmigo no ha tenido mas

objeto que ponernos de acuerdo

para impedir tu total ruina, arran-

cándote de las manos de ese hom-

bre peligroso.”

«Obligué á Vielaud á que me re-
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pitiera las circunstancias ele aque-
lla reunión y diálogo

,
que tanto

le aflijian. ¡Que horroroso porve-
nir no me presajiaban! En vano
me habia, pues, lisonjeado estarse-

gura con puertas y cerrojos, y que
al abrigo de mi hermano podia es-

tar resguardada contra los ataques

de aquel temible enemigo, ¡Vana
esperanza! Quede en fin conven-
cida de que llegaria fácilmente con
sus artificios á destruir mi reputa-

ción y mi bienestar, y que están'

do absolutamente á su discreción,

solo por un milagro de la Provi-
dencia divina podia salvarme de
una entera ruina. Pero ¿como ha-

bía logrado fascinar á mi herma-
no? ¿Luego habria instruido á algu-
na prostituta en remedar mi voz...?

¿Y Pleyel pudo creer en mí tan
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abominable lenguaje? ¡Oh, colmo

del oprobio! Esta era la cita de c¡ue

me habia hablado
,
de que debió

convencerle el profundo silencio

que guarde cuando escuchó á mi

puerta, temiendo yo que fuese Car-

vino, y mi presumida ausencia le

confirmó en la idea de haberme

.oido en la gruta
; y esta era la cer-

teza que pretendía tener de mi des-

honor. Desde entonces le escusa-

ba
,
bailando alguna razón

,
aun-

que aparente, en su desesperación.

Mas ¿como no le había ocurrido

que se podía imitar mi voz
,
cono-

ciendo los ardides y la perversi-

dad de Carvino?

»No me quedaba otro recurso que

el negar con entereza : los aconte-

cimientos de aquella noche eran

tan nuevos
,
que precisamente ha-
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bian de hallar incrédulos. Pleyel
lo era en el mas alto grado

, y pa-
ra desimpresionarle no tenia mas
testimonio que Carvino, Mi her-
mano

, conociendo cuan horrible
era mi situación

, estrechóme á que
solicitase una conferencia con Ple-
yel, en que desentendie'ndóme de
todo, hiciera solo resaltar mi ino-
cencia. — »Si adoptas ese partido,

(lijóme entonces Vieland
,

te pre-
vengo que no pierdas un solo mo-
mento

,
porque Pleyel ha de em-

prender esta tarde 6 mañana un via-

je muy largo; deja la America, y
ya nos hemos despedido.” Estas
palabras fueron un rayo para mí,
¡Desventurada Clara....! Mas

,
por

Dios, decidme: — »¿ Adonde va?”
— »Lo ignoro : solamente me ha
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prometido que me haría saber el

lugar de su retiro.”

»Ya no vacile' r y apartando toda

otra consideración, me decidí á em-

plear todos los medios para impe-

dir su viaje. ¡Ah! no, no partirá',

me decia
,
no huirá con la persua-

sión de que jo he perturbado su

reposo; que soy indigna de su ma-

no
;
que le pospongo á un incógni-

to
, á quien lo he sacrificado todo;

cuando pura
,
irreprensible y des-

venturada acababa de escojerle pa-

ra que asegurase mi tranquilidad

y mi dicha; y cuando víctima de

un hombre implacable, me hallo

reducida á la mas horrorosa deses-

peración!

«Solo temia llegar tarde: mi her-

mano
,
conociendo mi impacien-
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cía
,
me dio su coche y criados, y

partí al momento
,
en la persua-

sión de hallar á Pleyel ocupado en
los preparativos del viaje.

CAPITULO XII.

P»± or el camino iba recapacitan-

do el objeto de aquella conversa-
ción

, y solo hallaba motivos de des-
animarme; pues su éxito dependía
enteramente del momento y de las

circunstancias. Inexorable Carvi-
no

, esclame' en mi dolor : ¿cual

es tu designio en destruir mi re-

putación y tranquilidad? ¿Como
mi invisible protector no me ha
preservado de tus lazos? Y aun
cuando consiga disuadir á Pleyel,

¿podre' verme libre de tus diabóli

cas tramas?
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«Llena Je estas melancólicas ideas

llego á casa de Pleyel á la caida

de la tarde. Para el coche, y me

dirijo á su cuarto adonde me di-

jeron que acababa de subir en-

tonces,

»En mi ajitacion entro sin anun-

ciar mi llegada, ni aun llamar á

la puerta
, y diviso á Pleyel vuel-

to de espaldas y de pie teniendo

delante una maleta abierta, y ocu-

pado en contemplar una cosa que

tenia en las manos. Acaso era mi

retrato, que antes de entrar Car-

vino en casa habia hecho sacar de

acuerdo con mi hermano, y este

pensamiento
, y aquellos prepara-

tivosj de viaje, me enternecieron

hasta hacerme prorumpir en amar-

gos sollozos
,
que sacando á Pleyel

de su profundo enajenamiento., ar-
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rojo aceleradamente en la male-
ta lo que tenia en la mano, y acu-
dió donde yo estaba. A la tristeza
cjue se veía en todas sus facciones
sucedió el mayor asombro, y re-
{inundo el primer movimiento de
indignación, viendo que no podia
vencer yo mi perturbación, con
una voz alterada me dirijió estas
palabras : — «Clara..., y ¿por que
uo he de poder yo daros el dulce
nombre ¿jue un casto amor me ha
inspirado....? ¿Mi dicha habrá exis-
tido solo en la imajinacion ? Per-
diendo toda mi esperanza

,
veo que

aun no sois del todo insensible á
la voz de vuestra conciencia.. ,. Vos
que erais el ejemplo de vuestro
sexo, ¿habréis estinguido por un
fatal estra vio tan bellas cualidades

perfeccionadas por urja celosa edu-
tom i,
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cacion? No
,
no podéis ser una vil

hipócrita.... Veo que deseáis vol-

ver al camino del honor y de la

virtud....” Al oir semejantes pa-

labras me olvide de nn misma
, y

lanzándole una mirada llena de in-

dignación : — «¿Que detestable ins-

piración
,
esclame

,
ha podido con-

ducirme á este lugar? ¿Como he

podido sufrir tantos ultrajes e' ig-

nominias...? Mis yerros, señor, mi

estravío ,
solo existen en vuestra

imajinacion trastornada por los ce-

los. ¡Ah! no he venido á derramar

lágrimas de arrepentimiento ,
sino

á hacer brillar mi inocencia. Vie-

jand me ha manifestado en que

pretendes fundar tos odiosas sos-

pechas ¿Y en donde están las prue-

bas? Dispuesta á daros un mano,

cuan perversa me habéis juzgado
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para que conferenciase todavía con
e! enemigo de nuestro sosiego.
Hombre injusto y cruel

,
¿por que

en lugar de huir de aquella esce-
na nocturna, no os arrojasteis so-
bre los culpados para confundirlos
descubriendo su impostura? Pero
babeis preferido el partido de ul-
trajarme y de malquistarme con
mi familia..,. ¡Ah! ¡jamás os lo per-
donare!” Los sollozos me impi-
dieron proseguir. Pleyel, enarde-
cido por los celos con mayor vio-
lencia

, me dijo : — «Dentro de dos
boras estare lejos de aqui

, y par-
tiré! con la horrible incertidumbre
de vuestro endurecimiento en ei
crimen. Veo desvanecida toda la
’dea de reforma que vuestra llega-
da y lágrimas me inspiraron

,
pues

bebiendo sido testigo de vuestra
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perfidia, osais decirme que me lie

engañado, y que soy cruel é in-

justo. Llorare en silencio, y lejos

de aquí, vuestra espantosa caída

Se hace preciso que me aleje en

el momento ¡Adiós, Clara!”

Y un espeso velo se estendió por

delante de mi vista, y reclinando

la cabeza sobre nú seno oprimido,

Creí exhalar el último suspiro.

«Ai re tornar de mi desfallecimien-

to ,
tuv-e bastante entereza para

decirle: — «Tan imperturbable en

el testimonio de mi inocencia, co-

mo celosa de vuestra estimación,

no he vacilado en presentarme yo

misma
,

para sacaros de vuestro'

error. Ya veo que debo abando-

nar esta esperanza que me anima-

ba de recobrar vuestra tranquili-

dad; pero antes decidme á lo me-
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ños las infelices circunstancias que

han contribuido á privarme de vues-

tra estimación
:
ya que vos mismo

habéis sido testigo de mi desho-

nor, declaradme con entereza lo

que habéis visto y oido
,
pues ten-

go derecho para exijirlo.”

»A estas palabras
,
su presencia

indicó la esplosion de un furor con-

centrado; queria hablar, y sus acen-

tos espiraban en los labios; en fin,

haciendo un esfuerzo: — »¡Exijís,

me dijo, que os refiera lo que yo

he visto y oido! Pues bien
;
habré

de repetiros unos hechos que vos

sabéis mejor que yo, para daros

con esto una prueba de mi condes-

cendencia
,
que acaso después ridi-

culizareis con Carvino, aunque ja-t

más podréis burlaros de mi crer

dulidad.
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»Es iniítli recordaros la amistad

que nos ha unido desde la infan-

cia
, y la impresión que desde en-

tonces hicisteis en mí
,
que des -

pués la edad ha ido fortaleciendo.

Nos separamos en nuestra adoles-

cencia
:
pasé á Europa á seguir mis

estudios; pero ¡cuan sensible me
fue aquella ausencia! Desde enton-

ces concebí la idea de que podria

por el tiempo pretender el título

de esposo vuestro. Una correspon-

dencia fielmente sostenida por nues-

tras tíos familias, fomentaba la in-

clinación que desde su nacimiento

hubiera tomado un carácter mas

serio
,
sino hubiese sido tan pron-

ta nuestra separación.

«Terminé los estudios en la uni-

versidad de Leipsic, devorado siem-

pre de los tormentos de la ausen-
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cía, cuando la casualidad hizo en-

contrarme en una brillante tertu-

lia, que frecuentaba j con una jo-

ven llamada Sofía de Listen, de las

mas distinguidas familias de la ciu-

dad
, y que como hija única debia

entrar en posesión de unos inmen-

sos bienes. Arrebató mi atención

su asombrosa semejanza con vos,

y siendo felizmente bien admitido

en la casa por sus padres, tenia

!a agradable proporción de verla

todoa los dias. Al principio creí so-

lo admiraren ella vuestra semejan-
za

, y esta comparación que tanto

me complacia
,
bien pronto fue el

orí ¡en de una preferencia, que no
dude era una nueva pasión. Yo
estaba en la edad combustible de
las pasiones; vos distante

, y Sofía

Cerca; y con la afición que insen-
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siblemente ie habia inspirado, te-

nia la ventaja de un brillante naci-

miento, y de unos inmensos cau-

dales; y aunque sus gracias no

igualasen á las vuestras
,

confieso

que tuve la debilidad de dejarme

deslumbrar. Nos amamos, y olvi-

dándolo todo, y aun á vos misma,

pronuncie el juramento de no ser

jamás de otra mujer.

«Luego que su familia advirtió

nuestro amor, se opuso tenazmen-

te á nuestra unión
,
exijiendo de

Sofía que diese al punto la mano

al barón de Stolberg, que habia

sido oficial jeneral, hombre duro,

altivo, de edad avanzada, lleno de

achaques
, y que apenas le habia

tratado. Sus orgullosos parientes

buscaron motivo para reñir con-

migo
,
echándome en cara lo que
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el honor me obligaba á repeler.

Salimos abatirnos; mate á uno de

ellos, herí gravemente á otro; re-

cibiendo yo también muchas heri-

das, de las cuales una casi me costó

la vida

.

»Estas etiquetas fueron renován-

dose muy á menudo; y aunque vie-

se que al fin babria yo de ceder,

mi honor y mi pasión me hicieron

sostener la palabra, decidido á pe-

recer antes que faltar á mi jura-

mento
, y arrostrando aun los pu-

ñales de algunos facinerosos, que

intentaren por dinero asesinarme

al volver una noche á mi casa; pe-

ro viéndose Sofía perseguida y des-

graciada
, y que por mas que re-

sistiese
,

al fin deberia rendirse, le

restituí su palabra
, y ella por el

peligro de ini vida es-ijió que re-
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superase la mía, haciendo este sa-

crificio.

«Partí con precipitación por no

presenciar aquel odioso himeneo,

y me aparte con dolor de la que

tanto amaba
,
atormentado cruel-

mente por unos recuerdos que aci-

baraban la alegría de veros. Aque-

lla niña tan interesante ya en otro

tiempo habia escedido á nuestras

esperanzas, y con vuestros hechi-

zos robabais todas las voluntades.

¿Y que estraño es que se desper-

taran con nueva fuerza las prime-

ras impresiones? Reconocí bien

pronto que Sofía solo era un 1 ije -

ro bosquejo del mas perfecto mo-

delo
,
cuya semejanza física había

podido seducir tan fuertemente mi

corazón. ¡Cuanto habíais aventa-

jado á la baronesa durante la au-



267

seneia! Insensiblemente fuisteisbor*

rancio de mi pecho su ¡majen
,
que-

dando solo el amargo remordimien-

to de haberla hecho desventurada.

Sabia que no ignorabais aquella

aventura
, y esta idea me hacia tí-

mido y circunspecto. Sin duda des-

cubristeis en mis acciones y pala-

bras le pena de mi interior
,
hasta

que fue debilitando el tiempo el

recuerdo de las tristes escenas de

que acababa de ser la causa y el

testigo
;
no obstante, en nuestras

diversiones me asaltaba todavía la

tristeza.

«Entusiasmado de vuestras gra-

cias y perfecciones, me embelesa-

ba la rna'jia seductora de una voz

que con tal enerjía espresaba las

sensaciones del alma. He sondea-

do vuestros principios, cuya puré-
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aa asegura la duración de vuestros

atractivos. Os he observado en las

relaciones con vuestros parientes,

amigos y criados
, y me ha admi-

rado la exactitud y prudencia con
que llenáis vuestros deberes. ¡Que
orden en vuestro estudio! ¡que de-

licadeza en vuestra conducta.....!

¡Ah! esclamaba yo en mi enajena-

miento, si esta mujer sigue ador-

nando su talento y su corazón^ con
la esperiencia llegará á ser la glo-

ria de su sexo
,

asi como la rosa

lo es entre las flores. La elección

que hacíais de una cinta, el gusto

y modestia de vuestro traje
,

la

flor que aun se embellecía en vues-

tros dedos, vuestra actividad al co«

jerla
,
todo aumentaba mi admira-

ción y mi amor. Y ¿como habia

de dejar de amaros siendo enton-
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ces hedía para el /dolo de mi se-

xo? Dejaba correr el tiempo aguar-

dando, para declararos mis senti-

mientos, y pediros vuestra mano,

á que pudierais creer que la in-

clinación contraida en Leipsie es-

taba del todo borrada de mi cora-

zón, cuando el anuncio de la muer-

te de la baronesa vino felizmente

á acelerar la ejecución de mi pro-

yecto.

»En aquella época fue cuando

se presentó Carvino, aquel ente

que parecia que el cielo en su có-

lera había arrojado á la tierra pa-

ra castigo de la jeneracion presen-

te. Hasta entonces solo le habia

conocido bajo las apariencias que

en jenera! suceden á los jóvenes

sin espcriencia
; y creyéndole muy

poco peligroso, como un.objeto dig*
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no de vuestra curiosidad, descansé

en la firmeza de vuestro carácter.

¡Cuanto debo vituperarme el ha-

bérosle dado á conocer
, y como

mi loca confianza os ha inducido

de algún modo á vuestra ca ida

!

¡Cuan viva debió ser la impresión

que os causó su vista para poder

sacar tan á lo natural su retrato!

El placer que sentiais al contem-
plarle anunciaba una peligrosa sen-

sibilidad, pero siempre creí que la

razón os restituiria á su calma.

«Carvino se introdujo en casa de

vuestro hermano, y estableció un

imperio absoluto; os creí en peli-

gro, y olvidando mis esperanzas,

ocupado solo del deseo de salvaros

del riesgo á que os vcia espuesta,

hubiera prodigado mi fortuna y mi

vida en vuestra conservación. De
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aquí la infatigable atención con que

vijilaba en la conducta de aquel

hombre, y procuraba penetrar sus

sentimientos
, y desbaratar sus pla-

nes. En vuestras miradas y pala-

bras, veia con dolor que su domi-

nio era ya irresistible
;
no obstan-

te me aquietaba á veces con la so-

lidez de vuestros principios, y en

que vos misma habiais observado

su conducta equívoca y misteriosa;

y me complacía en justificaros, per-

suadido de que la esperiencia de

los acontecimientos anteriores os

harían salir con lauro de esta lu-

cha. ¡Cruel alternativa de temor y
de esperanza!

«Inquietábame la memoria de ha-

berme hecho quedar en vuestra ca-

sa por las noches, para preserva-

ros de los asesinos £ue desde elga-
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teniendo motivo para recelar des-

de entonces
,
os era conocido antes

que os le hubiese presentado. ¡Cuan
ridículo papel hacia en acercaros

aquel ente execrable!

«Divisando también luz en vues-

tro aposento una noche que me en-

caminaba á vuestra casa, algo mas

tarde de lo ordinario
,
supe por

Agueda que estabais escribiendo en

el gabinete. Subí entonces, y solo

para daros una sorpresa
,
me acer-

qué en silencio
, y usando de la li-

bertad que nos permiten nuestras

costumbres, arrimado de puntillas,

me incliné asomándome por enci-

ma del hombro
, y solo pude divi-

sar confusamente las palabras: gru-

ta, mecha noche¿ conversación mis-

teriosa

;

pero no les di entonces
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ninguna importancia
, y de repen-

te me presente á vos; y al verme
se os encendió el rostro, y escon-

diste el papel en que estabais es-

cribiendo. Esta reserva no espera-

da me hizo rellexionar con serie-

da d. ¿Cual seria aquella conferen-

cia? ¿Que significaban aquella gru-

ta
,
aquella conversación misterio-

sa
, y á media noche? Hice memo-

ria de cuando os halle en la gruta,,

y ahora veo que la emoción vues-

tra entonces
,

lejos de ser efecto

del miedo
,
no era sino de los pla-

ceres criminales á que os acababais

de entregar con aquel vuestro abo-

minable seductor. ¡Fatal sorpresa!

Estaba decidido á declararos mis

sentimientos con el deseo de aparta-

ros del peligro; pero juzgándoos ir-

reprensible, debia aclarar este mis-
tom. I. 19
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torio antes de ofreceros mi mano.

Siendo ya inútiles todas las recon-

venciones, devore en el corazón mis

penas : tampoco halle sosiego en el

retiro, porque la felicidad habia

huido de mí para siempre. No pu-

diendo soportar mi tormento por

mas tiempo, descubrí mis inquie-

tudes á Vieland y d mi hermana.

Ellos estaban tan sobresaltados co-

mo yo; y convenimos en tomar

todas las medidas para quitar el dis-

fraz á Carvino
, y penetrar sus de-

signios. Emprendí tomar informa-

ciones; pero nadie le conocía; al-

gunos se acordaban solamente de

haberle visto, sin dar indicio na-

die de la época de su llegada á la

colonia, ni del lugar de su resi-

dencia.

»Por fin
j
resolvime á pediros la
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mano j y ver el estado de vuestro
corazón. ¡Cuan agradable fue mi
resolución á Yieland y á Catalina!

¡Y con que impaciencia aguarde el

momento de recibir vuestra res-

puesta! El día siguiente era el se-

ñelado
;
partí por la mañana con el

designio de comer en la ciudad, y
llegar temprano á casa de Vieland.
Al entrar en Filadelfia, me enca-
mine' al cafe' del Comercio en bus-
ca de un sugeto

,
con quien tenia

que hablar. No hallándole, me sen-

te junto á una mesa
, y sin inten-

ción eche una ojeada en una gace-
ta

, y se ofreció á mi vista un pre-
mio de trecientas guineas al que
prendiera ó manifestara un reo con-

denado á muerte
,
que se había es-

capado de las cárceles de Dublin
en Irlanda. ¡Que horror se apode-
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ró de mí al leer que este delin-

cuente se llamaba Francisco Car-

vinl Las señas eran exactas; su li-

sura ,
su pelo, tez, talla, edad,

estaban muy bien indicados, y bas-

ta su andar
,
mirada y ademanes.

Estaba declarado reo de dos deli-

tos capitales : del rapto de la se-

ñorita Stevart
,
madre de nuestra

amiguita
; y de un robo considera-

ble al lord Lodlou.

«¡Que multitud de ideas y te-

mores se agolparon en mi imajina-

ciou! ¡Con que hombre teníais cor-

respondencia secreta! ¡Y cuanta

confianza se necesitaba tener en

vuestra virtud para creer que hu-

bieseis resistido á sus artificios y
libertinaje! Sin embargo no deses-

peré de arrancarle su presa; tomé

la gaceta
, y como el aviso aquel
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estaba sacado de na papel ingles,

me dirijí al impresor que le había

insertado. Este tuvo la complacen-

cia de facilitarle; añadiendo que

la aprensión de aquel hombre pa-

recia interesar á muchas familias

distinguidas, y que la gaceta se la

habia enviado el señor Hallet, uno

de los primeros majistrados de la

ciudad
,
con orden espresa de in-

sertar aquel artículo hasta nueva

orden. De allí pase' á avistarme con

dicho señor
,

á fin de lograr algún

conocimiento.

«Con grande bondad me mani-

festó el señor Hallet, que tenien-

do estrecha amistad con el lord

Lodlou
,
que años antes habia re-

sidido en Filadelfia
,

este señor le

habia remitido aquella gaceta, su-

plicándole hiciera insertar el aviso
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que contenia en el papel mas acre-

ditado de la colonia
; y me hizo

ver su carta
,

la cual confirmando

los crímenes de Carvino
,
anadia,

que se le creia con fundamento

embarcado para Filadelfia disfra-

zado de marinero. El lord Lodlou

pintábale como un malvado capaz

de todos los crímenes
,

lleno de

malignidad y astucia para sorpren-

der y engañar á los mas incrédu-

los; asociado con un crecido nú-

mero de facinerosos
,
prontos á em-

prenderlo todo, y que no menos

debía proponerse en su aprensión

el castigo de un robo de conside-

ración
,
como el libertar á la so-

ciedad de aquel monstruo tan exe-

crable.

»Leida la carta, preguntóme si

podiá darle algunos indicios; iba



á responderle cjue aun podia faci-

litar su prisión
;
pero vuestra re-

putación me cerró los laidos
; y

conteste al señor Ballet,, que me
habia movido á molestarle la cu-

riosidad, y pase' lo restante del dia

ocupado en reflexionar sobre esta

ocurrencia. Iba cerrando la noche,

y debia hallaros en casa de Vie-
land para recibir la respuesta; pe-

ro antes entre en el cafe con el

ánimo de pedir la gaceta basta el

dia siguiente, y diviso una caria

de vuestro hermano dirijida á Cas-

vino; y estando pensando cuál se-

ria el objeto de la carta
,
veo en-

trar al mismo Caí vino
,
que al en-

tiegársela rompe el sello, la re-

corre rápidamente, se le descom-

ponen sus facciones, me divisa, y
lanzándome una mirada de furor,
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sale con precipitación. Fortuna fue

suya el que nadie leyera allí la ga-

ceta
,

pues desde por la mañana
estaba en mi poder.

«Maravillado de la conducta de

aquel hombre singular, me puse

en camino
, y apretando la espue-

la al caballo, encontré con gran-

de admiración mia á Bertrand
,

á

quien había dejado en Leipsic con

la baronesa de Stolberg. Entregó-

me unos papeles, cuya lectura me
impidió hallaros en casa de vues-

tro hermano, á pesar de toda mi

aceleración. ¡Cual fue mi júbilo ai

saber vuestro consentimiento en

aceptar mi mano, y separará Car-

vino! Disipáronse mis dudas, y re-

cobrasteis toda mi estimación. To-

mad
,
dije á Yieland y á Catalina,

leed las pruebas de ios crímenes
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de Carvino, y juzgad el riesgo á

que os lie espuesto
,

introducien-

do este hombre en vuestra casa.

«Eran las once
: previne á V¡e-

land que no me aguardase y partí

«a pie con la rapidez de un rayo.

Acusábame yo por el camino de ha-

ber interpretado tan mal algunas

palabras por sí indiferentes, y re-

pasaba ios acontecimientos recien-

tes de vuestra familia desde la lie-

gada de Carvino. Hasta entonces los

Labia mirado como ilusiones pro-

ducidas por una imajinacion exal-

tada
;
pero al presente, que aca-

baba de saber de Bertrand que la

baronesa de Stolberg no Labia

muerto..,.”

«Aterrada portan inesperada nue-

va detuve á Pleyel
,
olvidando por

un instante mi tiiste situación, y
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esclame: — «¡Como! ¡no lia muer-

to....!” y prosiguió Pleyel:— «Exis-

te todavía. Quede convencido que

el aviso de su muerte en la rotun-

da
,
era solo el efecto de la super-

chería de Carvino. Pero antes de

que le conociéramos ya se habian

manifestado aquellas comunicacio-

nes misteriosas. ¡Que obscuros son

los senos de un corazón deprava-

do! ¡y cuan diversos los grados de

degradación,, que le conducen á

poner sus placeres en las lágrimas

del infortunio!

«Abismado en estas reflexiones

llegue' d la senda que separa vues-

tra heredad de la de vuestro her-

mano : en vista ya de vuestra ca-

sa
,
que descubría con la claridad

de la luna
,
páreme unos momen-

tos para tomar aliento y calmar mi
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ajitacion. Por todas partes reina-
ba un profundo silencio, ni se di-
visaba luz en la habitación. Des-
cansa, me decia á mí mismo, ella

descansa, con la naturaleza en es-

ta hora
,
en la calma de su ino-

cencia.

»En aquel momento llama mi
atención un lijero ruido á corta

distancia, y que al pronto me cau-

só alguna inquietud
;

pero seguí

mi camino hasta cerca de la gruta
fatal

,
que habia sido tanto tiem-

po el objeto de mis sospechas. De
improviso me pareció que oia ha-

blar á media voz, escucho, y me
confirmo en que no me habia en-
gañado, aunque todavía estaban dis-

tantes, impidiéndome el ruido de
la cascada distinguir las palabras.

Bien pronto percibí que el lugar
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de le escena era la gruta. Acaso,

me decia, voy á descubrir á Car-

vino en el teatro mismo de sus in-

trigas. Oigo reir; era una mujer.

Adelanto redoblando mi atención;

¡esta mujer erais vos— ! Otras ri-

sas suceden á las primeras...: esta

voz era de hombre...; ¡era Carvi-

no! Los cabellos se me erizaron;

voy á morir, dije
,
pero voy á sa-

berlo todo, á aclararlo todo.” Po-

niendo entonces Pleyel la vista en

mí: — «¿Proseguiré? me dijo: no

quería sorprender á nadie; las per-

sonas me eran conocidas
,
pero te-

nia hecha la resolución de saber

á todo trance lo que decian y ha-

dan. Para no perder tiempo en ir

por la senda
,
me dejo resbalar por

la roca perpendicular con riesgo

de caer en el rio
, y ayudándome
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ele algunos arbustos, consigo situar-

me, aunque con poca seguridad,

encima de vosotros. Como ia luna
no podia penetrar en aquel sitio_,

rio podia ver ni ser visto, palpi-

taba mi corazón con vehemencia;
pero en fin logre la certeza que
buscaba.”

«Pleyel padecía al hacer esta nar-

ración
, y yo le consideraba tan

desgraciado como yo misma, pre-
sintiendo los artificios con que aquel
hombre quería hacerme su víc-

tima.

«¡Que infame diálogo, Clara!

¿Es posible que hayan salido de
vuestra boca palabras tan obeenas,
ni de vuestro corazón deseos tan

libidinosos? ¿Es creíble que os aban
donaseis tan desenfrenadamente á

ese disoluto
,
á ese impío, con me
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nosprecio de los principios que dis-

tinguen vuestro sexo? ¡Gran Dios!

¡tú fuiste testigo de !o que sufrí

al escuchar aquella horrible con-

ferencia! Ella me aclaró el miste-

rio de vuestra conducta pasada.

Alli mismo fui á socorreros en otra

ocasión
,
cuando el brazo que la

amistad creia ofrecer á la virtud

tímida
,
no sirvió sino para soste-

ner ;í la misma que haria burla de

mi credulidad.

«Coligada con vuestro seductor

en sus ardides, tuviste parte en

todos aquellos hechos misteriosos

en la apariencia; y que se propo-

nían apartar con la sorpresa y el

terror á los que podían interrum-

pir ó estorbar vuestras reuniones

clandestinas. ¡Cruel artificio
,
que

va á costar la vida
,
ó á lo menos
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la enajenación total del entendi-
miento, á vuestro desgraciado her-

mano! ¿Y pondréis el colmo á vues-

tros crímenes con la destrucción
de toda la familia..,.? j Desventu-
rados vuestros parientes, y cuan-
tos os hayan conocido....!

»¿Y me reconvenís aun de que
no saliese á sorprenderos? ¿Que mas
hubiera logrado? ¿No habia oido
toda la conversación? ¿Me podía
quedar duda en la identidad de los

personajes de aquella escena? Os
oí subir, y apartaros; ni podia ba-
jar hasta la gruta, ni saliros al en-

cuentro; á mas sin armas hubiese
sido una locura presentarme á un
asesino

j cuya fuerza prodijiosa te-

nia bien conocida
, y debía quita-

ros la ocasión de deshaceros del so-

lo testigo de vuestra infamia
,
que
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podía quitar él disfraz al vicio, y
castigar la impostura.

»S a 1 í con dificultad á lo alto del

despeñadero } y devorado por en-

contradas pasiones, en un momen-

to hacia y abandonaba mil proyec-

tos de venganza
,
de abandono y

de ausencia. Queria ir á contárselo

á vuestro hermano, pero temia su

indisposición moral
, y la sensibi-

lidad de Catalina.

«Como os había oido decir al de-

jar la gruta, que os acompañaría

Carvino hasta el bosque que con-

fina con vuestra heredad, para des-

pediros allí, sintiendo apartaros an-

tes
,
me decidí á aguardaros en

vuestra casa
,
para convenceros de

vuestros yerros y llamaros al arre-

pentimiento. Halle abiertas la puer-

ta y la ventana
,
lo cual me eoníir-
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d

!
Pasar P°r cuesto aposento, puse

nido, como deseando que hubiera
sido una ilusión ó un sueño. Pero
todo estaba en silencio

, y la puer-
ta cerrada con llave. Entreme con
desesperación en mi cuarto, espe-
lando oportunidad para convence-
ros y aconsejaros

, cuando de allí
á breves instantes, os oí subir ycerrar vuestro aposento. ¡Cuan dis-
tante estaba de mis ojos el sueño!
¡Que noche tan larga y penosa! y....
pero vos sabéis ¡o restante

: y aun
vuestra hipocresía viene á buscar-
me cuando voy a' dejar para siem-
pre la colonia. No

, Clara
,
no in-

tentéis disuadirme
: mi resolución

es irrevocable; no queráis hacerme
mas desventurado. He condescen-
dido en haceros esta declaración,

tom. i. 20
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vos sabéis cuán verdadera es, y

cuán amarga para mi corazón. Id,

olvidadme
;
por mi parte voy á ol-

vidaros ;
no escribáis jamás

,
ni de-

seéis verme
,
pues constantemente

huiré de vuestra presencia y vues-

tra memoria. Parto en el momen.

to ,
ocultaré mi retiro

; y si os he

de ver todavía
,
que sea postrada

á ¡os pies de los altares
,
regando

la- tierra con las lágrimas del ar-

repentimiento, é implorando el per-

don del cielo.... •• Hasta entonces,

Adiós.”

«Estas fueron sus últimas pala-

bras : todavía resuenan en mis oí-

dos
, y me hacen estremecer de es-

panto, Salió
, y ya no le vi mas:

quedé inmóvil ,
oprimido mi co-

razón, negándome aun lágrimas nv.s

ojos para desahogarle. Después de
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tan disimulamente por el peñasco,

y aun menos poder apartarle sin

una dilación que le hubiese permi-

tido á lo menos sacar de allí lo mas

precioso; mas al oir la esplosion de

la mina con que le hicimos saltar,

no tuvo mas treguas que para es-

caparse, mientras que nosotros es-

tábamos ocupados en buscar la sali-

da por donde habia podido lograrlo.

»E1 señor Digbi se tuvo por muy
dichoso

, y también sus compañe-

ros, de haber salido salvos y sanos

de las manos de los partidarios de

Carvino; y aguardando la propor-

ción de embarcarse en otro navio

que se hallaba entonces con cargo,

se regresaron á la Nueva-Yorc, pa-

ra que les renovasen sus creden-

ciales e instrucciones que les habia

quitado
, y que por desgracia con-
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teman el secreto de nuestras pocas

fuerzas
,
de nuestras necesidades,

y del riesgo de nuestra situación.

Mas si algo podia darnos consuelo,

y sosegarnos contra semejante sor-

presa
,
era la certeza de que Car-

vino había marchado con sus prin-

cipales ajentes en número de mas

de cincuenta; los unos como á se-

cretarios, los otros como á criados,

en fin otros como simples particu-

lares de la Nueva-Yorc, conocidos

suyos, que se aprovechaban de es-

ta ocasión para pasar á Inglaterra,

y que estábamos seguros de que

no retoñaría la conspiración j
pues

no osarian jamás presentarse en

nuestras costas.

«Parece que Carvino
,
sabiendo

que ni el señor Digbi ni ningu-

no de sus compañeros eran cono-
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ciclos en Filadelíia, había tenido la

osadía de presentarse bajo este nom-

bre
,
sin temor de ser descubierto,

en una ciudad en donde habia evi-

tado todo trato ^ en que apenas

habia llamado la atención. Su dis-

fraz } la diferencia de su traje, su

porte aseado y elegante
,

el talen-

to que poseia de alterar sus faccio -

nes y voz
,
junto á la precaución

que habia tomado de fi nj ir, que pa-

decía una violenta fluxión de la

cabeza para llevar casi siempre ta-

pado el rostro con un pañuelo; to-

do esto impedía que fuese conoci-

do
, y aseguraba el éxito de su es-

trata jema.

«Nosotros no dudábamos que ha-

blan quedado en el pais una mul-

titud de ajenies subalternos que

podían tener sus miras, teniendo
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la prueba de ello en lo que habla

sucedido al señor Dlgbi y á sus com-

pañeros; pues era cierto que los

que le detuvieron hasta haber par-

tido el jefe
,
ciertamente no se ha-

bian embarcado con el. Pero estos

obscuros conspiradores, aislados sin

ningún punto de reunión
,
no eran

á propósito para causar mucha zo-

zobra; y una vijilancia activabas-

taba para contenerlos hasta la e'po-

ca poco distante
,
en que la nece-

sidad de procurarse otros medios

de subsistir, los precisara á adoptar

otro jenero de vida
, y á irse afi-

cionando y uniendo insensiblemen-

te al gobierno constituido
,
habien-

do perdido sus antiguas esperan-

zas.”

«Esta narración del señor Hallet,

me causó por lo menos tanta ad-
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su partida empece á sentir el aban-

dono en que me habia sumido mi
desgracia;

¡y
cuan preciosos me hu-

bieran sido ios dulces y verdaderos

consuelos que ofrécela relijion cris-

tiana á los que se conducen por sus

preceptos divinos
!
¡Cuanto hubie-

ran suavizado mis penas, preserván-

dome de aquella parálisis moral que

habia desecado mi corazón! ¡Cuan

cerca estuve de ser víctima de mi

despecho, no conteniendo la reí i—

jion el furor que me cousumia.

»E1 dia inclinaba, y en pos de la

luz se iba acercando la noche; y aba-

tida y sin socorro subí entonces mis-

mo en el coche
,
tomando triste-

mente el camino de Filadelfia.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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