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En la Mantua Carpetana

están las calles desiertas,

mudas las casas, y el cielo

cubierto de nubes negras.

Silencioso está el castillo,

solitarias sus almenas,

y á no verse el compasado

paseo de un centinela,

juzgárase que en sus muros

no guarda gente de guerra.

¿Dónde están los Mantuanos?

Juntos vienen de la Iglesia.

Bien lo dicen su mesura.
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y sus vestidos de fiesta,

y el llevar al descubierto

las abatidas cabezas.

Bien lo dice una cruz tosca

que siguen con reverencia

varios clérigos cantando,

y unas andas en que llevan

á la Virgen de la villa,

á su madre y á su reina.

Vienen detrás las mujeres

con encendidas candelas

é impacientes y parleros

sus hijos vienen con ellas.

Hacen los varios colores

del traje, confusa mezcla.



y los diversos murmullos

un solo rumor sustentan,

voces que á inte'rvalos cantan,

voces que á intervalos rezan.

—Madre; dice un rapazuelo

á la mujer que lo lleva.

¿A dándevan con la Yírgen?

Y .le responde:—A esconderla,

que son los moros capaces

de sacrilegios que aterran,

y acuita á los Mantuanos

teñera los moros|cerca.

No muy lejos una anciana,

que se reprime con pena,

murmura con voz temblona:

—Mal pecado y mala mengua

nos trujo el rey Don Rodrigo,

que si el cielo nos aprieta

del mucho holgar en el Tajo

fué la culpa manifiesta.

—¿Para qué teneis espadas

si no sabéis usar de ellas?

dícele un viejo áun guerrero,

y este, que presto se quema,

responde:—En verdad que ansio

que á Mantua los moros vengan

por ver si tienen tan dura

la piel como vos la lengua.

La procesión sigue en tanto

hacia el lado dé la vega,

V al llegar á la muralla

se detiene, dobla en tierra

la rodilla, y en silencio

al llanto que corra deja.

Llevan la Virgen á un cubo,

delante ponen dos velas

encendidas, y lo tapian

con mas cuidado que priesa.

Poco después, ¡pobre Mantua!

pisa la hueste agarena

sus calles y en su castillo

la infiel media luna ondea.

11 .

Junto á la imperial Toledo,

y en la campiña que riega

el Tajo, que en su corriente

oro y cristal juntos lleva,

asiéntase un campamento

en armas rico y en tiendas,

que son variadas, y muchas,

y con distintas enseñas.

La cruz estiende sus brazos

sobre aquel bosque de telas,

y de la cruz al amparo,

ornada de insignias regias

una tienda se levanta

magestüosa y severa.

Con gran recato la guardan

los apuestos centinelas,

que allí Don Alfonso el sesto

descansa de sus faenas,

si es que descansar los reyes

pueden en tiempo de guerra.

Desvelado está el caudillo

en grado tal, que latienda

mide coa inquietos pasos

y al fin se sale á la puerta,

mas aire buscando el pecho

y con la vista mas tierra.

Es de noche: de Toledo

los minaretes descuellan

como remates del cerro

perdido entre sombras negras,

y aunque á intervalos la luna

pálidos rayos refleja,

solo á la vista permite

ver que Toledo está en vela,

por los acerados visos

con que su luz centellea.

A sus pies murmura el rio,

parece que en son de queja,

y estraños sonidos forma,

que en ocasiones semeja

que va arrastrando armaduras

y las choca con las piedras.

A veces rumor confuso

finge de ruda pelea,

y á veces suspiros, aves,

ecos que lloran muy cerca.

Estremécese el caudillo

V en los imposibles piensa

que de loco le acredita

en su proyectada empresa,

que él sabe luchar con hombres,

y dominar á las fieras;

pero no espugnar los muros

que guarda naturaleza

con escarpadas alturas,



con abismos por do rueda

caudal tan crecido de agua

de tan potente fiereza.

Sus ojos levanta al cielo

pidiendo al cielo clemencia,

j acuérdase de María,

y la tradición recuerda

de aquella escondida efigie

que busca con insistencia

Madrid, pues que existe sabe

é ignora donde se encuentra.

Cuando cercaba sus muros

imaginó Alfonso vella.

Ganó á Madrid, y buscóla

con cuidosa diligencia;

pero fuese sin el logro

del hallazgo por la priesa

de poner cerco á Toledo

con cuya conquista sueña.

Parécete que la Virgen

está con él descontenta,

porque dejó de buscalla

por irse tras otra empresa

y dá de ser mal vasallo,

y mal caballero muestra

quien por buscar su provecho

no sirve bien á su reina.

Con lágrimas en los ojos

dobla la rodilla en tierra

y de buscar á la Virgen

hace solemne promesa

tan pronto como Toledo

vencida y tomada sea.

Entonces rasga la luna

las nubes en que está envuelta

y la ciudad ilumina

con luz misteriosa y bella.

- Suspende el Tajo su furia,

Alfonso tranquilo queda,

en dulce sueño gozando

de perspectivas risueñas,

y al cabo de dos semanas

se alzan del campo las tiendas,

porque rendida Toledo

abre al sitiador sus puertiBS.

III.

¿Quées lo que en Madrid ocurre?

¿qué furor estraño ciega

á magnates, y villanos,

á guerreros, y doncellas?

Los góticos edificios

registran con tales veras,

que al cabo de pocos dias

vienen á quedar por tierra.

No se apagan las antorchas

en subterráneos y cuevas,

que ensanchan y profundizan

escavaciones inmensas,

y en la villa y en el campo

se busca con vista inquieta,

palmo á palmo se registra

se mueve piedra por piedra.

Diz que Don Alfonso el sesto

tales pesquisas ordena

en cumplimiento de un voto,

y el pueblo con gusto presta

por encontrar á su Virgen,

consejos, caudal y fuerza.

Al cabo de algunos dias

ofúscanse las cabezas,

las esperanzas se pierden,

se rinden las fuertes diestras,

y en desordenados grupos,

sin concertar las ideas,

cavan, demuelen, destruyen

todo lo que al paso encuentran.

El rey, que es poco sufrido,

estrago mayor proyecta.

Dice que la Villa es suya,

que la ganó en buena guerra

y ha de arrancar los cimientos,

trocar en valle la vega,

y entrarse luego en el rio

á registrar sus arenas.

Sábelo el pueblo y le envia

quien le hable de esta manera;

—«Señor, las vidas son tuyas

lo mismo que las haciendas:

si quieres ver demolidas

las casas, danos licencia,

que ya nos come el deseo

de poner la mauo en ellas.»

Mucho place al rey su pueblo

y á darle va la respuesta,

cuando el sesudo prelado

de la toledana iglesia

con voz mesurada y firme

dice las palabras estas:
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—«Mal imaginas, Alfonso,

que se hallan del cielo prendas

con ímpetus que suponen

mas bien que piedad soberbia.

Antes que aumentes el daño

á Madrid, ve tu conciencia,

que quien vierte mucha sangre

con mucho descuido peca,

y pecados de los reyes

de pueblos son penitencia.

Si hacer cenizas resuelves

para hallar la Virgen, sea:

hunde tu frente en el polvo,

pon ceniza en tu cabeza.»

Picado el rey del consej o

siente correr en sus venas

fuego que al rostro le sube,

y las megillas le quema;

mas trascurrido un instante

se inclina con reverencia

y del anciano prelado

humilde la mano besa.

IV,
En la Mantua carpetana

están las calles desiertas;

silencioso está el castillo;

solitarias sus almenas.

¿Dónde están los Mantuanos?

Juntos vienen de la iglesia,

que bien lo dicen de lej os

voces que cantan y rezan.

En procesión muy lucida

camino van de la vega

y el rey Don Alfonso el sesto

va con humildad estrema:

luego siguen las mujeres

con encendidas candelas

é impacientes y parleros

vienen sus hijos con ellas.

Entre la piadosa turba

destácase una doncella

de hermosura peregrina,

que, entre llorosa y risueña,

va diciendo: —«Virgen Santa

hora es ya de que parezcas.

Lavó de un rey el pecado

um mar de lágrimas nuestras.

Si la ciudad perros moros
profanaron con su huella,

mira que ya con su sangre

hemos lavado la tierra,

y para que no la pises

la cubre gloriosa tela,

pues hoy nuestro amor te pone

por alfombra sus banderas.»

La procesión llega al muro

y, cual si sus ruegos fueran

irresistibles arietes,

desplómanse algunas piedras,

húndese parte de un cubo

do brüla ima luz intensa

y en él preséntase al pueblo

la Virgen de la Almudena,

con las velas encendidas

que se escondieron con ella,

sin ser tres siglos bastantes

para mermarles la cera.

Madrid, Madrid, tu patrona

de tantas glorias emblema,

la Virgen que fué en el muro
testigo de tus grandezas,

la que guardando la villa

tornó su color morena,

la que buscó el bravo Alfonso,

la que apareció en la Vega

,

en la Mantua carpetana

no tiene un templo siquiera.

J. R.


