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Resumen: 1.- Introduccién. Frankenstein en el imaginario colectivo; 2.- La génesis de
Frankenstein. Lo antiguo y lo nuevo en la gestacién de la obra; 3.- ;Qué tiene
Frankenstein que aportar a la historia de la humanidad?; 4.- Las ediciones de
Frankenstein.

Abstract: 1.- Introduction. Frankenstein and popular belief; 2.- Frankenstein’s genesis.
Ancient and new in the making of the tale; 3.- Frankenstein’s contribution to the
history of mankind; 4.- Frankenstein’s author editions.

1.- Introduccién. Frankenstein en el imaginario colectivo.

Frankenstein ha adquirido la categoria de mito popular. Forma parte del
conocimiento habitual de la tradicion que todo ciudadano occidental tiene de su
cultura. Lo moderno de sus propuestas ha hecho que sea més conocido que otros
productos de la cultura como puedan ser la genealogia de los dioses contenida en
la Teogonia de Hesiodo o incluso que las narraciones de la mayoria de los libros
de la Biblia.

En el imaginario colectivo, el mito de Frankenstein ha superado las categorias
del espacio y del tiempo donde se gesté: quizds la mayoria no sepa quién lo
escribid, en qué lengua se redacto o los lugares donde se desarrolla la historia. El
mito de Frankenstein ha adquirido el caracter anénimo de los relatos populares
que superan al autor y el aqui y ahora donde se dio. Es un anénimo encarnado en
el espiritu del pueblo. EI mito popular narra la pasién de un cientifico loco que
pone a su obra por encima de todo limite ético posible y que crea una criatura
monstruosa recomponiéndola de trozos de cadaveres, una criatura que por su
fealdad inasumible y por la soledad infernal en la que se descubre se revuelve
contra su creador destruyéndolo. El éxito que tuvo tras su publicacién fue enorme
hasta el punto en que vio tres ediciones diferentes en vida de la autora, fue
llevada al teatro con un éxito sin cuento, tuvo innumerables secuelas en el &mbito
de las historias de terror, se escribia sobre él en los periddicos y se quiso
interpretar por las corrientes posteriores como el monstruo del inconsciente que
se revuelve contra el yo consciente o como la clase obrera alzédndose contra la
opresiva clase burguesa. La literatura de terror, el psicoanalisis y el movimiento
revolucionario del XIX aprovecharon su influencia.

1 El primer borrador de este texto fue pronunciado como conferencia el dia 29 de Octubre de
2009 dentro de los actos programados en la Semana gética de Madrid.
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En el siglo XX hay que destacar la enorme repercusién cinematografica que
tuvo. Tanto en su vertiente tragica como cémica, siendo méas exactos o menos al
original literario, destacan en elaboraciones sobre su tematica directores como
James Whale, Kenneth Branagh, o el espafiol Gonzalo Suarez. Por no decir nada
de elaboraciones futuristas del mito que plantean los limites mismos de la
humanidad en la tematica que aborda la ciencia y la tecnologia del siglo XX como
es el caso de la pelicula de culto Blade Runner.

Mi intencién aqui no es abordar el mito tal y como se da en el imaginario
colectivo, mi intencién es mas modesta porque quiero presentarles el
Frankenstein tal y como lo concibié su autora. Y la pregunta que quiero
responder es como se acrisolaron en la mente de una joven de dieciocho anos —
que era la edad que tenia Mary Shelley cuando concibié la idea de su historia—
los temas de su época y de su biografia personal para que dieran como resultado
un producto que iba a superar todas las perspectivas, incluso, segin algunos, los
mismos méritos literarios de la obra tal y como quedé redactada. Quiero hacerlo
tratando tres puntos fundamentales: explicar la génesis de la obra tal y como la
conocemos hoy en dia, explicar qué tiene que aportar esa obra a la historia de la
humanidad y, por ultimo, detenerme un momento en las diferentes ediciones de
la obra para hacerles alguna reflexion que pueda serles de interés para acercarse
mas a ella.

2.- La génesis de Frankenstein. Lo antiguo y lo nuevo en la gestacién de
la obra.

Mi intencién en este punto es centrarme en la formaciéon de la novela tal y
como fue concebida por Mary Shelley y que fue el centro a partir del cual se
transformé en mito popular. El Frankenstein de Mary Shelley toma muchos
elementos de la tradicién literaria y filoséfica y de los movimientos
contemporaneos con los que ella estaba muy familiarizada. Pero no se reducen ni
a unos ni a otros. La obra aprovecha lo pasado y lo presente, pero no es
repeticion. Utilizando un término de un filésofo de la misma época de Mary,
G.W.F. Hegel, Mary hizo una Aufhebung, una sintesis superadora, de lo antiguo y
lo contemporaneo en una creacién productiva para el futuro. Nos enfrentaremos
ahora con qué es lo pasado y lo contemporaneo en Frankenstein.

Antecedentes cldsicos de la temdtica: dar vida a lo inerte.

Las narraciones en las que se confiere vida a lo inerte no son extranas en la
historia de la humanidad. No sélo lo testimonian las creaciones por parte de
diversos tipos de dioses, sino también la intervenciéon de hombres con un especial
conocimiento de la naturaleza. En ese sentido, la novela Frankenstein no aporta
una novedad radical.

Un ejemplo lo tenemos en el caso, muy relacionado con la obra que tratamos,
del propio Prometeo. Prometeo, tal y como cuenta Ovidio en el libro I de las
Metamorfosis, es plasticator, es decir, forma a los hombres con arcilla de la tierra
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como lo hace un alfarero con sus obras y los inspira con su aliento. También en la
antigiiedad clasica, concretamente —como una de sus fuentes— en el libro X de
las Metamorfosis, aparece el mito de Pigmalién. Este rey de Chipre, buscando a la
mujer ideal la esculpe en marmol y pide a Venus el dia de su fiesta en la isla que
le conceda por esposa a alguien semejante en hermosura. Venus, agradecida por
los sacrificios que Pigmalion le ha ofrecido ese dia, convierte a la estatua en una
mujer de carne y hueso cuando el rey la toca a su regreso de la fiesta.

Otro ejemplo es la leyenda medieval del Golem, llevada a su méxima
expresion en el libro homénimo de 1915 de Gustav Meyrink. En la Praga del siglo
XVI un rabino hebreo conocedor de la Cabala molde6 una estatua de arcilla para
que lo ayudara en sus quehaceres y colocé tras sus dientes una palabra magica
numérica que significaba la vida. Cuenta la leyenda cémo el Golem cayd en un
delirio que le llevé a escaparse y a destrozar todo a su paso. El rabino se le
enfrenté y borrando la palabra de su boca lo volvié a su original estado inerte.
Ademas de la Cabala también tenemos los ejemplos de los alquimistas y magos
medievales que buscaban en sus matraces la piedra filosofal, la panacea
universal y el secreto de la vida misma. Esa imagen estd presente en la obra de
los maestros alquimistas que son inspiracién de Victor, entre otros Alberto
Magno y Cornelio Agripa. Posiblemente la imagen literaria mas lograda de esa
busqueda la tenemos en un libro que es un poco posterior a Frankenstein, del afio
1826, el Fausto de Goethe, en el que en el segundo acto de la segunda parte,
Wagner consigue crear en sus redomas un homunculo que reclamara su derecho
a la vida y se enfrentara dialécticamente no sélo a su hacedor sino incluso al
diablo. Otro ejemplo en el que quizds estdn pensando y que forma parte de
nuestro conocimiento habitual es en Pinocho: también en él se convierte un trozo
de madera en un nifio de verdad. Pero, permitanme que les defraude, el cuento de
Carlo Collodi fue publicado en el afio 1883 y, en consecuencia, no tiene influencia
en la génesis de la obra.

Ante esos ejemplos, que ponen de manifiesto que la creaciéon de la vida es un
tema presente desde antiguo, permitanme que llame su atencién sobre las
fuentes que dan origen a la vida nueva: en todos los casos son producto de fuerzas
que estan mas alla de lo humano. Prometeo es hijo de un Titan y cuenta con el
amparo de los dioses, la Venus que transforma la estatua es una diosa con
poderes sobrenaturales, el rabino usa del poder sobrenatural de la magia que le
proporciona sus conocimientos de la Cabala y, con respecto a los alquimistas,
;quién puede negar que su actividad no es cercana al ocultismo, la nigromancia e
incluso al satanismo? Si lo tomamos como ejemplo de sintesis de tradiciones, el
propio Mefistéfeles estd presente en la gestacion del homunculus. Por su parte, y
eso es lo nuevo que introduce Mary Shelley, Victor no usa de lo sobrenatural para
su propdsito, aparece como un filésofo natural, un cientifico, que usa del
conocimiento racional para llevar a cabo su experimento. En Victor es el hombre,
s6lo el hombre y su inteligencia, quien saca vida de lo inerte, gesta la vida a
partir de la muerte con el propésito de dar al ser humano la vida eterna aqui en
la tierra.
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Antecedentes cientificos: la congruencia de Frankenstein con la ciencia
del siglo XIX.

El prélogo de la ediciéon de 1818 de la novela comienza afirmando que el
experimento que propone no debe ser considerado como “del todo imposible” y
para avalar esa afirmacion cita el testimonio de la ciencia de su tiempo. Tenemos
datos suficientes para saber que tanto Mary como el circulo roméantico en el que
se movia tenia conocimiento de los problemas fundamentales de la ciencia del
momento y para saber que la posibilidad de crear vida desde lo inerte habia sido
discutida entre ellos en las fechas en las que a Mary se le ocurre el tema de la
novela. Por concretar un poco mas, hay constancia en sus diarios de que en 1816
habia estado leyendo los libros Elementos de filosofia quimica y Discurso
introductorio a un curso de lecciones de quimica del reputado cientifico Sir
Humphry Davy. También se sabe que conocia los trabajos de Erasmus Darwin,
abuelo de Charles y amigo de la familia Godwin, de quien se decia que habia
devuelto a la vida a un vermicelli aplicandole corrientes eléctricas, asi como los
trabajos, mas representativos vistos con el paso de los afios, de Franklin, Galvani
y Volta. Segun esas teorias, y en lo que a nosotros respecta, hablar del secreto de
la vida es hablar del secreto de la electricidad. El cuerpo vivo era concebido como
un generador auténomo de electricidad que se desenvuelve segtn las reglas que
determinan la naturaleza de la electricidad. E1 movimiento de los nervios y los
musculos era resultado de aplicar diversas corrientes eléctricas. Lo que se
desconocia de la naturaleza de la vida eran los procesos quimicos que generaban
auténomamente esas corrientes. Si se descubriera ese proceso de produccién
auténoma se sabria el secreto de la vida. Ese es el gran descubrimiento de Victor
y el que decide no desvelar nunca cuando descubre el horror que su aplicacién
habia producido.

En el sentido anterior, la tematica que aborda Frankenstein no es del todo
original ya que, por decirlo asi, estaba en el ambiente como una pretensién
legitima de la ciencia del momento. Lo mas original es poner en la figura de
Victor al descubridor de ese ansiado secreto: un cientifico brillante pero solitario
y amigo de unir el espiritu de la sabiduria antigua con la ciencia moderna. Ese
personaje se atreve a romper los limites que otros no se atrevian a traspasar,
pero también a dar marcha atras en beneficio de la humanidad cuando al hacerlo
descubre el mal que ha producido. Pero esa idea no la debe Mary a sus
conocimientos de ciencia sino a su estrecho contacto con el circulo romantico.

Antecedentes literarios y filoséficos. La influencia del circulo romantico.

Como es bien sabido, la primera ediciéon de Frankenstein, impresa de forma
anénima, la dedica Mary a su padre William Godwin. Esa es posiblemente la
influencia méas decisiva en el escrito de Mary y no sélo por la lectura directa de
sus obras que hizo. No estd de mas destacar el ambiente de cultura que Mary
vivié en su casa y el ejemplo de responsabilidad intelectual que le dieron sus
padres. En su madre Mary Wollstonecraft, a la que no llegdé a conocer, tuvo el
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ejemplo expreso de luchar contra las convenciones sociales y de oponerse al
pensamiento dominante. No en vano su madre tuvo la osadia de contestar en
1791 a los influyentes razonamientos que E. Burke hizo en su libro Reflexiones
sobre la Revolucion Francesa con un manifiesto de apoyo a la Revolucién en su
escrito Vindicacion de los derechos del hombre y, al afio siguiente, concretar sus
pensamientos en el género femenino en su obra Vindicacion de los derechos de la
mujer. Su padre tampoco quedaba atras y, especialmente por su obra de 1793
Investigacion acerca de la Justicia Politica, se le consideraba como uno de los
pilares basicos del anarquismo de la época. Los libros de sus padres fueron
ampliamente discutidos en su momento y despertaron movimiento social en su
favor. Y Godwin promovia la difusién de su pensamiento: su casa era lugar de
encuentro de la vanguardia de la época y refugio de filésofos, poetas y literatos
malditos o, como hoy diriamos, alternativos. No es extrafo, por tanto, que el
joven poeta radical Percy Shelley acabara recalando en el hogar de los Godwin.
No seria verdad decir que a Mary se le ofrecié la mejor educacién posible, pero se
la orientd en los estudios, se le permitié libre acceso a la biblioteca de su padre y
en su hogar conocidé y escuché a los que por aquel entonces tenian algo que decir
en Europa. El ambiente de los creadores de la época estaba en su casa. Esa
situacién hizo que desde muy joven se interesara por autores que han dejado su
presencia en su novela a través de ideas como la bondad natural del ser humano
y cémo la sociedad corrompe sus buenas inclinaciones y sentimientos originales
como defiende Rousseau en El Emilio, como se forman las ideas desde la
experiencia rechazando todo innatismo segun los esquemas dispuestos por Locke
en su Ensayo sobre el entendimiento humano o la presencia de la necesidad de la
“simpathy” para ponerse imaginativamente en el lugar del otro y comprenderlo
de forma adecuada tal y como estd enunciada en la Teoria de los sentimientos
morales de Adam Smith. Todas esas referencias son expresas y las conocemos por
la lista de lecturas que la joven Mary incluia en sus diarios.

Con Shelley, el joven poeta ya casado, expulsado de Oxford por ateo,
desheredado por sus tutores, escapa Mary hacia Europa en 1814. Con Shelley
conocera el espiritu del Romanticismo y a la figura del héroe romantico. A través
de él conocera también al entonces poeta mas grande de Inglaterra: Lord Byron.
En Victor se ha visto representada a la figura de Shelley, que usaba
ocasionalmente ese mismo pseudénimo. Ya sabemos que resumir el movimiento
romantico es imposible por la diversidad de variaciones que tuvo en toda Europa
y las diferentes etapas en las que se realizé. Es dificil encontrar un espiritu
comun a Shelley, Novalis o Bécquer, pero no creo aventurarme demasiado si
afirmo que un elemento esencial a su perspectiva es su ansia de infinito: no
podemos contentarnos méas que con todo. De ahi el espiritu revolucionario propio
del movimiento que le lleva a enfrentarse con todo aquel que establezca un limite
que pretenda ser eterno y objetivo. Pero también es propio de la aspiracién
romantica a lo infinito su idea de que el ser humano consigue alcanzarlo sélo paso
tras paso y quebrandose en su consecucion: los encargados de hacer lo infinito son
seres finitos que sblo pueden dar un pequefio paso antes de quedar consumados
por el tiempo. De ahi que sea propio del roméantico su gusto por la ruina, el
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templo o la mansién derruida y cubierta de hiedra, por el cementerio, por la
noche en la que se respira el fracaso de lo humano y se da rienda suelta a otros
espiritus mas poderosos. Pero a través de la ruina del templo se ve el cielo
estrellado, frente a la cruz medio caida de la tumba se alza la luna llena
victoriosa, es decir, se sigue anunciando el infinito como aquello a lo que el
hombre sigue aspirando.

El verano de 1816.

Dar vida a lo inerte, los problemas de la ciencia del siglo XIX, las influencias
filoséficas y las aspiraciones y el ambiente propio de los roméanticos. Nada de eso
es por separado radicalmente original en la obra. Pero, sin embargo, si lo es hacer
una buena sintesis de todo ello. Todo se fundié en el crisol en los meses de verano
del afio 1816. En aquellas fechas Mary y su marido Percy, acompanados de la
hermanastra politica de Mary, Claire Clairmont, se encontraban en Suiza y
coincidieron en los alrededores del lago Ginebra con Lord Byron, siempre
acompanado de su médico personal el doctor William Polidori. Los protagonistas
narran en sus diferentes escritos personales como el tiempo fue excepcionalmente
lluvioso y frio aquel verano y cémo pasaban juntos las veladas en animada
conversacion o entregados a la lectura privada o en comun. Ellos no sabian que al
afnio 1816 se le conocera a partir de entonces como el “afio sin verano” debido a los
cambios que produjo en la atmoésfera terrestre la violenta erupciéon del volcan
Tambora, hoy indonesio, ocurrida entre el cinco y el quince de Abril de 1815.
Muchos de los encuentros se produciran en Villa Diodati, lugar de residencia de
Byron y que habia sido habitada durante el siglo XVII por el literato inglés John
Milton2. Sabemos que en esos encuentro se traté de los problemas de la ciencia de
la época, conversaciones en las que tendria una funcién destacada la opinién de
Polidori como experto en ciencia, se traté de los proyectos literarios que ocupaban
a los presentes y que, como diversién, leyeron en una versién francesa los relatos
contenidos en el libro aleman conocido como Fantasmagoriana. En ese ambiente
tenemos los ingredientes que necesitamos salvo uno: el afan de crear algo nuevo.
Eso surgi6 cuando Byron propuso que cada uno de los cinco participantes
redactara un relato de terror para leerlo en comun. Esa invitacién, que en
algunos de los presentes cayé en saco roto, desperté el afan creativo de Mary e
hizo que se pusiera a buscar tema para ello. El resultado fue un primer borrador
de Frankenstein que, a impulsos de su marido, alargd hasta darle extensién de
novela. Dos afios mas tarde, en 1818, saldria publicada anénimamente.

2 La referencia a Milton en el texto no es extemporanea ya que la influencia que tuvo su
obra El paraiso perdido en toda la literatura posterior y, especialmente, en el Romanticismo
inglés roza practicamente lo proverbial. No seria extrafio que en las conversaciones en la
villa durante ese verano saliera a relucir mas de una vez el nombre de ese autor y el tema
de su obra més emblematica: la expulsién del Paraiso como consecuencia de la transgresién
de la ley divina que supuso el pecado original.
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Como consecuencia de lo dicho en la totalidad del punto segundo podemos
llegar a la conclusion de que en Frankenstein coinciden una tematica que
podriamos tildar de ciencia-ficcién y un entorno de narracién romdantico que
podriamos encuadrar, como se ha hecho con méis o menos razén, en la novela
gbtica. Ambos elementos estan en perfecta simbiosis. Frankenstein es una novela
de terror natural en la que se unen lo fantastico “no del todo imposible” creado
por la ciencia y una narracién que pone al limite la experiencia humana y nos
hace aprender de ello. Es, repito, una novela de terror natural: en ella no se
aparecen fantasmas ni demonios.

3.- ;Qué tiene Frankenstein que aportar a la historia de la humanidad?

Frankenstein ha hecho una valiosa aportacion a la literatura de terror. Sin
duda, su argumento esta a la altura de otras novelas inigualables como puede ser
la mas tardia obra de Bram Stoker Drdcula (1897). Su presencia ha sido
constante desde que se escribid y las secuelas que ha tenido son innumerables.
Como antes he tenido ocasién de comentar, la sintesis de elementos que hace le
otorga una novedad tematica en el género. Su tema y la forma en la que esta
narrado hace que se despierten emociones nuevas y, sin lugar a dudas, aporta
conocimientos parciales de la naturaleza humana al ponerla en situaciones limite
cuando enfrenta temdaticamente los entornos vitales de Victor y de su criatura:
méas que decir que ambos son protagonistas cabria decir que los dos son
antagonistas y que, por eso, su encuentro no puede acabar mas que con su mutua
destrucciéon. Cabe esperar desarrollos nuevos en literatura dentro de esa linea
tematica.

También ha sido fuente de numerosas reflexiones al haber hecho pensar sobre
la importancia de lo que podriamos llamar el “limite ético” en la elaboracién de la
ciencia y en sus aplicaciones tecnolbégicas. Ademas lo hizo en el momento
oportuno: cuando la especie humana comenzaba a pensar que el conocimiento
cientifico le podia dar el dominio absoluto sobre la naturaleza. En esos momentos
comienzan los albores del positivismo y la pretension de que sélo la ciencia puede
ser guia de la humanidad y sélo a través de ella se puede alcanzar lo que ellos
mismos denominaron como “orden y progreso”’. Decir, en ese momento, que
también la ciencia puede llevarnos a la ruina y causar la mayor de las desgracias
supone ir mds alld del horizonte intelectual de su tiempo y situarse ante él con
una mirada critica. ;/Cuél es el limite ético que Mary sefiala en su obra? Mary no
critica de Victor su pasién por el conocimiento ni su afin de contribuir con
grandes obras a la humanidad, tampoco el experimento en si mismo. Lo que
critica es no haber pensado que su experimento era la creacién de una persona y
que, en consecuencia, aquello que iba a ser su resultado debia ser acogido como
algo Unico tanto por él como por toda la humanidad. Mary pone los limites de la
actividad cientifica en el respeto a la dignidad de la persona, signifique esto lo
que pueda significar. El largo debate suscitado y que promovié Frankenstein ha
cuajado en una toma de postura social ante la ciencia y la técnica y ha abierto
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campos como pueden ser, entre otros, la politica cientifica o la bioética. A este
respecto, las reflexiones que se realizan en la novela pueden ser de interés para
profundizar en lo que desde la década de 1950 se conoce como transhumanismo3.
El transhumanismo propone que la especie humana tome el control de su propia
evolucién, que segun los mecanismos naturales es aleatoria y muy lenta, y utilice
sus conocimientos para realizar mejoras biolégicas y mentales en ella tanto a
nivel de individuo como a nivel de especie. Hacer implantes tecnolégicos para
mejorar, por ejemplo, la fuerza, la resistencia, la capacidad de memoria y de
reflexién seria, segun ellos, ventajoso desde todos los puntos de vista. En lo que a
nosotros atafie: ;qué elementos del cuerpo o de la mente podemos cambiar —a
través de transplantes o implantes— sin afectar al concepto mismo de humano?
Si alteramos la memoria de un cerebro o lo cambiamos por otro, jsigue siendo el
mismo yo? jPodriamos construir cyborgs esclavos, mitad bioldgicos, mitad
maquina? La imagen prometeica del Victor formador y transgresor de los limites
de la naturaleza humana tiene mucho que decir, al menos como fuente de
inspiracion, en lo que respecta a qué es una persona y cual es su dignidad.

Pero aun creo que hay una tercera aportacién que hace Frankenstein a la
historia de la humanidad y que toca muy de cerca a los seres humanos del siglo
XXI. Frankenstein es un experimento que ahora estamos comenzando a
comprender y sobre el que quiero llamar la atencién para fomentarlo:
Frankenstein nos hace ver la realidad desde el punto de vista de la diferencia.
Eso, aunque parezca una simple palabra, supone una aportacién esencial que voy
a explicar de manera breve atn a riesgo de caer en simplificaciones.

Durante la mayor parte de la historia de Occidente se ha estudiado al ser
humano buscando definir su esencia. El camino que se pretendi6é para ello fue
analizar lo que tenemos en comun, aquello en lo que coincidimos, con el propdsito
de hacer una ciencia del hombre: las caracteristicas del ser humano debian estar
presentes en todo ser humano. Eso era coherente con la idea de ciencia que se
manejaba en la Grecia cldsica y que afirmaba que toda ciencia era de lo universal
y s6lo de lo universal. El resto de las situaciones se podian considerar como
accesorias y prescindibles y habia que tildarlas de accidentales. Lo individual no
tenia consistencia tedrica suficiente como para necesitar comprenderlo. La
antropologia que se construyé se enmarca dentro de lo que podemos llamar una
ciencia de la identidad del hombre y de lo universal humano. En ella se destacan
los aspectos cognoscitivos y abstractos frente a los més existenciales y concretos,
que quedaban relegados a un segundo plano. Esa idea funciondé ampliamente
salvo en momentos concretos de la historia, como es el caso de la filosofia greco-
romana, de tal manera que dejaron de tratarse las cuestiones mas
existencialmente problematicas para los seres humanos como son la diferencia

3 El término fue formulado por Julian Sorrel Huxley, hermano del autor de Un mundo feliz
y nieto del bidlogo darwinista T. H. Huxley. Para entender de manera sintética las tesis del
movimiento y sus consecuencias filoséficas cfr. H. Veldzquez Transhumanismo. Libertad e
identidad humana. Thémata n° 41 (2009), pags. 577-590.
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sexual, la diferencia cultural, épocas de la vida como la vejez o la juventud, el
peculiar conocimiento del mundo y del hombre que ofrece la experiencia vital de
la amistad, etc. Heredera de esa idea, aunque ha seguido derroteros histéricos
distintos mas de indole social que especulativa, es la creciente conciencia de que
todos los seres humanos somos iguales. No voy a criticar esa idea porque soy de
esa opinidn, siempre y cuando se matice lo suficiente: todos los seres humanos
somos iguales en derechos, pero eso no quiere decir que nuestras vidas tengan
que ajustarse a un parametro existencial claramente determinado. Legislar para
todos o saber del hombre no quiere decir legislar o saber para un universal
abstracto que se considera lo normal y al que hay que ajustarse para ser
concebido como humano. Desde la perspectiva que les estoy explicando decir que
todos los hombres son iguales equivale, precisamente, a anular lo que cada uno
de ellos es propiamente. Si es verdad que todos los hombres son iguales y eso
fuera cierto, también lo seria que da igual cada uno de los hombres singulares
porque son perfectamente intercambiables los unos por los otros: no habria
objecion para un utilitarismo salvaje que viera al ser humano como un conjunto
de piezas idénticas a las que sustituir por otra igual cuando se estropean.

Frente a una antropologia de la identidad y de la universalidad de la esencia
se ha propuesto en las ultimas décadas del siglo XX una antropologia de la
diferencia y de la pluralidad de las existencias. No se trata de negar algo comun a
lo humano como podria ser, por ejemplo, su capacidad de l6gos y su autonomia
moral, sino de no exagerar y torcer la busqueda de aquello en lo que coincidimos
hasta el punto de olvidar que lo que de verdad somos tiene mucho que ver con la
particularidad. En las tltimas décadas se ha llegado a hablar de antihumanismo
y de muerte del hombre. No quiere decirse con ello que el hombre ya no exista o
que haya que matarlo. Lo que tienen que cambiar son las categorias con las que
lo comprendemos porque las antiguas se han quedado estrechas para recoger las
manifestaciones de lo humano que existen hoy dia y que son absolutamente
legitimas. Dicho de otra manera: ser diferente deberia ser lo normal. Nadie tiene
que avergonzarse de no ajustarse a la norma porque lo realmente falso es la
norma.

Es en esa dimensién donde Frankenstein tiene mucho que aportar todavia. Al
hablarnos de la experiencia de un monstruo, al hablarnos incluso el monstruo en
primera persona, nos esta hablando lo diferente desde su punto de vista y nos
suministra elementos para que lo podamos comprender de forma adecuada:
comprender sus pensamientos y sentir sus sentimientos. Pensar en la identidad
de un monstruo es pensar en la identidad de aquello que es diferente. Incluso el
Diccionario de la RAE cae en el prejuicio esencialista al definir al monstruo como
una “produccién contra el orden regular de la naturaleza”. Le falta decir,
permitanme la ironia, que hay que entenderlo como un error de la naturaleza. En
Frankenstein ese “error” habla en primera persona y nos llama a escuchar las
caracteristicas con las que quiere ser recibido por el mundo de las personas que
se ajustan a la norma.

(,Como entendemos habitualmente nuestra identidad? La filosofia ha sido rica
en enumerar los pardmetros a través de los cuales nos comprendemos a nosotros
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mismos. La memoria destaca entre ellos: somos nuestra historia recordada, dar
cuenta de nosotros es narrarnos a través del tiempo del que guardamos memoria.
Y sin embargo, la criatura viene al mundo con plena conciencia pero sin
contenidos dentro de ella. Y la narracién que cuenta es su lucha contra aquellos
que no le reciben por no ser normal, su identidad es una identidad negativa: soy
lo que no son los demas o, incluso, soy contra los deméas. Otro parametro es el
cuerpo: yo soy mi cuerpo, un conjunto de materia a través de la cual me expreso
de forma unitaria. Pero la criatura tiene un cuerpo deforme y fuera de medida y,
si seguimos la imagen habitual del mito, es un mixtum compositum de cadaveres
humanos. (Cudl es su identidad corporal? Otro parametro de identidad es
nuestra relaciéon con los otros en sus diferentes niveles: la familia de la que
heredamos los apellidos, los amigos con los cuales nos socializamos, la comunidad
politica que nos acoge como ciudadanos, la comunidad humana que nos acoge
como personas, etc. Y, sin embargo, ;/qué identidad social tiene la criatura? Sin
familia que lo reciba y eduque, sin amigos ni iguales entre los que crezca la
autoestima, sin nacién y sin comunidad que lo reciba como persona, siendo él el
Unico de su especie.

La novedad de Frankenstein es que nos hace ver al otro no desde el punto de
vista de aquello en lo que coincidimos con él sino escuchar su propia voz desde la
diferencia que expresa. Y la conclusiéon a la que se llega, aunque pueda estar
oculta por el desenlace final de la novela en la que el mundo de la normalidad
burguesa representada por Victor es aniquilado junto al mundo de la excepcién
representado por la criatura, es que lo diferente tiene derecho a ser aunque para
aceptarlo tal y como es tengamos que crear un lenguaje nuevo, hacer nuevas
categorias de lo humano para poder integrar dentro de ellas a todo lo que hasta
ahora ha sido injustamente excluido. Hay que crear una nueva humanidad. Creo
que, aunque desde el punto de vista dramatico tenga la novela que terminar en
tragedia, eso nos estd llamando a que no ocurra lo mismo en nuestra sociedad,
que aqui no se admite esa conclusién y que debemos actuar para que el final
social de lo diferente no sea su aniquilacién sino su presencia enriquecedora de
aquello comin que nos caracteriza. Esa lectura de Frankenstein le presta total
actualidad a la obra de Mary Shelley de manera que sus pensamientos son
todavia operantes para construir futuro.

4.- Las ediciones de Frankenstein.

La obra por la que Mary Shelley alcanzé la inmortalidad literaria tuvo tres
ediciones en vida de la autora. La primera de ellas en 1818 en una publicacién en
tres volimenes que aparecié anénimamente y que fue atribuida a su marido ya
que de él sabemos que se encargd de las gestiones de la publicacién e introdujo
numerosas correcciones en el manuscrito. Por ejemplo, el prélogo de la edicién es
integramente suyo. La segunda fue més bien una reimpresién en dos volimenes
en 1823 en la que ya figuraba el nombre de Mary como autora y en la que su
padre insisti6 mucho dados los buenos rendimientos econémicos de la primera
edicion. La tercera se public6 en un volumen en el afio 1831 con una buena
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cantidad de cambios y con una nueva introduccién en la que se narra la génesis
de la obra.

Asi como la edicion de 1823 no aporta nada especial a la de 1818, sin embargo
si hay algunas diferencias destacables entre ésta y la de 1831. Esas diferencias
han hecho que haya partidarios de una edicién mas que de otra y que asi se haya
reflejado en las diversas ediciones posteriores que ha tenido tanto en inglés como
en otras lenguas a las que se ha traducido, entre ellas las diferentes ediciones en
espanol.

Los partidarios de la tercera edicién han apoyado su preferencia en que la
ultima versién es la que recoge la voluntad definitiva de la autora sobre su obra y
que es, en consecuencia, el testamento que ella misma quiso legar para que se
conservara a través del tiempo. Este argumento destaca la capacidad del autor de
dictaminar sobre su propia creacién y su capacidad de decisién sobre cémo quiere
que sea recibida por los lectores. Encierra una idea ilustrada de la creacién en la
que la versién posterior es siempre una mejora con respecto a las anteriores
puesto que se hace siempre desde un nivel superior de experiencia y de conciencia
y tiene necesariamente que concebirse como mas madura.

Los partidarios de la primera edicidon, por su parte, han destacado la mayor
frescura juvenil de la primera edicién que recogeria, segin su opinién, mas el
espiritu prometeico de la novela porque esta mas inmediatamente dentro del seno
de lo que Percy Shelley llamaba una “comunidad de espiritus libres”. Es verdad
que entre la Mary de 1818 y la de 1831 existen notables diferencias en sus
preocupaciones vitales. En 1818 Mary est4 comenzando su carrera literaria y lo
hace con una enorme libertad de espiritu. Su formacién, su ambiente, sus ganas
de triunfo le conceden una espontaneidad y una libertad a la hora de expresar
sus ideas sobre la necesidad de cambio en la visién del hombre y de la sociedad
que la Mary madura ha perdido. Lo digo porque en esa més tardia fecha, ya
viuda, se encuentra ocupada con la necesidad de ganar una reputacién social
notable como sefiora de buenas costumbres que garantizara su posicion y la de su
hijo Percy Florence. Tiene una fama, una herencia y un porvenir para su hijo que
proteger y al que una sospecha de radicalismo no le sentaria bien. Por poner
varios ejemplos, en la tltima edicién se insiste mucho mas en el caracter de
narracion moral de la novela, de advertencia para todos aquellos que quieran
crear e ir mas alla de los logros ya alcanzados por la especie humana. En ese
sentido, se agudiza la semejanza entre Victor y Walton y convierte a toda la
novela en un aviso para aquellos que quieran innovar sin haber meditado lo
suficiente. Otro cambio se sitiia en como llega Elizabeth Lavenza a casa de los
Frankenstein: en la primera edicién es prima hermana de Victor, lo que
convertiria su matrimonio en una relacién no del todo bien vista en la época por
su cercania al incesto; en la tercera edicién, Elizabeth aparece como una extrana
distinguida que por circunstancias nefastas llega hasta la pobreza y que es
recogida en casa de los Frankenstein por el espiritu caritativo de la madre de
Victor. En la primera edicién se es mucho mas critico con la sociedad del
momento y con sus instituciones tal y como muestra el discurso de quince lineas
que hace Elizabeth a Justine Moritz el dia antes de su ejecucién por ser acusada
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injustamente por el asesinato de William (vol. I, cap. 7) y dice que la muerte de
Justine serda un nuevo crimen a anadir al crimen cometido. Ese discurso es
eliminado en la tercera edicién. Con ello se consigue borrar la sospecha de
jacobinismo de la obra de Mary. El argumento méas importante de los partidarios
de la primera edicién es que el valor literario de la primera es mayor y responde
mejor a sus propdsitos expresos y por eso hay que preferirla a otra
supuestamente mas madura. No es verdad, aducen ellos, que lo que hacemos en
un estadio posterior de la vida sea necesariamente mejor que lo que hicimos
antes ya que cada época responde a sus propias circunstancias y las posteriores
no favorecen necesariamente, como en el caso de Mary, la libertad de creacién.

En cualquier caso, si existe un acuerdo en que hay que conservar la nueva
introduccién que Mary anade a la edicién de 1831 ya que en ella expone
sucintamente, a peticién expresa de los editores de Standard Novels que la
publicaban, algunas aclaraciones sobre la génesis y la naturaleza de su obra.
Esas razones expresas, aunque algunas estén cuestionadas por la critica, son
importantes para concebir en su plena dimensiéon el contexto en el que se
enmarca la obra.

Permitanme que concluya insistiendo en una cuestién. Frankenstein es
ciertamente un clasico de terror que abre una linea de argumento nuevo que la
hace conectar entrafiablemente con la ciencia-ficcion. Pero no es sélo eso. Es un
experimento en cuya narracién se tocan temas —ya mencionados— que importan
mucho a los hombres y mujeres del siglo XXI puesto que nos encontramos en una
situacién mundial en la que se grita reivindicando el derecho a la diferencia. El
terrible grito de agonia de la criatura por su monstruosidad recoge los lamentos
de muchos. Las reflexiones de la criatura pueden ser puntos de apoyo para
comprendernos mejor a nosotros mismos. De hecho, a partir de Frankenstein, el
ser humano se esta comprendiendo mejor y eso es lo que precisamente hace que
se convierta en un clasico: una obra de la que podemos decir que habla a los
hombres de ayer y de hoy y, en lo que se nos alcanza, hablara a los hombres del
futuro.
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