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LA ARQUILLA DEL BUHOlSíERO.

Diúlofjo entre el impresor Rico y el autor Pania^

y lia, que sirve de Introducción.

El Impresor.
¡
Hola Sr, Paniagaa! ¿V. por estos

mundos? ¿Qué hay de nuevo?
,

El Autor. ' Nada que yo sepa
:
poco dinero: eso ya

es viejo. Me han dado un recado de V.
, y por eso

vengo.

Imp.
i
Ah! sí. Como V. se ha alejado de esta casa.

Aut. Como no hay nada que hacer, y yo tengo

que buscarme la vida.

Imp. ¡Ya! .... Pero no hay que ahogarse, siem-

pre se encuentra en que ocuparse; se anda por aquí y

por allá; se pasa el rato en las librerías, se habla, se

trata, se forman relaciones, planes bonitos y lisonje-r

ros
; se entretiene el hombre

,
y con provecho.

¡Hay tantas obras que imprimir!

Aut.
¡
Hay tan pocos que lean ! ¡Se paga tan mal!

Imp. Ya se ve; ¡estas malditas venias! ....
¡
El

dinero anda tan por las nubes! Cambios aquí,

cambalaches allá nada sonante todo pa-

pel todo crédito Pero en ün qué sé

yo, me parece que renace cierta aGcioncilla á leer, y

es necesario aprovecharla luego, las prensas pa-
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radas no ganan nada : se pudren liay ntie man-
tener la gente tener el caudal

,
bien que mal, en

pie. Vamos, Sr. Panlagua
, llagamos algo. Precisamen-

te para eso le llamaba á V
^dut. ¿Y á que estamos i’ Yo á traducir y ganar un

pedazo de pan y una misericordia do agua
,
ya que este

es mi nombre, y lo peor mi signo.

Lnp. Bueno: V. á cscubir y tomar pesetitas, sin

arriesgar'ninguna, que eso es muy sfino
,
amigo; y yo

á soltar mis pobres cuartos, y gane 6 pierda; el libre-

ro á vvínder lula conciencia
^ y ganar siempre, que se

venda bien ó que se venda mal.

Aut. El público á comprar y leer.

Imp. Eso querríamos todos: trabajo, despacho y
ganancia Vaya, invente V. niiora una obra de

aquellas bonitas que V. inventaba allá en sus moce-
dades, que venían siempre á pelo, con título y cosas

nuevas y raras. En un mes se vendía una edición; to-

dos ganábamos y comíamos, y pronto .á otra.

yUit. Bueno. Me parece que esta es la época de los

penódiros, y que uno largo, largo, largo, y bien bin-
caido de noticias, discursos, memorias, invenciones, des-

cobrimienlos, literatura, teatros, arles, sátiras
y cuanto

se pueda inventar podría tener asombroso despacho.

Imp. Por Dios, Sr, D. Paniagua, ¿me quiere V.
reducir al infeliz estado de su maldito nombre, empu-
jarme acia el hospicio ó á la sopa de los pobres? ¿De
dónde diablos se ha imaginado V. que ini triste caudal
sufra tan terribles ancas? ¿S.\5:c V. que para un perió-

dico, vamos, de cierta forma, se necesitan arriesgar

%
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aígtinas taleguillas, y no ue cuartos; que son terribles

los gastos de correspondencia
,
periódicos exlrangero.s,

en fin de lo que se lla'ina redacción? ¿Sí que los autores

entonces no se hacen de pencas, y ninguna paga les con-

tenta? Y luego ios gastos de impresión sen dobles, y

aun triples por la premura v otras circunslrMiclas.

Aut. Sí; pero si mucho se arriesga, mucho tam-

bién se gana ó puede ganar, que es lo mismo.

• ]mp. Pues no no es lo mismo. Al contrario,

yo digo que en el día se puede perder, y eso sí que

viene á ser lo mismo qu J pi rder. Al principio la viíia

no se presentaba mal; perncí »ni entender los prime-

ros la han di-sfrutado: á los que vengan después me te-

mo no les queden mas que agraces. Nada de periódi-

cos, nada de romproiruso con el público. Nenia libre,

y compre el que quiera. Arriesgarse poco : si peta bien

se sigue, sino con la música áolra parte. Follelllos. . . .

cosa ligera y breve, graciosa, que pique la curiosidad

Miscélanca, cuenlccito-', chistes, ocurrencias, novedades,

trozos de lileraliira
;
pero por a)¡os, de esto poco, por-

que no sienta muy bien á mis prensas. Y sobre todo uii

título nuevo, original, que llame la atención

Aut. Vamos
,

le entiendo á V.
, y me place la idea.

Imp. T3iscurra V. un^ título, y pronto.

Aut- I.ie acomoda á V. el ¿e Xa Espigadera?

Jmp. Pase. Pero á ver otro mejor. a

Aut. Cuadra tan bien al plan que V. ha formado. . . .

Iwp. Sí
;
pero otro. . . .

Au(. Cajón desastre., porque es pintiparado.

hnp. En verdad qiie sí
;
pero ya hizo otro el cele-
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berrimo Nifo
,
que le alcance' por cierto en mis moce-

dades, y ¡que bien traducia el maldito!

Aut. Pero este en el caso se leinlitularia Nueoo ca-

jón de sastre.

Imp. No puede ser nuevo cajón de sastre, porque en

i83i se publicó un Novísimo cajón de sastre., y el hijo

no pnede nacer antes del padre. Vamos á otro litulllo.

Aut. Olla podrida española.

Imp. Así me la hiciera V. buena
,
porque me chu-

po los dedos por ella; pero no estamos en este caso, ni

á V. le creo buen cocinero para condimentarla, y me
temo que la tal olla vendria medio cocida de París,

porque lo que vá V. á hacer es proveerse del inmenso

almacén de literatura que allí se renueva todos los dias,

traducir bien que mal, que es lo que llamare con mas

razón la Olla de los pobres, porque es de donde de mu-
cho tiempo acá acostumbra surtirse nuestra literatura,

y no hay para mas.

Aut. Ni medio por ahora, por mas que aquí se

sepa. Eso de obras originales es menester mucho inge-

nio, mucha instrucción, y gastar mucho tiempo en com-

ponerlas, y la venta, por buena que fuese, ni sufraga, ni

recompensa Pues, Señor, veamos si este último títu-

lo le acomoda á V.: La Ar(¡niUa del íluhonero.

Imp. No conozco obra chica ni grande con el : le

declaro por nuevo, y le acepto, y manos á la

obra De aquí á ocho dias un cuaderno en casa,

pronto impreso.

Aut. Y pronto vendido.

- Imp'. Dios lo haga como la necesidad hay.
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NOVELA HISTORICA.

donde me había sido preciso

cuidar de vastas propiedades.

Mientras estuve ausente de Inglaterra se había es-

tablecido en la aldea un extrangero
,
el cual fijó su re-

sidencia en una hermosa casa de campo, rodeada de

jardines y bosquecillos, y separada del logar por una
vasta pradera. Hacia que le llamasen el general Ars-
field; ninguna noticia de sus riquezas, familia y mo-
tivos que le hablan podido obligar á escojer una míse-

ra aldea para residir, habla llegado á conocimiento de

sus huniildcs habitantes. Sus modales graves y altane-

ros hablan impedido toda comunicación con el, y he-

cho vanas todas las averiguaciones. Solo tenia en su

compaiíía una bija y un corlo número de criados.

Poco después de mi llegada fui á visitarle
;

le en-

contré' en su jardín ocupado en cultivar flores; cerra,

de él estaba una hermosa joven de catorce á quince

aiios
, y un criado anciano que le ayudaba en sus la-

bores. Me recibió con urbanidad. Sus maneras eran

corteses y nobles; pero tenia cierto orgullo que me in-

comodaba. Me condujo á su casa, cuyo interior me sor-

prendió; los muebles eran del mejor gusto, las piezas

estaban adornadas con elegancia de objetos que indica-

ban una clase elevada en la sociedad, tales como una*

harpa, un piano y una biblioteca numerosa. Me vol-

vió la visita
;
pero nunca tuvimos intimidad. Ademas

de una política artificiosa manifestaba este raro perso-

nage tan gran aire de superioridad que ofendía á mi



.amor propio. Oirás circunstanrias aumentaron mi dis-

era iriandcs y católico romano, y yo tenia aver-

sión á su pais y religión; me separe poco poco de su
*
trato, y acahe por aborrecerle.

y\caso el tiempo
,
ó un conocimiento mas profundo

de su'carácter hubiera disminuido el efecto de ía pri-

mera impresión; pero un ¡ncidenle vino á coníiimar

nuesU a recíproca enemistad.

Yo tenia mucho rigor en que se nie guardasen mis

derechos señoriales: sucedió que habiéndose salido de

mi casa un faisan, le mató el criado anciano del gene-

ral en su bosquecillo, donde se liabia refugiado. Cité

a! culpado ante b justicia; el procurador de la aldea

era díscolo y C-xtiíó mi cólera. Seguí el negocio con

empeño; se probó el hecho al criado, y se le impuso la

nxiita que pagó el general, y desde catonccs nos sepa-

ramos y dejamos de vernos y hablarnos.

Poco tiempo después de esta disputa enfermó mi

hij.a Y dejé el país
,
confiando la educación de mi hijo

a! uiiiiislro proloslanle de ía parroquia. Su carácter y
.superior Instrucción me daban seguridad completa

, y
me permitieron dedicar todos mis cuidados á mi ama-

da hija. Bien pronto se borraron de mi memoria la

aldea y sus intereses inslgnificaulcs
, y olvidé hasta la

tiaslencia del general Arsfieíd....

Una hermosa tarde de primavera dejé el camino

real de Londres, á dos millas de M. ;
los ái holcs es-

taban cargados de flores, y lo^ pajarillos cantaban ale-

gremenle en el bosque. Lritré en mis dominios y espe-

rimenté una sensación de orgullo, porque no veia nin-

gún, óblela que no me perteneciese. Mas esto solo fue

un instante, pues volví á pensar en mi Emilia. Lila

luc acompañaba la última vex que estuve en este pais,

y ahora 'me hallaba solo en mi coche. Estos tristes

pensamientos fueron interrumpidos por ia detención

dejos caballos: estaban componiendo el camino, y lle-

gando á pasar uu faetón por el trozo estropeado
,
obli-
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gaba á mis cocheros á esperar an momento. Mire', y

sentí tjue la sangre se me sabia á 'la cabeza al reco-

nocer al general Arsfield. El tiempo qae había me-

diado desde nuestra última vista, babia causado algu-

na alteración en su exterior
;
pero me bastó una mira-

da para conocer que no habla cedido su orgullo. Su

estatura era aun recta v magestuosa ;
sus ojos mauiíos-

tabari siempre el mismo fuego, y sus canas las llevaba

echadas atrás y arix-gladas según el tono militar mas

rigoroso. A su lado iva ^una joven de admirable be-

lleza. Al pasar se inclinó con gravedad
;
pero su bija

cuando me saludó dió muestras de una alteración vi-

sible ¿Sentia mi pena? Mire entonces mis vestidos

de lulo, vi la librea ob.scura de mis criados, y la idea

de lo que habla perdido jVlno á oprimir mi corazón

con mas amargura que nunca. Con el pañuelo me cu-

brí lo.s ojos, permaneciendo de este modo hasta que el

coche se detuvo en el palio del castillo.

Me senle' en el comedor, cuyas paredes estaban

adorna<las con muy buenos retratos de familia. El ca-

ballero cubierto con su coraza, el noble caslell.nio, el

prelado decorado con su mitra y
pectoral, y el juez

revestido con el manto de armiño, lodo esto se halla-

ba allí. ¿Pero que' me suponían? Hubiera cambiado

toda la nobleza de la Epiarcliia por la sonrisa de una

jóven como la de Arsfield.
¡
Yo había poseído una bija

querida, y la balda perdido para siempre! ¡Que misterios

tan extraños encierra el corazón humano! La vista de

aquella inocente y hermosa criatura debía liabor suaviza-

do la .aspereza de mi carácter, y vencido el odio que te-

nia al padre; pero produjo el efecto contrario. Arsfield era

dueño de una bendición que me estaba negada: envi-

diaba sus riquezas, y se aumentó mi aborrecimiento.

Al dia siguiente llegó Eduardo de Oxford;.cnlró en

mí habitación, v abrace estrechamente al último de mis

hijos. Le había dejado niño, y me encontraba con un

bello jóven que me llamaba padre. Todo mi orgullo se
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exaltó á la vista de su fisonomía tan noble y expresiva, en

que estaban retratados el talento y hermosura de los

Dc-VTarre. Cesó la pena
, y solo se ocupó mi imagi-

nación en formar proyectos para el destino y ade-

lantamientos de Eduardo. Este pensamiento era el

único que me dominaba ;
ine poseía aun en los sueños,

y volví á caer bajo el yugo de mi pasión dominante,

que era una ambición sin límites.

A corta distancia de mi posesión vlvia el conde de

Euslonby; sus tierras lindaban con las mias. Habla
ocupado un puesto eminente en la corle; pero se habla

desgraciado en una comisión diplomática, y se habla

visto obligado á retirarse. Asi como yo, era el fun-

dador de su fortuna
, y por medio de sus intrigas po-

líticas habia llegado basta la dignidad de Par. No te-

nia mas que una hija, yo solo tenia un hijo, y forma-

mos el plan de reunir nuestros bienes, casándolos.

El procurador de quien ya he hablado intervino en

este asunto; en el espacio de algunas semanas arregló

los preliminares, y puso las bases de una fortuna in-

mensa
;
porque con mis riquezas y el talento del con-

de
,

¿que' no podia yo pretender para mi hijo? Asi

se hacia el propietario mas rico del pais; lord Eus-

tonby con su indujo podía proporcionarle cuanto qui-

siera, y por último, en lo sucesivo el y sus hijos he-

redarían el título de conde.

Nuestras negociaciones se hicieron con tal secreto

que nadie sospechó nuestros designios. Yo habia pres-

tado á lord Eustonby 5o,ooo libras slerllnas para el

último pago de su hermosa propiedad; c'l habia dado

los primeros pasos para asegurar á mi hijo la rever-

sión de su título. Ya nos parecía estar vencidas las

mayores dificultades
;
únicamente fallaba una cosa que

liacer; esta era presentar una á otra las dos personas

interesadas y darles el tiempo conveniente para cum-

plir con las formalidades del ceremonial. En conse-

cuencia de esto hice volver á mi hijo que habia ido



11

Á graduarse á Oxford
, y le llevé conmigo al castillo

de Euslotiby.

La hija del conde era de una figura mediana y de

un talento común
;

consintió en la voluntad de su

padre asi que este se la hubo manifestado, como cual-

quier suceso común de la vida
, y pareció sorprender-

se cuando esperando un marido, vió que este era el

joven mas noble y hermoso que darse puede. Sin ena-

hargo, el día pareció pesado: la comida era esplendi-

da
;
pero estuvimos incómodos y desanimados: los

vinos, la vagllla, los muchos criados, todo estaba cal-

culado para que produgese un grande efecto. Yo no

quitaba los ojos de Eduardo, procurando conocer la

impresión que le hacia este fausto y elegancia; pero

no' tuve motivo para quedar satisfecho de mis obser-

vaciones, pues siempre estuvo distraído. Por fin hegó

la hora de separarnos y le hice senas para que me si-

guiese á mi cuarto: obedeció
,
cerré la puerta y le hi-

ce sentar á mi lado. Principié con tono firme y deci-

dido la exposición de mis proyectos. Mientras que le

hablé de las ventajas de un matrimonio prematuro,

me escuchó con calma y sin interrumpirme; pero cuan-

do supo que su esposa estaba designada con antelación,

y todo preparado para su próxima unión con Ladi

Carolina Singleton, se sobresaltó como si hubiese vuel-

to de un sueíio
, y declaró que jamas consentiria en

ello. En vano le exigí una objcccion razonable : en

vano le manifesté la brillante perspectiva que le es-

peraba. Empleé todos los medios ,
toque todos los re-

sortes de su corazón
,
hice valer el cariño de hijo, pro-

curé despertar su ambición, ponderé la dignidad de

Par, las riquezas, el poder ;á todo se mantuvo inexo-

rable. Hasta aquí ninguno de mis hijos habia resis-

tido á mi voluntad. Irritado de su negativa, no fui

dueño de mí mismo
, y arrebatado de la mas vio-

lenta cólera le arrojé de mi presencia, dándole el tiem-

po de aquella noche para rellcxionarlo
,
con la allcr-
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nativa de someterse á mi voluntad, ó cesar de llamar-

me su padre.

Pasé una noche espantosa sin poder dormir. Algu-

nas horas antes creía ya llegado el fin de mis deseos, y
de repente un obstáculo invencible amenazaba trastor-

nar tan brillantes esperanzas, que me hablan vuelto

á haeer amar la vida.

Envié recado muy de mañana al cuarto de mi lii-

jo; no estaba, y el criado me presentó una carta que'

acababa de traer un aldeano. Era de Eduardo; decía

línicamcnle que una discusión mas larga entre noso-

tros seria inútil y desagradable, por lo cual se habla

marclnado con intención de volver
, y esperaba mi de-

terminación.

Mande llamar á lord Eustonby; esta noticia fue

para él un pistoletazo; pero como diestro cortesano

bien pronto se hizo dueño de sí mismo. "Es meriestec,

dijo, proceder con prudencia y política. ¿TSo tenia él al-

guna otra inclinación?” No pude responderá esta pre-

gunta, porque no lo creí posible. Concluida nuestra

consulta, salimos juntos á encontrar á Eduardo.

Éste habia vuelto ya á casa casi desesperado, por-

que con una palabra sola le habia yo destruido un

amor en el que cifraba su dicha. Sí, amaba apasiona-

* damente. Habia encontrado por casualidad al general

Arsfieid; baldan hecho amistad. Eduardo habia estado

en su casa, habia visto á Blanca Arsíieid
, y su cora-

zón no habia podido ser insensible. No habia nacido

para amar inútilmente, y fue correspondido con ter-

nura.

Cometieron úo obstante una gran imprudencia;

ocultaron su amor, y esperaban mi llegad.a, calculando

que pasada la primer impresión de mi dolor, Eduardo

me descubrirla su pecho, y yo convendría en pedir la

mano de Blanca á su padre. En esto estaban, cuando

traspasé el corazón de mi hijo, manifestándole otras

intenciones. ¿Wías cómo habia de dar esta noticia á



i5

aquella cuya delicadeza había reusado por largo tiem-

po escuchar pretcnsiones, que todavía no estaban apro-

badas por el padre? ¿Qué pensaría el orgulloso Arsfield

cuando se presentase á él como prometido á oirá? Y si

Blanca se atrevía á seguirle al altar, ¿la maldición pa-

terna no emponzoíiaria y destruiría la bendición nup-

cial? Atormentado con tan terribles pensamientos de-

ja la casa fatal en que se habia tramado la ruina de sus

esperanzas, y antes que despertase ningún criado se

ocultó en los bosques del general.

Blanca sabia que habia llegado su amante y que

no tardaría en ir á verla. Se levantó antes de lo acos-

tumbrado; su corazón latía con violencia, y su rostro

esta'ba animado de los colores mas vivos cuando pasó

por el jardín de su padre. Acaso debió haber espera-

do, pero temia aíligir á un corazón que tan tiernamen-

te la amaba, y en especial en un instante en que iban

á cesar todos los secretos entre ellos. ¿Quién podría

acusarla? Apenas tenia 17 afios, y en esta edad puede

mas el corazón que los cálculos de conveniencia. Si-

guiendo pues su impulso entra en el pabellón en que

han pasado tan felices instantes. Alli estaba Eduardo

con la cabeza caída sobre sus manos, embebido en tris-

tes pensamientos. No habia oido las ligeras pisadas de

Blanca, cuando se le pre.senta esta de improviso: se e.s-

capó de sus labios un grito de gozo y sorpresa; y la

cogió en sus brazos estrechándola fuerlenienle. Blanca

se alteró y se separó poco á poro. Algunos dias de au-

seficia no justificaban este arrebato: le miró; estaba

agitado: sus movimientos eran apresurados, sus ojos no

tenían la expresión ordinaria, y cuando la cogió la ma-
no advirtió ella que la tenia ardiendo.— «Eduardo,

¿qué ha sucedido? ¿Sois de.sgraciado?» le dijo.—Se sonrió

tristemente. — "Estoy conmovido, es verdad, querida

Blanca, respondió; no os esperaba aqui, y vuestra pre-

sencia, que siempre me es tan grata, me ha ofuscado.”

— "Querido Eduardo, tal debe ser la consecuencia



de nuestra imprudencia. Nos hemos dejado arrastrar

poco á poco mas allá de nuestro deber
;
pero gracias á

Dios ha llegado la hora de reparar nuestra falta, y no

permitiré que el misterio que guardamos dure un día

mas. Pero, Eduardo, ¿os sonrojáis? ¡Ah! no creáis que

os reprendo. Siempre he tenido entera confianza en

vuestro honor
, y el afecto que os profeso será eterno;

á mí misma me reprendo, pues mi conciencia me acu-

sa hace mucho tiempo de no proceder con franqueza

con quien nunca tuvo secretos para mí
, y ahora soy

feliz en poder arrojarme á los brazos de mi padre, con-

fesándole mi falta, y recibiendo su perdón.”

Medió un momento de silencio, después del cual

la dijo; «Blanca, en pocas horas se ha mudado mi suer-

te, y me ha hecho el mas desgraciado de los hombres,

en adelante dependerá únicamente de vos que yo exis-

ta por mas tiempo. « Blanca se puso^ enteramente pá-

lida; sus ojos estaban fijos en los de Eduardo; este con-

tinuó con voz trémula; «¿No me habéis dicho que me

amabais, Blanca? ¿consentiréis en ser mia
,
mía sola-’

mente y para siempre?»— «Eduardo, ¿por qué dudáis de

mi carino? Os he permitido leer en mi corazón acaso

mas de lo que debia. ¿(fuereis aun otra prueba? Se-

guidme á casa de mi padre, y
me veréis pedirle de ro-

dillas que olvide la dureza del vuestro, y que consien-

* - «¡Deteneos, Blanca, deteneos! ¡Ah! no sabéis la pro-

fundidad del abismo donde quieren precipitarme.» Ella

temblaba.—^«No puedo continuar, dijo
; ¿

tendrás valor

para escucharme, querida mia?»

Ella estuvo confusa
,
pero por poco tiempo. Era

muger; pero tenia un carácter firme; alzó los ojos al

cielo
,
sus labios se cerraron ;

mas después, recobrando

sus fuerzas, «valor, dijo; sí, le tendré. ¿No soy a iija

de Arsfield? Haced la prueba, Eduardo.»— «Estoy de-

sesperado, ¡Oh Blanca! Mi .sentenria está ya pronun-

ciada por aquel á quien debo la uda
;
me ha pioiu



bido unirme contigo
, y estoy destinado para otra.»

Blanca dio un grito, y cayó desmayada en sos bra-

zos. La puso en un banco, y la dio los nombres mas
queridos: en vano, porque nada podia hacerla volver

en sí. En su aturdimiento pedia socorro. Se acerca uno

con rapidez, mira, y ve' delante al general Arsfield

Yo estaba en la biblioteca con lord Eustomby; es-

tábamos embebidos profundamente los dos en una con-

sulta con Simrnondo: el procurador que poscia nuestra

confianza, y el cual acababa de descubrir la secreta in-

clinación de mi hijo y la causa de oponerse á mi vo-

luntad. Yo estaba á un mismo tiempo furioso y an-
gustiado; mis planes se hablan desconcertado probable-

mente para siempre, y esto por mi antiguo enemigo.

No obstante se buscaba á Eduardo sin poder en-

contrarle, y Simrnondo nos dejó para ir á saber su

paradero, y si habla estado en la cabana después de su

vuelta. Yo estaba aun aturdido por lo que me acaba

de suceder; lord Eustomby, cruelmente burlado, guar-

daba silencio, cuando de repente se oyeron pasos pre-

cipitados en el portal, se abrió la puerta, y se presentó

Eduardo. Venia con él un e.xtrangero; le mire, y vi que

era el general Arsfield. Por algunos minutos consideré

esta visita inesperada con tal asombro, que casi me pri-

vó de la respiración. Por su parte parecía estar tran-

quilo, y fue el primero en romper el silencio.

«M. de Warre, dijo en voz baja y grave, he veni-

do á cumplir un deber, tanto de caballero como de pa-
dre: me debeis escuchar. Sí, lo que acabo de saber ha-

ce indispensable esta discusión. Vuestro hijo ama á mi
hija, y temo que su amor haya sido escuchado con de-

masiado agrado para nuestra común dicha.»

Mientras hablaba había yo ido reponiéndome; el

tono grave y pausado con que hacia alu.sion á un su-

ceso que destruía todos mis planes me hirió en lo vivo

del corazón.
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.<Os lo agradezco, le dije con orgullo; pero esa ma-

la noticia ya habla llegado á mis oídos.»

Arsfield se puso muy colorado; pero continuó con

la misma serenidad: “Vuestra observación ni es lison-

jera ni cortes
;
pero dejemos esto; he prometido á la que

quiero mas que á mi vida saber de vuestra propia bo-

ca cuále-s son vuestras intenciones. Permitidme os ha-

ga una sola pregunta. ¿Vuestro hijo tendrá de vos com-

pleta aprobación para manifestar francamente su cora-

zón á Mis Arsfield?”

Yo estaba rebentando de cólera; lord Eustomby

parecía helado de sorpresa, y Eduardo esperaba mi

respuesta como si su vida dependiese de ella. “Gene-

ral Arsfield, dije (si realmente teneis derecho á este tí-

tulo)
,
mi respuesta será corla y decisiva. Hasta esta

maiiana apenas me acordaba de la existencia de la que

acabals de nombrar, y la distancia inmensa que la cla-

se y la fortuna han puesto entre nosotros no me per-

mitia suponer que mi hijo pudiese envilecerse hasta^el

punto de casarse con la hija de un papista y aventu-

rero irlandés. Añadiré para vuestra inteligencia y la

suya, que en el momento en que yo sepa esta unión le

echaré la maldición mas terrible: sí, la maldición de

un padre le perseguirá hasta el sepulcro.

Arsfield escuchó mi declaración con la fatal calma

que precede á la tempestad; después, sin alterarse, di-

jo: "Me habéis respondido; ó mas bien me habéis

insultado, y
os habéis burlado de mi religión y de

mi pais. En lo que á iiií loca, miro vuestras espresio-

nes falsas y
calumniosas con todo el desprecio que

acostumbran los descendientes de Arsfield
,
los vasta-

gos de una familia de príncipes, y como pronuncia-

das por un vil aldeano, que se esfuerza en vano en

disfrazar su bajo origen con el velo de un nombre

prestado. Habéis ofendido á mi creencia religiosa; o.s

abandono á mi Dios, quien decidirá entre ambos. (V-

ro siento la ofensa hecha á mi patria, y la vengaie.
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Hecibid por mi parte este desafio mortal.” AI decir

estas palabras se quitó el guante, y me le tiró á la ca-

ra: "Si la cobardia no es la herencia de vuestro plebeyo

nacimiento, me dijo, os espero á la una bajo el ol-

mo que esl.á á una milla de la aldea.” AI decir estas

palabras salió con la misma dignidad; queria seguir-

le, pero Eduardo cayó desmayado en el suelo, y tu-

vimos que llevarle á su cuarto. Lord Eustonby se es-

forzó para apaciguar mi cólera, y me disuadió á que
no respondiese al insolente desafio de Arsfieid Po-
co después se retiró

,
prometiéndome que volverla al

dia siguiente.

Parecióme sumamente pesada la mañana; la co-

mida se la llevaron como la hablan traído, y yo es-

taba delirando con la perdida de mis esperanzas,

cuando se me presentó Simmondo, Acababa de saber

por sus espias que habían observado gran trastorno

en la ca.sa de campo de Arsfieid; Ivan unos, venian

otros, hacian maletas, y todo indicaba una inmediata
partida

,
de lo que inferia el letrado que aquella mis-

ma noche se ejecutaría un rapto, por lo que era in-

dispensable estar en continuo acedio de Eduardo.

Pronto nos confirmarnos en esta opinión por haber en-

contrado el cuarto de mi hijo solo, y se supo que el

criado se había escapado con él. Entonces me deter-

mine á frustrar sus planes; hice ensillar mis caballos,

'y envié emisarios acia el camino del norte
,
creyen-

do que por él verificarian su < aga. En seguida me em-
bocé muy Lien en una gran capa, y salí con Simmon-
do á obáervar los mo.imientos de mi enemigo. La
noche estaba obscura; apenas salimos del bosque nos

acercamos á la casa de Arsfieid. Dejando al letrado

esco idido en el camino principal, me introduje sin

meter ruido en el jardin que rodeaba la casa
, y allí

me oculté cerca de una ventana. En lo interior había

gran confusión; los muebles estaban desordenados, y
el suelo cubierto de cajas y paquetes. Yo esperaba con
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zozobra el resaltado de los preparativos qae veia ha-

cer, cuando de repente cogiéndome del cuello del ves-

tido una mano como de hierro
,
sentí apoyada en mi

frente la boca de una pistola. Me volví espantado
, y

me encontré en poder de mi enemigo.

"Asi pues,” dijo en el momento en que se me ca-

yó la capa á sus pies; "Mr. De-Warre (como se le

Lloja llamarse), Mr. Dc-Warre viene á visitar al

general Arsfield, no como enemigo generoso, con las

armas en la mano en medio del dia, sino en la obs-

curidad de la noche, como conviene á un ladrón y á

un cobarde.”

Yo no estaba en disposición de articular una so-

la palabra; pues me veta humillado y abatido en su

presencia. Me trató con el mayor desprecio, y con

mofa me decia estas vilipendiosas palabras Por úl-

timo pude hablar y decirle el motivo de encontrarme

en aquel paraje. "Y temeis, dijo
,
que el heredero de....

Perdonad, be olvidado vuestro nombre verdadero; ¿te-

méis, digo, que sea engañado, seducido y obligado á

casarse con la bija del aventurero irlandés? Entrad en

mi casa, aclararé vuestras dudas; entrad os digo, na-

da temáis. No te haré ningún daño; vaya
,
estás libre

de mi venganza.”

Yo estaba aturdido en su presencia
, y le seguí

casi involuntariamente, lomó una luz que habia á la

entrada de la casa, y me llevó tras sí á un aposento

en que nunca habia yo eir’ rado. Este era un gran cuar-

to, probablemente destinado al estudio y retiro reli-

gioso. Un lado estaba ocupado con estantes llenos de

libros y una mesa cubierta de papeles. Enfrente ha-

bia un altarito con una hermosa pintura de la Virgen,

y encima un Crucifijo, y sobre el altar habia un mi

sal abierto y cerca una cagita. Ar.sfield se acercó á el

con profundo respeto, se persignó con devoción, en

seguida lomó la cajila
, y vino al sitio en que me ha-

bia dejado inmóvil.
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"Os he visitado esta rnaííana, me dijo, y os he'

hecho una pregunta franca y leal: me habéis respon-

dido con ironia e insulto. Espliquémonos
;
yo soy co-

nocido aqui bajo el nombre del general Arsfield, y vos

bajo el De-Warre. ¿Cuál de los dos es el que tiene

mas legítimo derecho al nombre que toma ?

Entonces abriendo la cajita, que me pareció conte-

nia joyas y otros objetos preciosos
,
me mostró con el

dedo una cruz de la orden de María Teresa, y dijo-: .

"Esta cruz brillaba en mi pecho la mañana del de

junio, cuando tomé, por asalto el pueblo de Marcngo,

en aquella célebre batalla
,
que sin la inesperada lle-

gada de Desaix hubiera cambiado los gritos de triun-

fo de Francia en un dia de luto y de desgracia pa-

ra ella. Esta medalla la llevaba yo en Hohenlinden,

y esta otra en Bardinetto.” En seguida cogió una mi-

niatura ricamente guarnecida de diamantes. "Este es

nn recuerdo de mi juventud; este es el retrato de una

muger, de una reina; se presentó en una corte exlran-

gera, fue mal recibida y estuvo expuesta al desprecio

y la calumnia. Yo era entonces un húsar desconoci-

do; la casualidad me hizo su campeón; combatí por

ella El conde de N. su enemigo mortal é implaca-

ble perseguidor, cayó al esfuerzo de mi brazo. La des-

graciada princesa me dió este retrato como una pren-

da de su agradecimiento; y desde entonces fue mi

amiga y protectora hasta su muerte Aquí, dijo des-

cubriéndose el pecho, aquí están .señalados los recuer-

dos de Rívoli y de Bassano "Después, levantando

sus canosos cabellos: Mirad las cicatrices de las heri-

das que recibí en el paso del Mincio. ¿Y ahora me acu-

sareis aun de impostor?” Yo guardé silencio, y él

continuó :"Tamblen me habéis llamado traidor. ¿Cuá-

les son vuestras pruebas? Aqui tenéis las rnias.” Al-

zó entonces la luz y alumbrando a dos retratos: Ved

lo único que me queda de mis dos hijos. Este era el

mayor ” Levanté ios ojos, y vi el rostro de un be-
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lio Jrfven ron el uniforme de marina. "Mandaba una

fragata inglesa, y
escoltaba un comboy de tropas, cuan-

do le dieron caza dos buques franceses de fuerzas su-

periores. Una sola alternativa le quedaba, abandonar

el comboy ó perderse: no dudó, y se preparó al com-

bate. Jamas fue defendido con mas valor el pabellón

ingles; los mástiles estaban rotos, y aún la artillería

hacia destrozos en el enemigo. Los dos buques fran-

ceses la abordaron, y el los rechazó con sable en ma-

no; en vano le gritaban que su bajel iba á perecer;

por último, reuniendo los cortos restos de su tt ipula-

f.ion ,
se echó sobre el puente de los franceses

, y pe-

reció en él, en el instante en que desapareeió su ira-

gata bajo las olas, con el pabellón del que ninguna

mano enemiga habia podido apoderarse.”

"Y este retrato, continuó después de una pansa,

es la imagen viva de mi segundo hijo. También qui-

so ser núiilar; su carrera fue corta y honorífica co-

mo la de su hermano; murió en Ciudad- IVodrigo. Con

un pie en la brecha, y la espada en la mano, cayó

en el momento del triunfo; su último suspiro fue un

grito de alegría; su última palabra adelante! Los dos

me han precedido al sepulcro, exclamó con entusias-

mo. Los he dado á mi pais, y su lealtad la han sella-

do con su sangre. ¿Ks esta dá<iiva de un traidor?”

Después, mudando de tono, dijo: "Separémonos,

volved á vuestra casa, y sabed que maíjana antes de

ponerse el sol habré dejado este sitio para huir lejos

de vos y vuestra familia
,
abandonando un retiro que

fue feliz y pacífico hasta el dia en que vos Iragísteis á

él el dolor y la desgracia. Que no intente seguirme

vuestro hijo; porque si lo hiciese, le costaría la vida.

Decidle que olvide á la hija de Arsfield, y que aun-

que la ofreciera un reino, no aceplaria jamas su ma-

no, si no iba acompañada de la bendición de su padre.

"Una palabra mas antes de que nos soparemos.

Os recoiliiendo la caridad
, y si habíais en lo sufesivo

I
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áe mi desgraciado país, no olvidéis que lia prodigado

locamente para la Inglaterra su sangre y sus tesoros.

Sed á lo menos justo, si no sabéis ser generoso.” A
estas palabras me mostró la puerta, me acompañó

hasta ella con urbanidad altanera, y me «lejií

Dos dias se habían pasado después de este lance.

Arsfield
,
exacto en el cumplimiento de su palabra

,
se

habia marchado con su familia, dejando un cii.ado pa-

ra que cerrase la puerta de la casa, y que se íuese en

seguida con su bagaje á un puerto lejano, en donde

hallaria nuevas instrucciones.

Yo no habia visto á mi hijo, y temia nuevos senti-

mientos .cuando en la noche del segundo dia llegó urj

propio que enviaba su criado para informarme que es-

taba enfermo de peligro en la ciudad inmediata. Mar-

ché al instante, y le encontré con una fuerte calentura

cerebral: en su delirio impioraba á su padre; y nom-

braba continuamente á lllanca y á Arsficld. Supe por

su criado que habia seguido al general
,

é intentado

oponerse á su viage
;
pero que todos sus esfuer/o.s ha-

bían sido inútiles. Habia tenido una dolorosa conver-

sación con Blanca, y,
se hablan separado casi deses-

perados.

Eduardo se restableció con lentitud; so juventud le

salvó, y recobró sus fuerzas; pero habia perdido del

toilo su alegría. Creí que la distracción disiparía su me-

lancolía, y convidé al lord Eusíonby y á una tertulia

numerosa á que viniesen á mi casa á pasar algún

tiempo.

La mañana de! dia en que yo esperaba mis lertu-

lianniB desapareció mi hijo; concebí nuevos temores

por su ausencia , y fui á buscarle para saber la causa.

Se habia marchado, dejando una carta para mí sobre

la mesa.

Ija abrí con mano trémula
; y decía que bahía sa-

lido del reino para evitar, si le era posible, recuerdos

funestos. Me declaraba que no tenia las luerzos sufi-
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cíenles para volver á ver á lord Enslonby ,
quien

juzgaba era la causa de su desgracia. Me prevenia que

todas las diligencias para seguirle serian vanas, porque

se habia mudado el nombre, y lomado oirás medidas

que harían inútiles mis pesquisas. En efecto, había con-

seguido su intento, porque todos mis esfuerzos para

descubrirle de nada me sirvieron. Un año, un año de-

plorable .se pasó sin tener noticia de mi hijo. La Eu-

ropa ardía en guerras; la desastrosa campaña de Ru-

sia habia obscurecido la gloria de Francia
, y Napo-

león habia sido precipitado de su trono. La Gran-

Bretaña cantaba victoria; pero la alegría no puede

alcanzar al desgraciado que todo lo ha perdido. Si yo

hubiera podido encontrar á Eduardo le hubiera es-

trechado contra mi corazón ;
no me liubiera costado

trabajo humillarme ante el orgulloso á quien yo habia

despreciado é insultado, hubiera sacrificado con gusto

los títulos, los honores, las riquezas, si á tal precio

hubie.se podido ver Á mi hijo feliz, como lo hubiera

sido sin mi funesta ambición.

Cansado de esperar en v.ano me resolví á renovar

mis averiguaciones
, y marchar á Irlanda, donde yo

me imaginaba que debia haber seguido al general.

' Con esta idea estaba ocupado en dar órdenes para

apresurar el viage, cuando me interrumpió un aldeano

diciendome que un hombre moribundo, en la posada

de un pueblo inmediato, pedia con instancias hablarme

sin dilación.

Cedí á esta insinuación
, y pase' a la habitación del

enfermo. Con voz apenas inteligible suplicó á los que

estaban presentes se retirasen
, y me hizo sena- de que

me acercase. Lo hice y me hallé en la cama á un sol-

dado jóven con el uniforme de lancero. Me preguntó

si me acordaba de él
;

le miré con mas atención
, y

su rostro estaba pálido y desfigurado con una profunda

herida. Sin embargo, sus facciones no me eran desco-

nocidas del todo, fui haciendo memoria
, y me encon-



Ire que era Merwyn ,
el criado de Eduardo. Le cosió

macho trabajo el referirme su trágica historia. Mi hijo

habia entrado al servicio de Austria con nombre su-

puesto
; y Merwyn, no queriendo separarse de el por

‘el mucho cariño que le tenia, habia enirado en el

mismo cuerpo, habian hecho juntos esta campaña me-

morable, y mi hijo habia perecido en las calles de
,

Leipzig, en la última carga que decidió de la suerte

de esta sangrienta batalla. Merwyn habia caído á su

lado herido de peligro, y habia recibido de el un pa-

quete cerrado, que le suplicó me entregase. Como

criado fiel obedeció las órdenes de su amo
, y dedicó

los últimos esfuerzos de su vida á cumplir su volun-

tad. Después de algunas horas, sorprendidos los de la

posada por el silencio que habia en el cuarto de Mer-

wyn
,
probaron á abrir la puerta

, y me encontraron
,

desmayado sobre la cama, y á Merwyn muerto á mi

lado

Meses" se pasaron sin yo saberlo. El mandóse ha-

bla borrado de mi vista. Huia de él y rehusaba el tra-

to con los hombres. No habia salido de mi habitación

desde el dia que supe la muerte de Eduardo ; única-

mente en la obscuridad de la noche vagaba por algunos

parages solitarios de mis dominios
,
buscando los mas

tristes y á propósito para alimentar mis funestos re-

cuerdos.... Una noche emprendí mi melancólico paseo

antes de lo que tenia de costumbre; habiendo llegado

á una altura desde donde se descubría el camino, mi-

ré acia él con timidez como para asegurarme que na-

da humano turbaba mi soledad
;
pero quedé sin poder-

me mover de donde estaba al ver un convoy fúnebre

que se dirigia lentamente acia la iglesia de la aldea.

El féretro iba adornado de plumas blancas
, y un co-

che enlutado muy cerrado terminaba la comitiva. Es-

tuve á punto de desfallecerme, y me volví á entrar en

casa precipitadamente.

Llegó la noche ;
solo alumbraba á mi biblioteca
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U débil luz de ana lámpara
, y yo estaba hacia bastan-

te tiempo absorto en an profundo delirio, cuando oí

abrir la puerta. Creí fuese algún criado, y no repare':

mas pronto sentí que me ponían una mano sobre la

espalda
,
alce los ojos y vi una persona vestida de lulo

inmóvil delante de mí. ¡Oh Dios mió, era Arsfield!

¡Pero cu.án mudado de lo que antes era! Solo la som-

bra de mi enemigo antiguo era la que se me presenta-

ba : su rostro pálido parecía tan Inanimado como el

mármol; el fuego de sus ojos se había extinguido en-

teramente ;
sus canas caian desordenadas sobre sus es-

p.ildas; su pa.so era lenlo, y su cuerpo estaba flaco y
encorbado. ¿Este anciano, herido en el corazón, era el

mismo que habia combatido con valor en los cam-
pos de Marongo? ¡Dios mió, este es el hombre!

¡
A donde le conducen su loco orgullo, su ambición y
van-igloria!

Arsfield rompií) en fin este magesluoso silencio, y
con voz grave y baja, dijo: "De-Warre, aquí teneis

á-un padre desgraciado sin hijos, el ditimo vastago de

este nombre ¡lustre del que tanto se ha lisonjeado por

mucho tiempo. Acaban de enterrarse en el cementerio

de la aldea los de.spojos mortales de mi hija.” Asom-
brado de esta aparición inesperada

,
rne puse de rodi-

llas, ¡avoque su perdón c implore' su compasión sollo-

zan<io. ''¡ Yo también Ar.sfieid
,
exclame, yo también

be perdido á mi último hijo! — Lo se, De-W' ar-

re, los dos hemos sido culpados. Vuestra necia am-
bición y mi loco orgullo han perdido á los que tas-

to amábamos; pero no hablemos de lo pasado. He
venido á cumplir la última voluntad de un ángel,

para traer palabras de paz al padre del que ella amó
ha.sta el sepulcro.

-«¿Supo la muerte de Eduardo? le pregunte con suma
inquietud. Sí, y esta noticia funesta traspasó su corazón;

desde' entonces no se asomó la risa á sus labios, y ha

querido que su cuerpo fuese enterrado en el mismo pa-
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rige en donde gozó la dicha de amar y ser amada. De*
\V arre

,
vengo á despedirme de vos.» Mi conmoción

era tal, qae respiraba con dificultad. ¡«<Oh! permane-

ced aquí, vivid aquí, morid aquí, le dije» y suframos^

junios el peso de nuestra ilesgraeiaila existencia!—De-
\Varre, no debemos volvernos á ver en este mundo.

¡Ojala' nos veamos algún dia en otro inejoi! El último

vínculo que me nnia á la tierra se ba roto: los tristes

restos de mis dias debo consagrarlos al Ser Supremo.
A Dios.» Entonces, besándome en las megillas con la-

bios Irc'miilos, me dijo: «¡Dios sea con nosotros!» En
seguida, levantando su lúgubre manto, salió dejándome

en la agonía mas cruel. Después de un momento oí el

ruido de un coche, y desde entonces no le he vuelto á

ver

El lúgubre sonido de las campanas
retumb.vba en los aires, la iglesia estaba cubierta de ne-

gro, y el banco de los De- Warre estaba adornado con

el escudo de sus armas. El último de este nombre ha-

bia dejado de existir, niori.a sin hijos y sin herederos de

sus muchas y fc'rtiles posesiones. Al mismo tiempo ha-

bia llegado al cementerio un fc'retro sin fausto, acom-
pañado de un hombre solo,

y
algunos aldeanos que le

seguian por curiosidad. El extrangero ocultaba su ros-

tro con la ca[»a mientras que bajaban el cuerpo á la

.sepultura y cumplian con el último servicio debido

á los muertos. Acababan de cubrir de tierra la

tumba, cuando con gran ruido se abrierotv las puer-

tas principales del castillo de los De-A\^arre, v se

vió salir el numeroso acompañamiento de una pompa
fúnebre.

El extrangero vestido de luto levantó la cabeza y
j)reguntó cómo se llamaba el que iba en el atahud.

Apenas oyó la rc.spupsta, dijo en voz baja: «Mi encar-

go es inútil; la muerte los ha sorprendido en un mis-

mo dia. ¡Quiera la Virgen, Madre de misericordia, im-
plorar de su Hijo el perdón de sus pccadoíl»
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Montó al instante en su caballo, que le tenia á la

puerta del cementerio, y partió á galope. Pero por

rápida que fuese su carrera no dejó de conocerle «al-

guno de los que estaban presentes, por el criado fiel y
hermano de leche del general Arsficld..
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ASriCDOTÁ DE VV EIKTOE tTALlAKO*

íllen sabidos son en toda Italia los amores y desgra-

cias del pintor Spinello. Cuando siendo joven fue á

Arezzo, en cuya ciudad aun se encuentra en el con-

vento de St. Angelo su obra de mayor mérito, la Calda

de los ángeles rebeldes^ se hospedó en casa de un pin-

tor que se había proporcionado considerables bienes,

no teniendo mas que mediana habilidad en su arte.

Este pintor, llamado Bernardo Daddi
,
tenia una hija

llamada Beatriz, la cual, á la sazón entraba en la

edad de la juventud. Se suponía que Spinello se ena-

iiioraria de ella; pero este joven artista babia dejado

en el lucar de su nacimiento una doncella hermosa,

con la que hasta cierto punto estaba comprometido á

casarse; y ademas de esto, tenia él uno de aquellos ca-

racléres melancólicos propensos á apasionarse y guar-

dar fidelidad. Por último, habitaba en la misma casa

y comía á la misma mesa que Beatriz, casi sin echar

de ver su maravillosa hermosura, al paso que los que

la alcanzaban á ver en la iglesia, ó las pocas veces que

salia á la calle, la miraban casi como una criatura ce-

lestial.

Su padre Bernardo quiso tener una copia fiel de su

hermosura cuando estaba en todo suexplcndor, y cada

día' se aumentaban sus atractivos eu lugar de dismi-
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on modelo tan bello, lo tomó á sii cargo. La joven,

que entonces tenia poca afición á estarse parada y casi

sin movimiento, se incomodaba con las sesiones largas

que le era preciso tener con su padre, y esta incomo-

didad causaba en su fisonomía la perdida de algunas de

sus gracias. Bernardo lo notó, y temiendo no poder

retratarla con toda perfección, dijo á Spinello, á quien

ella parecia que tenia inclinación
,
que la hiciese com-

pañía mientras que la retrataba. El jóven estimaba
mucho á Bernardo, el cual, aunque fallo de talento,

tenia genio apreciable : consintió en loque le pedia el

anciano, no obstante que esto le hiciese perder una
gran parte del tiempo que dedicaba al estudio de un
arle que le agradaba en extremo, y en el cual hacia

los mayores adelantamientos. Al dia siguiente empezó
Spinello á ejercer su nuevo oficio. Beatriz, elevada co-

mo una estatua sobre un pedestal, habia vuelto á to-

mar á pesar suyo
,
después de algunos minutos, aque-

lla expresión de impaciencia y enfado que tenia al ins-

tante que empezaba la sesión. Sin embargo, por gra-

dos, yá medida que Spinello la entretenia, ya con

una conversación ya con otra, dirigió naturalmente

su vista hacia aquella parte del taller en que el joven

hablador, senla<lo á la sombra, empleaba para dis-

traerla todos los recursos de un genio vivo y amable.

Este corlo ensayo salió bien. Por consiguiente Spinello

tuvo que obligarse á hacer lo mismo al otro dia y to-

dos los demas, hasta que se concluyese el retrato ó

poco menos. Durante este tiempo, el pintor joven ha-

cia involuntariamente comparaciones entre la hermosa

Beatriz y la imagen inaniniada que la rcproducia en

el lienzo. A fuerza de considerarla acabó por conocer

todo el atractivo de su belleza; y un dia, con el entu-

siasmo que le inspiraba, olvidando el respeto que de-

bía á la edad, arrancó el pincel de las manos del an-

ciano, y exclamó con vehemencia extraordinaria; "DC'
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jadine acabar este retrato.** Intimidado por la viveza de

sa acción Bernardo, le dejó coger el pincel sin decir

una palabra, y Spincllo rcproducia en el lienzo con

nn calor difícil de expresar todas las ideas de hcrmosa-

ra que ocupaban su alma. Cuando se calmó este en-

tusiasmo, conoció su imprudente conducta, y se escu-

só con mucha turbación; mas el anciano pintor, satis-

fecho del acierto y valentía de su pincel, declaró que
él solo podia reproducir las gracias de Beatriz, y que
le cedia este honor.

Habiendo de este modo caido Spinello en el lazo

formado por su propio entusiasmo, se vió obligado á

aceptar la oferta. Aunque desease no ofender á Bernar-

do, conoció que seria necesario modificar el dibujo,

mudar el colorido, y en una palabra, volver á hacer to-

do el retrato. Bernardo, en quien podia mas el amor
de padre que la vanidad de artista, y deseaba trasmi-

tir á la posteridad un retrato fiel de las bellezas de su
hija, se sorprendió algún tanto de la libertad que se

tomaba Spinello, pero no se enfadó; y sin replicar, ni

hacer objeción alguna, le dejó seguir su obra según le

sugiriese su talento. El jóven trabajaba con un afan y
satisfacción que nunca habia experimentado en tanto

grado; la imógon de Beatriz, que ocupaba su alma, se

reflejaba en el lienzo como en un espejo.

Aunque este retrato es muy celebre en Italia, no
me detendré' en describirlo, ni en expresar el efecto que
produjo en mí imaginación cuando le vi la primera
vez. Acaso la historia del pintor, que ya sabia yo, con-
tribuyó mucho á aumentar esta impresión. De cual-

quier modo que sea, me acuerdo de haber pasado ho-

ras enteras considerando con una especie de éxtasis es-

ta fisonomía tan hermosa y seductora. Beatriz está re-

presentada en disposición honesta y pensativa, sobre

un lecho á la antigua, al pie de una columna; varias

flores derraman sos aromas al derredor de ella; y un
árbol

,
con el cual se enlaza una vid cargada de raci-
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mos, la cabré con sus pámpanos. Qalzá él dibüjo' es

un poco seco, como el de los pintores antiguos; pero

este es el único defecto que se le puede poner. Si los

deseos de Bernardo eran inmortalizar la belleza de su

hija, lo logró por cierto. Mil plumas han celebrado á

porfía esta hermosa composición
; y la literatura ita-

liana perecerá antes de que se olvide el nombre de

- Beatriz.

Casi seria menos difícil contar las olas que agita el

viento de la tempestad, que esta multitud de signos

por medio de los cuales descubre el alma á su modo

sus transformaciones unas veces caprichosas, otras in-

delebles. Que' abundancia de medios para eximir al

amor de pronunciar una palabra que Beatriz no habia

proferido, cuando Spinello conoció su ternura. Este

descubrimiento le afligió, temiendo que su amor la hi-

ciese desgraciada, Ea que habia amado desde sus pri-

meros años ocupaba siempre su corazón, y no podia

rendir homenage á otra. Por otra parte, Beatriz era

tan hermosa
,
que la admiraba con afición de artista,

y la habia consagrado una especie de culto inocente.

Su elegante figura le seguia á todas partes, ya estuvie-

se dormido, ó bien despierto, y se mezclaba con las

mas dulces emociones de su alma. Cuando pintaba in-

voluntariamente y aun sin percibirlo, casi siempre re-

producía algunas de sus facciones.

Tal era el estado de su alma cuando se le encar-

gó el cuadro de la Caída de los úngeles malos para la

iglesia de St. Angelo. La primera idea de esta composi-

ción, tan justamente celebrada por Vassari, y por to-

dos los que han escrito acerca de la pintura en Ita-

lia, está llena de originalidad y grandeza. La imagen

de Lucifer, en la cual el pintor ha concentrado todos

los rayos de luz como si fuesen los de su ingenio, es

á un mismo tiempo sublime y
terrible, Spinello se se-

paró del camino trillado por todos aquellos que hablan

pintado antes que él tan grande escena, cual era la de
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representar al principal de los ángeles rebeldes bajo

formas espantosas y ridiculas. Creyó por el contrario

que debia conservarle vestigios de su primera hermo-

sura y de su origen celestial; pero anadiendo una ex-

presión que manifestase el principio del mal, y que

despertase todas las impresiones de desagrado, inquie-

tud y terror que están como adormecidas en lo mas

profundo de nuestra alma
,
hasta el momento en que

se excitan por alguna causa extraordinaria. En este pun-

to Spinello habia aventajado al mismo Milton. No pue-^

de verse su Lucifer sin admirarle y extremecersc; eleva

y al mismo tiempo atemoriza el ánimo de los que le

observan. Es una de aquellas producciones singulares

en que sobresale el mérito de un pintor.

Desde el momento en que empezó á dibujar esta

admirable figura
,
se advirtió una alteración notable en

su ge'ncro de vida. Su ánimo parecia estar agitado de

continuas turbaciones. Estaba desazonado ruando cual-

quier otro asunto le distraía de ocuparse de este cua-

dro; y cuando trabajaba en el, en lugar de sentir la

complacencia que comunmente hallamos en una obra

de nuestra elección, se ponia de un humor intratable.

Como disfrutaba salud, y su imaginación era fuerte,

aunque irritable, sufrió al principio bastante bien esta

situación singular. Trabajaba con una aplicación y ac-

tividad prodigiosas; mas á medida que adelantaba su

obra, y la figura de Lucifer tomaba de su mano, im-
pulsada de cierto sublime frenesí, un carácter cada vez

mas grandioso, no podia ya consitlerarla sin turbación,

concluyendo en fin por inspirar espanto á el mismo.

Desde entonces el taller de Spinello fue para el un

tormento, una especie de infierno; y buscó las distrac-

ciones de la sociedad
,
por las que manifestó basta aquí

poca inclinación. Concurría á las reuniones de los jó-

venes artistas, y paseaba con ellos por los bosques

y florestas, tan celebres en aquella parte de Etru-

ria. Unas veces recorria el valle del Arno, y otras iba
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á visitar el sitio ameno de la Villa Toscana de Plini».

Un dia qtje volvia de eslos paseos, contento de su esta-

do de salud, se halló con una carta de un amigo que

le manifestaba que el objeto de su primer amor le ha-

bla sido infiel, y se babia casado con otro. Este suce-

so, aunque no tuviese relación con el estado en que se

hallaba hacia algun tiempo, aumentó la pena de su

imaginación, comenzando entonces á padecer ciertas

especies de visiones, ó mas bien ilusiones. En el desor-

den de su espíritu creia ver la figura de Lucifer agran-

darse como una imagen que se distingue entre las nie-

blas del desierto, tomando dimensiones sobrenaturales,

y mira'r. iol^ con rostro torvo y amenazador.

Este desgraciado jóven
,
ofendido en sus afectos, y

atormentado por la fantasma que él mismo se atraía,

recurrió á Beatriz. Las mugeres, ó á lo menos las que

no carecen de las cualidades amables de .su sexo, tie-

nen medio.s de consuelo, y e.sta es seguramente la prin-

cipal de sus gracias. Beatriz, cuya alma era á un mis^

mo tiempo tierna c inflexible, consiguió reanimar al

joven pintor, y darle sosiego y energía; bien pronto

un nuevo afecto por Beatriz vino á ocupar el lugar

del que se iba apagando en su corazón. Hablaban

horas cntera.s sin que su conversación dccaye.se jamas.

Lo único de que se acordaban de estas largas confe-

rencias cuando se acababan
,
era que habian s¡<lo de-

liciosas, V ambos deseaban con impaciencia volver-

las á comenzar. Este es en efecto uno de los mayo-

res deleites de un amor en sus principios, y el que

desgraciadamente se concluye mas pronto.

Considerando la figura agradable de Beatriz, con

la afición de un artista y el interés del amor, notaba

Spinello algunas veces ciertas miradas de su jóven

amiga, que penetrándole el corazón le cau.saban un do-

lor vivo y agudo; pero esta impresión era tan fugaz co-

mo cruel. Poco á poco se renovaron con mas frecuen-

cia, y le causaron un dolor mas intonso; lo cual iiiez-
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icio alG¡an disgusto en la complacencia de sus ronfercn-

eias/ Ésta impresión le parceló lanexlrafia, que procu-

ró á lodo trance averiguar la causa. Se preguntaba á .sí

mismo con asombro si habría en esta jóven algún vi-

cio' oculto, ó alguna disposición diabólica que esplicase

ia impresión dolorosa que le hacia sufrir. Pero ningu-

na de sus redexiones podia manchar la pureza de Bea-

triz; y no sabiendo ¿ que atribuir la acción que

ejercía sobre él, llegó á creer que el trabajo asiduo ha-

bía desordenado su mente. Esta suposición le tranqui-

lizó algo; porque quería mas bien creerse loco que te-

ner por culpable á la que amaba.

•10.; Luego que Spinello hubo concluido su cuadro, se

colocó en el altar mayor de la iglesia de St. Angelo.

Spinello experimentó en ésto un gran alivio; le parecía

que le habian quitado de su corazón un peso enorme.

Hablaba alegremente con Bernardo y con los artistas

jóvenes de la ciudad, ó bien gozaba; de las conferencias

apasionadas y circunspectas de Beatriz, la cual
,
do

una jóven viva y alegre, se liabia convertido en una

HiugW de ánimo firme y; elevado. Para pretextar con el

anciano estas frecuentes conferencias á solas, fingió

Spinello serle necesario tomar á Beatriz por modelo

para concluir una cabeza de estudio. En una de estas

sesiones se echó á los pies de Beatriz, y la declaró su

aínor en ocasión que estaba ella elevada sobre el estra-'

do del taller. •

Pero su continua aplicación al gran cuadro que

acababa de trabajar, habia agitado sobremanera los

nervios de Spinello, aumentándose su natural sensibi-

lidad. Una de las hermosas primaveras, que solamente

se disfrutan eiiTospana, había cubierto la tieira de un

verdor esmaltado, y
llenaba el aire con sus hiisas em-

balsamadas, que parece llevan en sus alas lodos los per-

fumes del oriente; más á pesar de la iníluencia de es-

ta bellísima estación, la idea horrible que le habia ator-

mentado lauto tiempo, se apoderó con mas fuerza de

5

S
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su ánimo. Pasóse de esle modo el estío, y llegádo el

otoño, á medida que el sol pcrdia su resplandor, parcr

cia que Lucifer aumentaba el suyo, y que crecian sus

proporciones colosales. Por la noche principalmente

era cuando le atormentaban estas visiones. Cuando el

desgraciado artista gozaba en su cama de algunos cor-f

tos instantes de sueño, el príncipe de los ángeles rebelr

des se le aparecía con toda la magostad de su terrible

hermosura, aumentando los caprichos de sus sueños, y
causándole el mayor horror. L1 joven se despertaba sor

bí'csaltado con estas angustias ;Ja visión desapáreciáj

pero el tei ror (jue le liabia causado duraba aun mucho
tiempo, corriendó por todos sus miembros un sudor

frió. u j (

’
. »

Por úhitño, juzgó que esta fantasma solamente te^

nia una sem<?janza imaginaria con la figura qué -habia

producido su pincel, y que podría, hacerla desapárccerj

asegurándose de lo infundado de esta analogíai,Le ocur-

rl<) esta idea una, noche del mes de noviembre en: una
deisus largos desvelos. Se levantó de repente, :se vistió,i

se puso una; capa y se dirigió con una luz.á lái iglesia

de Sf. Angelo., . . . n r) . . i c; ;!): ;

I , Serla como la media noclie: todo estaba en silén-^.

ció hacia mucho: tiempo en la ciudad, las calles desiern

tas, y exceptó un religioso que pasó a su lado en ;-la. obs-
curidad, á nadie encontró én el camino. A merlida

que se adelantaba, arrojaba su luz, agitada por eb vien-

to, resplandores horrendos. O;)

.. L1 sanio edificio estaba.rodéado de pinos' y abetosc

Cuando áe . acercó á ellos movia sus hojas un viento

frió é impetuoso; al instante creyó que estos silbidos, y.

murmullos eran otras tantas voces que gemían al acer-

carse el al centro de las nubes sombrías qneicasi ile ro-

deaban. Entró en la iglesia, que por .aquellos tiempos-

estaba abierta diá y noche. Colgaban, de los dos ladoít

<ie la nave iniágenes del Salvador,, de madera: y de ma-
la escultura, y antiguas pinturas de Cimabue y. de
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que, pasando Splnello, las alumbraba con los rayos

(le su luz. Se dirigu) al altar mayor. A cada paso latía

su corazón con violencia, y parecía que se le iba á su-

bir á la garganta para ahogarle. A pesar de esto no

desmayci; subió los escalones de mosaico del altar
, y

se puso sobre (íl
,
dirigiendo su vista hacia el cuadro.

Cuando, puesto de puntillas, acercó su luz á la pared,

pareció que salían de la espesura de las sombras las le-

giones de los ángeles rebeldes, huyendo con la cabeza

baja delante de los rayos celestiales, con la gran figura

de Lucifer, que venia el último de lodos, en ademan

de querer resistir aun al Omnipotente, en medio de los

rayos que por todas partes le com batían.

El artista consideró al principio su obra lleno de

satisfacción y gloria, Nadie antes que (*1 había podido

representar la temible magostad que ocupa el infeinal

trono. Pero al paso que consideraba su obra
,
se iba

exaltando mas y mas su imaginación, hasta llegar á

creer que aquella figura colosal tomaba vida. La hci —

imosura incomparable de las facciones de Lucifer le pa-

recían solo una máscara, bajo la cual se agitaban con

furia todas las pasiones del infierno. Sus miradas si-

niestras, llenas de desesperación y de inmenso dolor,

parecian resplandecer en la obscuridad de las sombras,

creyendo v'cr á Lucifer combatiendo, y agitando sus gi-

gantescos miembros para arrojarse debcuadro y liraiv-

.se al suelo del templo -de Dios. Al_ mismo tiempo que

.esta idea se iba apoderando del ánimo de Spinello,, so-

plando el viento pon los costados dc'la. iglesia, y mul-

tiplicado por los ecos,; lie pareció ipn?. resonaba coirpo

los gritos de desolación y
espantoso concierto de .los

gemidos arrojados por los ángeles rebeldes. Horroriza.-

do se echó del altar, abajo, y
con la precipitación apa-

gó la luz. En tanto que en la obscuridad procuraba en-

contrar el camino por entre los bancos, los facistoles y

demás obstáculos que se lo estorbaban, llenó el viento
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la nave <lc la í/lesia con sonidos aun mas lúgubres. Se

imaginó entonces que le perseguían los espíritus de las

tinieblas, (lando estos gritos espantosos. Ya era esto de-

masiado para el; le fue imposible resistir á tantos te-

mores, Y cayó desmayado en la escalera de! coro. Cuan-

<lo volvió de este estado, cuya duración no pudo cal-

cular, habian desaparecido todas las visiones como un

sueiio. Kl viento babia cesado; las tinieblas se habian

retirado, v la luna penetraba por los vidrios de colores

de las ventanas de la iglesia. Se levantó á toda priesa,

y saliendo de St. Angelo, se dirigió á su habitación.

Al día siguiente no pudo levantarse por lo mucho

(jue había suíVido. Bernardo, que tanto le (|ueria, fue

á verle con Beatriz para saber la causa de su mal. Bea-

-triz fue la primera que entró: cuando el oyó sus pasos,

que no podia'desconocer, se regocijó su corazón; ver-

tió lágrimas de placer; la dió las gracias, y la ben-

dijo con fervor. Pero en el momento que alzó la vista

para mirarla, se renovó la visión de la noche anterior,

y la odiosa figura de Lucifer se le presentó de nuevo.

Pmorando lo que pasaba en su ánimo, y con un afecta

y ternura mas que de una hermana, se acercó Beatiiz

á la cama, y
arrodillándose, le cogió^la manoqueel la

exlendia con langidez
,
la cual estaba ai dicndo, y

todo

su cuerpo agitado de violentas conmociones. No pro-

nunciaba una palabra, y volvia la cabeza, como que-

riendo probar á levantarse, al mismo tiempo que es-

trechaba el brazo de Beatriz con fuerza convulsiva.

Ella se inclinó hácia él, y echó de ver que sus megillas

estaban pálidas, y que sus ojos vagaban en los párpa-

dos. Por último, viendo que era inútil qiietcr disimu-

lar por mas tiempo lo que experimentaba, dejó caer su

rostro en la almohada
,
llevó á sus labios la mano tré-

mula de Beatriz
, y vertió un torrente de lágrimas. Bea-

triz, al verle, también se puso á llorar
,
al paso cjue su

padre consideraba á entrambos con asombro y adicción.

Por fin, el joven se alivió, como suele suceder cuan-
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de su turbación. Bernardo, que tenia un cora/.on com-

pasivo y bondoso, creyendo que el amor podía tener

parle en la pena de su huésped, mandó á su bb;» q-^e

se saliese; y
luego que esluvieron solos, pregunto a bpi-

nello si su inclinación á Beainx era la causa de sus

penas y si el concederle su mano producirla alguna

mudanza en el estado de su ánimo. Con esta nueva

prueba de la amistad del anciano se enterneció el joven

vivamente. Lucifer tuvo que soltar su presa y se lle-

pó sn imaginación de ilusiones agradables. Se guardo

muy bien de dar á entender á Bernardo la causa de su

mal- porque el anciano pintor no hubiera dejado de

creer que babia perdido la cabeza
,
lo cual bubi- ra im-

posibilitado su boJa. La expresión de su agradecimiento

fue corta. pero vehemente y
sincera. Cuando se tranqui-

lizó mas' su ánimo, pudo tomar fuerzas y salir de su

aposento. Sin embargo, el medico que le asistía juzgo

indispensable la mudanza de aires para que se roslab e-

riesc completamente. En consecuencia ,
Bernardo se de-

cidió á llevarle á una ciudad pequeña ,
situada en la

costa del mar, dejándoselo encargado a un amip,y

el se volvió á unirse con su bija que bahía dejado en

Arezzo. Mas este remedio no produjo efecto
,
pues la

soledad dañó, macho al joven artista, d cual, bailan

dose separado de los objetos de su carino, voivio a su-

frir las visiones con mas frecuencia y espanto qne an-

tes, haciendo cosas que manifestaban el trastorno de

su imaginación.
, , . i i

Al cabo de aVunas semanas se bahía quedado co-

.no un csquck.lo;'|,,ro cu.-,u(o u,a. Ilaco se P'»"-'.

viveza y
biHIauUz leninu .us 0|OS. Los .l.uouo, ie la

ca..a en que oslaba Ifospeda.lo se espanlabau al v k y

buíar, ac cncunirarsc con el. lur su pai c
,
a|» i . . ..

bia .si e,slaba en el nmn.lo; cu.anlo le rodeaba le
|
.ne-

cia un sueño, v sombras con las <iue no po.ka leuer

relación algaua. Creéa ipie solaoienlc babia dos seles
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en el universo, el y Luciler, con quien estaba empe-

ñado en una lucha que delúa terminar por su muerte.

Cuando llegaba á verse libre de las angustias que le

ocasionaba esta visión, conocia cuan ilusoria era, y se

asombraba del dominio que ejercia sobre eb Pero estos

cortos instantes solo los lograba por el dia
, y las horas

de! descanso las pasaba en horribles tormentos. Asi es

que en sus continuos paseos por la orilla del mar se ex-

tremecia al ver que se acercaba la noche; y su pena se

aumentaba cuando el color de púrpura que tomaban

las olas indicaba que el sol se iba á ocultar. Al mo-
mento que liabia desaparecido, se levantaba Lucifer de-

lante de tí!, poderoso, terrible; y el desgraciado Spi-

nello, tapándose los ojos con sus manos, huía á donde

estaban las gentes, dando gritos espantosos.

En conclusión
,
convencido de que se acercaba su

última liona, dio gracias á Dios de que sus males iban

á tener fin. Luego que esta idea se apoderó de el, se

Ir.ariquilizó mas, y excepto cuando pensaba en Beatriz,

veía con placer llegar la hora fatal. Una tarde, ocupa-

do con las esperanzas de lo que le babia de suceder, se

paseaba, según costumbre, por la orilla del mar. El

sol so babia puesto, y la luna estaba en toda su bri-

llantez. Se sentó en una roca que dominaba al mar,

cuyas olas se movian allí suavemente^ con la vista lija

en el cielo, de donde esperaba el término de sus ma-
les; permaneció algún tiempo entregado á meditacio-

nes piadosas, cuando de repente, volviendo la cabeza,

ve una figura de una henuosura inexplicable, cercada

del resplandor de la luna. A primera vista reconoció

que era la figura de Lucifer; pero que su hermosura

nada tenia de funesta, y babia vuelto á tomar su ex-

presión angélica; con lodo eso, en nada disminuyó su

terror; y por huir iba á arrojarse al abismo de las

aguas, cuando le detuvo la mano de Beatriz, pues era

ella misma, la cual, habiendo sabido el triste estado

de Spiucllo, babia ido á verle con su padre. Ella pro-
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nuncio su nombre, y'le estrechó con ternura en su co-

razón. Estas palabras y dulces abrazos desvanecieron

su ilusión con la rapidez de un relámpago, y le descu-

brieron la causa de su mal. Conoció que cuando pin-

taba su celebre cuadro
,
ocupada su imaginación de las

gracias de Beatriz, habia dado sin pensar al ángel re-

belde algunas de las facciones de su querida. Este des-

cubrimiento hizo que huyese para siempre la lánlasma

que le habia perseguido por tanto tiempo. Por desgra-

cia ya era tarde. Los padecimientos habiaii destruido

en Spinello todos los resortes de la vida. Después de

algunos meses de una existencia agonizante, murió en

la flor de su edad
,
en medio de las esperanzas de glo-

ria que daban sus primeras producciones. Bernardo,

que le amaba con la ternura de un padre, le siguió á

poco al sepulcro. En cuanto á Beatriz, incon.solable

por esta doble pérdida, y dejando sin pesar un mundo

que ya no tenia atractivos para ella, fue á ocultar ea

lo interior de un claustro su pena y su hermosura.

i
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ANÉCDOTA ESCOCESA.

•———<SSB>®4

^Fuiza no hay un país en que la superstición y sus^

prestigios hayan ejercido un imperio mas absoluto que

en Escocia, especialmente entre los habitantes de las

montanas, cuya imaginación, llena de leyendas anti-

guas, cuentos espantosos y tradiciones populares, te-

me la iiifpresion que lucen
,
pero tiene afición .á lo ma-

ravilloso. Aun aquellas personas, cuyos conocimientos

y educación exceptúan de las preocupaciones de una

creencia pueril
,
liaílan un atractivo particular en csto.s

errores hereditarios. ¡Feliz nación que vive en dos

mundos á un mismo tiempo! Yo Icndria gran placer

en ser un lo/d escoces; pero aun le tendría mayor en

ser f)nncan Grey.

Una noche del mes de noviembre volvía Duncan

Grey de la ciudad de Dumferlino, con el ánimo algún

lanío agitado por mas de mil visiones que le po-

nía delante el recuerdo de lo que habia leído y oida

contar. I^a noche estaba obscura. Un viento norte so-

plaba por entre la.s raimas desnudas de los árboles; em-

pezaban á caer algunos copos grandes de nieve, y se

mezclaban con las hojas secas e.sparcldas por el canii-

1)0, al mismo tiempo que unos chillidos lúgubres da-

b.an á conocer en el aire el vuelo misterioso de la le-

chuza, e infundían tristeza y espanto en el alma ate-

morizada del viajero. Duncan deseaba vivamente en-

contrar algún compañero de viaje; y con esta esperan-

za caminaba con paso acelerado, dirigiendo .sus inqnie-
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tas miradas á derecha e' izquierda, y volviéndose algu-

nas veces de pronto, como si hubiese sentido á alguno

detras de sí; en seguida, procurando disimular el ter-

ror de que estaba poseído, silbaba muy fuerte y gor-

geaba una canción, como nosotros cuando tenemos

miedo; mas de repente siente que le tocan en la pan-

torrilla. Entonces empieza á caer de su frente un sudor

frió que sucede al temblor de miedo que no había ce-

sado de atormentarle: camina con paso ineierlo y des-

igual, sin atreverse á mirar liácia aíras, y silba de

nuevo con mas gana
,
creyendo espantar con este ade-

man de indiferencia y audacia al duende ó hechicero

que le persigue. Pero siente de nuevo que le locan en

la otra pantorrilla; con este golpe se cree positivamen-

te bajo el dominio de un encanto mágico: su terror se

aumenta con las imágenes espantosas que le presenta

una imaginación delirante. Se imagina ver al espíritu

ó demonio, que .sigue sus pasos, bajo las formas mas

liorrorosas
,
ya de una serpiente enorme que le persi-

gue ron su saeta envenenada
,
ya de un loro furioso

que le amenaza con sus t<rribles astas; por último, es

el mismo Satanás con sus ojos torcidos, la boca ceban-

do llamas, el cuerpo lleno de pelo, con el pie de ma-

cliu cabrío, cuya garra, ar<liendo, vá á cogerle y ar-

rastrarle á la caldera infernal. Con esta última ilusión

no anda, sino que corre y vuela como un loco; apenas

tocan sus pies la lierr.a; pero cuanto mas precipita sus

pasos, mas se nuiliiplican los golpes, y mas aumenta

su celeridad. yVsi anduvo algunas millas sin lomar

aliento, cuando vio por fin la escasa luz de su choza,

donde le esperaba su inugcr para cenar. Enlonce.s, ha-

rierído un nuevo esfuerzo, atraviesa con la rapidez de

un relámpago la distancia que le scfiara de su habita-

ción. Solo le quedan cinco ó .seis pasos que dar
, y lo

liace de un brinco, porque acaba de ncibir otro golpe

mas fuerte que los anteriores; abre con precipitación

la puerta, con cuyo golpe casi rompo los goznes. Entra



42

jadeando, pálido, desfigurado, ’y se arroja en una silla,

fijando con espanto su vista en el camino, en el que aun

cree ver todos los demonios del infierno desencadena-

dos contra él, y sin poder articular una sola palabra,

porque su lengua entorpecida está como pegada al pa-

ladar, Su muger, á pesar de lo extraordinario de este

acontecimiento, vuelve á cerrar con cuidado la puerta,

echando el cerrojo, y procurando animarle, le pregun-

ta cuál es la causa del terror que le agita. Vuelto un
poco en sí Duncan, la refiere entonces todo lo que le

ha sucedido, con mil incidentes espantosos que solo han
existido en su disparatado cerebro; y se levanta para

acercarse al hogar, cuyo fuego vá á restablecer la cir-

culación de su sangre que el miedo había entorpecido;

cuando su muger, que no cesaba de observarle de arri-

> ba abajo, como de quien se sospecha que está demen-
te, echa de ver un ovillo de hilo que colgaba del bol-

sillo de su marido, el cual, cayendo sobre sus piernas,

y votando por los diversos movimientos que el camino

le obligaba á hacer, había convocado todo el infierno

en persecución del pobre Duncan. Desde entonces so-

lamente tiene miedo al cáñamo; y es lástima, porque

es tejedor.

I
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AVENTURA NOCTURNA.
«

1^3 o hace muchos aíios que sucedió en Madrid la chis-

tosa aventura que scircpresenta en la escena siguiente.

— ¡Ola! ¿estáis ahí?-T-A.quí estamos los dos.—¿Le

habéis visto?— Sí, ¡infame! he hecho el último esfuer-

zo para conseguir de el lo que sabéis, y me ha tratado

como siempre. Y puesto que es indispensable recurrir

al último e.xlremo, proceded como hemos tratado. ¡Pa-

corro, ánimo! van á dar las doce; va á salir: seguidle

hasta que este en una calle solitaria y obscura. Enton-
ces echaos sobre él con el arma en la mano

, y que en-

tregue las consabidas prendas. ¡No tengáis lástima,

amigos inios! jurad que no la tendréis. —Lo juramos.

Muy bien; yo estaré allí cerca para observar lo que

pasa.

Los tres sagetos que hablaban asi no presentaban

sin embargo el aspecto de unos malbechorés. Uno de

ellos, que al parecer dirigia á los demás, tenia el aire de

un vecino honrado, bien vestido, robusto y de aspecto

franco. Se advertian ciertas señales en su disposición

y trazas, que indicaban que este hombre se dedicaba

á trabajos comunes y de fuerza.

El mas pequeño de los otros dos tenia la mas ridi-

cula figura del mundo; nariz prolongada y arremanga-

da hacia las cejas, y una bocaza con diforme y desi-

gual dentadura. Pacorro
,
qué es de quien hablamos,

también era jorobado. A la escasa \ot de un farol se

echaba de ver que la corta vista del enano se dirigia

con complacencia á una pistola que llevaba en la ma-
no derecha. Que venga ese guapo

, y nos veremos las
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caras. Esto es lo qac la expresión de su rostro indica-

ba estar diciendo en su interior.

El tercer sugeto parecia por su organización ser el

Icrmino medio entre sus dos compañeros. Alto, seco,

p.álido, y con el brazo izquierdo levantado como para

alcanzar con su arma al pecho de un gigante, le daba

la apariencia de una horca. De cuando en cuando tem-

blaba. ¿Era de frió ó de miedo:*

Dan las doce.

¡Ateiicionl ¡atención! repitió la voz primera. De
una casa sospechosa del barrio de Antón Martin salen

lenta y recelosamente como una docena de hombres;

los dos sugetos apostados cerca de allí sallan de cuan-

do en cuando de la obscura callejuela donde se oculta-

ban; muchas veces tuvieron que volverse á su gazapera,

y seguir esperando.

Por último, llegaron á atisbar al que buscaban,

que era una especie de lechuguino muy atusado, almi-

barado y compuesto, que llevaba en la mano un bas-

toncito, y el cual caballerete se salió hacia el arroyo,

jugueteando con el bastoncillo, y haciendo mil gorgo- ,

ritos de ópera; metióse pronto por una de las calles in-

mediatas, que seria
,
supongamos

,
la Torrecilla del

Leal.

Caminaba de priesa, como para evitar que se le

acercasen unas pisadas que soriabaK no lejos de el; pe-

ro mudando de repente el temor en atrevimiento, se

detuvo, y dió tiempo suficiente para que se le aproxima-

sen los que efectivamente le perseguían.

— ¡Alto! le dijeron; ¡la bolsa ó la vida! — ¿Que',

que, que? — ¡La bolsa ó la vida! y le apuntaban

dos armas de fuego, la una á su frente y la otra

al pecho. — Si dices una palabra mucres, añadieron

los dos á un tiempo. — ¡Virgen Santísima! Señores,

nada tengo que daros. Solamente este relox
, y es de oro.

— No queremos tus alliajas bilsas ó verdaderas. Te pe-

dimos la bolsa ó la vida. — Acabo de perder á la ban-
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ca mis tres últimos duros — Pues entonces quítale

la casaca.— Contentaos con rni sombrero, señores, lie

hecho últimamente los mayores sacrificios para vestir-

me. Mi pobre madre ha gastado sus cortos ahorros en

pagar mi trage.— ¡Mentira! Vestido fuera y sin tar-

danza, ú sino.... Empecemos; suelta ese bastoncillo.

— Señores, por Dios.... — ¿Y tanto tardas?— Seño-

res, lomad mi hermoso frac negro. .. Si el sastre no

me ha engañado
,
podréis venderlo en mas de dos onzas.

— Ahora el chaleco ¿Queréis dejarme en ca-

misa? — Ya no mas. Quítate el pantalón, y pronto.

— ¡Oh 1 es el único que tengo: ¡misericordia, señores,

misericordia ! Y ellos comenzaron á carcajadas, dicien-

dole: ahora que estas desnudo, escapa volando, y no

mires atras. •

El pobre hombre, despojado tan extrañamente, no

dio lugar á que le repitiesen la orden. Echó á correr,

•impulsado del viento fresco de la mañana, y ademas

de un latigazo que le aplicaron en las pantprillas al

volver la otra calle.
‘

Llegó á su casa sudando; tal habia corrido. ¿Cómo
durmió? lo ignoramos. Lo que podemos decir, es que

al otro dia recibió por el correo la siguiente carta.

«Contando con que erais tan cobarde como tram-

poso, aposte ayer por donde debiais pasar, á mis dos

oficiales Pablo y Pacorro, cada uno con una pistola de

mazapan. Bien pudisteis haberos comido las armas,

que habia hecho examinar antes á rni amigo el alcalde

del barrio.... Habéis preferido devolverme los vestidos

de que os habia provisto y rehusabais pagar: habéis

hecho bien, porque asi estamos en paz.

Manteneos caliente, si podéis, y recibid las felici-

taciones de vuestro humilde servidor

. j Chinitas el sastre.

I.
'

.
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ENSEÑA O 3IUESTRA
I

J^ o hace mucho tiempo que los periódicos de esta

corte, no teniendo cosa mejor que hacer, nos enlrele-

iiian agradablemente, copiándonos con la mayor exac-

titud un sinnúmero de ensenas, títulos ,. muestras y
rótulos de tiendas y parages públicos de Madrid., es-

critos en la mas mala, ridicula y estrafalaria ortogra-

fía que darse puede, excitando la risa con sus majade-

rías y con las gracias que se le ocurrian al que las cri-

ticaba. Muchos años hace que se publicó una obra

con la misma idea, que me parece se intituló^Be/Zo

gusto satírico de Inscrlpclqnes^ óíc. Pero nada de esto

iguala, á -mi corlo modo de entender, á la tan erudi-

ta cuanto burlesca Enseña siguiente en francés; porque

¿quien iguala á los franceses, ni en lo bueno ni en lo

malo, ni en lo bajo ni en lo alto? Gópiemosla aqui pa-

ra entretenimiento de los que poseen este idioma
,
que

serán lá mayor parte de mis lectores, pues que tan co-

mún se ha hecho. í ; iúi '

: ..
• * ir • : . .

: i '..li ; ..

Enseigne troiwee dans une Coinune peu comune de

la Champcign. ’ •!
/

_ ^

lirutus factótum: barbiér
,
perruqiiier ,:.chirugien,

clair de la paroisse, mailre de rolle, maieehals, ac—

couebeur, charculicr, et marchand de couleurs, raze

pour un son, coupe les cheveux pour deur sous, et

poudre et ponmade par dessus le marches les jeunes
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demoisele jauUrtient elevée, alume lampes^ á Tannee

ouparcarlie. Lesgenlis homes aprene aussi leurs lan-

gue de grand’ m¿re de la maniere la^ plus prope: ou

prent grand ;SOÍn de leurs iirioeurs il aunsaigne le de-

soír iduborf siloyen Os jeune garsons. ... .,. . . ...

ansaignc. rprtografes el á epier, il apren á .sanler le

plain cliaiBp et aferrcr le chévaux de rnain de metre.

Y1 fait cl. racoinode anssi les;Lote et les soulier , ,
an-r

saigne le diOt-bois et la guimbarda
,
coupe les cors,

paintj.lu anscgnes desbqulikcs et les epilapbosides niai-

zqns^ nalional raispubliquenes, scgne et men- les vessies

calo’ireS( au!iplus bas prix,* ürepace les razoirs, purge,

retiñí ilesjcliapox etdonneiles lavemens: á un sou la

piéce: a.n^eigae au logis le.couiillons.ét autres danses

de'caractaire.,' vand euigros fet en delaille la p.ari'umeri

dañe louteS'Ses braricbes^;.yiend loules sourtés de papet-

terie, sire á decrolter, harang sales, pain depisse, bro-

ses á frolter, souricieres clefil d’arecbal et aulres con-

filures; raciiies cordiales, poinesde Ierre, aricots blanc,

sosisses, hierre, rubans de fil et autres comestibles.

—

Nota bene.

—

Y1 lienl aulel garnis et vat en ville.

V. •'

Pero algunos, que ni siquiera saben francés, quie-

ren que se lo traduzca; y, por ser cosa breve, debo

complacerlos, aunque se pierdan las originales gracias

de la eslrambííiica ortografía., pues no dejan de quedar

algunas en lo ridículo del texto.

Muestra hallddd en una Común poco común ele

Champaña.

Bruto Haslotoelo, barbero, peluquero, monaguillo,

maestro de escuela, albcilar, comadrón, tocinero, mer-

cader de colores, afeita por un sueldo, corla el pelo

por dos, y polvos, y pomada de valde á las señoritas

bonitamente criadas, enciende lámparas por a fio ó por

dias, á los caballerilos les ensefia también su lengua

de gramática del modo mas propio, y cuida mucho de

sus buenas costumbres, y
también los deberes del buen
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ciudadano, ensena la ortografía y á deletrear, ensena

á cantar el canto llano y á herrar los caballos de ma-
no de maestro, también hace y remienda las bolas y
zapatos, ensena el obué y la guimbarda^ corta los ca-

llos
,
pinta das muestras de las tiendas y los epitafios

de las casas ¡nacionales republicanas, sangra y pone

los vejigatorios al mas bajo precio, afila las navajas

de afeitar, purga y retiñe los sombreros ,

'y
echa las

lavativas á sueldo pieza, ensena en casa \6s 4:Qtilíones

y otros bailes de carácter
;
vende por mayor y por- me-

nor la perfumería en todos sus ramos
,
veride toda suer-

te de papelería, betún de botas, arenques salados;'alajú}

bruzas para frotar, ratoneras de alan-bre y-olrbs con-

fites; raices cordiales, patatas, judías blancas
i-
salchi-

chas, cerveza, cinta de-bilo y otros comestibles.—yii/-

sxM’tenda: Tiene casa de huespedes, y - va donde le

llaman. -ii i"
,
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