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Quizás mis versos secarán ei llanto

De algún hombre inocente y afligido.

Alma ardorosa con secreto encanto

,

Menospreciando el mundanal ruido

,

Quizá hallará en mis versos candorosos

Mayor verdad que en versos mas famosos.

J. J. de Mora.

—

Poesías inéditas.

)

Le poete est semblable aux oiseaux de passage

Qui ne bátissent point leur nids sur le rivage,

Qui ne se posent pas sur les rameaux des bois;

Nonchalarament bercés sur le courant de l’ondc,

lis passent en cbantant loin des bords; et le monde

Ne connaít ríen d’ eux que leur voix.

Lamartine.
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Demasiado joven todavía para permitirme discurrir

sobre asuntos que demandan larga esperiencia y pro-

fundos conocimientos, me limito á trazar tal cual vez

sobre el papel la espresion de mis sensaciones juveni-

les. Y si el deseo de gloria es grande en mí, cual debe

serlo á mis años y con mis gustos, mas pienso, siempre

que me ocupo en alguna composición poética, en el

placer íntimo de mi alma, que en el vano renombre

que con ella conseguir pudiera. Tal es el poeta
;
mien-

tras la multitud se juzga el único pensamiento del ge-

nio, tal vez no merece de él ni un leve recuerdo. Porque

el fundamento del genio, y sobre todo del genio poéti-

co, es la libertad, y quien quiere hacer una mercancía

de sus inspiraciones, no puede jamas ser sublime. Digo

mercancía, pues lo mismo me da trocar versos por

aplausos que por dinero.

Yo quisiera que el poeta
,
menos sujeto á reglas y

mas observador de la naturaleza, no caminase siempre

por el sendero que han trazado sus mayores. Mas ca-
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mino que uno conduce á la perfección
, y quieren muy

en vano los apologistas de la rutina citarnos los des-

barros de algún ingenio que marcha sin mas guia que

la razón, para convencernos de que, fuera de las anti-

guas leyes, no hay acierto. Mas creíble se hiciese esto si

no pudiésemos presentarles á cada paso infinidad de

obras en que
,
con mucha observancia de los preceptos,

se notan multitud de errores. Sin genio no hay perfec-

ción, y al genio no se pueden dar sino consejos.

Quien no se atreve á escribir sin tener á la vista á

Horacio, Boileau, ó Martinez de la Rosa, y antes de

dar la aprobación á un verso la busca en las obras de

los maestros, no llegará jamás á ser colocado en el nu-

mero de los primeros poetas. Los genios inmortales que

he citado son los amigos del escritor, no sus tiranos;

por grandes que sean las verdades que han escrito, no

se opone esto á que no haya mas verdades que las que

ellos encontraron.

Byron hizo bien, y no hizo como manda Boileau»

yictor Hugo tiene rasgos sublimes en sus obras, y no

conoce mas ley ni mas barrera que su imaginación. Si

mi alma se eleva al leer sus escritos, si lloro y rio á su

albedrío, si, en mi entusiasmo, no puedo menos de mi-

rarlos como á dioses, si los admiro, si envidio su saber,

¿qué me importa que los legisladores que les han pre-

cedido hagan crímenes sus bellezas, que no alcanzaron

tal vez ni á concebir?

Terribles son á veces estas, lo confieso; pero no

por eso dejan de ser bellezas. Terrible es la vista del
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Niágara, terrible el cráter del Vesubio, terrible el sel-

vático pais del bardo del Norte, y el alma fuerte que

los contempla, se electriza, olvida la tierra por un mo-

mento,

Y aun se siente elevar cuando los nombra,

como dice Heredia. Yo sé que es espantoso ver á una ma-

dre, á una Lucrecia Borja ,
hija del Papa Alejandro V I,

servir una copa de veneno á su propio hijo que ella

adora, y que la aborrece sin conocerla 5
a su hijo que la

ha ultrajado Ella misma sin saber quién fuese el cri-

minal, pidió á Alonso su marido un ejemplar castigo,

v este le dió su palabra de duque coronado de vengar

su afrenta ¿Y quién no tiembla al ver a Lucrecia,

obligada por su marido celoso á servir en su presencia

al noble Genaro la copa envenenada? Y si no la sirve,

un acero derramará la sangre del inocente.

Mas diré : Lucrecia quiere vengarse
, y llama á sus

enemigos á un convite en un palacio que está conti-

guo al suyo, y donde mora una princesa, su cómplice

y amiga. Este convite es un convite de muerte— El

Siracusa que enardece las imaginaciones
,
quema las

entrañas Las canciones báquicas de los convidados son

interrumpidas por el canto lejano de los muertos; poco

á poco se aproxima el clamor
, y cesa la alegría

;
tiem-

blan todos
,
se miran mutuamente los rostros y las

puertas al abrirse dejan ver dos hileras de religiosos que

cantan el himno de los muertos
, y rodean tantos fére-

tros como enemigos ha convidado la terrible Lucrecia

.
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¿Y qué diremos de la sublime y nueva idea de pre-

sentar en el teatro una muger que llegó á hacerse cé-

lebre por la relajación de sus costumbres ,
enamorada

de un joven sencillo, inocente y virtuoso? Marión De-

lorme fue criminal mientras no conoció el amor; pero

su pecho recibió á un mismo tiempo, como un don del

cielo, amor y virtud.

El presentar tales bellezas no es negarlas de loses-

critores, hoy en día llamados clasicos: Ráeme tiene ras-

gos sublimes que lo colocan en el número de los in-

mortales. Pero perdónenme los maestros esta verdad, ó

sea blasfemia literaria: igualdad en poesía es sinónimo de

monotonía y fastidio. Ese lenguage justo medio que

excluye toda espresion bien apropiada, pero no admi-

tida, que no tolera frases sino del mismo modo cor-

tadas
,
que reprueba todo lo que no se puede preveer,

ese lenguage en fin, puramente convencional, no puede

ser el intérprete del genio y de la inspiración. Yo lo

comparo cuando está bien trabajado, á un jardín fran-

cés, en que no hay mas que un instante, porque todo

lo descubre de una vez la vista, porque la belleza, la

trivialidad, lo sublime, todo está confundido. ¡Cuánto

mas grato es para mí un parque trabajado por una

mano inglesa! Allí está oculta la mano del hombre;

no hay trabajo, no hay esfuerzo; solo hay imagina-

ción, naturaleza; ni camino trazado con esmero, ni

árboles artísticamente colocados, ni fuentes suntuo-

sas- no, mas gusta ver cascadas imprevistas, descu-

brir un precipicio donde se imaginaba hallar una lia-
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nura, ver la naturaleza hermosa y varia Nadie se

acuerda allí sino del Creador y de lo creado.

Lo diré aunque se me tache de ingrato, cuando

me conve ndria solo el nombre de imparcial y despre-

ocupado; la vecindad de la Francia que tan perjudi-

cial nos ha sido en otras cosas, mas que en nada nos lo

es en la poesía. Yo no encuentro en los poetas de aque-

lla nación sino hombres llenos de talento si se quiere,

pero que no dan nada a la naturaleza y si todo al arte,

en sus obras sino esfuerzos del trabajo
, y apenas una

chispa de inspiración.

Es doloroso ver que nuestra joven literatura sea

una imitación tan servil de la francesa. Con pesar se

nota que algún joven dotado por la naturaleza de in-

genio feliz y entendimiento travieso se ocupa esclusiva-

mente, malogrando tan preciosas dotes, en copiar á

nuestros hermanos los del Sena. Mejor fuera estudiar

nuestros propios autores; ese Cervantes, mezcla singu-

lar de imaginación romántica e ironía filosófica
;
ese

O
,

Lope de Vega, cuya prodigiosa fecundidad é inago-

table invención hace traspasar los límites de la lerosi-

militud; ese Calderón, genio entusiasta, que hizo con

osadía el drama del Catolicismo; esos, los ingeniosos

Tirsos y Moretes son los que debíamos estudiar, y aun

imitando á veces sus felices desbarros, resucitar su ya

olvidada escuela. Hasta en ellos debiéramos aprender

nuestro propio idioma, y avergonzarnos menos de co-

piar sus, espresivas frases, que las insignificantes de

otras naciones nuestras hermanas.
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Si hay algún, ingenio en las orillas del Sena que

merezca el que nos ocupemos en estudiar sus escritos,

nosotros le hemos formado. A nosotros, o mejor diré á

nuestros antiguos, tan poco apreciados en la patria que

tanto honran ,
deben Hugo ,

de Musset ,
Dumas en

Francia
,
Byron en Inglaterra ,

Schiller ,
Goethe y

Klopstock en la filosófica Alemania el haber roto las

cadenas que los ligaba á la rutina, y guiados por

nuestro denuedo ,
se han permitido espresarse con la

vehemencia que concebian, sin atender á vanas pre-

ocupaciones. Hoy tenemos nosotros que recurrir a los

discípulos de nuestros padres, ó imitar á un cortísimo

número de poetas insignes que honran nuestra patria,

y que, por desgracia, tienen menos secuaces aquí mis-

mo, entre los hombres que hablan su misma divina

lengua
,
que en el estrangero.

Repítase el joven poeta estos versos de un ingenio

de nuestra escuela

:

Un artiste est un homme 3— il écritpour des hommes 3

Pour pretresse du temple il a la liberté 3

Pour trépied Vunivers;—pour élémens la <vie3

Pour victime son cceur3—pour Dieu la verité.

Yo bien necesito que el lector los tenga muy pre-

sentes antes de tender la vista sobre estos débiles opús-

culos, cuyo carácter dominante es la libertad. Y si per-

dona á mis pocos años las líneas que acabo de trazar,

si lee mis ensayos juveniles con la bondad que el in-

mortal genio que representa hoy nuestra poesía, el di-
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vino cantor de Edipo, tal vez me permita ocupar mis

ocios en seguir la carrera á que desde hoy me dedico.

Carrera inmensa la que se ofrece, de hoy mas, al poe-

ta. La patria reclama sus cantos, y tal vez su voz esté

destinada á recordar al patriota su dignidad y su gloria.

Ya empieza á dar sombra el ramage abundoso del árbol

sagrado; ya el aura de paz y libertad baña nuestros

rostros ajados por el cierzo de los padecimientos.

Jóvenes españoles, unámonos todos; cantemos acom-

pañados de la misma lira; pidamos fuego, no al men-

tido dios de los paganos, sí al ángel tutelar de la

patria y en los remotos siglos dirá la imparcial his-

toria :

''Hubo un tiempo en que la juventud española se

unió.....formó una sola -voz elevó las almas de nues-

tros antepasados y, entonando elhimno de victoria,

guió á los mas tímidos allí do la odiosa tiranía quiso

sacudir su envenenada cabellera
,y do reinan, de en-

tonces
,
la libertad r las leyes.”
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LA TEMPESTAD.
a Okí

Malheur á qui sommeiHe á Pheure da danger

Barthélemy et Méry.
r f « t • r . v -í^.-
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Aí.sí bramaba el trueno de venganza,

Y asimismo la brisa tempestuosa

Silbaba entre las vergas del navio;

Ya el marino, burlado en su esperanza,

Da un recuerdo á su patria y á su esposa,

Y á la vista del puerto pierde el brío.

Y la mar inclemente crece y crece,

Y crece sin cesar y se levanta;

Un hombre entre las olas desparece,

Y el que le ve ni tiembla ni se espanta.

1
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Que el pavor también- tiene su barrera,

Y si la copa es llena de amargura,

El mortal sin temblar la considera

,

La agarra sin temor y asi la 'apura.

Lo mismo que sin gozo apuraría

La copa del placer ó de la gloria.

¡Ah! ¿por qué muere el héroe en solo un d.a

sin leñar ni una página á la historia.

Y por qué el genio altivo del poeta

Remonta, cual el águila
,
en su vuelo,

Y al escuchar la voz que le interpreta

Rueda, cubierto en polvo, desde el cielo;

szoxr'EOr inot i;and gÍ omemiizfi

. AL! yo lo sé; mi mente que altanera

Gloria soñó, soberbia lo adivina.

- si el mortal sus deseos conociera! •

Caprichoso querer, ¿quien te domina?

La divisa del hombre es la incoústancia

;

Del hombre que desea y mas desea

,

Y sueña y sueña aún con arrogancia,

Y contra su querer jamas pelea.
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Y si una vez al gusto da alimento.

De nuevo ve brotar
, en mies eterna

,

Con empeño fatal, querer violento

Que le humilla altanero y le gobierna.

¡Mortales! ¿qué querer no os avasalla

Lo mismo que la rama de la encina

Al son de tempestad, que gime, estalla.

Temblando su cabeza al suelo inclina?

Yo también, en mi vago pensamiento.

Soñé que la tormenta pasaría

,

Y cuando el mar bramaba
,
yo contento

,

"Valor, ó marineros,” repetía.

Y mi voz que luchaba con el trueno

El espanto llevaba á cada parte.

"A la muerte, marino, te condeno,

Si no tienes valor para salvarte.”

Fue escuchada mi voz, que ya se agita

El brazo ennegrecido, y forcejea

Con el mar que se eleva y precipita

Cual un brazo de hierro en la pelea.

*
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Y al ver esas montañas agitadas

Que amenazan despecho y luego muerte.

El tronar,—y las velas ya rasgadas,

Nadie dice:
cr yo soy bastante fuerte.

¡Qué obscuridad oculta el precipicio!

Si el relámpago horrendo no estallára

,

No vieras el altar del sacrificio,

Y perdón tu voz trémula implorára.

No implores, no, no implores; ¿tienes miedo?

Llora un momento, llora por tu esposa,

Y luego está tranquilo
,

si no ledo

,

Y no temas el peso de la losa.

Que tendrás por sepulcro ,
marinero

,

El indómito mar en que has vivido

,

Y al exhalar tu pecho el ay postrero

Ni tu cuerpo ya mas será oprimido.

Mas por entre las nubes de vapores

Que circundan la nave destrozada

Se oye una voz que acalla los clamores

,

Y repite á la turba desolada :
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"Moriréis, marineros inocentes,

Que el soplo del culpable va á aterraros

;

Yo castigo uno solo entre mil gentes

,

Y mas es castigarle que salvaros.”

entonces un ruido mal formado

cadenas, de voces y de trueno

eleva hasta los cielos.—Ya ha cesado,

el mar vuelve á hogar con duro freno.
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EL AISLAMIENTO.
-

(Lima i83i.J

Ahá lejos
,
al pie de la colina

,

Marcha con pasos trémulos Fileno,

Cadavérico y triste, cual camina

Quien no bebió jamas sino veneno.

Preparado tal vez en copa de oro,

Y servido á la luz de mil bujías;

Que el universo juzga que un tesoro

Basta para dar penas y alegrías.

Fileno lo dirá, que largos años

De perlas y
diamantes se cubriera,

Y no encontró en el mundo sino enganos,

En pago acaso de amistad sincera.

El pobre, en sus recuerdos engolfado,

Marcha como insensible bácia la altura,

En donde dominando lo creado

Hallará el pecho triste mas soltura.
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¡Oh Dios! cuando contempla el alma mía

De la cumbre del monte el universo,

En mi rostro se pinta la alegría,

Y un verso canto y luego un nuevo verso.

Y versos de alabanza solamente.

Que para el alma libre no hay malvados;

Tal si brama á lo lejos el torrente

Yen el hervor al alto sosegados.

"Mis riquezas (esclama así Fileno)

¿De qué sirven? ¿Harán que no sucumba?

3No hay pobres en el mundo. ¿De terreno

A quien faltan seis pies para una tumba?

Yo no tengo en la tierra un solo amigo;

Ni allí, ni allí mi voz será escuchada;

Si muero aquí nadie será testigo

De mi dolor mi vida es ignorada.

Yo gimo solo, yo no tengo madre
,

No tengo hermanos que conmigo lloren
;

Todos reposan con mi triste padre

¡Ah! por mí todos en el cielo imploren.
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Pero en la tierra, ;oh huérfano infelice!

Nadie suspira cuando yo suspiro

Nadie mi dicha con amor bendice

Nadie me mira cuando yo le miro.

jOh! yo quisiera, en trueque de mi oro
,

Un solo amigo, un rústico, si es caso;

¿De todo el mundo no es igual el lloro ?

¿Y se distingue un paso de otro paso?

Del Dios de amor jamas vi la sonrisa

,

Porque si amé ¡recuerdo desgraciado!

Yo soy tan feo, que jamas mi Lisa

Juntó mi rostro al suyo sonrosado.

¡O Dios! piedad, que gimo eternamente.....”

Dijo, y bramando con furor el trueno

Hizo temblar la tierra de repente.....

Y cayó al suelo el infeliz Fileno.
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LA LUA A.

«¡e
N

Leur ciel est nébuleux et leur soleil est froid.

Napoléon en Egyptb.

No me interrumpas
,
que contemplo ansioso

El astro bello que en el cielo brilla.

No cual le he visto, triste y nebuloso,

Del Támesi á la orilla.

Hoy hace un año el astro asi vagaba,

Y sobre el cesped húmedo sentado,

Cual boy le contemplaba,

El rostro mió en lágrimas bañado.

Envuelto estaba en mi pesado manto,

Y mi vista á lo lejos descubría,

Para placer y encanto,

Nieve mas bella que la luz del dia.

No asi la luna, con su faz hermosa,

2
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Las canas plateaba del anciano,

Hi del rostro lozano

Yo distinguía la color de rosa.

La luna de Albion, entre vapores,

i'ío alumbra, cual alumbra la de Iberia,

Que la nuestra es de amores.

La suya de miseria.

Hoy mismo hace dos años que en los mares

Guiaba mi bagel el astro mismo;

Al verlo yo olvidaba mis pesares,

Al verlo no temblaba ante el abismo.

Hoy, astro de inocencia y de consuelo,

Te miro de mi patria y sin anhelo

,

Suspirando tal vez ¡Si soy poeta!

Pero tal vez dichoso

Si recuerdo aquel tiempo tenebroso

En que cantára á Pirra la coqueta.

Allá arriba otros ojos en la luna

Se encontrarán acaso con los mios

"Su luz te es importuna.”,

tr Los años son tardíos.”

—
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No, déjame mirar, ya que no pueda

Ver lo que quiero si la vista inclino

;

¡Qué consuelo me queda

Si no sueno mas próspero destino!

Mira, ¿no puedes descubrir conmigo

Sus ojos retratados

En el astro testigo

De sus amores lánguidos pasados?

Bajo la vista
,
que me brota el llanto,

Y harto lloré en mi vida;

Cúbrete, ó luna, con tu triste manto,

Que tu belleza al lloro me convida.

v q
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EL ERMITAÑO. O)

Man wants but little here below

Ñor wants that little long.

Da. Goldsmith ’sWobks.

fLondres enero de i833 -J

•Yes cual trilla á lo lejos
,
o Ermitaño,

La antorcha hospitalaria,

Que alambra estos lugares del engaño,

Y reina en la espesura solitaria?

Pues ven
,
guia mis pasos mal seguros

,

Y á la clara lumbrera

Dirijámonos ambos; esos muros

Psos ofrecen morada placentera.

"La juventud es siempre confiada,

Y falta de esperiencia

,

(Responde el morador de la cañada)

Pso te fies jamas en la apariencia.
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Esa mansión
, ó joven

,
que allí vemos

Palacio es de un potente;

No imprudentes á él nos acerquemos

;

Jamas prestára asilo al indigente.

Ven mas bien á mi albergue; si mis dones

Son pobres cual su dueño

,

En mi choza hallarás consolaciones

,

Y hoy mi rostro por ti estará risueño.

Mis rebaños no cubren la pradera;

Soy pobre pero justo,

Me irritaría aquel que me oprimiera,

Y en oprimir al pobre no hallo gusto.

No encontrarás manjares deliciosos

En mi triste morada,

Pero ven, que quizás serán sabrosos

En medio esta espesura abandonada.

Frutas silvestres, yerbas recogidas

En el monte vecino

Forman siempre mi mesa
,
solo unidas

Al agua del arroyo cristalino.
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No tengas pues temor, ó solitario.

Dios es sábio y clemente;

Para vivir muy poco es necesario,

Y eso poco un instante solamente.”

Así habló el Ermitaño, y arrastrado

El tierno caminante

Por su acento sencillo y elevado

,

Le acompaña con plácido semblante.

En lo interior del bosque está encubierta

La choza reducida.

Llegan allí por fin
,
abren la puerta

,

Y contra la intemperie hallan guarida.

Y en la hora nocturna que al reposo

Consagra el campesino.

Festejando á su huésped caviloso

,

El Ermitaño cuida que arda el pino.

Y á su lado sentándole, le ofrece

Sus sencillos manjares,

Le mira
, y en su rostro le parece

La huella contemplar de los pesares.
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Compadecido busca en su memoria

Medio de distraerle,

Y con ternura nárrale una historia

Que e'l se esfuerza á escuchar por complacerle.

Pero no puede mas el estrangero,

Escápasele el llanto,

Y suspirando el triste compañero,

"¡Tan joven y te oprime ya el quebranto! ”

"¿Causa aquesta mansión tu desconsuelo?

¿Estrafías la grandeza?

¿O de amistad antigua el grato anhelo,

O del amor te oprime la crudeza ?

¡Infeliz! el que busca la fortuna

Ya en pos de su ruina,

El goce que ella dá pronto importuna,

Y con ella el dolor siempre camina.

La amistad
,
cual un sueño deleitoso,

Nuestro pecho enagena

;

Poco dura el engaño; el mas dichoso

Ve convertirse el bien en llanto y pena.

/
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Si es el amor
,

el mundo no conoce

Mas que su vano nombre;

Tras él la juventud corre veloce

,

Cual tras el juego en su ninez el hombre.

Desecha la vergüenza ;
si gustaste

Del amor los placeres

Dímelo, y si su fuego aun no apagaste hí

Aborrece desde hoy á las mugeres.

Mas el joven suspira, se conmueve,

E inclina la cabeza,

Y al verlo el Ermitaño no se atreve

A turbar su secreto y su tristeza.

Cual por entre la nube de vapores

Que su faz oscurece ,

El encendido sol de su lumbrera

El resplandor divino nos ofrece.

Tal del joven el rostro macilento

Descubre su hermosura,

Y las penas, y el llanto, y el tormento

Empañan, no marchitan, su frescura.
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A su tímido aspecto candoroso

,

Al disfrazado encanto

Se nota que en su pecho no hay reposo,

Y que oculta su sexo el tosco manto.

Perdona ¡oh padre ¡dice, si profana

Tu albergue una culpable;

Perdóname, ¡ay de mí! mi edad temprana
Hace quizás mi crimen perdonable.

¿Quieres saber mi desventura? ¡oh cielo!

Su fin será la muerte,

Nunca aquí resonó tal desconsuelo,

Tú no me escucharás sin conmoverte.

Bajo el soberbio techo en que he nacido

Solo vi la opulencia;

¡Ojalá nunca hubiera conocido

Ese don que envenena hoy mi existencia

!

De mi padre el palacio noche y dia

Solamente llenaba

La turba que á mi mano pretendía,

Y mi oro en su mente recontaba.

3
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Todos de mis humildes atractivos

Se fingían prendados

;

Unos me hablaban de sus fuegos vivos,

Otros de su riqueza y sus estados.

Eduino entre esta turba codiciosa

El mas bello y modesto,

Mi sencillez amaba, no otra cosa;

Solo entre todos él no era molesto.

Nunca me habló de amor, cual si temiera

Su pobre nacimiento.

Él pensaba en lo humilde de su esfera,

Yo solo en sus virtudes y talento.

Su vista me encantaba, y á su lado

Latía el pecho mió;

Mientras otro creía ser amado,

Él era dueño ya de mi albedrío.

El triste lo ignoró, yo cuidadosa

Le ocultaba mi afecto

Del odio de infinitos temerosa;

Yo le vi siempre con festivo aspecto.
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Y lo que era de amor tan solo fruto

El lo vid cual desprecio;

Despareció, cubrie'ndome de luto,

Y ha muerto receloso de mi aprecio.

Yo causé su desgracia, y por vengarle

Voy al bosque vecino;

Mi llanto allí quizá podrá aplacarle,

Y moriré do ha muerto mi Eduino.”

"Morir ¡ah! no te escuche el Ser Eterno,”

Esclama el Ermitaño,

Y allegándola al punto al pecho tierno

"Yo soy Eduino, dice, vé tu engaño.

Ven, adorada Angélica, tu amante

Vive, te ama, te adora,

Aun vive para tí; ve mi semblante,

El rayo de la dicha ya lo dora.

Bien mió, ¡cuál el pecho tierno late!

¡Cuál late de contento!

Sé mi esposa, de hoy cese el triste embate
Que ha causado hasta aquí nuestro tormento.
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Unámonos, Angélica, la muerte

Tan solo nos divida

,

En mis penas sabrás tú conmoverte

,

Yo lloraré al mirarte enternecida.

Bella virgen
,
perdona ,

te he ultrajado

;

Pensé que mi pobreza

Despreciabas; un ánimo elevado

Adora la virtud no la grandeza.

•>
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EL EMIGRADO.

A vergognarti vien della tua fama.

Dante.

¡0^ patria, patria, á Dios por largos anos,

Y quizás por la vida!— Patria amada
,

Te devoran los pérfidos engaños,

Y la víctima pura es inmolada.

Yo que, anegado en lágrimas, camino

Sobre el suelo adorado en que naciera

,

No soy el infeliz que contamino,

Cual dicen, con mi acento tu ribera.

Yo mísero en mis sueños solamente

La dicha de mi patria recordaba
,

Y en el ardor del dia, acá en mi mente

Tan solo en su ventura me ocupaba.
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Erré tal vez— mortal y desgraciado

•Podría yo no errar!— ¡ah! lo confieso,

Nunca mi corazón fuera malvado.

¡De la maldad cuán bárbaro es el peso!

Yo lo vi, yo lo vi, porque mi mano

De un pérfido los lloros enjugára;

Yo los sequé, que al fin era un humano,

Y el dolor sus entrabas desgarrára.

¡Oh cuál sus propios brazos retorcía!

¡Cuál recordaba el tiempo ya perdido!

¡
Qué blasfemias su acento proferia

!

jY cuál mordía el labio enfurecido!

Yo nunca palpité mas que de pena.

No de arrepentimiento; bajo el cielo

Con dolor arrastrára la cadena

,

Y al fin ya me ha postrado por el suelo.

Apréstame el bagel, ó marinero,

Y pide al dios del mar amor y ayuda

;

Si el adiós que profiero es el postrero.

Adiós, ó patria, adiós ! mi pena es muda.
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LA HIJA DE ALBIOJV.

]\taría amaba al mísero Fileno

Como una virgen tierna y solitaria;

Por vez primera rinde su albedrío

Al tiránico amor que la avasalla.

En su palacio triste y silencioso

Ningún acento dulce resonára,

Hasta que los decretos de la suerte

Al trovador Fileno allí lleváran.

Joven y tierno, bello y misterioso,

Los ojos azulados contemplaba

De la beldad del Norte y, mal su grado,

Su corazón sensible palpitaba,

Y allá en su mente rebuscaba ufano

De sus tiernos latidos otra causa

Que no fuera el amor, y aunque su mente
Halagarle quería

,
no acertaba.

Fuerza fue amar, y en la sonora lira

Del Norte á la beldad dar alabanzas,

á
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Y suspirar, y en sus hermosos ojos

Retratar los ardores de su alma.

María era sensible no ardorosa

;

Si acertaba á mirarle ,
sonrosada

Su rostro con sus manos se cubria

,

Ó su vista en el mármol descansaba

Solo una vez sus ojos hácia el cielo

Se atrevió á dirigir con gozo y calma,

Y entonces que Fileno daba oidos,

El eco repetía estas palabras:

"Ámale, dios de amor, cual yo le adoro.”

¡Oh quien sabe cuál goza el que idolatra

A una hermosa del ISorte ,
cuando escucha

Un solo acento que dictara el alma

!

Albion, Albion, tus bellas hijas

3So prodigan amores ni alabanza,

Pero ¡saben amar con tal dulzura!

Pero ¡son tan eternas sus palabras!

Pero
¡

su mismo amor es tan sagrado

!

Una voz suya me arrebata el alma

,

Una sola mirada me enardece,

Y una sonrisa tierna me avasalla.
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Era la noche, y la apacible luna

La ciudad silenciosa en luz bañaba;

Todos yacían sobre el blando lecho

Recreándose en sueños de esperanza

;

Solo María al borde de los mares

Pensativa la luna contemplaba,

Cuando un ruido dulce y misterioso

Por un instante suspendió su calma.

De nuevo escucha con pavor y espanto,

Y pronto á los latidos que le asaltan

Teme su bien y en menos de un momento

Ye su amante postrado ante sus plantas.

—"Ángel del sueño mió
,
yo te adoro ,”

Esclama el joven con la voz turbada.

¿Quien
,
mancebo imprudente, aquí te trajo?

—El amor Dios eterno, ¿quien me salva?

;—¿Quien? el amor, María, el amor mismo.

No te turbes
,
ó virgen

,
ya derrama

Solaz divino el cielo acá en mi pecho,

En el tuyo también también, si me amas.

Quien ama solo teme ser odiado.

Angel mió, la lengua se me traba.

Solo puedo decirte que te adoro;

Fileno es ya tu esclavo, te idolatra.

4
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Yo también y María enternecida

A pronunciar te amo no acertaba.

Entonces de la luna el curso lento

Mas lento parecía, y en su calma

El mar ni en desliz leve se movía.

Todo ventura y gozo presagiaba ,

Y un pecho noble resistir no puede

De feliz porvenir á la esperanza.

¡Oh! de tus ojos, por la vez primera

Brotaron, ó María, ardientes llamas,

Y hoy solamente se miró Fileno

Sin siquiera encontrar que deseára.

Un beso ¡ó bella virgen! no me atrevo,

3So lo diré que se me parte el alma

Al alterar tu paz. Pero ¿qué escucho?

¿Qué trueno brama en la lejana playa?

Allá en Iberia el horroroso bronce

De las discordias el pendón señala,

Y la madre infeliz, rasgado el seno,

Un ay de angustia y desconsuelo lanza.

Llegó á Fileno á la sazón que ardía



(27 )

Dentro su pecho la terrible llama.

—"¡Ó mi María! jo te adoro, j siempre

Pero me llama en su favor la patria,

Que me dio asilo en mis primeros años.

¡O pura virgen! de tu boca salga

Mi sentencia El amor ó el noble acero.”

Lanza un suspiro j con terrible calma

Trémula dice la afligida joven

:

"Corre, Fileno, do el deber te llama,”

Y cuando el joven divisó la Iberia

Palpitó de contento ¡Oh cómo grata

Ha sido siempre al pecho bien nacido,

La vista encantadora de la patria!

Pero Fileno palpitó de nuevo

Cuando pisó la arena de la playa.

Allí le estrechan en amantes lazos,

Y una voz dulce que conoce el alma,

"Te adoro” dice: la infeliz María

Siempre te adorará Dime que me amas. . .

.
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LIMA.

Tierra de amor, América divina,

También tu nombre endulzará mi labio,

Cual endulzó mi pecho candoroso

,

En años de amargura,

Tu clima deleitoso.

Allá en la orilla del suave rio

Que la ciudad divide de los Reyes,

Yo vi el dolor impío

Sobre mi frente virginal y pura

Descargar su furor
, y en mi consuelo

Solo encontrára, ó Lima, tu hermosura.

Y me bastó, que el llanto que regaba

Mis pálidas megillas bondadoso

Tu sol me le enjugaba.

¡Oh! niegue al labio un delicioso acento

El dios de inspiración que tierno adoro,
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Al corazón de amor un sentimiento

,

Y á mis ojos el llanto,

Antes que olvide el astro de la noche

Que en curso misterioso plateaba

La ruina de encanto

Do el Inca aprisionado suspiraba.

No Huáscar, noAtahualpa, no doncellas

Hijas del padre Sol, de mi memoria

Ni el tiempo, ni los hados

Borrarán vuestra historia.

Yo en mi exaltada mente aun os contemplo

,

Aún contemplo los quipos misteriosos,

De vuestros nobles hechos y virtudes

Guardadores famosos.

Aún me parece ver vuestros hogares.

Mansión de amor y de inocencia
,
asilo

De la pura beldad, dó los pesares

A turbar no acertáran la alegría.

Luego la saña del León de Europa

El ósculo fue á daros de falsía,

Y en orgullosa tropa,

M uestras mismas mansiones, vuestros lechos
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Fue bárbara á ocupar

; y generosos

Odio no le juraron vuestros pecbos.

Cobra el valor, cacique, y la esperanza,

Que el León se ha domado;

El tiempo ya ha venido de bonanza,

Pueblo inocente. Aquellos que han llevado

Guerra y dolor á vuestras bellas playas,

Ya no quieren llevar sino justicia,

Saber, amor y gloria.

América inocente, ya ha rayado

El dia que la historia

Marcará con su dedo eternamente,

Y ornará con un lauro nuestra frente

;

Y la virgen del Rima

Podrá abrirnos los brazos cariñosa,

Como la estrafia rosa

Se abre en su hermoso clima.

Lima, tierra de amor, conceda el cielo

Al mísero poeta

Una vez mas llorar sobre tu suelo,

Que le dio abrigo y paz sobrados dias

;

Y vosotras, sublimes gentilezas,
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Que dais amor con sola una mirada

,

Y á quien debe tal vez el númen mió

Inspiración j fuego, si merezco

A mis de'biles versos dar tal gloria,

Un recuerdo no mas, j quiera el cielo

No halléis en vuestro dia de cariño

Ni un corazón de hielo.
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SUEÑO DE AMOR-

Tíul coeur prés du mien n’a battu.

Víctor Hugo.

¡Oh! ¡cómo es grato á veces entre sueños

Ver pasar la fantasma misteriosa,

En que descubre el alma apasionada

El rostro del objeto á quien adora;

Y recordar entonces la mirada,

Llena de languidez y de dulzura,

Que dice: "Yo te adoro, ángel del Cielo,”

Y ver correr el llanto de ternura

,

Y poderse decir: "Logré un suspiro,

Yo soy solo consuelo

De la dulce beldad por quien respiro!”

Yo no, no soy el ser afortunado

A quien guardó la suerte tal ventura.

Jamas un corazón apasionado
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Latió cerca del mío de ternura

;

Jamas amé, jamas he sido amado:
Y bajaré al sepulcro encanecido

Sin que la voz de amor de mis angustias

Haya tal vez el curso suspendido.

Sí, ¡feliz el que goza bajo el cielo

Ese intenso placer de ver su mano
Bañada por el llanto de una hermosa.

Que la besa mil veces y la allega

Al alma candorosa!

¡Ah! sentir, palpitar un pecho tierno,

Y palpitar de amor y ver clavados

Unos hermosos ojos en los nuestros.

No recordar ni en sueño los cuidados.

Menospreciar del orbe las grandezas,

Ser feliz aspirando el aire mismo
Que aspira la beldad encantadora,

Angel del sueño mió, ¿hay otra dicha

Para quien en la tierra solo mora?

Yo no, no amé jamas.... y ¡cuánto temo
Que el juvenil ardor que me devora

En amor se convierta! ¿Habrá quien pueda

Concebir el amor cual le concibo?

5
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No es apurar la copa del deleite,

No es el goce y no mas de los sentidos.

Esto no, no es amor para el poeta

:

Amor es para mí solo ternura,

Una sola mirada de inocencia

Que deseche del alma la amargura;

Un suspiro tal vel, una sonrisa,

Un enternecimiento repentino,

Una sola palabra de consuelo,

Y un dulce no sé qué que no defino.

OÍI'IUlt CilSOCf ÍIU ¡ llínoa :

Este es todo el amor para mi alma:

Amor sin inocencia le detesto.

Cuando desaparezcan de la tierra

Ese dulce candor que tanto quiero,

Estátuas amaré, que me es mas grato

El mármol, que el amor prostituido

De una muger que apenas tiene tiempo

Para cerrar un broche,

Entre el amante crédulo del dia

Y el hombre de la noche.

Soñé una vez, pero una vez tan solo,

Que ardia yo de amor
, y aun lo recuerdo

;
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Una mano mas blanca que la nieve

Mas suave al tocar que el terciopelo.

Mis lágrimas secaba
y ]a belleza,

Como yo enternecida, me decía:

"A ti no mas consagro el alma mia.”
Pero fue sol° sueno

, y. ¡desgraciado
De aquel que solo en sueños es amado!
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AL ILUSTRE LITERATO
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Yo vi, sobre la cima de los Andes,

Al indio ennegrecido y medio hambriento

Rodar entre las rocas y la nieve;

Yo le vi maldecir su nacimiento,

Cuando, al mando despótico del hombre,

Doblaba su cerviz ensangrentada
,

Por los golpes y el peso quebrantada.

Y cuando murmuraba su infortunio,

Y tal vez recordaba suspirando

El lecho de su esposa

\
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Yo, mi genio altanero alimentando,

Acordaba mi lira melodiosa,

Y á mi voz y á mi genio dando riendas

Calmaba asi la turba pesarosa:
M .oLÍ 311'J7 IIfj 20 ¿Effi cf-Sfi 202(

"Hijos de Manco-Cápac, les decía,

Escuchad mis acentos;

¿No veis allá á lo lejos la bahía

Y la nave agitada por los vientos?

Allí vino el primero que ha luchado

Con el padre infeliz de vuestros hijos.

¿Recordáis cuanta sangre ha derramado,

Antes de ser señor de vuestro suelo?

El fogoso animal que le llevaba

Espuma enrojecida derramaba;

Su acero, su canon, cuyo estallido,

Semejante al yalpor, daba la muerte,

Con su sangre no mas se vio teñido.

La flecha emponzoñada, del mas fuerte

El valor abatia,

Y cuando en las llanuras de la patria

Cuerpo á cuerpo, atrevido se media

Con los hijos membrudos de los Andes,

El suelo veces mil se estremecía,
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Antes de declararse la victoria;

Y si á veces el polvo habéis mordido,

ISo caísteis jamas sin mucha gloria:

Creedme, si el hispano es vuestro dueño.

Los Dioses nada mas os han vencido.”

. ebob así
t
'3cq¿D-oancM ob aojiii”

Aquí cesa el sonido de mi lira,

Y el indio que escuchára enternecido,

Y que aún en su pecho ¿mor abriga,

Solo puede decir con voz melosa

:

"Manco-Cápac, poeta
,
te bendiga.”

i...,.» .. r- x f-r r. .
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Tal el tierno cantor del mediodía

Endulzó mis pesares,

Que al llegar á mi oído sus cantares,

Rebosára mi pecho de alegría.

¡Oh! cuando en mi niñez tempestuosa.

Vagaba por el mundo sin consuelo,

¡Cuántas veces mi llanto regó el suelo,

Y anunció mi pesar y mi quebranto!

Y al escuchar de Edipo los quejidos,

Y su canto divino de dulzura,

Me olvidé de mis penas y mi llanto

Brotó mas no era llanto de amargura.
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Enmudeció mi labio, enternecido

Me prosterné, y llorando solo dije:

"Gloria al cantor divino del Edipo.”

caco finí; oíoa
,
isi ayLorr oí

Gloria, gloria al cantor del mediodía.

Que con su lira de oro mas suave

Que el aire embalsamado de su patria

Esparce por el pecho esa. alegría

,

Melancólica, dulce, interminable,

Que eleva hasta el empíreo el pensamiento

Y del alma afligida es alimen to.

El, del modo que el águila altanera

Cangea sus miradas penetrantes

Con los rayos del sol, así se eleva,

Y en la contemplación tal se complace,

Y su mente sostiene del destino

El querer invariable.

¡Quien tuviera tu voz para cantarte!

¡Para decir cuál goza el pecho mió

Al escuchar tu voz! A tu alvedrío

Rio, lloro, suspiro en un instante,

Me horrorizo en la bóveda espantosa,
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Lloro sobre el sepulcro de una esposa

,

Ó recuerdo la gracia de una amante.

Isb onivib loinso ís 611010”

Todo lo puedes tú
,
solo una cosa

No puedes
, y es que el mundo no te adore

,

Y no diga al oir tu melodía,

Ardiendo de entusiasmo y de ternura:

"Gloria, gloria al cantor del mediodía.”
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Á DAMON.

Je crains toujours d’attrister les heureux.

Bérakgeb.

Tjna vez sola, ó mimen de alegría,

Una vez sola endulza mis cantares,

Los de aquel que jamas pulsó su harpa

Sino al claror de antorchas funerales.

Hoy el amor, cual amo, me avasalla.

El me arrastra hasta el pie de sus altares.

El mi lábio desata Dios ó monstruo,
Tú enfrenas por un dia mi coraje.

A la puerta divina de tu templo

Himeneo en mirarte se complace.
El que sin ti es la hidra de Lernea,

Y por ti protegido es solo un ángel.

6
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Así será para mi tierno amigo,

Que halló dolor al alto de los Alpes

,

En la ciudad hermosa de Pizarro,

Y en el piélago inmenso de los mares.

Doce veces la tierra en su carrera

Midió el sol
,
cuando el fin de tus pesares

Sonó
,
Damon

,
en el relox sagrado

,

Y el amor te dió fuego cjue te abrase.

Felice tú que adoras á quien ama.

Que sientes los latidos de quien late,

Que recoges sus lloros en tus labios,

Y suspiras tal vez por leves males.

Al lado de tu esposa, Damon mío

,

Solo mora una paz interminable

,

Y nadie hay cerca de ella desgraciado,

Sino el triste que entona estos cantares.

Si así, porque sus penas son eternas;

Sus penas que bondoso tú escuchaste

En la ciudad del reino de los Incas,

Do la amistad á entrambos nos fue madre.
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Hoy ¡cuán distintos! la amistad nos une,
Y en eso nuestros pechos son iguales,

Pero tú gozas de indecible dicha,

Mientras que á mí me oprimen nuevos males.

Mas sé feliz, mis penas se mitigan

Al contemplar que vives sin pesares;

Mientras tanto yo pobre pido al cielo

Para cantar tu dicha voz suave.

i
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LA MADRE DE MI AMIGO.

Tal vez al son confuso de mi lira

Recordarás ,
Damon

,
pasados años

;

Disfraz, falsos halagos, vil mentira,

Envidia, sinrazón, perfidia, engaños,

Todo te ofrecerá tu mente viva,

Y cuando de tu dicha hablar intento

Derramarás la lágrima de pena

Que anuncia los pesares de tu pecho.

Aun recuerdo, Damon
,
el triste dia

En que, pábulo dando á tu quebranto,

Mi acento tu lenguage repetia,

Y mi llanto mezclaba yo á tu llanto.

Yo lloraba una madre desgraciada

,

Que yace en el sepulcro eternamente,

Y tu pena un instante mitigada
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Consuelos rebuscabas en tu mente;

Mejor diré en tu pecho, tierno amigo,

Que el corazón no mas es quien decía:

"Tu madre aun en el cielo está contigo,

Tu madre te protege noche y día.”

Damon, cual yo llorabas una madre,
Cual yo te lamentabas de tu suerte,

Y conmigo tu acento repetía:

"Mi madre y mis hermanos, ó la muerte.”

¡Ah! ¡si á mí me escuchára el hado adverso

Cual á ti te escuchó
! ¿
De qué sirviera

Hacer sonar las cuerdas de mi lira?

Su sonido en el aire se perdiera

;

Y mi madre á mis voces no responde,

Cual respondió la tuya, que respira

Por tu amor y ternura bajo el cielo,

Para secar los lloros de tu rostro

,

Para ser de sus hijos el consuelo.

Paz, para siempre paz; sí, paz y gloria

Para siempre á una madre. ¡Oh! ser debiera

Inmortal una madre. Ella es la sola
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Que hasta el morir respira por sus hijos.

Una madre es un ángel de consuelo,

Una madre ¡oh! ¡feliz quien la posee!

Yo no tengo, Damon
,
bajo del cielo

Á quien amar.. sino á un hermano tierno

,

Hermano de mi pecho, que recibe

Mi amor y mi cariño con ternura.

Dios la paz le conceda de los buenos,

Dios derrame en su frente la ventura.

r
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Si una vez en las márgenes del Rima

Nutrí con tu dolor el pecho mió,

Hoy déjame buscar sonora rima

Para cantar tu dicha. Si otro ingenio

El Dios Padre me hubiese concedido,

Remontára tal vez hasta el empíreo

Y robára una chispa solamente

Del fuego celestial..... Pero yo pobre

Nunca supe elevarme, que mi mente

A mi sentir de amor avasallada

El querer obedece de mi pecho.

¿Y qué falta te hicieran mis cantares?

¡Los cantares del huérfano! Un acento



r
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Habrá que te consuele en tus pesares:

¡Y qué acento! un acento de delirio,

Que tal ha sido siempre el de una madre.

Y á mas verás llorar, si tú te quejas,

Una esposa mil dias suspirada.

Hermanos que te adoran cual hermanos
A quienes sin querer se eleva el alma;

Y si es dado decirlo , un tierno amigo
Huérfano y desgraciado

, mas sensible

,

Yeraz en la amistad, no lisonjero,

Un amigo infeliz que solo pide

En pago de su amor amor sincero.
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EL ROBLE Y LA CAÑA.

FABULA® (2)

(Lima i832 .J

El orgulloso rol)le cierto día

A la flexible caña asi decia:

¡Cuán injusto contigo me parece

El padre de los dioses! ¡Pobre arbusto!

Un régulo ligero te estremece,

Y te dobla á su gusto.

Al impulso de Céfiro impotente

Inclinas sin defensa humilde frente:

Yo, no solo detengo sin trabajo

Del sol molestos rayos, mas el viento

Es para mí un débil elemento

,

Y en su curso furioso yo le atajo.

Tan pródiga natura fue conmigo.

Como parca contigo.
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¡Si nacieses siquiera

Bajo mi espesa copa, bondadoso

Yo de la tempestad te defendiera,

Y sabrías así loque es reposo!

Mas á menudo naces, infelice,

En la regiones húmedas del viento.

Señor, la caña dice,

Digna es vuestra bondad del nacimiento

Que Júpiter le ha dado;

Mas no se aflija tanto por mi suerte;

Contra el viento es verdad soy poco fuerte,

Mas, si me dobla, nunca me ha cortado.

Cuando asi dice, Bóreas inclemente

Forma la tempestad mas horrorosa

Que ha visto humana gente.

El cielo se obscurece, el sol reposa,

Zumba el viento, la tierra se estremece,

Y todo con su estrépito perece.

La caña dobla, el árbol se resiste;

La tempestad no obstante

Su fuerza aumenta, y con furor persiste;

Y hace tanto que el árbol del Tonante,

Cuya cabeza toca al firmamento.

Se mira derribado en el momento.

7
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Á UNA COQUETA. (3)

( Lima

¿Quién es, Pirra, ese amante que á tu lado,

Sobre un lecho de flores recostado,

Te contempla, te admira, te acaricia,

Te estrecha entre sus brazos amoroso ,

Y con lánguido acento voluptuoso

Te dice su delicia?

¿En qué sitio te jura ese imprudente,

Embriagado de amor y de ternura,

Incauto contemplando tu hermosura.

Ser tuyo eternamente?

¡Ay Pirra! por él solo tú envidiosa

Maldices tu fortuna,

Y pides importuna

Al Cielo la belleza de una diosa.

Por él solo tu mano con destreza,

Uniendo tus cabellos.

Los ata y
hermosea tu cabeza.
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¡Qué cuidados tan bellos

Para un amante tierno que te adora!

Mas
¡
ay

!
que el infeliz aún ignora

El llanto que tu amor costarle debe.

Tranquilo, del placer la copa bebe,

Y por la calma pérfida engañado,

3Nn ve la tempestad que le amenaza.

Él no la teme, y ella está á su lado.

Ya su furor las nubes despedaza;

La tempestad estalla, y aún no cree

Que esa Pirra su amante,

Que esa Pirra tan tierna que hoy posee

,

Ya demasiado tiempo fue constante.

.

;

.

'

. ..
Huye

,
infeliz

,
del sitio en que te humilla

,

Y por el tiempo, como yo curado,

Gana el puerto; y allí desde la orilla

Mira el escollo en que hemos naufragado.
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LA GATA
transformada en muger.

FAIMJILAffl

(París i833 .J

Dicen que enamorado de una gata

Estaba allá en el Asia un Europeo:

(Cuando de amor se trata

Tanto cuanto me cuentan tanto creo)

Y como suele siempre quien bien ama

De su bella á los usos conformarse.

Se cuenta del tal hombre que por Brama

De su dios y su ley quiso apartarse.

Hecho Bramin, creía ciegamente

Cuanto de Metempsícosis se ha escrito.

Según él, era claro y evidente,

(Y un bonzo lo aprobó muy erudito)

Que la gata su amante
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Una joven muy bella ser debía.

¡Brama, ó Brama! esclamaba noche y día.

Haz que vuelva á su ser en el instante

Esa preciosa gata

Por quien solo mi pecho ya te acata!

Todo lo obtiene aquel que mucho ruega:
Y á su nuevo creyente

Esta gracia no niega

Brama, el Dios de bondad omnipotente.
He'teme ya á la gata transformada

En una joven linda y adorada;

Dos cosas, por sí sola cada una.

Capaz de trastornar en un momento
Las cabezas de viento

Que tienen las mugeres por fortuna.

Adelante; de gozo enagenado

Nuestro buen amador, solo pensaba

En su nuevo cuidado,

Mientras que la belleza se ocupaba

En mirar al espejo

Su cuerpo y su gracejo.

Cuando en estas estaban, de repente

Un ruido se oyó, y mi señora

Sorpresa de placer
, atentamente

Mira, escucha, se haja, y sin demora
Alza la pata, y trás, va á echar la mano.
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Cuando al ruido del hombre que se acerca

El ratón se escapó ' ¡Ay inhumano.

(Dice la triste gata) yo perezca

Si de ti no me vengo, y muy en breve;

¡Un ratón de mis uñas se ha escapado!....”

El hombre no se atreve

Ni á resollar siquiera; asi ha quedado

Al ver á su querida

Que de su antiguo estado no se olvida.

Vuelto de su sorpresa, con buen modo

Espone á la beldad que es diferente

Ser gata ó ser muger; mas ella á todo

Dá por respuesta oir si algo se siente,

Correr, brincar, saltar por los tejados:

Tales eran sus únicos cuidados.

Nuestro héroe arrepentido,

Cansado de aguantarla,

A Brama suplicó ya mas rendido

Segunda vez quisiera transformarla.

Brama le contentó, y asi le dijo:.

Sábete, amado hijo,

Que es difícil perder las malas mañas.

Y si estas pequefíeces tanto estranas,

Perversos ratos á pasar disponte.

Siempre ,
lector, la cabra tira al monte.
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A MIS QUERIDOS HERMANOS

^ íd&sidjiid*

TRIB UTO

DE AMOR FRATERNAL.

CLima julio de i 832.J

Tú vives, cara hermana, todavía,

Y el desgraciado huérfano que vaga

Por lejanas regiones, desconfia

Si hay quien lamente su fortuna aciaga.

Respiras, Soledad, y la alegría

Ni un solo instante el corazón halaga.

¡Ay! sí, vives, y me amas; mas los mares
Te impiden consolarme en mis pesares.
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¡Quien sabe si entre tanto que mi pedio

Estos versos me inspira enternecido,

Tu mente no atraviesa el largo trecho

Que hay entre ti y el triste que has querido

Llegas, y el corazón que satisfecho

No pudiera jamas haber vivido,.

Ya no apetece nada, y tu dulzura

Para siempre me llena de ventura.

Todo
,
todo es un sueño

;
cada día ,

El sitio do padezco abandonando,

Yuela hasta tí mi loca fantasía,

Y te allego á mi pecho palpitando.

¡Dulce instante! tú solo el alma mia

Sabes llenar. Mas ¡ay! que disipando

Tan dulce error, recuerda mi tristeza

De mi mísera suerte la crudeza.

En mi torno la vista tiendo en vano

;

Llanto, penar amargo y desconsuelo

Circundan solo á tu infeliz hermano.

Nadie siente mis males; denso velo

Oculta mi existencia á todo humano.

Nadie mi voz conoce, y solo al cielo

Y á ti, mi Soledad, en mi quebranto

Mostrar puedo mis penas y mi llanto.
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A veces cuando, en busca del reposo,

Dormir deseo y olvidar mis males,

No puedo el pensamiento vagoroso

Detener un instante
, y eternales

Son para mí las noches. Pavoroso

Yeo y recorro sitios sepulcrales,

Y la sombra de un padre ó de Teresa

Conmigo los recorre y atraviesa.

Ó si en sueños acaso una hermosura

A mi vista se ofrece, se apasiona

Mi pecho juvenil, y la amargura

Un instante siquiera me abandona.

Pero ¡ay mi Soledad! ¡cuán poco dura

Este placer facticio! Si ambiciona

Mi pecho ser amado
,
ni aun en sueno

Durar puede un querer tan halagüeño.

Solo
,
solo por siempre es la sentencia

Que contra mí el destino pronunciára.

Hasta en la misma edad de la inocencia,

En esa edad feliz, jamas hallára

De un amigo á mi lado la presencia.

¡Cuán infelice soy! la suerte avara

Patria, amistad y padres me ha negado,

Dejándome en el mundo abandonado.

8
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En esta tierra estrana, de la muerte

Si el inhumano golpe me oprimiera,

¿Quién lastimára mi infelice suerte?

¿Quién, quién por mí una lágrima vertiera?

¡Ah Soledad, no puede enternecerte

Mi aislamiento fatal!.... Mi hora postrera

No causará el dolor de un tierno amigo,

Ni habrá quien padecer quiera conmigo.

Yo moriré, y al punto sepultado

Quedará para siempre en el olvido

Un nombre que no fuera hoy ignorado

Si el destino me hubiese protegido.

Nadie en el mundo, nadie apiadado

Al recordar mi nombre, enternecido

Dirá: yo fui su amigo, yo le amaba,

Y en su amargo penar le consolaba.

Perdona, ó Soledad; tanto tormento,

Tán largo padecer
, y el horroroso

Porvenir que en mis raptos me presento,

Hasta injusto me han hecho. Soy dichoso.

Tú me amas, Soledad; ya nada siento

Mas que placer y dicha. Tú el reposo

Vuelves al pecho mió. ¡Si te viera

Cuánto fuera mi suerte lisonjera

!
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Pero ¿por que' no cesan mis pesares?

¿No voy á abandonar estas riberas

Para volver á ver los patrios lares?

Sí, volverán las horas placenteras

Que en la orilla pasé del Manzanares.

Sí
,
hermana

; mas si un dia sorprendieras

Mi rostro con el llanto humedecido
Recuerda cuantas penas he sufrido.
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A LAS

ten

liaDMS&§ StD&JSaBA

fLima Agosto de i832l ._^

Todo es penar, ó amigas, todo es llanto

Para aquel que sin término camina

,

Y que, luchando sin cesar, en tanto

Que tierno afecto el corazón domina.

Se desprende de todo, y llora, y gime,

Y obedece al destino que le oprime.

Aislado siempre, y siempre solitario

En medio del gentío.

En su mente recorre el tiempo vario.

Que aún tiene sobre el pecho poderío

,

Y en sus tristes recuerdos engolfado

Yé con indiferencia lo presente,

Y con dolor recuerda lo pasado.
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Tal del viagero que ínesperta gente

Contempla venturoso,

Viene tras otro un día,

Que el placer usurpando y la alegría

Le da cansancio y no le da reposo;

Y tal de vuestro amigo

El dolor ha llenado la existencia,

Sin que el tiempo
,
del gozo fiel testigo

,

Mitigar ya pudiera su dolencia.

Sentirá cada dia nuevos males,

Y no tendrá quizás quien le consuele;

Que el hado siempre oprime á los mortales,

Y de su pena el mundo no se duele.

Lleno el pecho de angustias y pesares,

A proseguir los dias que los cielos

Me ordenáran vivir aqui viniera.

¡Ay! la amargura, al recorrer los mares,

Fue de mis dias sola compañera,

Y jamás suspendieron los consuelos

El llanto que mi rostro humedeciera.

¡
Cuántos motivos de llorar ! un padre

Que tierno yo adoraba, ya no existe;

En el cielo descansa con mi madre.

Una hermana infeliz que lloro triste,

Y que al cumplir apenas quince abriles
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La muerte arrebatára;

Mí hermano que en sus anos juveniles

También despareciera ¡Ay! ¡cuán avara

Se ha mostrado la suerte

Con los escasos dones que acordara

A mi mísero nombre ! Sí
,
la muerte

Nos escogió por víctimas Si alguno
A su furor escapa, condenado

Queda á llorar sin fin. ¡Cuán importuno

Y lastimoso oficio!

Y es inútil y necio sacrificio

Querer luchar contra el poder del hado.

Asi estaba mi pecho atormentado

Cuando el Perú me vio pisar su suelo;

Y asi triste gemía

Cuando confuso descubrí el consuelo

Que en vuestro noble pecho encontraria.

Nobles y desgraciadas
,
á mi pena

No pudierais mostraros insensibles;

Para el triste que llora no es agena

De otro infeliz eual él la pesadumbre.

Como yo solo visteis la vislumbre

De la ventura humana,

Y acompañadas del Perú que en luto

Pagaba con sus lágrimas tributo
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A la gracia y beldad de vuestra hermana

,

De luto y llanto entonce os vi cubiertas.

Tarde llegué para gozar del trato

De esa infeliz, mas tarde no llegára

Para llorar su muerte, que el retrato

Que por do quier ballára

De su sencilla gracia y gentileza,

Me cubrió, á pesar mió, de tristeza.

Mas cese el triste canto,

Que de partir llegado es el momento

;

A Dios f amables jóvenes; si aumento

Admitiera el quebranto

Que el pecho despedaza,

Al separarme de vosotras ¡cuánto

Y cuánto padeciera!

Pero mi pena la estension abraza,

Y nada ya la aumenta ó la modera.
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¡YO TE AMO!
a0d

(Londres i833-^

Angelito, dame un beso;

Dame un beso y un abrazo,

Que tu padre está en la guerra

Hace ya mas de dos años,

Y de entonces nada basta

Para darme buenos ratos

Sino una voz de tu boca,

Sino un beso de tus labios.

¡Pobrecillo! ¡cuántos lloros

Á mí mísera has costado!

De tu padre, ángel del cielo,

Eres el vivo retrato.

Esas mejillas de rosa,

Esos ojos azulados

Que respiran solo amor

Eso todo, no hay dudarlo.

Eso todo es de mi Antonio

Aprende , niño adorado
,

A decir como tu madre:
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"Yo te amo
,
yo te amo.”

— Mamá, mamá, ¿por que" quieres

Que suspire al pronunciarlo?

_Hijo mió, dame un Beso.

— Mamá mia
,
yo te amo.

\ino luego de la guerra

El militar suspirado,

Y al darle un abrazo tierno,

Fuera de si, enagenados,

Hijo y madre repetían:

"Yo te amo, yo te amo.”

9



EMILIA.

(Liverpool i$33

Todas al baile se entregan,

Todas rien de contento,

Y la música festiva

Hace palpitar los pechos.

Muchachas de quince abriles,

3No dejeis huir el tiempo

Sin robarle dulces ratos

Mirad que no vuelve luego.

Ah, Rosa, canta conmigo;

Yen, que después bailaremos.

Y cantan las dos muchachas

Sin compás, mas con empeño.

¿Te acuerdas, Adela mia,

Cuanto el Carnavál postrero

La máscara nos sirviera

Para gozar ratos helios?

¿Fuistes anoche al teatro?
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Pues mañana volveremos.

— Mañana iremos al prado.

Mañana baile, refresco.

Diversión hasta las cuatro.

—¿Te acabaste el trage nuevo?

Todas así son dichosas

Halagando sus deseos,

Solo Emilia pensativa

Ve pasar sin gozo el tiempo:

Suspira bajo, se oculta,

Y recuerda á su Fileno.

&



( 68 )

EL SOLDADO.

Caballito, caballito.

El de la cola rizada.

Hoy me dijo el capitán

Que me puedo ir á mi casa.

Hace ya mas de ocho anos

Que no duermo en buena cama,

Que vivo sin padre y madre,

Sin hermanos, sin hermanas,

Que no tengo quien me cosa,

Ni quien me diga: ¿qué estrañas?

Ya se acaban mis trabajos

A Dios, caballo del alma

;

Cuando mi madre me abrace

Le diré: "Solo me falta

Mi caballo para ser

Dichoso, madre adorada.”

Asi decia el Soldado,

Luego con dolor y calma

Fue á casa del Capitán
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Y recibió sin tardanza

Su licencia. ¡Pobrecillo!

Quiso volver á la cuadra

Á dar el último abrazo

Al de la cola rizada.

Ye al caballo, y sin querer

Una lágrima se escapa

De sus ojos ''Caballito,

Caballito de mi alma,

No veré mas á mi madre,

Dormiré sobre unas tablas,

Llevaré palos del cabo.

Mas cuidaré tu cebrda.

No, no te puedo dejar

Vales tú mas que mi casa.”

Dijo
, y rompió la licencia.

¡Pobre! volvió á sentar plaza.
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A *

Sublime virgen, á mi canto atiende
,

Y si mi nombre el eco de la fama

Repite un dia y te alboroza el pecho,

Di, virgen mia, que tu amor me inflama.

Tu amor es quien mi párpado humedece,

Tu amor el que da sones á mi lira,

Tu amor es el que acalla mis pesares,

Tu amor quien este cántico me inspira.

Por Delia suspiró Tibulo versos,

El Petrarca por Laura, y por Elvira

Suspiró Alfonso, el cisne de la Francia,

Y sus nombres por siempre tendrán vida.

¡Dichosa la beldad que ama el poeta!

Es eterna cual él Ó virgen pura,

Si los siglos audaz mi canto vence,

Tu nombre será eterno y mi ternura.

Y en los remotos siglos una amante

Repetirá á su amante tiernamente:

"Amame cual Fileno amó ” y entonces

Tu nombre sabrá el mundo solamente.
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CANTO DEL INCONSTANTE.

La Diosa de Chipre,
Si oyó el juramento.

Lo escribe en el viento.

Lo graba en el mar.

Martínez de la Rosa.

Hermosa ninfa del Manzanares,

Dame un suspiro que soy poeta;

¡Tú te sonríes! pobre coqueta,

¡Si padecieses cual yo pesares!

Jamas he amado,

Nunca amare';

Contra el dios niño harto he luchado

Y lucharé.

Laura, soy feo pero sensible

,

Mis ojos, bella, también se inflaman;

Entre los miles que tiernos te aman

Que otro te quiera cual yo imposible.

Mas nunca he amado,

Nunca amaré;

Contra el dios niño harto he luchado

Y lucharé.
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Tú me haces burla porque no quieres:

•Ay orgullosa! si amas acaso

Sabe la suerte si te harán caso;

Serás entonces cual las mugeres.

Jamas he amado,

Nunca amaré

;

Contra el dios niño harto he luchado,

Y lucharé.

Yo siempre he sido muy inconstante,

Tanto
,

si cabe ,
cual la muger

;

Mas porque nunca supe querer

,

Y si he querido fue un solo instante.

No
,
nunca he amado,

Nunca amaré;

Contra el dios niño harto he luchado,

Y lucharé.

Todas me dicen que no me quieren

Porque soy franco (¡qué gran defecto!);

Por los que mienten ellas se mueren,

Y á mí no me aman porque soy recto.

Mas nunca he amado.

Nunca amaré

;

Contra el Dios niño harto he luchado,

Y lucharé.
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Laura, s¡ sigues con tus desdenes

Ya no te quiero, ¿que' falta me hace?
Pero..... habrá pronto quien me remplace,
Y quien me venga á dar parabienes.

Yo nunca he amado,
Nunca amare';

Contra el Dios niño harto he luchado

,

Y luchare'.
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HIMNO DE AMOR.
- •'

.

Amour, étre de Pétre ! amour, ame de Páme!

ISul homme plus que moi ne vécut de taflamme!

ISul ne désira plus daos Pautre áine qu’il aime

De concentrer sa vfe en se perdant soi-méme.

Lamartine.

C 12 de Febrero, de i834 •)

En torno del albergue de mis padres

Rueda la noche en curso tenebroso r

Y ni la brisa gime, ni del cielo

Llueve un rayo de luz sobre mis ojos;

Solo si escucho el eco prolongado

De la triste campana me repite

Que el tiempo de mi vida está contado.

¡Hora de paz!.... Bastante el sol del dia

Bañó de fuego el alma ¡ah! ya me pesa
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Inspiración y ardor Melancolía,

Dame llorar
,
que la pasión me abrasa.

¡Llorar, llorar! Dios santo,

Yo te bendigo en tu mas bello dia,

Á tí que diste el llanto

Al mísero poeta,

Y no la pena fria

Que hiere con denuedo

,

Sin dar un solo instante

Al corazón amante

Para temblar de miedo.

¿•Y qué fuera de mí si no llorara P

¿Si á los pies de mi amor firme y entera

El alma se quedara,

Y en lágrimas deshecha no saliera?

¡Ó virgen de mis sueños! yo te adoro

:

Sí, virgen hechicera.

Con tu cabello de oro,

Con tu euello de cera,

Con tu tierna mirada, mas hermosa

Que el clavel ó la rosa

Cogida en primavera,

¡Yo te adoro!....
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Un desierto contigo
,
la aspereza

De la encrespada roca

Que el firmamento toca

Con su informe cabeza,

El Sahara sin agua ni descanso.

El Andes con su hielo

Contigo, virgen mia,

Fuera para mí un cielo.

El aire que tú aspiras.

Las horas que tú cuentas

,

Los seres que tú admiras,

Los pechos que atormentas

Y te alaban en coro,

Las veces que suspiras

¡Yo también las adoro!

.ín&hsíjp 92 fin

Si te miro. .... te miro cual quien ama

;

Si miro mas, en lloro

Se convierte la llama,

Que por la vez primera

El alma mia inflama.

Si miras hácia mí,

En lágrimas deshecho

Salirse quiere el pecho

Para elevarse á ti

,
oto. oh ©ffsdsa xil no3
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¡Oh virgen de mis sueños! yo te adoro

Sí ,
virgen hechicera

,

Con tu cabello de oro.

Con tu cuello de cera.

Con tu tierna mirada, mas hermosa
Que el clavel ó la rosa

Cogida en primavera,

¡Yo te adoro!.....

Y el sol que te calienta

Un rayo ha desprendido,

Y como la tormenta

De Bóreas al bramido

Mi pecho ha respondido:

Amor, ¿quién te alimenta?

¿Quién? La sola mirada,

Una sonrisa solo

Do se pinta sin dolo

El pecho de mi amada.

Amor, ya te venero:

Padre amor, ¡ah! perdona

Si he luchado primero

De ornar con tu corona

La virgen por quien muero.

Ya adoro eternamente,
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Y tal como el guerrero

Que muere en la pelea

Por vivir en la historia.

Repito tiernamente:

Es mia la victoria.

La vi
,
quedé pasmado,

Y dije: Por qué el cielo

Tal ser habrá formado?

¿Ó es un ángel tan solo

Que para mi consuelo

El Señor me ha mandado?

¡Ah
!
para solo un dia

Es lástima haber hecho

Tan generoso pecho.

Y euando esto decía.

Del amor que me inflama

La inextinguible llama

En el alma ya ardia.

¡
Oh si tú me quisieras cual te adoro

!

Ámame, virgen pura;

El corazón te jura

Amor, y amor eterno,

Y trágueme el averno

Si mi alma es perjura.
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Ó virgen de mis sueños, yo te adoro

:

Sí, virgen hechicera.

Con tu cabello de oro.

Con tu cuello de cera.

Con tu tierna mirada , mas hermosa

Que el clavel ó la rosa

Cogida en primavera,

¡Yo te adoro ! . . .

»

¡Oh! ¡que me halague el sueño de ventura

No mas que una mañana!

Y al escuchar el lúgubre gemido

De la triste campana

Que convide al banquete de mi muerte,

Alabe yo mi suerte
,

Y diga
,
recordando nuestra historia

:

"Solo existí los dias que te he visto,

Solo existí mientras que tú me amaste

,

Y el tiempo de mi gloria

Fue el tiempo en que por mí tú suspiraste.”

É
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LA AMISTAD PELIGROSA

EAMCIOH.
(Música de Romagnesi.)

¿Por qué
, Corina

,
has engañado

Con tu candor mi tierno pecho?

De ti yo estaba satisfecho

El encanto se ha disipado.

¡Con qué dulzura la esperanza

Me ha consolado en mi dolor !

¡Ah! me engañó la semejanza

De la amistad y del amor.

Cuando á mirarte yo acertaba

Tú con placer te sonreías,

Y algunas veces conocias

Cuánto mi pecho te adoraba.

Yo conseguí tu confianza,

Dulce premio del amador.

¡Ah! me engañó la semejanza

De la amistad y del amor.
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Mas de una vez miré tu llanto,

Cuando de ti yo me apartaba,

Y en mis angustias encontraba

Amables lloros mi quebranto.

¡Ay infelice
,
qué mudanza

Me reservaba tu rigor!

Sí, me engañó la semejanza

De la amistad y del amor.

Ya que, en pago de mi ternura.

No quieres darme el corazón,

Ya que me quitas la ilusión

,

Amarte mas fuera locura.

A Dios
,
amor

¡
ay esperanza

,

Cual te burlas de mi dolor !

Sí, me engañó la semejanza

De la amistad y
del amor.

11
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LA INDIFERENTE.

(Música de Romagnesi.J

La indiferente y bella Flora

Del amor ciego se burlaba.

Sin esperiencia á toda hora

La pobrecilla así cantaba:

"No temo, amor, tu poderío,

A pesar de toda tu saña,

Libre seré de tu albedrío;

Tu buena cara no me engaña.”

"Me lo han dicho mis compañeras,

Los hombres son muy inconstantes;

Si con ellos somos severas

Suelen mostrarse muy amantes;

Si nos rendimos, los bribones

Nos abandonan cruelmente;

¡Ay! quien se fia de tal gente

Merece males á millones.”
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Pero el amor lo vence todo

,

Y á su poder se rindió Flora;

Pronto, humilde, y de mejor modo
Asi cantaba á toda hora

:

Amor, me rindo
¡
qué dulzura

Sobre mi pecho has esparcido!

¡
Por qué tan tarde he conocido

Tu dulce imperio y mi locura!
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EL INGRATO.

(Música de Romagnesi.J

Ese ingrato que tanto quieres

Imita al fin tu ligereza

;

Él te abandona
, y tú prefieres

Su veleidad á mi firmeza.

j
Ay ! el que te hace asi penar

TNo merece
,
no, tu ternura ;

Á mí, que adoro tu hermosura

,

Vuélveme á amar, vuélveme á amar.

Amable Rosa, ¿por qué lloras?

Ese cruel que te entristece,

Al ver cuan firme tú le adoras

,

De ti se rie y se envanece.

:Ah! mas valiera despreciar

Al que tus penas ha causado

;

Yo nunca olvido lo pasado;

Vuélveme á amar, vuélveme á amar.
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Si largo tiempo en mi dolor

Tu alevosía he repetido

;

Si fuiste ingrata con mi amor

,

Padeces ya.. .. . todo lo olvido.

Bella Rosa, vuelve á tomar

Mi corazón y mi fortuna

;

Deja el rubor amor nos una
;

Vue'lveme á amar
,
vuélveme á amar.

/

ü
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LA INDECISION»

Ciada vez que sin conmoverte

Mi tierno llanto ves correr

,

Deplorando mi triste suerte

Me ofrezco no volverte á ver.

Pero si acaso una sonrisa

Llego en tu boca á descubrir

,

Lloro
,
suspiro ,

mi Luisa ,

Y aquí á tus pies juro morir.

Cuando el requiebro de otro amante

Veo que escuchas con placer

,

Acusándote de inconstante ,

Me ofrezco no volverte á ver

:

Mas si hácia mí ,
dueño adorado

,

Llegas tu vista á dirigir

,

Si ves mi llanto con agrado

,

Aquí á tus pies juro morir.
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Si pienso que mi ardiente anhelo

De ti no puede merecer

3Ni una palabra de consuelo.

Me ofrezco no volverte á ver.

Mas si imagino que algún dia

Á mi amor te podrás rendir

,

Siento renacer la alegría,

Y aquí á tus pies juro morir.

rn
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A VICTOR HUGO.

PN est-ce pas sur les bords de la mer en colére

,

Tout écumante encor de son fatal courroux,

Que le flanc durocher, tel le sein d’une mere.

Recoi t le flot en rage et le repousse doux?

Et depuis plus d’un siécle et puis un siecle encore

La vague saris repos proméne sa fureur,

Et si l’oeil la suivait, il croirait. voir le maure

Poursuivant la beauté qui déchira son coeur.

Pourtant un seul instant la fera disparaitre,

Et son cri de mille ans, effroi du matelot,

De son iracas d’enfer n’empéche pas de paitre

Le mouton bondissant au pied de l’arbrisseau.

Car le cri du mourant est un cri d'impuissance,

Et le mortel l’e'coute et ne peux s’effrayer

;

Méme l’oeil péne'trant du héros de la France

IS’avait plus de pouvoir au point de se fermer.
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L’as-tu vu, ce rocher et ces vagues d’e'cume

Qui, fiéres d’approcher
,
s’élancent dans les airs,

Et retoinbent ainsi qu’un marteau sur l’enclume?

Eh bien! voilá le reve aprés de longs revers.

Le reve séduisant, le reve du poete,

Qui s’eleve sans cesse et monte jusqu’au ciel,

Comme on prétend qu’un jour le son de la trompette

Descendra jusqu’á nous du pied de l’éternel.

* * *

Un souffle du Seigneur a cree' le poete

,

Et lancé sur la terre á la ciarte du jour,

Je veux chanter
,
dit-il

;
est-il ríen qui m’arréte?

II n’est autour de moi qu’innocence et qu’amour,

Mais bientot d’un regard il apergoit le crime

,

Peut-étre il est lui-méme aux pieds de son autel,

Et perdant tout l’essor de son songe sublime,

II incline le front et n’est plus qu’un mortel.

Quand de ses doigts de fer la douleur inbumaine

Me trainait sans pitié jusqu’au seuil de la mort,

Et versant sur mon front le cálice de peine

M’ótait jusqu’au pouvoir de faire un vain effort;

12
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Si parfois
,
me livrant au feu de ma pensée

,

Je chercháis pour chanter une ljre et ma voix

Je frémissais de rage Insensible, glacée,

Ma parole sorlait et se perdait en moi !....

Mais un rayón du ciel m’a montré l’espérance:

Je brule de chanter Ma lévre n’est que feu

Mon ame est espagnole et ma lyre de France!

Et mon penser du ciel
;
mon penser est de Dieu:

Tel que le tien, Hugo
,
qui plañe sur la terre

Je me tais devant toi
;
rien á toi n’est pared

;

Hugo, tu peux bien dire avec ta voix légére:

J’échange mes regards contre ceux du soled.
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EL AMOR DEL POETA.

Mon luth sur mes genoux , soupirant morí amoury

Je charmerai ta peine en attendant le jour.

Lamartine.

Amor, devora el alma de tu esclavo,

Devórala en un día;

O deja que mi pecho candoroso

En torrentes se exhale de armonía.

Ya no tiemblo,no tiemblo... el Dios que inspi

Al genio creador es quien me inflama

;

El dio temple á las cuerdas de mi lira,

Él raudales de voz en mí derrama.

No es mas grata la fuente en el desierto,

Ni en el jardín mas bella es la palmera

,

Que el grato sonreir de la ternura,

Y el mirar de la virgen hechicera.
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O virgen
,
me amarás

,
que yo te adoro

,

Y á un destello no mas de mi mirada,

A una gota tan solo de mi lloro

Sin querer te verás cual yo arrastrada.

El llanto del poeta es mas que fuego,

Su mirar arrebata y enardece,

Y el valor de la virgen inocente

A su cantar de amor desaparece.

Si la brisa murmura, de tu boca

Me parece que á mí trae un suspiro;

Si las olas se estrellan en la roca,

Algo me dice: allí tu imagen miro.

Cuando el bielo del Norte me cubria

El latir de mi pecho era aun mas frío

,

Y ora que siento el sol de Mediodía

Me digo : aun mas me abrasa el amor mió.

Mil te amáran ,
ó virgen ,

mil te amáran

Mas ¿te amará jamas cual yo un poeta?

Ellos sin ti por otra suspiráran,

Mas yo ¿qué necesito? mi paleta.
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Mi paleta ,
teñida de colores

,

Para pintar el cielo

Cantar fue mi elemento y mis amores

Y ora otro amor me arrastra por el suelo.

¡Oh! por ti nada mas por ti, mi amada;

Sin tus ojos de cielo yo dichoso

¿Qué pidiera al Eterno?.... ¡oh! nada, nada:

Melodioso cantar
,
gloria y reposo.

Sí
,

que me niegue luz el Dios que inspira

Si no puede nii canto enternecerte
9

En mil pedazos quiébrese mi lira

O compasión ó muerte.
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NOTAS.

(1) Véase el Ermitaño del Dr. Goldsmith en sil Vicario de Wakefield.

(
2) Esta oda es una imitación de Horacio.

(3) Véase en Lafontaine Le Chene et le Rosean. No puedo resistirme al

deseo de decir que á diez y siete años de edad me mereció esta fábula, tal

cual es, un premio de versificación. Quisiera poder insertar también en este vo-

lumen un trozo poético á la Melancolía, que un año después me hizo conse-

guir el premio de poesía: por habérseme traspapelado no lo he podido todavía

corregir, pero espero poderlo publicar cuando dé á luz mis Recuerdos poéti-

cos, que estoy preparando para la prensa.



DRAMA EN TRES ACTOS



Le coeur d 3 un homme vierge est un vasa profond

;

Lorsque la premiére eau qu3 ony jette est impure

,

La mer y passerait sans laver la souillure,

Carl’abtme est immense et la tache est aufond.

Alfred de Musset.



T i k mayor parte de las producciones del ingenio son

puros enigmas, y solo si el lector llega á espigárselos

conoce el verdadero valor de una obra. La época de

creación, el lugar, la educación, costumbres, edad y

carácter del poeta son circunstancias tan esenciales,

que componen muy á menudo el principal mérito de

una composición literaria. Así es que por lo regular

los amigos del escritor son los únicos que comprenden

sus escritos.

El drama que va á juzgar el lector fue escrito pri-

mero en prosa, y se representó en el teatro de Lima

en i83i. La gloria, personificada en una interesante ac-

triz de aquella capital, fue quien me inspiró esta com-

posición dramática, que es la primera que salió de mi

pluma. Tenia yo apenas diez y ocho años, y acababa

de salir de un colegio de Francia; mi imaginación es-

taba exaltada, pero con esa exaltación que puede dar

la lectura de Boileau, compasada, fria y monótona.

Cayó en mis manos Childe Harold, las demas obras

de Lord Byron, las Meditaciones de Lamartine, y las

Orientales de Yictor Hugo
, y un nuevo mundo se

ofreció á mi vista.

13
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Cuando no estaba todavía concluida esta revolu-

ción que en mí se hacia, escribí Claudia, y por eso el

primer acto parece de una escuela
, y los dos últimos

de otra. Confieso que el plan de la obra adolece de los

defectos que da la inesperiencia
;
de la concepción de

los caracteres nada me atrevo á decir. Solo temo que

Belton no sea comprendido por su originalidad.

Conozco una comedia inglesa con el mismo título

que mi drama, otra francesa de Pigault Lebrun, y

una ópera italiana de no sé qué autor, pero ninguna

se parece á mi obra sino en el título.

Si el lector reflexiona sobre lo que acabo de con-

fesarle ingenuamente, tal vez lea mi obra con indul-

gencia.».. ¡Ojalá me fuera permitido esperar algo mas!



ACTO PRIMERO

El teatro representa un jardín con paredes á los lados. A la izquierda

del espectador una puerta practicable que da al camino. En elforo la casa

de la Condesa.

ESCENA I.

CLAUDIA, vestida de hombre al uso de Savoya, con Benjamín por la mano;

un saquito al hombro que sirve de almohada al niño. Claudia se pasea, y

contempla á su hijo que duerme sobre el césped.

Duerme, niño infeliz, mientras gimiendo

Da un recuerdo tu madre á sus pesares;

Duerme, y deja llorar á la infelice

Que sin crimen no pudo ser tu madre.

Inocente cual tú fui largos años

,

Guárdate como yo de ser culpable

;

Que el crimen es lo mismo que la brasa.

Lo mismo que el carbón inapagable,

Que ennegrece y consume cuanto encuentra.

¡Si pudiera esto al menos acabarse!
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Mas la brasa devora tus entrañas,

Y la mancha horrorosa que allí estampe

Jamas se borrará
;
jamas

,
muchacho

;

Jamas, hijo del crimen de tu padre.

¡De tu padreLquien te engendrófue un monstruo,

Un monstruo como yo; no, mas culpable,

Mas criminal aún
,
porque yo al menos

Sé gemir, sé llorar, y sé ser madre;

Mas él... si es hombre ¿qué ha de ser?... un tigre,

Un tigre como todos los mortales,

Sin honor, sin virtud, sin inocencia.

Perjuro al mismo pie de los altares,

Obsceno con la casta
, y asesino

A la faz del cordero que le lame.

Así son todos, todos son malvados,

Todos sacian su sed con nuestra sangre;

Todos miran los lloros de la virgen

Como el señor su feudo
; y á los males

Del candoroso pecho de la joven

Sonrien y se alejan los cobardes.

Sin la maldad aun fuera yo dichosa.

Un hombre ¿mas mis quejas de qué valen?

- Quién sus lágrimas mezcla con las mias?

¡Ah! todo en torno á mí desierto yace,

Y si grito, si lloro, si suspiro,

ISo hallaré, no hallaré quien me acompañe.
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Un dia de mi madre en el regazo

Yivia sin llorar. ¡Ah! ¡cuán distante

Estaba de pensar en mi infortunio!

Orgullosa era entonces. ¡Vano alarde

!

Todavía el relox de nuestra aldea,

Al repetir las horas en el valle,

No me daba recuerdos de amargura.

¡Maldición! ¿quién dijera que mas tarde

Con su voz sepulcral el negro crimen

,

Al son de esa campana, me acordase

Que hoy hace tantas horas, tantos dias

Que olvidé las lecciones de mis padres?

Y sola en todo el mundo, sin amigos,

Sin apoyo, sin nadie que me ampare,

En la casa paterna aborrecida

,

¿Para qué vivo yo? Para acordarme

Que he sido criminal ¡Ah! si ese niño

Mi apoyo maternal no reclamase,

Mi cuerpo, golpeado en los peñascos.

Ya el alimento fuera de las aves;

Que el sendero encubierto de la vida

Para el feliz tan solo es agradable,

Solo para quien ama y es amado.

Si grito yo ¿quién me responde? Nadie.

¿Y quién seca mi llanto cuando lloro ?

Nadie. Y cuando mi hijo tiene hambre
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ACTO 1.

¿Quién le da de comer? Quien me desprecia,

Y á su llanto no mas deja ablandarse.

Mas todo lo sufriera con paciencia

Si una idea tan solo me dejase:

Ese hombre á quien debo mi infortunio,

Ese mortal que he visto un solo instante

Para mi perdición, acá en mi pecho

Ha dejado grabado su semblante,

Y á veces, al delirio avasallada,

Me Imagino no pudo aun olvidarme;

Me figuro que me ama, que me adora,

Que suspira entre tanto ¡Dios
! ¿

quien sabe?

Entre tanto que vive en otros brazos

Olvidando el amor que osó jurarme

Mientras llora por otra ¡triste idea

Que desechar del alma quiero en balde!

ESCENA. II.

AMBROSIO. CLAUDIA.

AMBROSIO.

(.Saliendo con azadón , etc.J

Al trabajo, buen Ambrosio;

Animo, que no hay remedio,

Y es preciso acomodarse

A lo que nos pide el tiempo.
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Lo demas todo es locura

Y solo propio de necios

;

Piada con rabiar se alcanza,

Con que así vanaos viviendo.

fAdelantdndoseJ.

¿Quien será ese jovencito?

, O'jaran o'ji'i ;i9 fiza-y ¿je3 .¿J
CLAUDIA.

Señor

AMBROSIO.
:

, con tiento.

j
Señor,, yo! no te chancees,

Soy un pobre jardinero.

Pero vanaos, ¿qué se ofrece?

CLAUDIA.

Aquí vive, según creo,

La Condesa de Dernetti :

Mi buen amigo, ¿no es esto?

AMBROSIO.

Aquí vive, no te engañas;

¿‘ Quieres verla ? muy mal tiempo
Has escogido

, amiguito;

Mas espérate un momento,
Ya no tarda en estar lista.
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CLAUDIA.

No señor, no: yo no quiero

Hablar con esa señora

,

Tan solo saber deseo

Si el tio Ambrosio, hortelano

De esta casa en otro tiempo.

Se halla en ella todavía

;

Usted podría saberlo.

AMBROSIO.

Sí, amiguito, el tio Ambrosio

Tiene aquí sus pobres huesos,

Y echando á la espalda penas

,

Aquí vive muy contento ;

Si quieres hablar con él

No tienes que andar muy lejos.

CLAUDIA.

¿En dónde está?

AMBROSIO.

Aquí contigo.

Pero, diantres, no comprendo

Lo que tú puedes quererme:

Dímelo pronto.
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CLAUDIA.

Es que tengo

Una carta que entregarle.

AMBROSIO.

¡Una carta! ¡ah! ya entiendo:

Será sin duda ninguna

Para dar á un caballero.

CLAUDIA.

No señor, es para usted.

AMBROSIO.

¿Para mí? ¡qué! no lo creo,

Los pobres no tienen cartas.

Amiguito, el universo

Es el pais de los ricos.

Los pobres nos escondemos

;

Estamos en casa agena,

Y no chistamos de miedo.

¿Quién acordarse podría

De un infeliz jardinero?

Pero díme, y esa carta

¡Hombre!.... podría ser cierto

Vamos, dámela.

U
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CLAUDIA.

Señor..... (Dándole la carta.)

AMBROSIO.

¿Por qué tiemblas? di ¿qué es esto?

CLAUDIA.

Señor
,
es una costumbre

Que tengo cuando me acerco

A un hombre desconocido.

AMBROSIO.

Mala costumbre:...» yo puedo

Asegurarte, querido,

Que si no la pierdes presto

Tendrás bastantes disgustos

;

]So hay cosa peor que el miedo;

Serenidad y firmeza,

Ese es el mejor remedio

Para hacer suerte en el mundo.

Perdóname si me atrevo

A darte este consejito;

Lo hago porque te creo

Recien llegado á Turin.
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CLAUDIA.

Así es: hoy mismo llego.

AMBROSIO.

¡Hoy! hombre, ¿de dónde eres?

¿Cómo se llama tu pueblo?

CLAUDIA.

Chamuní.

AMBROSIO.

¿Qué diablos dices?

Yo soy de allá, y aún me acuerdo
De mi ahijada, de mi primo.
Mis dos hijas y mi nieto.

Díme, á ver ¿cómo te llamas?

CLAUDIA,

Yo Claudio por nombre tengo,

Y soy hijo de Simón

,

El de la calle del medio.

AMBROSIO,

¡Del tio Simón! pues hombre,
Me hablas ni mas ni menos
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De un compadre, y de pariente

A quien en el alma quiero.

A propósito, sobrino,

(Pues, según veo, ya puedo

Darte este nombre tan grato)

Estoy con un gran deseo

De saber cuál es la suerte

De mi abijada; ¿está en el pueblo?

¿Vive aún? ¿está contenta?

¿Se casó? di, ¿qué se ha hecho?

CLAUDIA.

Señor, lea usté esta carta,

Claudia en mis manos la ha puesto.

AMBROSIO.

¿Quién? ¿Claudia? pues no esperaba

Tal carta, te lo confieso.

Dámela, puede que sea

Mi Claudia, Dios te dé el cielo.

INo te enternezcas, querido;

Díme
,
ese niño que veo

Dormido sobre la yerba

¿Es tu hermanito? ¿no es cierto?
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CLAUDIA.

Sí señor.

AMBROSIO.

¿Por qué tan joven

Le sacaste de tu pueblo

A pasar quizá trabajos?

Debe serte muy molesto.

CLAUDIA.

No señor, en mis viages

Es un dulce compañero.

AMBROSIO.

(Abre la cartay lee.)

"Tío y padrino, una falta

He cometido” ¿qué es es*0 -
?

Sigamos "que cruelmente

Ha espiado ya mi pecho.”

Esto es cosa muy distinta.

Bien decía yo ¡qué miedo!

"Arrojada por mi padre
”

¡Ay mi Dios! eso es muy serio.



CLAUDIA, ACTO I.

CLAUDIA.

Por Dios compasión, la pobre

Tío, siga usted leyendo.

AMBROSIO.

"Á pesar de mi inocencia,

No hay nadie en el universo

Que compadezca mi suerte.

¡Ay tío! ^cuánto padezco

De verme tan maltratada

Por un padre que respeto!

¡Ay! si usted fuese testigo

De mi angustia y mis tormentos.

Usted, tío, me daria

En mis pesares consuelo.

Este papel va bañado

Con las lágrimas que vierto.

¡Puedan mis males, padrino.

Inspirar á usté el deseo

De aliviar á una infelice!

Si amparo en usted no encuentro,

Solo la muerte ya puede

Ser de mis penas remedio.

Su ahijada y sobrina Claudia

Esto es muy lindo y muy bueno.
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Pero, antes de enternecerme,

Quiero me digas qué cuento

Es eso de penas, de males

Vamos, tú debes saberlo.

Cuéntamelo, á ver si es justo

Que sienta su desconsuelo.

CLAUDIA.

¡Ay mi tio! ¡cuántas veces

Pende de un solo momento
Nuestra suerte buena ó mala!

Un triste acaso, un suceso

Muy á menudo acibara

De nuestros dias el resto.

Claudia, la mísera Claudia

De esta verdad es ejemplo.

AMBROSIO.

Déjate de inútil prosa,

Y vamos al caso presto.

CLAUDIA.

Feliz la triste vivía

Bajo del rústico techo

De la cabana paterna.

De sus padres embeleso,

Todo su gusto cifraba
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En verlos siempre contentos;

La pobre no conocía

Mas dicha que complacerlos:

Una tarde que en el prado

Cuidando de sus corderos.

Cual de costumbre se bailaba,

Atormentada del sueno

Se recostó bajo un árbol

Donde corría algún fresco:

Mientras pacía el rebaño

La pobre estuvo durmiendo;

Despertó sobresaltada,

Y vió al punto á un estrangero

Que á su lado enternecido

Fijaba sus ojos tiernos

En los suyos sin malicia

Él fue quien habló primero

Por política tan solo

Ella le contestó luego.

Era hermoso, y la pastora

Hallaba placer en verlo.

Su mirar era elocuente,

Y divinos sus acentos

Habló, suplicó, lloró.

Juró siempre amarla tierno;

En fin en fin, caro tio
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AMBROSIO.

Se olvida de sus corderos.

CLAUDIA.

Y se olvida de sí misma.

AMBROSIO.

¡Y su deber!

CLAUDIA.

Jurar puedo

Que Claudia no conocía

Otro deber mas severo

Que el de estimar á sus padres

Y mirarlos con respeto.

AMBROSIO.

En fin, el desconocido

CLAUDIA.

Ay ! cuando en sí Claudia ba vuelto

Ya el pérfido allí no estaba,

Y la infeliz por consuelo

Solo su llanto tenia.

15
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AMBROSIO.

Ya, ya, cuando no hay remedio,

Llorar es lo que hacer saben

Las muchachas de este tiempo

:

Pero en fin, ¿cómo se llama

Ese alhaja de extrangero?

CLAUDIA.

Claudia solo de él conserva

AMBROSIO.

Un chiquillo cuando menos.

f'.ioorio') on EífuréD ou(/

CLAUDIA.

Y una sortija que lleva

Desde entonces sobre el pecho.

AMBROSIO.

Pero díme, ¿la muchacha

En qué vino á parar luego?

CLAUDIA.

Pronto tuvo que decir

A una hermana su secreto.

Fue madre, y solo el enojo,
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La humillación
,
el desprecio

Pudo obtener de su padre.

Éste irritado al momento

De su casa la arrojó,

Por no ver mas el objeto

Que hizo cubrir de vergüenza

Su rostro siempre sereno.

La infeliz vivió tres años

Oculta en el mismo pueblo;

Su padre lo supo, y ella,

De sus iras siempre huyendo.

Toma su niño y se aleja

De este lugar tan funesto.

AMBROSIO.

¡Válgate Dios! ¡qué miserias!

Pero á fé mia no puedo

Entender por qué es tan duro

El tio Simón. ¡Qué empeño!

Claudia hizo mal
;
pero es su hija

¡Echarla! aunque fuera perro.

Vaya, vaya, perdonar

Es cuanto hacer sé de bueno.

¿En dónde está Claudia, amigo?

*
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CLAUDIA.

¿Puede esperar que sus yerros

Serán de usted perdonados?

AMBROSIO.

Sí, sí, que no tenga miedo.

¿Donde está?

CLAUDIA.

Tan gran delito....

AMBROSIO.

Vamos, sobrino, acabemos

¿ Dónde está Claudia ?

CLAUDIA.

Postrada

Ante un hombre sin modelo.

AMBROSIO.

Levántate, el que debía

Humillarse es el perverso

le abusó de tu inocencia;

consolarte yo puedo
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Ese es todo mi deber,

El castigo le da el cielo,

Y bastante tu conciencia

Te habrá acusado en secreto.

Todo, todo perdonar

Lo hace el arrepentimiento.

Vamos, resígnate, Claudia,

Díme, hija, ¿cuáles fueron

Al venir á verme á mí

Tus planes y tus proyectos ?

CLAUDIA.

Trabajar aquí á su lado,

Llorar á su vista, y luego

Cuando vea mi pureza.

Suplicarle que su anhelo

Me obtenga de un padre airado

El solo bien que apetezco,

Su perdón y su cariño.

AMBROSIO.

Bien, yo tus planes apruebo.

Tú pareces muy cansada;

Descansa, que trataremos
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Mas tarde de tus negocios.

una puertecita que abre.J

Pasa con tu nino
;
adentro

Hallarás mi pobre cama

,

Y algún leve refrigerio :

Yo no puedo acompañarte,

Tengo que hacer, pero presto

Volveré acá: para hablar

A bien que nos queda tiempo.

escena III.

AMBROSIO solo.

• Válgame Dios, qué perdido

Está el mundo en nuestros dias

. Qué juventud tan malvada

!

¡Qué costumbres! En mi vida

Pensé que á tanto llegase.

Vea usté esa pobre niña.

Víctima de la maldad,

De la mayor picardía

Que imaginarse pudiera.

Inocente y sin malicia

Cayó la pobre en la trampa

;

Eso es cosa muy sencilla.

¡Pero el bribón de extrangero
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•Quién le diera una paliza

Que los huesos le rompiera!

¡
Qué felpa tan merecida

!

En mi tiempo no señor,

Por mas que las gentes digan,

Pío se cometían nunca

Semejantes picardías.

Yo fui muchacho también

,

Y he pasado buena vida.

Me gustaba enamorar,

Y rondar á la vecina,

Pero nunca, á fé de Ambrosio,

Cometí una villanía.

Cuando estaba en el servicio,

Por ejemplo, iba á una villa,

Y encontraba una muchacha

De ojos negros y algo linda.

Ya se ve, la sangre hierve,

Y yo no me contenia;

Pero al declararle tierno

Mi amor fino y mi fé viva,

Entre burlas y entre veras

A la primera visita

Al momento así le hablaba

:

"Yo te quiero, vida mia,

Te adoro como jamás
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Puedo adorar en mi vida,

Y juro no abandonarte

Hasta el punto que perciba

El ruido del tambor.

Si te conviene
,
amiguita

,

Yo soy tu rendido amante

,

No te haré mala partida,

Hasta que oigamos entrambos

El tambor que nos divida.

Pero si no te conformas

Con lo que mi amor te brinda,

Dios te guarde muchos años,

Otra habrá que lo reciba.”

Esto es ser hombre de honor

;

Aquella que se rendía.

Venga
,
una mas para el saco

;

Mas la que no, ni engañifas,

Ni cosas por este estilo

De mi boca nunca oia.

Todo es hoy por el contrario

Lo que en el mundo se mira.

Los jóvenes se enamoran,

Juran mil veces, suplican,

Y por fin para ganar

El favor de sus queridas

Prometen lo que no cumplen.
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¡Qué juventud tan perdida!

Pero, pensando en lo serio,

¿Qué voy á hacer de esta chica ?

¡Si pudiera acomodarla

De doncella! se espondria

Mejor es que quede de hombre
Con alguna señorita.

En fin, paciencia, veremos

Lo que sale en estos dias.

ESCENA IV.

AMBROSIO. LA CONDESA.

(La Condesa sale muy alegre hablando consigo misma, y sin hacer caso

de Ambrosio, que al verla se retira como para trabajar.J

CONDESA.

Solo lujo y opulencia

Desde hoy se verá en mi casa.

Ricos coches
,
ricos muebles

,

Rica mesa
, y que ya en nada

Mi habitación se distinga

Del palacio de un monarca.

Que nadie en Turin se muestre

Con mas lujo y elegancia

Que la Condesa Dernetti.

Vengan nuestras lindas damas

16
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A lucir en mi presencia;

Joven
,

rica ,
celebrada

,

¿Hay quien en todo Turin

Llevarme pueda ventaja?

Si hay alguna, muy en breve

Juro quedará sin gana

De tenérselas conmigo;

Yo soy lo mejor de Italia.

Oiga
,
mi querido Ambrosio

,

Usted por ahí se estaba.

AMBROSIO.

Ocupado solamente

En los gustos de mi ama.

(La da un ramillete deJLores.J

Está tan rico el jardín,

Que no hacen ninguna falta

Estas flores que he cogido

Con esta mano villana

Para dar á la señora

Que en todos nosotros manda.

CONDESA.

¡Qué atención! Dios, ¡qué finura

Ambrosio, te doy las gracias.

Me alegro haberte aquí hallado,
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Porque desde esta mañana

Deseaba hablar contigo.

AMBROSIO.

Señora, si sospechára

Ese deseo, dos veces

Usía no le formára.

CONDESA.

Mira, Ambrosio, ha poco rato

Que observé de mi ventana

Que hablabas á un jovencito

De presencia muy gallarda.

¿Se puede saber quién es?

AMBROSIO.

Sí señora es cosa rara

Que un muchacho lugareño.

Que de llegar solo acaba

,

Merecido haya de usía

Las tan costosas miradas.

Es mi sobrino, señora,

Que ha llegado esta mañana

;

Y que, hablando sin rodeos,

Me tiene con pena.

*

123
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CONDESA.

Yaya

Que eres un gran simplón.

¿Qué es lo que tienes?

AMBROSIO.

No es nada

Para usía
,
mi señora

,

Pero para mí ¡caramba!

CONDESA.

Aguardando estoy que empieces

A decirme tus desgracias.

AMBROSIO.

Para no molestar mucho

Las contaré en dos palabras:

Soy pobre
, y no sé qué hacer

Del muchacho.

CONDESA.

¡Qué cachaza!

¿•No lo digo ? cosas suyas.

¿No tengo yo, di, gran maula.

Bastante para los dos?
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Ya olvidaste mi palabra.

fAmbrosio va i hablar, la Condesa se lo impide.

J

Vete al punto, y di á Florencio

Que tu sobrino es de casa.

Que le dé pronto librea,

Y que su ama se lo encarga.

AMBROSIO.

Señora ,
tan gran favor

CONDESA.

Haz lo que te digo, y calla.

ESCENA Y.

LA CONDESA sola.

Esto todo entra en mis planes;

Hacer bien cuanto se pueda,

Que no vengan á decir

Que el fausto todo lo lleva

,

Y que jamás por un pobre

Hizo nada la Condesa.

A mas que el mucbacbo es lindo,

Y hallará quien le proteja

A millares, y la gloria
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Me quitará una cualquiera;

Y sobre todos podría

¡Calle!.... ¡qué famosa idea!

¡Obsequiárselo á mi Belton!

Estoy loca de contenta

En pensar cuanto mi amigo

Me estimará esta fineza:

Belton mió, tu cariño

Es cuanto mi pecho anhela.

ESCENA VI.

BELTON, LA CONDESA.

BELTON.

Mucho me engaño, señora,

Ó hace poco han pronunciado

Mi nombre en este jardín.

CONDESA.

Sí, Belton, estaba hablando

Precisamente de usted.

BELTON.

('Después de mirar á todas partesy no 'ver d nadie .J

Eso me parece raro:
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¡Hablar de mí tan sólita!

¿Con quién?

CONDESA.

¡En esas estamos

Mi corazoncito á veces

Me suele dar buenos ratos.

BELTON.

¿Y á él es, bella Adelina,

Á quien debo placer tanto?

¿El escuchaba no mas,

Ó decia también algo?

CONDESA.

¡Ay Belton! si un poco antes

Hubiera usté aquí llegado,

¿Cuántas cosas no sabría?

BELTON.

¿Y tan duro es el trabajo

Que usted tomarse pudiera

Empeñándose en contarlo.

Que me prive de la dicha

De oir de sus propios labios

Esas cosas que yo ignoro?
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CONDESA.

No sea usted tan tirano,

Querido Belton; después

Que me vé usted en sus lazos.

Quiere que diga su triunfo

Todavía á cada paso.

BELTON.

¡Mi triunfo, ó cara Dernetti!

Yo soy quien fui derrotado:

Tú me venciste, tus gracias,

Tu donaire, mil encantos

Que estarán acá en el pecho

Eternamente grabados,

Son las armas que empleaste,

Y contra que fuera vano

Por mas tiempo resistir.

CONDESA.

•Y nunca has dicho otro tanto

,

Bribón, á ninguna joven?

Y á mas ¿quién sabe si acaso

Será firme ese cariño,

De que tierno estás hablando?
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BELTON.

Lo juro, bella Dernetti,

Y aquí venia á probarlo.

¿Te acuerdas del bello dia

En que ciego, enamorado,

Latiéndome el corazón,

Cubría con tierno llanto

Aquel dulce o mió caro?

¡Ah! con bondad de mi amor

La extensión participando,

Tú me ofreciste, Adelina,

Unirte á mí en tierno lazo,

Y un mes solo me pediste

Para entregarme tu mano.

Ese mes que me robaste,

Mes para mi amor tan largo,

Hoy se acaba, vida mia,

Y vengo á pedirte el pago

De mi constancia y ternura

Que tus gracias aumentaron.

CONDESA.

¿De mi promesa te acuerdas?

Yo la habia ya olvidado

;

Y diciendo la verdad

129
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ISo me gusta ese reclamo.

Somos tan felices, Belton,

ISos vemos cuando gustamos,

Nos queremos ¿qué nos falta,

Para ser afortunados?

Pero yo tengo palabra

,

Y pues te ofrecí mi mano,

Te la daré
, y solo quiero

Me des otro corto plazo.

Solo te pido ocho dias,

¿Me los das, Belton del alma?

BELTON.

La vida te diera yo

Con júbilo y arrebato,

Y tu capricho, Adelina,

Con dolor boy satisfago;

Pero cedo á tus deseos.

Ocho dias de trabajos

Tengo solo que pasar,

Y al ser dueño de tu mano.

En planta pondré mis planes

Por el amor inspirados.

íjínoiq ira ^

(fCClNDESA.,
f>[ 0Y

¡Calla! ¿planes tiene usted?
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BELTON.

A que al fin no serán vanos,

CONDESA.

Á ver, cuente usted por Dios.

BELTON.

Lo primero, nos casamos.

CONDESA.

¡Poca cosa! eso no es nada.

BELTON.

De ello mi ventura aguardo.

La dulce paz y el sosiego

Que hasta aqui no me escucharon.

Los hallaré
,
bella mia

,

Al descansar en tus brazos.

De la escena fastidiosa

,

Sin variedad, sin encantos,

Que la ciudad nos ofrece,

íios marcharemos al campo.

Ya me parece que veo

Las campiñas, los collados,

Y los bosques misteriosos
*
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Que á visitar vamos ambos.

¡Ah! ¡qué dias nos esperan!

En el cálido verano

Apenas mil pajarillos

ÍNos dispierten con su canto,

Dejando el mullido lecho,

Juntos un himno entonando

Al divino amor
,
corremos

A meternos en un baño

;

Y al salir frescos, alegres,

A la sombra de algún árbol

Un almuerzo no muy fino,

Pero al estómago grato,

Viene á reparar las fuerzas

Que el agua ha debilitado.

CONDESA.

Bravísimo, amigo, ¿y luego?

BELTON.

Luego corriendo, brincando,

Vamos á ver trabajar

Al labrador que, al mirarnos,

Viene lleno de respeto

A bendecir á sus amos.

Tú harás á todos felices,
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Y su amor será tu pago.

Todo lo recorreremos
;

Y cuando empiece el cansancio

A doblar nuestras rodillas

,

A la sombra recostados

Hallaremos el reposo.

CONDESA.

¿Y después?

BELTON.

Después, de un salto

A mi biblioteca subo,

Y una de las obras bajo

Que inspiran el dulce amor,

Y que dicen con encanto

Lo que nuestros pechos saben

Mas que el que las ha dictado.

Tíbulo
,
Ovidio

,
el Petrarca

,

Que se han alabado tanto

De ser tan finos amantes,

Nos tendrán que dar el paso.

Pero sus dulces escritos

Son para nosotros gratos,

Y nos llenan de deleite.

Porque en ellos encontramos

De nuestro amor y ternura
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El imperfecto retrato.

Al pie de un hermoso arroyo

Sobre el césped nos sentamos

;

Tú recuestas tu cabeza

Con placer sobre mi brazo,

Y en esta dulce postura

Un libro abrimos. ¡Qué ratos.

Qué instantes tan agradables!

Al hallar un bello rasgo

Que pinte bien nuestro amor

,

Humedece el tierno llanto

Nuestras megillas. "Ovidio,

(Juntos esclamamos ambos)

Nuestro amor adivinaste:

Esta pintura
,
este cuadro

Solo á nosotros conviene.”

Luego al Petrarca tomamos,

Y al ver de su cara Laura

Como llora el fin temprano

,

Y no la sigue al sepulcro,

Yo te digo arrebatado:

"Tierna Adelina
,
la muerte

Nos llevará un dia á entrambos

,

Pero juntos moriremos

Sí, yo moriré en tus brazos.

Tú morirás en los míos.”
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CONDESA.

Es preciso confesarlo,

Esos ratos son divinos,

¿Pero y luego?

BELTON.

Luego el baño,

Los placeres inocentes

,

No dejan un intervalo

En que el fastidio nos canse.

Ya con la caña en la mano
A la orilla del estanque

La confianza burlamos

De mil peces; ya en los bosques

De las aves que al reclamo

Vienen sin tardar, gozosos

Fin ponemos á sus años;

Ya el baile de las pastoras,

Ya el dibujo, ya el piano

¿Qué sé yo? mil embelesos

Que vendrán á cada paso

A encantar nuestros instantes.

CONDESA.

¿Y después?

BELTON.

El negro manto
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De la misteriosa noche

Nos cubre, cuando en tus brazos

CONDESA.

Bueno, y al dia siguiente

Díme ¿en qué nos ocupamos?

BELTON.

Al dia siguiente el sol

Vuelve á alumbrar con sus rayos

La escena en que nuestros pechos

Viven, solo deseando

Que estos dias tan hermosos

No tengan fin.

CONDESA.

Bravo, bravo,

Tu plan
,
Belton

,
es divino

,

Encantador; me ha llenado

El corazón de deleite,

Pero tengo un gran reparo

Que ponerle, no te enfades.

BELTON.

¿Un reparo?.... ¡cuál! veamos;



137CLAUDIA, ACTO I.

No acierto cual pueda ser.

¿Cuál es?

CONDESA.

Que ese plan tan grato

No tiene pies ni cabeza.

BELTON.

Condesa ¿en esas estamos?

CONDESA.

Belton, ¿alguna novela

Te ha dado ese amor al campo?

En verdad que no creyera

Te sedujese ese cuadro,

De lejos muy seductor,

Pero de cerca pesado.

En un libro es muy hermoso

Ese placer y descanso,

Los árboles, los arroyos

Que se encuentran en el campo;

Pero, amigo, en realidad,

No te canses, todo es falso.

Supongo por un momento

Que tu plan ejecutamos;

El primer dia es divino,

18
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En todo hallamos halagos

;

El segundo todavía

Nos ofrece buenos ratos;

Pero al tercero cual humo
Desaparece ese encanto.

Nada nuevo que decirse:

Yo te quiero, yo te amo

Siempre la misma canción.

La saciedad, el cansancio

Serán nuestros compañeros,

Y de huéspedes tan malos

Es necesario guardarse.

La ciudad es el teatro

En que todo nos divierte;

Si algo llega á fastidíanos

Lo dejamos
;
mil placeres

Nos buscan á cada paso;

Allí no hay monotonía,

Y en los deleites variados

Consiste, amigo, el placer.

Algún dia de verano

Al campo podremos ir;

Pero no como ermitaños

A sepultarnos en vida;

No, que jóvenes gallardos.

Señoritas seductoras
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Vendrán siempre á acompañarnos.

Y cuando tiernos requiebros

Me dirija algún muchacho,

Yo me rio, le hago burla,

Y con delicia te llamo;

Te cuento mis aventuras,

Y nos reimos entrambos.

Tú cuando mil señoritas

Ya te miren al soslayo.

Ya digan con disimulo

Que eres mucho de su agrado.

Les dices que las adoras,

Sin por eso hacerles caso.

Los dos de sus suspi ritos.

De sus señas nos burlamos.

Así siempre los deleites

Vivirán á nuestro lado.

Comidas, refrescos, bailes,

Ya paseos á caballo.

Ya la pesca, ya la caza.

La música, el juego, el canto,

Todo vendrá á disputarse

Nuestros dias, nuestros años.

Este es el plan, caro Belton

,

Que á mí el amor me ha inspirado:

Y es preciso que lo apruebes.
*



140 CLAUDIA, ACTO I.

BELTON.

¡Y podría no aprobarlo!

Tú lo has dicho, eso me basta;

3No, nada pueden tus labios

Pronunciar que no me agrade.

Renuncio, Adelina, al campo

Y ámi plan.

CONDESA.

Así me gustan

Los maridos
,
todo es malo

Si su muger no lo aprueba.

Si quieres ser adorado

Se' siempre dócil; no hay modo

Mejor de vivir reinando.

Hoy para recompensarte

Te voy á hacer un regalo.

ru.ama

j

Ambrosio

AMBROSIO. ('Adentro.

)

Señora

CONDESA.

Al punto

Que venga el recien llegado.
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BELTON.

¿Qué es esto, Adelina mía?

CONDESA.

Es un hermoso muchacho

,

Sobrino del tio Ambrosio,

Que confio á tu cuidado.

BELTON.

Justamente
, hace unos dias

Que uno andaba yo buscando.

¿Es joven? ¿buena presencia?

CONDESA.

Tú mismo vas á juzgarlo.

141

ESCENA VII.

LOS MISMOS. AMBROSIO. CLAUDIA. EL NIÑO.

LA CONDESA Á CLAUDIA.

Amiguito, el señor Belton

Quiere tener á su lado

Un joven ni mas ni menos
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Como usted
,
de pocos años,

Y de mérito. Me ha dicho

Que á usted toma siu reparo.

AMBROSIO.

fCon precipitación.)

¡El señor Belton! señora,

No es posible, ni pensarlo.

Mi sobrino tiene faltas

Muy grandes para tal amo.

No sabe hacer nada, es torpe.

No está aún acostumbrado

A servir. No, no conviene

Que ese señor se haga cargo

De mi sobrino.

(Bajo d ciaudia.j No admitas

A un libertino por amo.

BELTON.

Pues ¡esto si que es gracioso!

(A Ambrosio .J

Por nada tengas cuidado,

Yo me encargo dél.

AMBROSIO.

Y á mas
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Trae consigo á su hermano,
A ese niñito que á usted

Serviria de embarazo.

belton.

Yo soy amigo de niños;
Si se conforma el muchacho
No te apures, no.

CLAUDIA.

Señor,

Siento en el alma mis años
(Repara su cara.)

(Le reconocej

Siento que que Jesús mió.

(Se desmaya
,J

CONDESA.

¡Dios! ¿qué es lo que le habrá dado?
Mientras Claudia está desmayada

, el niño da señales de mucho enternecimiento ; luego que su madre habla ú Belton, la Condesa que lo sostenía squeda acariciando al niño.

J

? sosteníase

CLAUDIA.

(Después de un rato, con mucha mivezaj

Siento no poder mostrar

De qué gozo me ha llenado

Esta bondad de admitirme

A servir á usté, á cuidarlo;
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Mi amor, mi agradecimiento,

Mis respetos, mis conatos,

Todo suplirá las faltas

De un infeliz aldeano.

Por premio de mis desvelos

Solo quiero un dulce trato.

El aprecio nada mas

,

El aprecio de mi amo.

CONDESA.

Belton, vea usté ese niño,

Usted que ama los muchachos.

¡Qué bonito! ¡qué gracioso:

Déle usté un beso.

BELTON.

¡Qué agrado!

(Le da un beso.)

¡Feliz tu madre, angelito!

CLAUDIA. C-dpartc.J

Hasta el alma me ha llegado

Este beso ¡si él supiera!

belton.

(A Claudia.) p
¿Cómo se llama tu hermano.
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CLAUDIA.

Benjamín, señor.

BELTON.

Buen nombre.

Mira, desde hoy me encargo

Del para siempre.

CONDESA.

Mi Belton

,

Vamos arriba á equiparlo.

Protejámosle á porfía,

Merece nuestro agasajo.

BELTON.

Vamos, Adelina mia.

Yo lo llevaré en mis brazos.

ESCENA VIII.

AMBROSIO. CLAUDIA.

AMBROSIO.

¿Qué es esto, Claudia? ese Belton

Es un hombre pervertido,

Sin costumbres, y en Turin

19
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No hay otro mas libertino.

Teme que por un acaso

Descubra tu sexo; es vivo,

Y mil redes te pondrá

En que caerás sin sentirlo.

CLAUDIA.

Nada tengo que temer. •

Él es él es ¡oh mi tio!

Él es

AMBROSIO.

Acaba

CLAUDIA.

Es el padre

De mi desgraciado hijo.

AMBROSIO.

¿Qué me dices, infeliz?

Ese es un nuevo motivo

Para evitar su presencia;

Te venderá tu cariño,

Y el oprobio será el pago

De tu amor. Huye te he dicho.
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.

CLAUDIA.

No puedo, no, es imposible;

Ese hombre que no he visto

Mas que un momento, ese hombre

Que mi perdición ha sido,

Mi corazón avasalla;

No puedo, no puedo huirlo.

Una voz que acá mi pecho

Reanimó cuando abatido

Solo buscaba la muerte
;

Una voz, cuyo sonido

Me acompaña sin cesar,

Me lo anunció
,
mi padrino

;

Me anunció que le veria

,

Que de mi afecto testigo,

Que al ver mi dolor, mis penas,

Me daría su cariño.

Por Dios, respetable anciano,

Concédame usté este alivio.

Que viva á su lado.

AMBROSIO.

Pronto

El vil que te ha seducido

Te hará perder la virtud.
*
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CLAUDIA.

No, no, jamas; si el carino

Que me ofrece en mis tormentos

Es de la virtud indigno

,

Lo juro al cielo y á usted;

Antes á sus pies espiro

Que ceder á sus deseos.

AMBROSIO.

¡Infeliz! eres muy niña

Para conocer cuán poco

Nuestras promesas cumplimos.

El amor nada respeta,

Nada; la virtud y el vicio

La pasión todo lo iguala.

A veces con un suspiro

Se vence la virtud misma.

Claudia, no me hagas testigo

De tu deshonor. Escucha,

•Huye infeliz!

CLAUDIA.

Y mi hijo

Benjamín, ese inocente,

¿Qué crimen ha cometido

Para que lo arranque á un padre



CLAUDIA, ACTO I. 149

Que hemos encontrado hoy mismo.

fComofuera de si)

No, no quiero escuchar nada.

No quiero de nadie auxilio.

Lejos de Turin muriera

De dolor
, y si es preciso

Moriré aqui
;
pero al menos

Bendeciré á mi asesino.

Besaré sus pies
, y entonces

Saldrá mi postrer suspiro

Nadie me hable, estoy resuelta,

Quiero salvar á mi hijo,

Quiero que viva.

AMBROSIO.

A Dios, Claudia.

CLAUDIA.

Y usted me deja, ¡oh mi tio!

Me abandona usted
¡
oh cielos

!

Mi padre, ¿qué es lo que he dicho?

• Qué nuevo crimen ,
señor

,

Qué delito he cometido ?

Perdóneme usted, perdone

Solo ha sido un desvarío
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Guie usted mi incierto paso...

¿
Qué debo hacer ? Mi delirio

Ya á perderme sin su apoyo;

Deme usted su dulce auxilio.

¿Qué fueras sin la amistad.

Amor no correspondido?



ACTO SEGUNDO

Continúa la decoración del primer acto . Es de noche y hace luna . Belton

aparece sentado en un banco de piedra. Algo separado de él está. Claudia

vestida de lacayo con la librea de Belton.

ESCENA I.

BELTON. CLAUDIA.

BELTON.

Ven, Claudio, ven; ven á llorar conmigo,

Y á llorar de placer, como el muchacho

Que al cumplir el castigo de su culpa

Es de su tierna madre acariciado.

Mira
,
tú eres muy joven todavía:

¿
Qué edad tienes ?

CLAUDIA.

Apenas veinte anos.

BELTON.

¡Bella edad!

CLAUDIA.

Sí, para sufrir, ¿no es cierto?
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BELTON.

Para gozar del mundo los halagos,

Para gozar del sueno de la vida

,

Para elevar la vista, mientras tanto

El anciano encorvado hácia la tierra

Ye el suelo por sus lágrimas regado;

Mientras el ambicioso en su locura

Sobre el mármol se arrastra del palacio;

Mientras en las entrañas de la tierra

Compra su perdición el pobre humano,

En cambio del cajón que lleva al hombro

Lleno de oro, de tierra y de gusanos.

Todo, Claudio, á tu edad es poesía;

Las penas se disipan á tus arios,

Lo mismo que ese grupo de vapores

Que empañaba la luna ha poco rato.

¿Qué pesar á tu edad no desparece

Á la la puerta de un baile ó un teatro?

¿
Oué pesar vive mas de un solo día ?

•Qué pesar no olvidáras con el canto?

CLAUDIA.

Uno solo
,
el pesar que hiere el alma

,

El pesar del amante abandonado.
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Yo quiero vivir pobre
,
siu amigos

,

Sin padre ni esperanza, sin hermanos,

Sin nadie que me mire y se sonría

;

Sin sombra en los ardores del verano

;

Solo en el mundo, solo y sin recuerdos,

Mas bien que padecer de los engaños

De un ser que ha seducido el alma mia.

BELTON.

Quien ama ¿puede ser desventurado?

Yo no sé ;
mas si amára con violencia

A una muger, la viera en otros brazos,

La vería mirarme con desprecio,

Y yo la adoraría sin reparo.

¡Quién sabe! antes de vernos, otro objeto

El pecho juvenil ha subyugado

,

Y la pobre muger enternecida

Desearía quizá poder amarnos:

Pero ama á otro ya; di, ¿no merece

Semejante muger ser el sagrario

De nuestro corazón?

CLAUDIA.

Y quien engaña

Por saciar un deseo momentáneo,

Y quien jura un amor hasta el sepulcro

,

Y se arma para jurar de acento falso

,
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Quien no piensa cumplir cuanto ha ofrecido,

Se postra, se enternece, muestra el llanto,

No del amor ,
de la pasión tan solo,

Quien por primera vez rompe el encanto

En que cifra su dicha el pecho tierno,

¿Qué merece, señor? ¿habrá malvado

Mas digno de castigo que tal hombre?

Tal ser quise decir

BELTON.

¿Qué, tan muchacho

Te hace hablar la experiencia ,
ó solamente

Tu mente concibió tan triste cuadro?

CLAUDIA.

Yo lo he visto, señor; yo vi en mi aldea

El crimen inmoral entronizado,

Y la tímida virgen indefensa

Hoy objeto de amor, luego de escarnio.

Yo vi al hombre nutrido de pasiones,

Por vencer al objeto de su agrado

Mil ofertas hacer y cuando esclava.

Fuera de sí, sus penas olvidando

La crédula doncella se rendia

,

Y cual un dios amaba á su tirano

,

El hombre incierto siempre en sus caprichos,
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Sin recurrir siquiera al dulce engaño,

Desechar á quien todo lo ha perdido

¿Por qué? por ser sensible á un hombre ingrato.

BELTOjS.

Tu cuadro es espantoso
,
solo un monstruo

¿Amaste alguna vez?

CLAUDIA.

Nunca fui amado.

BELTON.

Pero sabes amar y enternecerte,

Y pasar noche y dia contemplando

La imagen celestial de una doncella,

Y acercarte sin luz, con lento paso

Al albergue que encierra á tu querida,

Y hasta aspirar el aire embalsamado

Que ella también aspira.— ¡
Angel del cielo,

Tú, que llaman muger, de nuestros años

Consolador divino, gloria eterna

,

Gloria á ti! ¡Cuántas veces te he invocado,

Y siempre atenta al ruego de mi pecho

Un consuelo me diste en mis trabajos!

Una lágrima sola ,
una mirada

Basta para alegrar á los humanos,
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Que al imberbe mucbacbo parecidos

Por un juguete todo lo olvidamos.

Mira
,
Claudio ,

aún me acuerdo todavía

( Hará lo mas ahora cinco años

)

Que triste, sin consuelo por el mundo

Buscaba el solo olvido que ya en vano

Muchos años buscára en las ciudades

:

Y lo que hallar no pude en los palacios

Lo halle', ¿sabes en dónde?— Sobre un monte.

Un dia que viajaba (era verano)

Becorria los montes de Saboya;

Dominado me vi por el cansancio

,

Y ansioso del reposo me encamino

A la estendida sombra de un gran árbol.

Si supieras ¡ó Claudio! apenas puedo

Recordar sin ternura el bello cuadro

Que se mostró á mi vista Una pastora

,

Un ángel debió ser, que yo en la tierra

INunca tan linda imágen he encontrado.

Una pastora estaba adormecida.

Mientras tanto pacía su rebaño;

Y al ver su cabellera de azabache

,

El carmin encendido de sus labios.

Su cuello de marfil, y la dulzura

Que al través de su rostro me fue dado

Descubrir al momento ¿no adivinas?
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Me prosterné á sus pies, junté las manos.

Mis ojos levanté ya humedecidos
,

Piogué cuando mi acento apasionado

Despertó á la pastora. ¡Ah qué momento!

Mi cariño, mis súplicas, mi llanto,

Todo la enterneció, y en un instante

Las penas olvidé de muchos anos.

CLAUDIA.

Y la pobre inocente esa pastora

Creyó que tanto amor no fuese falso

,

Que era amada tal vez

EELTON.

Pudo creerlo;

Yo la adoraba ciego.

CLAUDIA.

No fue largo

Tanto amor y ternura. Al otro dia

Por otra puede ser la han olvidado.

¿En qué vino á parar esa ínfelice?

BELTON.

157

Lo ignoro.
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CLAUDIA.

Se quedó bajo del árbol,

Y allí se quedó todo para el hombre,

Y ella lloró tal vez. ¡Ah! no es estrafío.

Mil cosas parecidas en el mundo

Por desgracia se ven á cada paso.

Solo la muger llora el hombre olvida.

BELTON.

Yo olvidé á pesar mió, que grabado

Estuvo su semblante acá en mi pecho;

Por do quier encontraba su retrato.

Y amára aun su memoria, si Adelina

¡Adelina celeste! Dime, Claudio,

¿Puede quien la conoce amar á otra?

CLAUDIA.

¿Usted la ama, señor?

BELTON.

¿Puedes dudarlo?

La adoro, ella es mi dios, es mi existencia.

Sin verla no respiro, y á su lado

Un no sé qué terrible me avasalla

;

Quiero hablarla y no puedo alzo la mano

Para tomar la suya, y la retiro
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Sin fuerza ni valor ¡cómo la amo!

Es delirio mi frente está encendida,

El pecho todo en brasas de mis labios

Sale temblando el nombre de Adelina:

No tengo ni un secreto acá en mi arcano

Que no sepa ella ya; le he dicho todo;

Hasta que amé una vez
,
siendo muchacho

,

A una joven doncella saboyana.

Le he dicho hasta su nombre; y aun le he dado

El mismo bucle de oro, que la pobre

Me entregó cual depósito sagrado,

Prenda de amor eterno qué ¿te pasmas?

¿Se puede amar con mas pasión, ó Claudio?

CLAUDIA.

¿Quién sabe? puede ser que la pastora

Ame con mas delirio á quien ingrato

La olvidó para siempre.....

BELT03N.

Es imposible.

Si me amase tan tierno

CLAUDIA.

Fuera en vano.

Para su perdición quizá ha nacido;

Solo la muger vive en lo pasado.
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escena ii.

LOS MISMOS. CONDESA. AMBROSIO.

Mientras habla la Condesa con Belton, que sigue contemplando labe-

lleza del cielo, Ambrosio conve rsacon Claudia. Se retira al fin
,, y Can-

día, atenta á cuanto dicen la Condesa y Belton, espresa por eljuego de su

fisonomía y acciones los diferentes sentimientos que hace nacer en ella la

conversación que escucha.

CONDESA.

¿No lo dije, tío Ambrosio?

Si no había otro remedio

;

Los hombres son todos unos;

No hay modo de componerlos.

(A Belton con ironía.J

Señor Belton, es muy lindo

Pasar un ratito al fresco,

¿No es verdad? y sobre todo

Cuando se habla al cocinero,

Ó al lacayo, que es lo mismo,

Debe usté estar muy contento.

¿Qué falta á usted?..... un criado,

La luna, el jardín, el cielo

BELTOK.

Solo me faltabas tú;
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Yen aqui llora conmigo.

Dime el amor de tu pecho,

Pregúntame si te adoro,

Si alguno en el universo

Es mas dichoso que yo;

De'jame ver tu cabello,

Tus negros ojos ¡Dios mió!

Ya hasta, nada mas quiero.

JNo puedo hablar, Adelina,

Adivíname ¿no es cierto

Que serás feliz conmigo.

Que me adoras?

CONDESA.

¡Pobre Belton

!

Has perdido la razón.

¡Qué modo de hacer requiebros!

¿En qué salón aprendiste

A ser tan sensible y tierno?

¿
Dónde aprendistes á amar ?

BELTON.

Que te lo diga mi pecho.

Yo no sé por qué te amo,

Por qué tiemblo si te veo,

Por qué la vida te diera

21

161
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Por un suspiro
,
ó aun menos,

Por una sola mirada.

Esto todo es un misterio.

Díme, Adelina, ¿tú sabes

Por qué me amasL.. ¿cuánto tiempo

Me amarás?

COADESA.

Sin duda alguna.

Te amo porque te encuentro

Amabilidad, dulzura;

Porque eres todo completo,

Aunque á la verdad á veces

Me cansas con tus proyectos,

Tus lágrimas sin motivo.

Tu sencillez, y ese empeño

En huir de los salones.

belton.

¡Ay Adelina! ¿qué veo

Cuando estoy en un salón?

Los hombres son muy pequeños,

Muy frívolos y ese tono.

Eso que llaman buen gusto

Los hace á todos pigmeos.

Vida mia, ¿te parece
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Que el que al modo de un muñeco

Se inclina por amor propio

,

Y jura un amor eterno

Sin saber lo que es amor,

Quiere mejor y mas tiempo

Que el infeliz que no sabe

Decir sino yo te quiero?

Angel mió, solo el hombre

Que vive en sí, sin anhelo,

Sin ambición, inocente.

Lleno de virtud el seno

Sabe amar pero esos fatuos

Empedernidos, sin freno.

Que frecuentan los salones,

Nunca aman
;
ó si al menos

Son sensibles una vez,

¿Qué dicen?.... ¡Oh! no hay remedio,

Esta muchacha me adora.

Se muere por mí un momento

Será necesario amarla.”

Y entonces empieza el necio

Con sus voces de costumbre

A dar elogios, creyendo

Que esto es amar. Adelina
,

Si los salones detesto

Aquí tienes el motivo;
*
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Me gusta en todo ser serio

;

Los amores de salón

Me parecen solo juego.

De la pasión mas sublime

Que engrandece nuestro pecho,

¿Qué hacen ellos? una chanza,

Y si me vieran tan tierno

Amarte ¿no se rieran?

COADESA.

Lo digo, has perdido el seso:

jYálgame Dios! no concibo

Lo que quieres decir, Belton.

Tu amor en verdad es raro

,

Tú me quieres por supuesto

Con ternura, no lo dudo;

Mas pudiera no creerlo.

Otro me amára y pasase

En estudiar mis deseos

Noche y dia, en complacerme,

En querer lo que yo quiero

Pero tú

BELTON.

Cara Adelina,

Yo de nada de eso entiendo.
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Lo que sé hacer es amar.

Eso es todo.....

CONDESA.

Lo agradezco.

Eres feliz hace poco

Pedias algo; ya veo

Que nada falta á tu dicha.

BELTON.

Angel, solo te obedezco.

Hoy te hablé de tu promesa.

Tú me impusiste silencio.

¿Qué debo hacer?

CONDESA.

Contentarte.

BELTON.

Así hago , estoy contento.

CONDESA.

(Aparte.)

(¡Qué cachaza!.... para esposo

A la verdad será bueno,

Es obediente )
Responde,

Si esta noche te concedo

Lo que tanto deseabas

i 65
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BELTON.

¿Tu mano?

CONDESA.

3Ni mas ni menos.

Si te la doy ¿qué dirás?

BELTON.

Que eres un ángel del cielo.

Pero qué ¿podré creerte?

CONDESA.

Belton mió, ven á verlo.

Dame la mano, te esperan.

Entremos, Belton, entremos.

Te voy á dar una prueba

Del amor que te profeso.

BELTON.

¡Delante de tanta gente!

CONDESA.

Delante de todos esos

Que están llenos de amor propio,

Y piensan quizá en secreto
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Que me gustan, que los amo:

Quiero verlos por el suelo.

BELTON.

¿Para qué tantos testigos.

Di, para qué los queremos?

De la fé que nos juramos

Son testigos nuestros pechos.

¿Para qué mas? esto basta.

Ten piedad de mí, no puedo

Delante de mil personas

Leer en tus ojos negros

El amor, no sé llorar

Mas que á tus pies en secreto.

¿Para qué ir al salón?

¿Qué vamos á hacer adentro?

CONDESA.

Nada ,
tan solo casarnos.

belton.

Aquí podemos hacerlo.

Pero ¿es verdad? ¿no me engañas

Mira, aquí á la faz del cielo

Nos jurarémos amor.

Qué ¿
no te gusta este templo ?
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Tu salón no es tan hermoso.

Antorchas, sofás, espejos

¡Ah! no, la luna es mas bella.

Vale mas que nos casemos

Aquí mismo. ¿Qué testigo

Tendremos mejor que el cielo?

Tierna amante.

CONDESA.

Nos esperan

En el salón, no hay remedio.

¿Qué dirán?.... Vamos, mi vida,

Dame ese gusto. Primero

Entraré yo
,
pero sola

;

Y tú vendrás solo luego.

¿Me concedes esta gracia?

BELTON.

¡Oh! todo te lo concedo.

Allá voy vete, Adelina.

CONDESA.

Mira
,
Belton

,
que te espero.
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ESCENA III.

BELTON. CLAUDIA.
‘IS2 9D \r ••«..£> ) liGíii íí 9‘. ¿Xr o¿OT'.

BELTON.

¡Qué voz! ¡qué voz! la muerte me anunciaran

Con esta voz que me juró carino

,

Con esta voz que preguntó: ¿me adoras?

Y al puñal presen tára el pecho mió

Con júbilo y delirio, y sin embargo

Tiemblo como si fuera un asesino

,

Y una voz con misterio me repite

Que entre mí y esa casa hay un abismo.

¡Un abismo!.... imposible solo hay flores
,

Y hoy sobre todo que el amor me ha oido,

Y con su antorcha quiere conducirme

De su altar á las gradas, no hay peligro

Para mí ¡Cuántos arios por la tierra,

Sin patria como el mísero judío,

Sin miedo caminé ! La noche
,
el dia

,

Todo era igual, nunca perdí el camino;

Y por fin llegué al puerto deseado,

A los pies de Adelina que me ha visto

Temblar como la caña del estanque,

23
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Y con su voz de amor me ha defendido

¡Oh! cuál mi mente el tiempo me recuerda

En que vagando solo ,
sin camino

,

De mi pecho lleve por todas partes

El deseo de amar, de ser amigo.

Esposo, padre, amante y de ser utd

Y encontrar quien me diese su carino

,

Quien al verme exhalára por sus ojos

Rayos de amor Al fin ya lo consigo.

¡Ah Dios! bendito seas, me escuchaste

¡Escucha así los ruegos de mi hijo!

CLAUDIA.

¡De su hijo!.... señor ¿es usted padre?

BELTOIU

¡Ah! Claudio, lo seré si no lo he sido.

CLAUDIA.

< ¡Feliz madre, dichosa la que puede

Sin rubor pronunciar: es hijo mió;

Mira á su padre, es helio, es adorado.

Me ama con amor puro, es mi marido!

Así dirá Adelina muy en breve;
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Y cuando me haga padre
, ;
qué delirio

!

El fruto de mi amor
,
yo lo jurára

,

Será, ya lo verás, bello, divino,

Lo mismo que tu hermano ¿No es precioso?

CLAUDIA.

¿Quién? ¿Benjamin?¿no es cierto que es muy lindo?

Que se parece á usted digo, á su padre

Usted no le conoce (Aparte) jDios! ¿qué he dicho?

BELTQN.

Hace poco que al lado de Adelina

Sentado estaba yo, y adormecido

Estaba Benjamín en nuestros brazos.

Yo no puedo decir lo que he creído;

Adelina mi amante era mi esposa,

Y el sueño que me halaga tanto tiempo

Realizado lo vi Claudio, es preciso

Que me vaya al salón quizá me esperan.

CLAUDIA.

Tengo que hablar á usted señor, he visto

BELTON.

¿Qué es lo que viste ?

*
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CLAUDIA.

¡Yo!... señor... yo... nada.

BELTOJÍ.

¿Qué es lo que dices? yo no te concibo.

CLAUDIA.

¡Ah! si pudiera hablar.

BELTON.

Habla sin miedo.

CLAUDIA.

Temo ofender.

BELTOJí.

Hoy todo lo permito.

CLAUDIA.

Pues lo diré, señor, aunque temblando.

El albergue del pobre es el asilo

De la virtud. El lujo y la opulencia

Tras sí llevan el crimen y el fastidio.

BELTOJh.

Hay escepciones.

CLAUDIA.

Pío, señor, ninguna.
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Jamas en un estado distinguido

Se puede hallar una muger sencilla,

Tierna, capaz de amar todos son vicios.

¡Claudio!

BEI.TON.

CLAUDIA.

No, es imposible, estoy seguro.

Para amar es preciso haber nacido

En una clase media
,
ser criada

En el trabajo. ¡Ay! esto no es lo mismo

Que vivir rodeada de placeres,

Que escuchar sin cesar la voz del vicio

Que, fingiendo vencer la vil rutina,

Abre del negro crimen el camino.

Disipación no mas, orgullo solo,

Indiferencia al fin, amor fingido,

Esto es cuanto se encuentra en los salones.

Usted mismo
,
señor , usted lo ha dicho.

El seductor lenguage, los adornos,

Y nada mas á veces que un capricho

Enamoran á un hombre: esas señoras

Se rinden y se ofrece por marido

El hombre apasionado al fin ¿qué encuentra?

Una mente exaltada
,
un pecho frió.
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•¡Qué torrente! ¡qué fuego!

CLAUDIA.

Y al contrario

La que todo lo debe á su marido ,

Que vé en él protector, esposo, amante,

¡
Con qué amor le venera tan sencillo

.

¡Cómo dél basta el sueño le es sagrado!

Si él lo dijo no mas, todo es divino

;

Y la paz, la amistad, la confianza

Hallan en los dos pechos dulce asilo.

¡Ah! señor, usté es digno de gozarlo.

belton.

Si hasta el fin te he escuchado, solo ha sido

En favor de tu audacia inesperada;

Mas, Claudio, por tu bien hoy te lo digo,

]So te atrevas jamas en mi presencia

A hablar en ese tono..... sé testigo

De mis acciones todas en silencio

Respeta en mí, lo entiendes, mis caprichos.

CLAUDIA.

Perdón, señor quisiera todavía

Un instante ,
señor no he concluido.
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ESCENA IV.

CLAUDIA sola.

No me escucha el ingrato no me escucha.

Así debí yo hacer cuando me dijo

Y me juró postrado que me amaba.

El monstruo consumado está en el vicio.

En la negra maldad y sin embargo

Aun gozo al recordar lo que le he oido,

Lo que lleno de llanto en mi presencia

Se atrevió á pronunciar era preciso

Ser muger como yo para entenderlo.

¡Qué candor! ¡qué inocencia! el pecho mió

Salírseme quería y arrancarle

Las palabras que el aire ha destruido.

Cuánto sufrí entre tanto que él llorando

Hablaba á esa muger de su cariño,

A esa muger que apenas le entendía,

A esa muger Dios mió, ¡qué martirio!

¡Si me amára á mí así! pero es inútil.

Solo dolor me decretó el destino.
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ESCENA V.

AMBROSIO. CLAUDIA.

«tm ¿fT . r i ;:r°.n¡ lo f : OUOHO Ofí

AMBROSIO.

Claudia imprudente, ¿qué hicimos?

.-Has hablado á la Condesa?
C

CLAUDIA.

¿Yo? ¿para qué? si no tengo

Nada que decirle.— ¡Hay tema!

Todo es para Belton, todo,

Amistad, amor, franqueza,

Y odio para mi rival.

AMBROSIO.

¡

Ay hija mia ! modera

Tu cólera, ¡qué no sabes!

Tu rival dime ¿no aciertas?

Tu rival

CLAUDIA.

¿Es ya su esposa?

Compasión, por Dios mis fuerzas

Me abandonan.
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AMBROSIO.

No, no es eso.

CLAUDIA.

¿No se han casado? ¡y qué fuera

De mí si lo hubiesen hecho!

¡Ay! ya respiro Estoy cierta

Que Belton no puede amar

A una muger tan coqueta

Como Adelina; no puede

Jamás casarse con ella.

Es imposible él me ama

Sin saberlo ¡Oh! yo quisiera

Que conociese mi sexo.

AMBROSIO.

Ya lo sabe la Condesa.

CLAUDIA.

Y esa muger ¿qué me importa?

Nada de ella me interesa.

Su odio, su amor, su desprecio

Todo me es igual. Que muera

Ó viva, triste ó dichosa,

De andrajos llena ó de perlas,

Poco me importa.

177

23
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AMBROSIO.

Hija mia

,

Escúchame: di, ¿deseas

Vivir feliz en el mundo?

CLAUDIA.

¡Feliz! que Belton lo sea,

Y lo seré yo también.

AMBROSIO.

Pues mira, quien te aconseja

Te ama lo mismo que á Belton.

Si quieres que no se pierda

La paz de Belton, la tuya,

La de tu hijo, te queda

Un solo remedio Huye,

Solo el oprobio te espera

En esta casa Tu hijo

Ha dado á todos sospechas.

La Condesa ya sabia

Tu nombre, y con su viveza

Ha descubierto al momento

Lo que tanto le interesa.

Belton aun no sabe nada.

Vete; mira, la Condesa
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Te tusca por todas partes

,

Y vendrá pronto.

CLAUDIA.

Que venga;

Aquí la espero, y en paz.

AMBROSIO.

Te hará cubrir de vergüenza.

CLAUDIA.

¿Por qué? ¿porque me engañaron?

¿Porque ella es quien se aprovecha

Del amor que me es debido?

¿Porque soy sola en la tierra?

¿Porque soy pobre y sin nombre?

¿Porque sé amar? ¡ah! que venga

Que venga, yo no la temo.

AMBROSIO.

Un anciano te lo ruega

En el nombre de tu padre.

INo te espongas ¡ah! quisiera

Ocultártelo no puedo;

Te echarán de aquí por fuerza.
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CLAUDIA.

¿Quién? ¿Belton?

AMBROSIO.

No, mas su esposa,

Y hasta que tú estés ya fuera

Tu Belton no sabrá nada.

CLAUDIA.

Yo se lo diré de veras

Tendrá él que defenderme.

¿Será tan vil la Condesa?

Poco me importa; mi Belton

Está allá

AMBROSIO.

¿Qué es lo que piensas?

CLAUDIA.

Que pronto seré feliz;

Que mañana viva ó muerta

Estaré en paz Largos años

He vagado por la tierra

Sin consuelo ni esperanza,

Y entonces tuve paciencia.
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Y sufrí, porque sabia

Que una suerte lisonjera

Me esperaba Hoy es el día

Que concluyo mi carrera

De trabajos Sí, lo juro

Esta existencia me pesa:

Ó soy feliz hoy, ó muero.

AMBROSIO.

Pobre muchacha, tus penas

Te ocultan la realidad.

Porque, en fin, ¿qué es lo que esperas?

CLAUDIA.

¿•Qué espero? ¿-usted me pregunta

Qué es lo que espero? Que venga

A pedirme aquí perdón,

A unirse en unión eterna

Conmigo Espero que vuelva

A amarme á mí sin rival

;

Espero que se arrepienta.

Esto es fácil, ¿-no es verdad?

AMBROSIO.

Imposible
,
su conciencia

No le remuerde.
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CLAUDIA.

Es mentira.

Belton de todo se acuerda.

AMBROSIO.

Su corazón es de marmol.

CLAUDIA.

Es mentira, y aunque fuese

Pero no, si yo le visto

Llorar mas si en mi presencia

Se ha enternecido hace un rato.

Aqui estaba yo ¿Hay quien crea,

Al solo mirar su rostro,

Que es insensible? ¡Anatema

Si lo fuese á mi cariño!

Todo esto es una quimera;

Belton me ama, no hay remedio.

¿
Quién lo duda ?

AMBROSIO.

La Condesa.
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ESCENA TI.

LOS MISMOS.
¡

LA CONDESA.

CONDESA.

Ambrosio, déjanos solos.

(A Claudia.) Dígame usted, jovencito,

¿Hay algo escrito en mi frente

Que diga que yo he nacido

Para vivir engañada

,

Sin conocer que lo he sido,

Sin vengarme de una injuria?

CLAUDIA.

¿Y en la mia hay algo escrito

Que me pinte sin honor.

Incapaz de hacer lo mismo

Que una señora ultrajada,

Y que sufriré un martirio

Lento, y todo sin quejarme;

Que veré, mero testigo,

Sellar mi infamia, mi muerte,

Sin gritar "mira que aun vivo,”

Sin detener con mi mano
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El puñal del asesino

¿
Fío es cierto ?

CONDESA.

Quien se avasalla

A un hombre desconocido,

Quien comete una bajeza

Por engrandecerse es digno

De su suerte.

CLAUDIA.

Y la que inicua

Corrompe á un hombre sencillo,

Aparenta amor y miente,

Es digna de buen destino

,

¿Fío es verdad?

CONDESA.

¿Así me insultas?

Muchacha, ya te lo he dicho.

No aguanto de nadie ultrajes.

Tu sexo me es conocido;

Tus proyectos ¿cuáles son?

CLAUDIA.

Unirme al padre de mi hijo.
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CONDESA.

Belton ya no piensa en ti;

Ya á ser mi esposo es preciso

Que te ausentes al instante

Sin verlo ¿ves mi bolsillo?

Tómalo, vete al momento;

Sé dichosa tú y tu hijo.

CLAUDIA.

(Arroja con desprecio al suelo el bolsillo que toma de la Condesa.J

La inocencia no se compra;

Yo de nada necesito

Sino del pecho de Belton.

CONDESA.

Imprudente, ya te he dicho

Que es necesario te ausentes;

Si no te vas ahora mismo

Mis criados te harán ir.

CLAUDIA.

¿Dónde está Belton, mi hijo?

CONDESA.

Para ti Belton no vive.

Tu hijo aquí está (¡Jama.) ¿Domingo?

(Sale un criado con Benjamín por la mano.J

24
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CLAUDIA.

Yen á llorar, Benjamín;

jAh! ven á llorar conmigo.

Esta muger nos desprecia.

¿Y tu padre? ¿no le has visto?

¿Qué te dijo, vida mia?

¿INo fue él quien te ha traído?

Vamos á verlo CSe tUnsc ¿ la casa -J

CONDESA.

Si al punto

INo te ausentas, te lo he dicho,

Mis criados te echarán.

CLAUDIA.

Es imposible fAndando siempre.j

CONDESA.

fLlama.) ¿
Domingo ?

("Los criados impiden ú Claudia el proseguir.)

CLAUDIA.

¿Dónde estáBelton? ¿-qué es esto?

Mirad que si seguís grito
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Dejadme ir allá á la casa,

Quiero entregarle su hijo

Compasión solo un instante.

( La echan enteramente, y ella dice con voz terrible desde la puerta:)

¡Ah, muger! yo te maldigo.



188 CLAUDIA, ACTO III.

ACTO TERCERO.

El teatro representa un hermoso parque adornado con estatuas y ban-

cos de piedra. En el foro la fachada de la casa de Belton , al través de

cuyos cristales se ve el resplandor de un sinnúmero de luces. Es de ñor

che; muy obscuro.

ESCENA I.

BELTON. AMBROSIO.

Ambos salen por una puerta falsa embozados en sus capas; lleva Am-
brosio una linterna sorda , de que Belton se apodera cuando han llegado

á la extremidad izquierda del parque.

BELTON.

¿Es aquí donde me esperan?

AMBROSIO.

Sí señor.

BELTON.

¿Aquí? pues vete.

AMBROSIO.

Me han dicho á las doce en punto.

BELTON.

¿Que' mas?
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AMBROSIO.

Que no haya aquí gente;

Que venga usted solo.

BELTON.

Bueno.

¿Y quién te dio ese billete?

AMBROSIO.

Un hombre desconocido.

BELTON.

¿Y sabes lo que me quiere?

AMBROSIO.

No señor.

BELTON.

Déjame solo.

AMBROSIO.

No, todavía no viene

Señor Bel ton, usted tiembla.

BELTON.

¿Y esto, Ambrosio, te sorprende?

Si soy hombre ¿qué he de hacer
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Sino temblar? di, ¿no sientes

Alguna cosa en el pecho

Que te agite, que te altere.

Asi como agita el árbol

La brisilla que precede

La tempestad? Pues, Ambrosio,

Esta señal ¿eres fuerte,

Ambrosio ? esto es presagio

De males sin fin; ¿entiendes?

De males sin fin: ¿no tiemblas

Tú también?

AMBROSIO.

No ,
todo cede

Al valor
; ¿

por qué temblar ?

BELTON.

¡Ah! si tú eres inocente

Tienes razón, ya olvidaba

Que la virtud siempre es fuerte
,

Y que á vista del sepulcro

Solo el crimen se conmueve. -

Yo tiemblo
,
porque allá lejos

Veo á la sedienta muerte;

Yo tiemblo porque mañana

Sentiré sobre mi frente
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Su mano helada: yo tiemblo

Porque un amor aparente

Me engañó, porque he creído

Ser feliz y no se puede

Yo tiemblo porque en Saboya

Yete, Ambrosio, vete, vete.

AMBROSIO.

No señor, acabe usted.

belton.

¿Y qué quieres que te cuente?

AMBROSIO.

Eso de Saboya.

BELTON.

Espera

Un momento que recuerde

El sueño que tuve ayer

En Saboya las mugeres

Son hermosas, ¿no es verdad?

Una amé yo que era ardiente.

Joven ,
divina no es sueno

Esto, Ambrosio ¡Ojala fuese

Sueño no mas! pero es cierto.
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Lo que es sueño es que se muere

De dolor por mí, que me ama,

Que en el mundo nada tiene

Sino un hijo de mi amor.

Ya ves que eso solamente

Es un sueño y sin embargo

Todavía me parece

Que la estoy viendo llorar

Con su hijo ¡te enterneces,

Ambrosio! ¿y por qué?

AMBROSIO.

Me acuerdo

De Claudio.

BELTON.

¡Qué aún no parece!

("Una 'ventana se abre poco d poco.)

¿Qué es esto? déjame, Ambrosio..,

¿Quién abre? va á conocerme;

Es la Condesa ¡ah! me ha visto.

Veamos qué se le ofrece.



CLAUDIA, ACTO III. 193

1

<

ESCENA II.

BELTON. LA CONDESA.
‘

. j lvj i:_. .l.- , .

CONDESA. (En el balcón.)

No tengas miedo, Marqués,

Todo el mundo se divierte;

Acércate á la ventana.

Yida mia, Belton duerme;

Puedes hablarme sin miedo.

Yo adivino lo que temes

¿Que te oigan en el salón?

Toma este papel ¿lo tienes?

BELTON.
-

, .
• otaizo on o-irl

Sí.

CONDESA.
.

En él hallarás, mi amado,

Cuánto Adelina te quiere. (Se cierra el balcón) .

ESCENA III.

BELTON solo.

No hay virtud en el mundo, todo es vicio,

Corrupción y no mas; es escusado

Buscarla por mas tiempo; ya no existe

25
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Esa virtud sublime se ha elevado

Hasta el cielo su patria ¡Miserable!

Pensaba que los pérfidos humanos

De tigres se cambiasen en corderos;

Y para mí no mas ¡He sido un fatuo!

La virtud en el día es solo un nombre

Que el poeta hermosea; se ha acabado

El tiempo del honor y la inocencia

;

Ese tiempo le vieron los ancianos

Que la edad hoy inclina hácia la tierra

,

Y que injustos á veces despreciamos

,

Cuando viendo del crimen los progresos

INos pintan irritados lo pasado;

Ese tiempo lo sueñan los poetas,

Pero no existe ya ¿por buscarlo?

Yo debia saber que el universo

Se compone no mas que de malvados.

¡Adelina es perjura! ¡este billete!

¡En dos meses! ¡la pérfida! leamos.

«Marqués
,
espérame media hora no mas. Voy á

„ procurar desaparecer dei salón para ir á jurarte

•» cuanto te amo

¿Quién es ese Marqués? algún perverso

De esos que se complacen en ser malos.

Corruptor mi muger no necesita
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Para amar que la liguen por las manos,

Que se sirvan del habla seductora
,

Que pasen suspirando muchos años,

Que den pruebas de amor y de delirio,

* Que le hablen inundado el rostro en llanto

Mi muger nada de eso necesita:

Con alabar tan solo sus encantos,

Con ocuparse solo en sus placeres.

Con eso nada mas es uno amado

Amor de las mugeres, me engañaste,

Solo eres un demonio disfrazado,

Y yo te creí un ángel de consuelo,

Bálsamo en el dolor de los humanos:

Yo creí que tu beso solamente

En buenos convertía los malvados;

Y yo que fui feliz cuando no amaba.

Amé y al punto fui desencantado.

¡Ah! ya acierto, ya acierto, soy culpable;

Yo juré y no cumplí; ¿por qué me extraño

Que, siguiendo mi ejemplo vergonzoso.

Hoy no cumplan la fé que me juraron?

¿Por qué? porque yo al menos ante el ara

No juré amor eterno; y si fui falso.

Ni sacrilego he sido, ni perjuro;

Pero juré ante el cielo, y be engañado

A esa pobre doncella saboyana.

1 95
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¿ No es verdad que es un crimen ? j
ay ! en vano

A mí mismo ocultármelo quisiera.

Mi muger solamente me ha imitado.

Mas ¡dos meses después del casamiento!

¡Engañarme tan pronto y con su mano

Escribir la ignominia de su esposo!

¡Maldición! ¡si pudiera aun dudarlo!

(Se sienta en un banco.J

¡Oh, cuál el pecho mió se complace

En el negro dolor que es mi tirano!

¡Cuál gozo al ver que nadie me interrumpe

En mi penar! Sentado en este banco,

Las tinieblas tan solo me circundan

Solo estoy. Nadie viene con su mano

A secar de mis pálidas mejillas

La lágrima que anuncia mi quebranto.

¡Oh! nadie, nadie; asi empecé la vida.

Quizás asi voy á acabar mis años

;

Sin ser feliz ni un dia, ni una hora,

Sin gozar pero al menos me complazco

En ver que ese silencio tenebroso

Respeta mi dolor "Nunca fui amado.”

Asi mismo me dijo ese mancebo

Hace hoy solo dos meses ¡Pobre Claudio!

Yo puedo decir hoy como tú has dicho,

Y con verdad ¡ah, no, nunca fui amado!
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ESCEIVA IV.

LA CONDESA. BELTON.

La Condesa sale con mucho misterios Belton desfigura la voz y habla

muy bajo durante toda la escena.

CONDESA.

¿
Me esperas

,
vida mía ?

BELTON.

Si, te espero.

CONDESA.

Y lleno de temores é impaciencia,

¿No es verdad? ¡Ah! perdóname, no pudo

Venir antes á verte tu Condesa,

Tu Adelina, la amiga de tu pecho.

La que su vida misma por tí diera,

La que tiene tu amor ¿por 9ud sollozas?

Amado Antonio mió, ¿no soy tierna,

Hermosa y celebrada? ¿no te adoro?

¿Qué quieres? ¿qué te falta? ¿qué deseas?

Dímelo pronto.

BELTON.

¿Me amas, Adelina?

CONDESA.

¿Y de ello no te estoy dando una prueba?

BELTON.

¡Pobre Belton!
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CONDESA.

¡Qué triste es tu lenguage!

¡Qué voz ronca! ¿por qué tanta tristeza?

¡Qué dolor está envuelto en tus palabras

!

Si yo te despreciára, di, ¿pudieras

Hablarme con acento mas doliente?

Antonio, sé feliz; ¿por qué recuerdas

A Bel ton, que no amé mas que un instante?

Cometí, no lo ignoro, la imprudencia

De unirme á él; mas si le di mi mano

Por compasión fue solo ¿'lo repruebas?

Hice mal, puede ser; pero ¡ay! entonces

Tú no estabas aquí, que si te viera

No tendría valor para no amarte.

Angel mió, mi Antonio, tú te alejas,

Cual si mi aliento el aire emponzoííára

;

Me buyes, ¿y por qué? qué ¿te amedrentan

Las cadenas de hierro que me ligan?

Díme que me amas, eso me consuela;

Eso tan solo basta á consolarme.....

¿Me amas, Antonio?

BELTON.

Sí.

CONDESA.

¡Ah, si te viera!

¿Estás malo? ¿qué tienes? ni te atreves
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Tan solo á hablar
,
ni á resollar siquiera.

¡Cómo deseo verte! me parece

Que en tu rostro se lee la tristeza.

¿No es verdad que mi vista te sanára?

-4 ¡Oh, si en mis negros ojos tú leyeras

El amor que te tengo! Yida mia,

Inclina sobre el hombro tu cabeza.

Asi ¿estás bien? descansa.

BELTON.

¡
Ah si pudiese

!

Esta será quizás la vez postrera

Que reposo en tu seno.

CONDESA.

¿Qué? ¿qué dices?

¿Cuáles son tus tormentos y tus penas?

Cuéntame todo, cuéntamelo, quiero

Contigo padecer.

BELTON.

¡Oh si me vieras!

¡Cuál sufrieses al ver mi rostro negro,

Arrugado , y mis ojos de centellas !

* CONDESA.

¡El pelo se me eriza! ¡ah si te viese!
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BELTON.

Adelina, ¿de veras lo deseas?

CONDESA.

¡Oh, sí!

BELTON.

|

Te haré temblar.

CONDESA.

No importa.

BELTON.

Estoy desconocido.

CONDESA.

Yo te viera

Entre miles y miles de mortales,

Y te conocería

!
BELTON.

Al fin deseas

Yer mi rostro, ¿no es cierto?

CONDESA.

¡Oh! sí, mi vida.

BELTON.

( Tomando la linterna y acercándosela al rostro.)

Pues mírala, ¿te gusta mi presencia?

(La Condesa da un grito y huye.)
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ESCENA, y. — BELTON solo.

¿Por qué no la detuve y de su audacia

No le lie dado el castigo? Aquí á mi vista

Debí hacerla temblar Bien lo merece

La que rasgó mi corazón ¡Inicua!

No contenta con verme esclavizado,

Con ver correr mi llanto noche y dia,

No satisfecha aún de mis desgracias

,

Quiere darme otras nuevas. Que prosiga

,

Que prosiga mi pecho aun se sostiene;

Que lo agarre en sus manos homicidas,

Y lo ponga en pedazos eso falta

Y nada mas Y luego que ella viva,

Prodigando sus gracias á mil hombres

,

Olvidando también que ha sido mia

,

Olvidando que un hombre candoroso

La ha amado con ternura que ella viva

Y ofusque el resplandor de sus brillantes.

Un dia llorará, cuando oprimida

Del peso de los arios y la infamia

No encuentre quien le baga una caricia. -

Mugeres, ¡ah mugeres! dadme oidos:

Mientras sois tiernas, jóvenes, sencillas,

Mil hombres se disputan vuestro pecho;

Pero todo se acaba en esta vida,
x

26
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Y los años que arrugan nuestra frente

Alejan el amor de nuestra vista.

¡
Ah ! feliz la que escoje un hombre tierno

,

Le hace su compañero
,
su delicia

,

Su amor, su vida en fin la vejez llega,

Y él es siempre el amigo de su amiga.

De la amiga que un tiempo fue su amante .

Su esposa y compañera
,
la que abriga

Su cabeza en su seno en el invierno

La que vive no mas mientras él viva,

La que le da recuerdos de deleite,

La que sufrió con él cuando sufria

,

La que gozó con él cuando gozaba

,

A quien debe quizá toda su dicha.

¿Y el amante es lo mismo que el esposo?

El amante en gozando se retira

;

El amante acompaña en el deleite,

Y jamás en la pena. ¡Ay Adelina!

Muy tarde lo sabrás, pero está cierta

Que lo sabrás al fin
, y ya sumisa

Buscarás á tu Belton que engañaste

,

A Belton, que por ti diera la vida;

A Belton que estará ya en el sepulcro

Por ti El reíos las doce bien venida

Seas, hora indicada con misterio

ISadie viene ¡ab! será para Adelina.
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ESCENA VI.

BELTON. CLAUDIA.

CLAUDIA.
fVestida de muger, corriendo con Benjamín en los brazos.)

Belton
,
espera ahí

,
toma tu hijo.

BELTON.

¡
Qué oigo

! ¿
qué es lo que veo ? ¡Dios

! ¿
qué es esto?

CLAUDIA.

Belton, ¿no me conoces? yo soy Claudia,

Esa que tú llamaste ángel del cielo,

Yo soy esa infeliz que te ha adorado,

Y que te adora aún..... ¡Cuánto te quiero!

¡Cómo te amo, oh mi Dios! ¡ah! te perdono

Todo el mal que me hiciste
,
ya te veo

,

Y te puedo decir cuanto te adoro.

SU, ya puedo decírtelo
,
mi Belton

;

3No te enfades si adoras á Adelina

,

Yo sé morir amándote en silencio.

BELTON.

¡Morir!

CLAUDIA.

¡
Ah! no te asombre mi lenguage.

Esa muerte horrorosa
,
el feo espectro.
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Descarnado
,
que aterra con su soplo

,

Que convierte en ceniza
¿
tienes miedo ?

¿Por qué
,
Belton

,
por qué P yo te perdono;

Esa muerte
,
decía

,
es mi consuelo.

Si mi madre infeliz volviese al mundo,

Si tendiese la mano desde el cielo

Para secar el lloro de su hija,

¿Crees que yo mostrára mas contento

Que si viese la muerte en mi presencia

Aquí mismo á tu vista y sobre el suelo

Inerte me tendiese? Di, ¿lloráras

Si me vieras morir? dímelo al menos,

Dímelo por piedad ¡ah, si supieses

Cuanto bien esto hiciera al pobre pecho

Que se dio á ti
,
lo mismo que al demonio

El impío se entrega en alma y cuerpo
;

Que se nutrió tan solo con tuimágen,

Que te adoró y adora! ¡Pobre Belton!

Díme, ¿Adelina te ama con mas fuerza?

BELTON.

¡Adelina! ¡Qué dices!

CLAUDIA.

¡
Ah ! te ofendo

Al pronunciar el nombre de tu amante,
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De tu esposa, yo pobre, que no tengo

Mas nombre que uno infame. Á Dios, perdona,

Vé al hijo de tu amor ahí te lo dejo.

A Dios jah, sé feliz!

BELTOjN.

Espera
,
espera.

¿
Adonde vas ? ¿

qué dices ? no te entiendo.

Déjame descansar
,
d eja que piense

Deja que llore al menos un momento

;

Claudia
,
siéntate aquí díme

, ¿
qué quieres ?

CLAUDIA.

¿Yo? que seas feliz, solo eso quiero;

Que ames á Benjamín es nuestro hijo

,

Es hijo de los dos
;
te lo recuerdo

Para que lo ames siempre
;
no lo olvides.

Y si algún dia alivia tus tormentos

,

Si ese pobre muchacho te interesa

,

¡

Ah ! si te hace dichoso
,
da un recuerdo

A su madre infeliz que tanto te ama;

Un recuerdo no mas
,
nada mas quiero

Una lágrima sola fuera mucho

Para mí desgraciada En otro tiempo

Mas te hubiera pedido; hoy Adelina

Solo pedirte puede
,
yo no puedo

A Dios
,
Belton , á Dios.
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BELTON.

Claudia
,
mi Claudia

,

Angel de la inocencia
,
rasga el velo

Que cubría mi error dame los brazos

Yo te adoro, mi Claudia.

CLAUDIA.

¿Será cierto?

Pero no, tú te engañas, has pensado

Que yo soy Adelina
;
ya lo veo.

Mírame bien, soy Claudia, esa muchacha

Sin nombre ni familia; ve' mi pelo,

¿
Conoces su color ? No tengo nada

,

3Ni nada hay para mí en el universo.

BELTON.

Sino el padre de tu hijo.

CLAUDIA.

¡
Dulce nombre!

Tú eres quien lo pronuncias; ¡buen agüero!

•Buen agüero! quizá baje al sepulcro

Dichosa, porque al fin ¿qué es lo que quiero

Que tú, Bel ton amado, me consueles,

Y me digas no mas: "yo te respeto,
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Porque viendote sola, en la miseria.

Con un hijo desnudo y medio hambriento

,

Tío fuiste vil y baja como muchas

;

Porque no te valiste de un pretesto

Para besar los pies de un poderoso

,

Y mostrar la belleza de tu pecho.....”

En fin
,
Belton

,
deseo solamente

Que al morir me repitas:
fryo te aprecio.”

belton.

•Y si te digo, Claudia, que en mi vida

Solo he amado una vez
,
que bajo el cielo

Para mí no ha nacido mas que un ente

,

Y que no amo
,
ni quiero ,

ni deseo

,

INi he adorado jamás sobre la tierra,

]Si adorare' jamas algún objeto,

Sino tú, vida mia, ángel celeste,

Mi paz y mi delicia y mi consuelo.

Solo ser inocente de la tierra,

Podrás, Claudia, creerme?

CLAUDIA.

¡Oh! sí te creo.

Yo lo decía bien
,
es imposible

,

Ese Belton tan cándido y tan tierno,

Tan noble en su querer ,
tan pensativo

,

Tío puede amar
,
al menos con esceso,
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Un pecho sin candor
,
tan vacilante

Cual las olas de un rio turbulento,

Que no tiene mas Dios que los placeres

,

Y que ama nada mas que por convenio

,

No puede amar á una muger hermosa

Solo porque es hermosa que el afecto,

El verdadero afecto necesita

Para poder vivir otro alimento.

La hermosura es ajada en solo un dia,

Las gracias se entristecen con el tiempo

,

El tono cansa al fin, y hasta se apagan

Los ojos que hoy despiden solo fuego

¿Qué queda al largo trecho de los años?

El corazón que nunca será viejo

;

Eso Belton tan solo necesita

Si ha de vivir feliz fuera del cielo,

Y Adelina

¿Por qué?

BELTON.

No nombres á ese monstruo.

CLAUDIA.

BELTON.

Porque es justicia
,
la aborrezco.

CLAUDIA.

Díme, díme, ¿es infiel? acaba pronto.,
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BELTON.

Tu palabra es mejor que el juramento

De Adelina mi esposa no me ama.

CLAUDIA.

¿•Y por eso me vuelves hoy tu pecho?

¿Y quizás por vengarte solamente

Hoy me vuelves á amar? Déjame, Belton,

Deja que muera en paz
;
soy mas dichosa

Sabiendo que no me amas, que si creo

Que por piedad tan solo me consuelas.

Porque si finges
,
mira

,
tus esfuerzos

,

Tu compasión
,
tus penas

,
todo

,
todo

,

Todo me hará sufrir nuevos tormentos

;

Únelos á los mios: ¿hay quien pueda

Resistir tal martirio? Sola al menos

Moriré con dolor como he vivido

,

Mas resignada ah ¿-lloras? ¡Pobre Belton!

belton.

Ámame, y ni soy pobre ni infelice,

3Ni lloraré ya mas que de contento,

De júbilo á tu lado. Claudia, Claudia
,

Mi mano es de Adelina
,
no mi pecho

;

Este es tuyo, mi bien; tú eres mi esposa.

27
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Díme, Claudia, otra vez que el caro afecto

Es para Belton solo.

CLAUDIA.

Noche y día

Te lo dijera yo, que el tierno pecho

Lo reputára poco.

BELTON.

Mira, Claudia,

¿Qué hay para entrambos dos sobre este suelo?

Para mí el pecho tuyo solamente,

Para ti solo el mió
; y cual consuelo

,

Si alguna vez los males nos aquejan

,

Este niño infeliz que tanto tiempo

Hizo brotar tus lágrimas, ya alegres

Nos verá sonreimos á sus juegos.

Pues el cielo me inspira vamos, Claudia,

Huyamos de este sitio que aborrezco

,

Vamos á ser felices.

CLAUDIA.

¿Qué pronuncias?

¡Felices si dejamos el sendero

De la augusta virtud ! es imposible.

BELTON.

Imposible yo soy quien te lo ruego.

Huyamos de este sitio de desgracias,

Huyamos, cara esposa.



CLAUDIA, ACTO III. 211

CLAUDIA.

INo, no puedo.

BELTON.

(Tomando con ternura á Benjamín en sus brazos.)

Hijo del infortunio
,
no me escuchan

,

Y me juran amor y amor eterno.

Llora cual yo, infeliz, riega las plantas

De tu mísera madre Huyamos presto.

CLAUDIA.
('Dejándose caer sobre un banco de piedra)

Belton, ten compasión de una infelice.

BELTON.

Claudia, hace muchos anos que padezco;

Mi padre me ha dejado con fortuna,

Huérfano enteramente Fui pequeño,

Y fui feliz entonces no sufria

Pero mas tarde hallé que había un hueco

En mi alma
,
que nadie le llenaba

,

Y atormentado, lleno de despecho,

Corrí el mundo, busqué por todas partes

Quien me diese la calma y el sosiego,

Quien me hiciese vivir, si no dichoso,

Al menos no infeliz..... Anduve ciego,

Y nada hallé por fin yo me avanzaba

,

Y la dicha también al fin sediento

Me entregué á los placeres, fui malvado,
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Engañé por gozar Esto es lo menos;

Tal sed me devoraba las entrañas,

Que quería entregarme á otros escesos :

Todo para olvidar que estaba solo

Por gozar incendiara el universo.

Entonces te encontré, pobre muchacha.

Te vi
,
te hablé sin conocer tu precio

,

Pero te amé, te amé; no, no lo dudes;

Y mil veces á mí llegára el eco

De tus plañidos lúgubres mas
,
Claudia

,

Todavía no estaba satisfecho.

Seguí aún mas, y encontré ¡quien lo creyera

Un demonio con ojos lisonjeros

Transformado en muger encantadora;

Me atrajo, me sedujo yo me acerco

Incauto y sin temor, y soy perdido

Hoy te vuelvo á encontrar, y te consuelo.

Angel de la inocencia

CLAUDIA.

Pío prosigas,

Pío te puedo escuchar ,
no puedo

,
Belton ;

Un crimen me hizo madre de tu hijo

,

Y no quiero deber á un crimen nuevo

Mi dicha que se cifra en tu cariño.

Para mí nada tiene el universo

,

Sino tú y Benjamín Yo le veria
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Reducirse á la nada en un momento.

Que me echaban contigo y este niño

Sobre la seca arena de un desierto,

Que á los tres por morada nos le dieran

,

Y el pecho palpitára de contento;

Y ni patria, ni honores, ni riquezas,

Deseára en los brazos de mi dueño.

Sin ti no viviré :
pero ¿qué importa.

Si vives tú feliz ? Mucho te quiero,

Pero amo mas tu honor, y tu ventura.

Si te hago abandonar aqueste suelo.

Yo, infelice muger
,
llena de infamia.

La sinrazón despótica al momento

Dirá: "Belton merece ser odiado;

Rompió los santos nudos de himeneo

Por seguir á una pobre saboyana.

Que logró apoderarse de su pecho.”

¿Y habrá quien diga entonces: cr
es mentira

Que Bel ton digno sea de desprecio?”

gi á ti te respetára la calumnia

,

Y sobre mí lanzase el golpe horrendo,

Sobre mí nada mas, yo te siguiera.

Que digan: "Claudia es digna de desprecio,”

Se puede esto sufrir
;
pero que digan :

"Bel ton es un objeto que aborrezco,”

Eso no no se sufre es imposible.

28



SM4 CLAUDIA, ACTO III.

Hierve mi sangre ]N¡So, dame un beso

('Abraza con ternura d su hijo, y se precipita á la puerta del jardín

y desaparece después de haber gritado:)

Padre de Benjamín, vive dichoso.

BELTOjX.
?

• l> ¿Lvj * ^4

¿•Adonde vas? espera dame tiempo.....

INiño, mi Benjamin, llama conmigo,

Llama á tu triste madre Yo no puedo

(.'Mirando la casa en que entró Adelina.)

Vivir con una adúltera — Corramos.

Por do quier á tu madre buscaremos;

Y si hasta el fin desoye mi plegaria

A sus pies á lo menos moriremos.


