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ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR.

Navegando el año pasado de noventa y seis desde

las riquísimas provincias del Perú á los reinos de la

Nueva España (más por curiosidad de verlos que

por el interés que por mis empleos pretendía), mi

navio padeció tan grave tormenta en el golfo lla-

mado comúnmente del Papagayo, que á mi y á mis.

compañeros nos fue representada la verdadera hora

de la muerte; pues demás de se nos rendir todos los

árboles (víspera del gran Patrón de las Españas a

las doce horas de la noche) con espantoso ruido,

sin que vela ni astilla de árbol quedase en el navio,

con muerte arrebatada de un hombre, el comba-

tido bajel daba tan temerarios balances, con más

de dos mil quintales de azogue que (por carga in-

fernal) llevaba, y sin mucho vino y plata, y otras

mercaderías de que estaba suficientemente car-

gado, que cada momento nos hallábamos hundidos

en las soberbias ondas. Pero Dios (que es piadoso
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padre), milagrosamente y fuera de toda esperanza

humana (habiéndonos desahuciado el piloto), con

las bombas en las manos y dos bandolas, nos arro-

jó, día de la Transfiguración, en Acajú, puerto de

Sonsonate. Aquí desembarqué la persona y plata,

y no queriendo tentar á Dios en desaparejado na-

vio, determiné ir por tierra á la gran ciudad de

Méjico, cabeza (y con razón) de la Nueva España.

Fuéme dificultosísimo el camino, por ser de tres-

cientas leguas: las aguas eran grandes por ser

tiempo de invierno; el camino áspero, los lodos y

pantanos muchos; los ríos peligrosos, y los pueblos

mal proveídos por el cocoliste y pestilencia gene-

ral que en los Indios había. Demás de esto y del

fastidio y molimiento que el prolijo caminar trae

consigo, me martirizó una continua melancolía

por la infelicísima nueva de Cádiz y quema de la

flota mejicana, de que fui sabedor en el principio

de este mi largo viaje. Estas razones y caminar á

paso' fastidioso de recua (que no es la menor en

semejantes calamidades), me obligaron (por enga-

ñar á mis propios trabajos) á leer algunos ratos en

un libro de las Epístolas del verdaderamente poeta

Ovidio Nasón, el cual para matalotaje de espíritu

(por no hallar otro libro) compré á un estudiante

en Sonsonate. De leerlo vino el aficionarme á él;

la afición me obligó á repasarlo, y lo uno y lo

otro, y la ociosidad, me dieron ánimo á traducir

con mi tosco y totalmente rústico estilo y lengua-

je algunas epístolas de las que más me deleitaron.

Tanto duró el camino, y tanta fue mi constancia,

que cuando llegué á la gran ciudad de Méjico Te-



IX

íiustlitlan hallé traducidas, en tres meses, de veiíti-

una epístolas las catorce. Y aunque entiendo muy
bien que se me podrá responder aquí lo que el ex-
celente Apeles al otro pintor, que en este espacio
de tiempo se podrían traducir (según están de mal
traducidas y peor entendidas) otras tres tantas
epístolas que estas; como yo no pretendo la fama
(no digo de poeta, que este es nombre célebre

y grandioso, sino de metrificador) que el otro pre-
tendía de pintor, no reparo en ello, ni entonces re-

paré. Antes considerando que mi estada en la

Nueva España (respecto de la grande falta efe ropa

y mercaderías que en ella había) se dilataba por
un año, me pareció que no era justo desistir de
esta empresa, y más animado de los pareceres de
algunos hombres doctos: y así mediante la perse-

verancia, le di el fin que pretendía. Quise tradu-
cirlas en tercetos, por parecerme que correspon-

den estas rimas con el verso elegiaco latino: limé-

ias lo mejor que á mi pobre talento fue concedido,

adornándolas con argumentos en pxosa, y morali-

dades que para inteligencia y utilidad del lector

me parecieron convenir: pues es cierto que la

poesía que deleita sin aprovechar con su doctrina,

no consigue su fin, como lo afirma Horacio en su

Arte, y mejor que él Aristóteles en su Poética. Se-

guí en la explicación de los conceptos más dificul-

tosos á sus comentadores Hubertino y Asensio, y
á Juan Baptista Egnacio, Veneciano; y en algunas

cosas imité á Remigio Florentino, que en verso

suelto las tradujo en su lengua toscana con la ele-

gancia y estudio que todos los milagrosos ingenios
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de Italia han siempre escrito. Demás de lo bueno-

que en estos autores he hallado, añadí conceptos y
sentencias mías (si tal nombre merecen), así para

más declaración de las de Ovidio, como para re^

matar con dulzura algunos tercetos. Finalmente,

he puesto la diligencia posible porque esta admi-

rable obra saliese con el mejor atavío y ornato que

á mi entendimiento fuese posible. Y aunque he

usurpado algunas licencias, de suerte que puedo

ser mejor llamado imitador que traductor, siempre

he procurado arrimarme a la irasis latina en cuan-

to en la nuestra es permitido. También he visto

después acá en otras impresiones unos dísticos

antepuestos y pospuestos á aquella por quien yo

hice esta traducción, y algunos menos y algunos

más: y así el curioso que quisiere conferir los ter-

cetos por los dísticos, si hallare alguna variación,

entienda que en los diferentes ejemplares está la

falta, fuera de que cada vez que las repaso hallo

más que enmendar; lo cual si hiciese sería proce-

der en infinito: porque, como afirma el filosofo, a

lo hecho es fácil de añadir; y el mismo Ovidio en

el primer libro de Ponto, dice de sí mismo estos-

versos:

Cum relego scripsisse pudet, quid plurima cerno

Me quoque; qiiifeci iudice digna lini

Nec tamen emendo, labor hic quam scribere maiot

Mensque pati durum sustinent cegra nihil.

Después de haber puesto fin á esta traducción,

no faltó quien dijo que no había traducido la in-
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vectiva intitulada In Ibin, que del mismo Ovidio-
anda impresa con estas sus Hcvoícícls o Hcitoíccís'

Epístolas, por la gran dificultad que tenía; y así
por los desengañar como para servir á los curiosos,
la traducí con la curiosidad y mayor inteligencia
que me fue concedida, poniéndole al margen las-

historias, sin las cuales tuviera alguna dificultad,
por ser muchas y algunas muy peregrinas.
He querido con alguna prolijidad escribir la oca-

sión que tuve en estas mis traducciones, porque se
entienda que fué más entretenimiento de tiempo y
recreación de espíritu que presunción de ingenio,
pues sólo sé que sé que no tengo por qué tenerla.
El ingenio y talento que Dios fué servido de darme
(si es alguno) es bien poco, y ese, ocupado y dis-

traído en negocios de familia y en buscar los ali-

mentos necesarios á la vida; la inquietud del espí-
ritu es tan grande como la del cuerpo, pues ha
veinte años que navego mares y camino tierras por
diferentes climas, alturas y temperamentos, barba-
rizando entre bárbaros, de suerte que me admiro
cómo la lengua materna no se me ha olvidado,
pues muchas veces me acontece lo que á Ovidio
estando desterrado entre los rústicos del Ponto, lo

cual significa él en el quinto libro de Triste, en la

décima séptima, cuando dice que queriendo hablar
romano habla sarmático, cuyos versos son estos:

Ipse ego Rornanus vates, ignoscite Musce
Sarmatico cogor plurima more toqui

Et pudet, et fateor: iam desuetudine loriga

Vix subeunt ipsi verba latina mihi.
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La comunicación con hombres doctos (aunque

en estas partes hay muchos) es tan poca, cuan poco

es el tiempo que donde ellos están habito; dem.as

que en estas partes se platica poco de esta materia,

digo de la verdadera poesía y artificioso metrificar,

que de hacer coplas á bulto, antes no hay quien no

lo profese, porque los sabios que de esto podrían

tratar sólo tratan de interés y ganancia, que es a

lo que acá los trajo .^u voluntad; y es de tal modo,

que el que más docto viene se vuelve más perulero,

como Ovidio á este propósito lo afirma de los que

iban á los Cetas en el cuarto de Ponto, escribiendo

á Severo.

Si quis in hac ipsum térra posuisset Homerum

Esset crede mihi, factus et Ule Getes.

Pues para leer y meditar, ¿cómo habrá tiempo si

para descansar no se alcanza? ¡Oh, dichosos (y otra

vez dichosos) los que gozan de la quietud en Es-

paña, pues con tanta facilidad y con tantas ayudas

de costa pueden ocuparse en ejercicios virtuosos

V darse á los estudios de las letras! y ¡oh mil veces

dignos de ser alabados los que á cualquier genero

de virtud se aplican en las Indias, pues demas de

no haber premio para ella, rompen por tantos

montes de dificultad para conseguirla. Y asi, los

que leyeren estas epístolas é invectiva no se admi-

rtn de sus imperfecciones y faltas, sino de que no

lleven muchas más, si ya no es que todos mis ver-

sos son un continuado defecto; y si se hallare^ al-

guna cosa acertadamente dicha, agradézcase a la
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fuente de donde todo lo bueno procede, que es

Dios, y su parte á Ovidio, el cual se esmeró en estas

sus epístolas tanto, que en ellas se excedió á sí.

Y todo el resto que no fuere tan puro, tan medido

y con tanto espíritu (como ellos quisieran), asién*

tenlo á mi cuenta ó perdónenmelo, pues no me
queda caudal para enmendarlo ni pagarlo. Y si las

publico sólo es para animar á los buenos ingenios,

de que tanto florece nuestro siglo, que doliéndose

de ver al excelente poeta Ovidio en tan humilde

engaste, lo guarnezcan y pongan en el oro acriso-

lado de sus entendimientos, traduciéndolo con la

perfección que le es debida.

Y porque sería temeridad querer yo con mi rus-

tiquez celebrar al príncipe de la poesía, Ovidio,

siendo él por sí tan celebrado y admirado de todos

los que han sabido después de él en el mundo, sólo

diré que, aunque á Virgilio se le concede en la ma-

jestad el lauro, nuestro poeta, en imitación, in-

vención, copia, facilidad y conceptos, con muchas

ventajas la hace á todos los poetas latinos. Y pues

hemos propuesto al lector el sumo deleite que esta

obra en sí contiene, será bien que descubramos el

fruto y doctrina que con ella se puede granjear.

Quiso, pues, dibujar (y artificiosamente dibujó)

Ovidio en estas sus Epístolas la fuerza del amor

casto y el desenfrenamiento del deshonesto, in-

digno de nombre de amor, sino de apetito furioso;

en unas pinta con soberano pincel la fuerza y fir-

meza del amor matrimonial, como en Penélope y
Laodamia; en otras manifiesta los ardentísimos ím-

petus de la deshonestidad, como en Fedra y en
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Safo, para que imitando y amando la castidad y
continencia de las unas, huyamos y detestemos la
abominación y liviandad de las otras; por lo cual
esta obra muy justamente tiene parte en la moral
filosofía que los Griegos llaman Ética, pues las vir-

tudes y los vicios con tan eficaces ejemplos nos en-
-seña. Y aunque Ovidio en ninguna de sus obras
expresó tanto los afectos y ternezas del amor como
en estas cartas, ninguna obra amatoria compuso
tan honesta y digna de ser leída; y con estar en
esto tan moderado, he quitado todo lo que en al-

gún modo podía ofender á las piadosas y castas
orejas, dejando de traducir algunos dísticos no tan
honestos como es razón que anden en lengua vul-
gar, y así irán en el margen apuntados para que el

censor entienda se dejaron de industria; por lo cual
no tienen de qué escandalizarse ios escrupulosos
si vieren aquí una Fedra incestuosa de deseo, una
Ero no muy honesta, una Elena adúltera y una
Safo en todo extremo liviana, pues en ellas, si con
atención las considera el lector, hallará que por sus
mismas razones se condenan y muestran deberse
huir su imitación, y por este fin las compuso Ovi-
dio. Y esta es la misma intención de la Sagrada
Escritura cuando nos propone los horrendos y ne-
farios pecados de Sodoma, el abominable incesto
fie Absalón, la desvergüenza de Can y otros deli-

tos semejantes: esto es para que los huyamos y es-

carmentemos en cabeza ajena. Con este santo pro-
pósito pueden entrar todos á coger las flores de este

ameno jardín, que demás de las historias y dulzu-

ras que tiene, encierra más de doscientas senten-
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•cias dignas de escribirse en la memoria. Confieso

que no habré entendido muchos lugares según su

verdadero sentido, y de los que alcancé no irán

algunos significativamente explicados, y en los ex-

plicados faltará la elegancia del metro; y así dejo

abierto el campo para que quien más supiere y más
espacio tuviere tome la pluma y supla con ella mi
ignorancia.





VIDA DE OVIDIO.

Publio Ovidio Nasón fué de noble sangre, j ca-
ballero romano, natural de la ciudad famosa de
Sulmo, y que hoy lo es en Italia. Nasón, su padre,
fué muy rico, y él asimismo gozó de próspero pa-
trimonio, según él lo afirma en el libro de Ponto;
tuvo un hermano mayor un año, y lo que es de
notar que nacieron en un día, á los 14 de marzo,
siendo cónsules en Roma Hircio y Pansa, los cua-
les murieron en la guerra Antoniana; y como los

dos hermanos estudiasen en Roma, resplandeció
Ovidio en retórica y poesía sobre todos los de su
edad; pero juzgando el padre ser este estudio de
tan poco fruto y utilidad (como lo es en nuestros
tiempos), persuadióle, y aun le forzó á que estu-
diase leyes; estudiólas, y mediante su divino inge-
nio alcanzó en ellas amplííicos honores. Mas como
tuviese por pesadísima carga la toga, y los estra-
dos y audiencias lo enfadasen,, dándoles de mano,
se volvió al estudio de las suaves Musas. Reveren-

h
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ció á los poetas sus antecesores, y trató benévola-

mente con sus compañeros. Fué tan suave y apaci-

ble en cuanto escribió, que según veremos en su

invectiva jamás hizo sátira, ni ofendió á persona

con sus versos: virtud tan admirable y tan digna de

imitación de los cristianos poetas, que cuando en

este ilustre varón no se hallara otra, merecía ser

muy estimado. Fué de virtuosas costumbres, bebía

poco vino y muy aguado, y con sumo estudio y

pureza de ánimo huyó el pecado abominable, por

cuya razón leo sus obras con aficionados ojos, pues

no entiendo que otro poeta en aquellos tiempos se

pudiese alabar de esta excelente virtud. Tres veces

fué casado: repudió las dos mujeres, y con la ter-

cera vivió amantísimamente por las virtudes que

él canta de ella en los libros de su destierro: dem.ás

de algunos hijos, tuvo dos hijas, y según algunos

autores una sola, de la cual fué hecho abuelo. Su-

cedió, pues, que ofendiendo gravemente al empe-

rador Augusto César (sin quererlo Ovidio ofender)

fué desterrado á unas islas del Ponto Euxino,

siendo de cincuenta años: las causas diremos en el

argumento del In Ihin. Escribió antes de su destie-

rro las epístolas que llamó Heroídas, que son las

traducidas. Derivó la etimología de este nombre

(según el glorioso San Agustín en el décimo de la

Ciudad de DiosJ de un hijo de la diosa Juno, la

cual, en lengua griega, es dicha Hera, que es lo

mismo que aeria ó celeste en latín, y de aquí su

hijo fué llamado Hero; y como la ciega gentilidad

tuviese á Juno ó Hera por suprema diosa del cielo,

seguíase que estimasen á su hijo Hero por el mas
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célebre y famoso de la tierra. De aquí á todos los

hombres ilustres por sangre ó por hazañas célebres

llamaron heroicos, y á los versos con que los cele-

braban los poetas dieron el mismo nombre, el cual

ha llegado á nuestros tiempos; y asimismo las mu-
jeres ilustres se intitularon heroídas, de donde estas

epístolas tienen el título por ser escritas de muje-

res principales. Compuso asimismo cinco libros de

obras amatorias, que reduciéndolos á tres, los diri-

gió á su Corina; y demás de los cinco de Af-te

amandi y Remedio amoris, escribió los quince de

sus Transformaciones', y como antes de los limar

fuese desterrado, consagrólos al fuego, siendo dig-

nos de eternizarse; pero como hubiese dado en

Roma un traslado, no permitió el cielo que quedá-

semos huérfanos de tan grande tesoro, en el cual

resplandecen y hallamos todas las partes que en

un excelente y consumado poema épico se desean;

porque la imitación es única, la disposición admi-

rable, los tropos y figuras muchas y excelentes, los

metros puros, el lenguaje casto, artificioso y lleno

de majestad; la encadenación de las cosas la más

rara que hasta hoy se ha visto en poema. Escribió

también la tragedia de Medea, donde afirman gra-

ves autores que mostró el resplandor de su ingenio.

Compuso en su destierro los de Tristes', los de

Ponto, el In Ibin, el Triunfo del César, y otras

muchas obras, parte de las cuales gozamos, y parte

(y no pequeña) ha consumido el avaro tiempo.

Vivió en el destierro ocho años, cantando en ellos

como el cisne que su fin barrunta, y murió siendo

de poco más de cincuenta y ocho; pero su nombre
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y gloriosa fama vivirá en sus escritos en tanto que
durare la memoria de los hombres, como él mismo
lo predijo de sí en el tercero de Tristes, y Proper-

cio en el tercero de sus Elegías, cuyos versos (para

los curiosos) son estos:

OVIDIO.

Singula quid referam? nihil non moríale tenemus

Pectoris exceptis ingeniique bonis.

En ego cum patria caream, vobisque demoque
Raptaque sint adimi, quce potuere mihi.

Ingenio tamen ipse meo comtiorque, favorque
Ccesar in hoc iuris potuit habere nihil.

Quilibet kanc scevo vitam mihiñniat ense

Me tamen extincto fama superstes erit.

PROPERCIO.

At non ingenio qucesitum nomen ab «?vo

Excidit ingenio, stat sine morte decus.



LAS HEROIDAS.

ARGUMENTO

Á LA PRIMERA EPÍSTOLA.

Dando principio los Griegos á su numerable
guerra contra la ciudad de Troya para vengar la

injuria y afrenta hecha á Menelao por Paris, ro-
bando á Elena su mujer, fué llevado á ella Ulises,

hijo de Laertes, rey de Itaca, contra su voluntad,
para valerse de su mucha prudencia en aquel pro-
lijo cerco; y no fué vana la elección de los Griegos,
pues se atribuye á Ulises la mayor parte de aquella
victoria. Conseguida, pues, la venganza, y Troya
totalmente destruida, volviendo los Griegos ven-
cedores á sus patrias, por la indignación de Mi-
nerva muchos de ellos foeron hundidos en la mar,
otros muertos con miserables fines, y algunos an-
duvieron peregrinando mucho tiempo por diversas

1
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regiones. Entre los cuales Ulises, vagando diez

años por el mundo, á su mujer Penélope dio oca-

sión á que le escribiese (entre otras muchas) esta

carta. Muéstrale por ella su firmeza
j
casto propo-

sito: acúsale la tardanza, señal de cierto olvido, y

escríbele los muchos trabajos y agravios que con

los que la pretendían por mujer (creyendo que

Ulises fuese muerto) padecía. Pintase en esta epís-

tola muy al vivo la fortaleza y valor, y lo mucho

que merece la mujer que es verdaderamente hon-

rada en presencia y en ausencia de su mando.



EPÍSTOLA PRIMERA.

PENÉLOPE Á ULISES.

Tu desdichada esposa, aunque constante,

Penélope, que espera y ha esperado

La vuelta de su esposo y dulce amante,

A tí, mi Ulises, lento y descuidado.

Esta te envía; no te sea molesta

Por ser de quien en Frigia has olvidado.

Si del antiguo amor algo te resta.

No me respondas, ven tú mismo luego;

A tí, mi señor, quiero por respuesta.

Ya cayó Troya, cierto; ya es hoy fuego

Quien á las damas griegas era odiosa.

Porque era impedimento á su sosiego.

Érales tan horrible y espantosa,

Que apenas fué su rey Príamo dino

De tal rencor, ni de ira tan rabiosa
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¡Oh! ojalá pluguiera á algún divino

Poder, cuando al Egeo con la armada

Veloz cortaba Paris el malino,

En Cila diera, ó en Caribdi airada.

De suerte que el adúltero y su gente

Fueran hundidos en la mar salada.

No abrazaría el aire vanamente

En el desierto lecho, ni sintiera

El frío de la noche y del ausente.

No me quejara que mil siglos era

Un día en esta ausencia, imaginando

Que el sol se detenía en su carrera:

Ni las manos viudas macerando

Tejiera esta mi tela, con que peno,

Por ir las noches y horas engañando.

Cuando no temí yo en el tiempo bueno

Mayores riesgos de los que has pasado,

Pues siempre está el amor de temor lleno.

Fingía contra tí de Troya armado

Un escuadrón, y solo en acordarme

De Héctor, quedaba en un sudor helado.

O si alguno venía por contarme

Que Antíloco por Héctor fué vencido,

Antíloco era causa de turbarme.

O viendo que á Patroclo no han vaiido

Las falsas armas para de los daños

De la parca cruel ser redimido.
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Lloraba (¡ay triste!), que de los extraños

Sucesos infería mi tormento,

Y ser en vano todos tus engaños.

Renovó mi dolor ver que el cruento

Sarpedón en el fuerte Tlepolemo

Ensangrentó la lanza hasta el cuento.

En fin, cualquiera Griego que el extremo

Espíritu enviaba al siglo escuro

Turbaba al fuego en que por tí me quemo.

Mas proveyó algún Dios á mi amor puro.

Pues siendo salvo mi consorte amado.

Abrasó á Troya y allanó su muro.

Ya muchos Capitanes han tornado

A sus queridas patrias y lugares,

Y alivian el cansancio que han pasado.

Ya humean con incienso los altares,

Ya en los templos se cuelgan los famosos

Trofeos y despojos militares.

Las damas, viendo libres sus esposos.

Traen dones á los Dioses soberanos,

Y ellos les cuentan casos espantosos:

Cuentan cómo vencieron con sus manos
A Troya, y cómo á Janto y su corriente

Ocuparon los cuerpos de Troyanos.

Enarca el viejo la arrugada frente

De espanto, y la doncella sin rüido

Se maravilla, y oye atentamente.
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La mujer de la boca del marido

Está colgada atenta, contemplando

Los trances y naufragios que ha sutrido.

Alguno con el dedo señalando

En la mesa las guerras demostraba

A Troya en breve círculo pintando.

Por aquí el Simoente caminaba

Con curso arrebatado; aquí el Sigeo

Monte al supremo cielo amenazaba:

Aquí el alcázar es donde el trofeo

De sus pasados Priamo el anciano

Guardaba; aquí hería el mar Egeo.

Allí tenía á la derecha mano

Su tienda ó pabellón Aquiles hecho,

Y Ulises á esta parte en aquel llano.

Héctor aquí arrastrado á su despecho.

Espantó los caballos desbocados,

Y de Hécuba afligió el materno pecho.

Estos sucesos, y otros olvidados,

Los supe de Telémaco mi hijo.

Que en parte dan alivio á mis cuidados.

El sabio Néstor, dice, se los dijo.

Cuando te fué á buscar, á mí volviendo

Sin tí, y con nuevas con que más me aflijo.

Mas me contó que á Reso muerto habiendo-

Y á Dolone, triunfaste en darles muerte,

Por ser á aquél con fraude, á éste durmiendo.
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Y que tu ardid y audacia fué de suerte

(Oh padre del descuido y del olvido),

Que bien se echó de ver tu pecho fuerte.

Pues en el Tracio campo entremetido

De noche, y con un solo compañero,

Lo dejaste (cual rayo) destruido.

En un tiempo eras cauto, y no ligero

En los peligros, y era que me amabas;

Mas ya de amante te has mudado en fiero.

Mientras yo oía tus empresas bravas.

Los miembros un temor me iba ocupando.

Temiendo el grande riesgo con que andabas.

Hasta que en torno del amigo bando
Entendí que triunfaste de la guerra.

Los caballos Ismarios conquistando.

Pero ¿qué me aprovecha que por tierra

Hayan echado al Ilion vuestros brazos,

Donde el valor de Marte está y se encierra?

¿Qué me aprovecha ver los embarazos

De Troya concluidos, y su gente

Muerta, y sus muros hechos ya pedazos,

Si quedo yo tan sola, tan ausente.

Como durando Troya, y sin marido

Viuda he de vivir eternamente?

Para las otras ella ha perecido.

Mas vive para mí, pues no he gozado
El parabién de mi recién venido.
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Ya donde Troya fué se ve el sembrado,

Y la tierra de sangre frigia llena

Produce á tiempo el fruto deseado.

El medio sepultado hueso suena

Cuando el arado con su diente fiero

Lo hiere y desmenuza como arena.

Y allí donde el alcázar fué primero,

Y el templo de magnífica opulencia,

Se ve de espesa yerba un bosque entero.

Tú, vencedor, estás en triste ausencia,

Y saber á mí sola se me niega

La provincia que goza tu presencia.

Si acaso nave peregrina llega

A este mi puerto, luego á sus patrones

Por tí pregunto, y déjanme más ciega.

Agora escribo en breve estos renglones,

Con nuestro amado Meso, el cual se aparta

De mí por te buscar en mil naciones.

Otras veces ha ido á Pilo, á Esparta

En busca tuya, y no ha sabido cosa

Por relación, por nuevas ó por carta.

Mejor me fuera que la licenciosa

Llama no hubiera en humo convertido

De Febo la muralla milagrosa.

Y pésame de cuanto he prometido

A los eternos Dioses, porque oyera

Ser el Dardano pueblo destruido.
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Porque Troya viviendo, yo tuviera

Nuevas de tí, y aun cartas cada día,

Y solo el riesgo de tu osar temiera.

La pena, el sobresalto, la agonía.

Igual nos fuera a todos de este modo,

Que es dulce, en bien ó en mal, la compañía.

Qué tema no lo sé, y lo temo todo;

Porque un temor allá en el alma crece,

Con que á temer mi daño me acomodo.

Lo que en sí tiene el mar, lo que se ofrece

De peligro en la tierra, ó todo junto,

Ser causa de tu ausencia me parece.

Con este pensamiento, luego ai punto

(Según los hombres sois libidinosos)

Que preso estás de nuevo amor, barruntu.

Y pienso que en los trances amorosos

Dirás á tu querida (que de gana

Escuchará tus dichos engañosos):

^Yo tengo en Grecia á mi mujer, que lana

Y lino, como rústica, adereza:

Rústica sí seré, mas no liviana.

Al sumo Jove y á su eterna alteza

Ruego sea falso lo que yo imagino,

Porque iguale tu fe con mi firmeza.

Que estando libre del adulterino

Amor, yo espero que estos mis tormentos

Abrirán á tu vuelta algún camino.
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Mi viejo padre riñe por momentos,

Y manda desampare el viudo lecho,

Tu tardanza increpando y mis lamentos.

Ríñame, mande, increpe, á su despecho-

He de ser tuya, y tuya he de nombrarme;

De solo Ulises ha de ser mi pecho.

El, viendo es imposible desviarme

De tí, se rinde á mi valor constante,

Y templa su importuno aconsejarme.

Gran copia de mancebos desde el Zante,.

Desde Samo y Dulcigno aquí han venido

Con aparato y término arrogante.

Pretende cada cual ser mi marido,

Y todos, sin que nadie lo defienda,

Tienen por casa tu paterno nido.

Disipan y destruyen tu hacienda

Y tu riqueza, que es nuestras entrañas,

Y nadie de ellos hay que no te ofenda.

¿Qué te podré contar de las extrañas

Maldades de Pisandro y de Polibo,

Y de Medonte las infames mañas?

¿Qué del soberbio Antino, y del altivo

Erimaco, de mal seguras manos?

¿Qué de otra mucha gente que no escribo?

A los cuales, y á muchos más tiranos

Que éstos, mantienes por estar ausente,

Sufriendo yo sus términos villanos.
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!ro el mendigo, pobre y maldiciente,

Y Melanio el glotón son los autores

De nuestro daño y libertad presente.

Tres somos de tu parte defensores,

y todos tres sin fuerza y sin potencia.

Contra tantos y tales amadores:

Tu padre el uno, ya sin suficiencia,

El otro yo, que siento nuestros daños,

Y Telém_aco falto de experiencia.

Laertes viejo, flaco, lleno de años.

Yo mujer, y Telémaco pequeño,

A quien tengo perdido por engaños.

Perdílo agora, que en un barco isleño

(A pesar de éstos) ir tuvo ordenado

A Pilo, por buscar al que es su dueño.

Ruego á los Dioses que perm.ita el hado

Que nos alcance en días, y él te vea

Antes del fin á todos señalado

.

Esto el boyero pide, esto desea

El porquerizo, y esto al cielo santo

Demanda el alma que en te amar se emplea.

Mas ni Laertes puede valer tanto

(Los justos Dioses de esto son testigos).

Según su edad lo aflige, y mas mi llanto.

Que en medio de tan fuertes enemigos.

El pueda solo defender, viviendo.

Tu reino, sin tener fuerza ni amigos.
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Pero crece Telémaco, y creciendo

Su vigor y sus fuerzas con los días,

Para este hecho irán convaleciendo.

Agora está en la edad, cuando podías

Con tu favor y ciencias ampararlo,

Si no eres otro ya del que solías.

Ni yo tan grave mal puedo estorbarlo.

Que echar de casa á tantos amadores.

Siendo mujer no puedo efectuarlo.

Ven tú presto, y castiga estos traidores,

Tú que eres puerto y viento deseado

De quien gozar espera tus favores.

Un hijo tienes, justo es que industriado

Quede en la juventud tierna y florida

En las artes que al mundo has enseñado.

Tu padre está en lo extremo de su vida,

Y quiere que en su hora postrimera

Sus ojos cierres por la despedida.

Yo, que gozaba fresca primavera

Cuando partiste, y la madeja de oro

En mis cabellos se mostraba entera.

Perdido hallarás aquel decoro

De mi belleza antigua, y vuelto en plata.

Que ya acabó tu ausencia este tesoro,

Y el veloz tiempo todo lo maltrata.



ARGUMENTO

DE LA EPÍSTOLA SEGUNDA.

Demofonte, hijo de Teseo y de Fedra, volviendo

de la guerra memorable de Troya á su patria, en-

soberbeciéndose el mar, fue arrojado de la tor-

menta en Tracia, donde reinaba Filis, hija de Li-

curgo y Grustumena; la cual, recibiendo benigna-

mente á Demofonte, agradada de su presencia y

satisfecha de su valor, se le dio por esposa,^ para

que con su prudencia y ánimo el reino Tracio go-

bernado y defendido fuese. Siendo, pues, Demo-

fonte sabedor de la muerte de Menesteo, que á su

padre Teseo tenía tiranizado el Imperio de Atenas,

incitado con el amor del reino, pidió licencia

para ir á tomar en él la posesión, prometiéndola de

volver dentro de un mes. Fuéle concedida, y asi

con aparato de gente y flota, poseyendo á Atenas,

ó por no poder componer sus negocios con

dad, ó no gustando de volver á Tracia, olvi a o

del juramento á su Filis hecho, se detuvo mucho

más tiempo del que fué para su vuelta constituido.
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Filis, viendo pasar cuatro meses, creyendo ser en-

gañada, escribió á Demofonte esta carta, propo-

niéndole los muchos beneficios que de ella ha re-

cibido: hácele cargo de la fe del matrimonio y ju-

ramento hecho en su partida, y afirmando que se

dará violenta muerte si se ve de él menospreciada.

Tanto ofende la ausencia á los que de veras aman.



EPÍSTOLA SEGUNDA.

FILIS Á DEMOFONTE.

Aquella, oh Demofonte, tu querida

Filis, aquella que en su reino y casa

Te dió hospedaje un tiempo y acogida:

Al cielo, á tí y al viento, doy sin tasa

Mis quejas, porque el plazo señalado

De tu venida vuela, y huye y pasa.

Tú me juraste que en habiendo dado

El triforme planeta un giro entero

Por el superno curso acostumbrado,

La ancla vería con su diente fiero

De tu nave fijarse en el arena

De este mi Tracio puerto, do te espero.

Cuatro veces la he visto entera y llena,

Y cuatro sin su lumbre; mas no veo

Que tu tornada Ródope se ordena.
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Si el tiempo cuentas como yo deseo

(Cuyos relojes somos los amantes),

No dirás que sin tiempo devaneo.

Ha sido mi esperanza, como de antes.

Tibia y dudosa: mas creí (¡qué tarde!)

Lo que daña creyendo á semejantes.

Creo lo que me daña, porque guarde

Las leyes de amadora, y la rabiosa

Llama se muestre que en mis venas arde.

He sido muchas veces mentirosa

Contra mí mesma, en vano imaginando

Que te es contrario el viento y mar furiosa.

También estoy la muerte deseando

A tu padre, en pensar que te detiene,

Y aunque esto es falso, voyme así engañando.

Otro temor con esto al alma viene:

Que cuando das la vela al Hebro ondoso.

Que al mar Egeo feudo le mantiene.

Recelo el viento airado y riguroso

En la agua cana no haya trastornado

La nave tu designio y mi reposo.

y muchas veces, porque tú (oh malvado)

Salud tuvieras, holocausto he hecho

A los Dioses del reino consagrado.

Muchas veces mirando en mi provecho

Favorables los vientos, y en bonanza

El mar inmenso, se alentó mi pecho.
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Y á mí me dije; si salud alcanza

Demofonte, verná; si vive, espero

Que en su palabra y fe no habrá mudanza.

En fin mi amor constante y verdadero

Excusas finge, y yo, por haber sido

Ingeniosa en excusarte, muero.

Ausente estás despacio, y no han querido

Las deidades volverte á quien juraste.

Ni vuelves tú de nuestro amor movido.

¡Ay Demofonte! cuando te ausentaste.

Las velas y palabras diste al viento,

Y en ambas á dos cosas me engañaste.

Las velas no dan vuelta; el juramento

Y te salieron falsos, porque hubiese

Causa de me quejar al firmamento.

Díme: ¿qué hice en que pesar te diese

(Sino es como imprudente y necia amarte).

Por cuya causa yo desmereciese?

Maldad hice, y muy grande, en hospedarte;

Mas esta mi maldad para las gentes

De mérito y virtud alcanza parte.

¿Adonde están agora las urgentes

Promesas, juramentos, lealtades,

Y otras mil ceremonias con que mientes?

¿Dónde el darme tu diestra, y las deidades

Infinitas de Dioses que traías

Para dar apariencia á tus maldades?

2
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¿Adonde el Himeneo que decías

Quq había de gozar por tiempo iargo?

;Por firme esposo á quién me prometías?

Tú lo juraste por el mar amargo,

De tu partida y vuelta fiel testigo;

Mas en la vuelta entiendo que me alargo.

Juraste por tu abuelo (aunque yo digo

Que debe ser fingido, é imaginado

Por te mostrar en todo mi enemigo);

El cual dices que estando el Ponto airado

Por la fuerza del viento, lo sujeta

Con sumo imperio, y vuelve sosegado:

Por Venus, por el arco y la. saeta

De Amor, y por la llama rigurosa

Que me consume con virtud secreta.

Por la alma Juno, á Júpiter celosa,

Que á justos desposorios, y propicios

A los Dioses preside como Diosa:

Por los santos y ocultos sacrificios

A Geres dedicados, y ofrecidos

Con alta pompa y místicos oficios.

Si estos Dioses quisiesen ofendidos

Tomar venganza en tí, no eres bastante

A pagar tantos yerros cometidos.

¡Ay qué furiosa, y en tu amor constante.

Las naves rotas renové en que fueses,

Y burlases de mí, cual de ignorante!
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Dite los remos con que más huyeses;

Mas ¡ay! que las heridas siento dadas

Con las armas que di con que las dieses.

Creí tus dulces, blandas regaladas

Palabras, que en tu falsa lengua tienes,

Y á las deidades ínclitas juradas.

Creí la clara estirpe de á dó vienes,

Y el fingido llorar con que se ofende

Mi firmeza, y la fe que no mantienes.

¿Este llorar fingido á dó se aprende?

;Enséñase esta ciencia, ó va por arte

Llorar cuando uno defraudar pretender

¿De qué sirvió en mil trazas desvelarte

Para engañarme? que muy bien podías

Verme engañada sin afán costarte.

No me fuerza á mostrar las quejas mías

En esta carta, ver que te di puerto.

Reparando las naves que traías;

No el hospedarte con el pecho abierto

De caridad, pues mi valor en esto

Al mundo todo ha sido descubierto.

Lo que lastima al alma es, que supuesto

El matrimonio, que conmigo uniste

Tú como torpe, bruto y deshonesto:

El amor en deleite convertiste,

Y dándome tu fe por verdadera,

De mi pureza el fruto y flor cogiste.
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La noche antes de aquella yo quisiera

Que íuese el fin dichoso de mi vida,

Porque Filis honesta así muriera.

Yo esperé lo mejor mal advertida,

Porque entendí que por mi dulce hospicio

Te mereciese, y fuera agradecida.

Pero toda merced y beneficio

Del mérito procede, y procediendo

Justa paga me das, pues purgo el vicio.

No es gloria, no es hazaña irte, riendo

De una doncella que olvidó su daño.

Tus palabras y término creyendo.

Porque de esta creencia el modo extraño

(Por mi simplicidad) más era dino

De favor y de premio, que de engaño.

Engaño fué de quien te amaba ¡indino!

Y si de tus palabras fui engañada.

Como á niña y amante el mal me vino.

Los Dioses hagan esta empresa honrada,.

El remate, la suma, el sello, el resto

De cuanta gloria tienes alcanzada.

Y como victorioso en medio puesto

De tu ciudad, te halles ilustrado.

Siendo este caso á todos manifiesto.

Permita el santo cielo, y quiera el hado,

Q^ue entre los altos títulos y honrosos

De tu padre, este hecho esté fijado.
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Porque cuando se miren sus famosos

Hechos, cómo dio muerte al cruel Procusto,

A Sino y á Scirón facinerosos;

Y al toro concebido en acto injusto,

Y el vencer los Tebanos, y las fieras

De formas dos y de valor robusto;

Y cómo entró por fuerza en las severas

Moradas de Plutón, y amedrentadas

Dejó las tres disformes compañeras;

Después de estas hazañas celebradas,

Tu estatua esté de bronce ó mármol puro,

Y al pie de ella estas letras esmaltadas:

«Este es aquel traidor, este el perjuro,

i>Que engañó á Filis, porque advenedizo

»Le dió hospedaje amplifico y seguro.»

De todos cuantos hechos obró é hizo

Tu padre, solamente el del engaño

De Ariadna á tu ingenio satisfizo.

Lo que solo te excusa es, que en el daño

Imitas á tu padre y en traiciones;

Siendo su hijo al mal y al bien extraño.

Ella (mas no la envidio) en las regiones

Celestes goza de mejor marido.

Sentada sobre tigres ó leones.

A mí los Tracios han aborrecido,

Y mi consorcio huyen, alegando

Que á ellos un extraño he preferido.
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Otros dicen, que Atenas navegando,

Dejé mis reinos en dominio ajeno,

Mis hechos por el fin abominando.

Mas de suceso próspero y ameno

Al gusto, aquel carezca que juzgare

Las obras por el fin ó malo ó bueno.

Cuando este mar de espuma se poblare

De tus remos herido, y mi bahía

Tus naves y galeras sustentare;

Entonces se dirá que la fe mía

Miró por sí, por mí, y aun por los míos,.

Haciendo en me casar lo que debía.

Pero ni yo advertí mis desvarios.

Ni más verán mis reinos tu tornada,

Ni recrearás tus miembros en mis ríos.

Ante los ojos traigo retratada

La bella vista de aquel punto, cuando

De este puerto salir quiso tu armada;

Y acuerdóme que entonces apretanda

Mi cuello en torno, diste mil abrazos

A la que (oh falso) estabas engañando.

Y por prenderme en más sutiles lazos,.

Süave y dulcemente me besabas,

Teniéndome ceñida con tus brazos.

Las lágrimas fingidas que llorabas

Al caer se mezclaban con las mías.

Mientras al viento próspero increpabas..
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También dijiste, ya que te partías;

«Espera, espera (oh Filis) á tu esposo,

Pues no ha de tardar más de treinta días.»

¿Esperaré, cuitada, al que gozoso

Para no verme más de aquí partiste?

¿Esperaré á un ingrato, á un alevoso?

¿Esperaré las naves en que fuiste?

Digo las naves, á quien es negado

Sulcar este mi mar, por do huiste.

Mas aunque tardes más de lo tardado,

Al fin espero, porque tu fe ha sido

Violada sólo por el viento airado.

Pero ¿qué digo? ¡ay triste! detenido

Con otra esposa estás, ya la engañaste

Con amor que tan mal me ha socorrido.

Después que no te miro y te ausentaste.

Otra Filis bien sé que no has hallado.

Ni por Filis ni Tracia preguntaste.

Pues Filis soy que á Demofonte he dado

Puerto, hospedaje y bienes con largueza.

Viniendo por el mar desbaratado.

Prosperé con tesoros tu pobreza,

Y viniendo mendigo, te di dones

Con pecho generoso y con franqueza.

Soy quien del gran Licurgo las regiones

Te di, que por ser sola y mujer, temo

No poder gobernar tantos varones.
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Corren mis reinos hasta do lo extremo

Del empinado Ródope pluvioso

Se descubre, y demuestra ai fértil Kmo.

Y adonde el Hebro sacro presuroso

Se arroja al mar con curso tan ligero,

Que con él es el Bóreas perezoso.

Aquella soy de quien quitó primero

La cinta virginal tu falaz mano
Con infelice y desastroso agüero.

Al derredor del tálamo inhumano

Aulló la Tisifone, miserable

Presagio al mal que estaba ya cercano.

Y la ave errante con su vuelo instable,

Enemiga de luz, en mi morada

Turbó el aire con canto detestable,

Aleto estuvo allí la mal peinada.

De viveras poblada y de fiereza.

Con lumbre de sepulcros usurpada.

Yo agora algunas veces la maleza

De mi ribera herbosa huello, y piso

También los riscos de mayor alteza.

Y cuando por las ondas hace viso

El sol, y se levantan los vapores

Que convierten la tierra en paraíso;

Ó cuando son las sombras ya mayores,

Y las estrellas y astros resplandecen.

Miro cuál viento mueva el mar, las flores
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Y viendo que de lejos aparecen

Velas, que son las tuyas imagino,

Que al cielo y á mis ruegos obedecen.

Con esto al mar estrecho me avecino.

Que apena aquellas aguas me detienen

Que arroja la resaca en el camino.

Y cuanto más en breve al puerto vienen

Las naves, mas en breve desfallezco.

Viendo que á tí en sus tablas no sostienen.

Hay un seno de mar en arco hecho,

Y en sus extremos dos peñascos altos,

Altos para mi daño y tu provecho.

De aquí mis miembros de paciencia laltos

Han propuesto mil veces libertarse

Con un salto de tantos sobresaltos.

Han querido en el mar precipitarse,

Y según mi esperanza desespera,

Al fin han de venir á despeñarse.

Las ondas me echarán á tu ribera.

Desnuda me verás y no enterrada,

Y muerta como amante verdadera.

Y si es tu alma más que nieve helada,

Y aunque en tu obstinación estés más firme

Que bronce, que diamante, ó fiera airada.

Dirás al tiempo y punto de cubrirme

Con tierra en el sepulcro:—Oh Filis mía.

No estabas obligada así á seguirme.
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Muchas veces apruebo que sería

Justo librar al alma de embarazos

Con veneno, con hierro y osadía.

Otras propongo de apretar los lazos

A mi infelice y temeroso cuello,

Que tú ceñiste con aleves brazos.

En fin, ya estoy determinada en ello,

Y porque te conozcan por aleve,

Esto se escriba en mi sepulcro bello:

«El huésped Demofonte, amante leve,

»A Filis, que lo amó siendo él tirano,

»Dió con larga esperanza muerte breve:

»E1 dio la causa, y ella dió la mano.»



argumento

DE LA EPÍSTOLA TERCERA.

Viniendo los Griegos á la destrucción de Frigia,

luego que llegaron á ella (según costumbre de

guerra) comenzaron á destruir las ciudades que á

Troya eran más cercanas, principalmente aquellas

que correspondían y estaban enfrente de la isla de

Lesbos. De los que en esta jornada más se señala-

ron y se hicieron famosos, uno fue Aquiies, hijo

de Peleo y de la diosa Tetis, el cual á la una y otra

Ciiicia- á Tebas y á Lirneso con su valeroso es-

fuerzo' dejó totalmente destruidas. Y entre los

ricos despojos que ganó, fueron los de más precio

dos hermosísimas doncellas: la una Astinoma, ija

de Criso, sacerdote de Apolo, que habitaba en

Tebas; y la otra Hippodamia, hija de Brisa (de

donde se llamó Briseida), natural de Lirneso. Al

dividir los despojos, cupo á Agamenón Astinoma,

y la bella Hippodamia al valeroso Aquiles. Suce-

dió que sobreviniendo en el ejército y reai ®

Griegos una grandísima pestilencia, su emperador
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Agamenón supo de Calcante su agorero que no

cesaría el mal si no restituía á Astinoma á su pa-

dre, porque Apolo estaba muy enojado con los

Griegos por el agravio de su sacerdote. Restituyó

Agamenón luégo su dama, en cuyo cambio le quitó

á Aquiles su Hippodamia, porque siendo el despojo

indivisible, era del Emperador. Enojado de esto

Aquiles, se la envió, ultrajando al Rey de palabras,

y jurando de le quitar la vida, no quiso dar más

su favor á lós Griegos, lo cual era la total ruina de

los ejércitos. Visto de Agamenón el daño, se de-

terminó devolverle á Hippodamia, y con ella mu-

chos dones y riqueza. Mas Aquiles, con la cólera

y enojo que tenía, no la queriendo recibir por en-

tender la había gozado el Rey, dió ocasión á que

ella le escribiese esta carta aplacándole la ira, y
mostrando no haber sido violada; porque enterne-

cido Aquiles con sus ruegos la recibiese por suya.
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HIPPODAMIA Á AQ.UILES.

Esta carta que lees va de aquella

Hippodamia la sierva desdichada,

Que envía á tí, oh Aquiles, su querella.

Va ruda, indocta, tosca y mal limada

,

Que como es mano bárbara la mía.

No es bien en griega letra ejercitada.

Si vieres manchas mientras te escribía,

Mis lágrimas hicieron los borrones.

Después de haber borrado mi alegría.

Y estas lágrimas que orlan mis renglones,

Como se engendran en amor sincero,

Hablan, y explican más que mil razones.

Si de tí, mi señor y esposo fiero.

Me es lícito quejar con voz turbada.

De mi esposo y señor quejarme quiero.
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El ser al Rey que me pidió entregada,

No es culpa tuya, Dioses lo ordenaron;

Mas será tuya, si no soy tornada.

Euribate y Taltibio me llamaron,

Y á los dos en custodia el primer día

El Rey y mis desdichas me entregaron.

Y el uno al otro quedo se decía.

Viendo tu remisión y mi esperanza:

(c¿Dó está el amor que en estos dos ardía.'-»

Pude ser detenida, y la tardanza

Fuera á la pena dulce y deleitosa;

Pero siendo en mi bien, nada se alcanza.

¡Ay de mí triste y poco venturosa.

Que al partirme perdí tanto los bríos.

Que un beso no te di de vergonzosa!

Pero vertí de lágrimas dos ríos.

Arranqué los cabellos, que ya fueron

Red á tus brazos, lazos á los míos.

Cuando al Rey de tu casa me trajeron.

Me pareció de nuevo ser robada

Y que á nueva prisión me redujeron.

Muchas veces estoy determinada

De, engañando á mi guarda, á tí volverme,

Mas temo el enemigo esté en celada.

Temo, si salgo, que podrá cogerme

Algún Troyano, y como á prisionera

Querrá ofenderte á tí con ofenderme.
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O verné á ser esclava de hija ó nuera

De Príamo el anciano, que se alaba

Que Héctor en Grecia puede alzar bandera.

Mas dirás qüe fué dada y que me daba

A Troya Grecia, pues por su sosiego

Al fin he de ser dada por su esclava.

Séalo yo, pues se acabó tu fuego,

Y estando tu Briseida de tí ausente

Yantas noches, no te es desasosiego.

No te es desasosiego, ni tu frente

Airada es parte para ser yo vuelta,

Y cesas de feroz vuelto en paciente.

Tu ira es flaca, en burlas desenvuelta,

Matas á los que nunca te agraviaron,

Y á quien te agravia das perdón y suelta-

El gran Patroclo cuando me llevaron,

Al oído me dijo: ¿Por qué lloras?

Poco estarás aquí do te encerraron.»

Siento pasar las horas voladoras

Sin volver, y esto es poco; que más siento

Dejes pasar sin verme tantas horas.

Tú procuras, oh Aquiles, mi tormento;

Estorbas no sea vuelta al que es mi esposo.

Pues véte agora y busca tu contento.

Ten el nombre de amante codicioso,

El nombre y no los hechos: que decente

Título es este á un hombre tan famoso.
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A tí vinieron Ayax el valiente,

Y de Amítor el hijo celebrado,

Este tu amigo, el otro tu pariente.

Y Ulises el discreto, procreado

Del gran Laertes, y estos tres varones,

Volverme á tí con pompa han procurado.

Y sé que procuraron con razones

Moverte, y á los ruegos añadieron.

Por complacerte más, preciosos dones.

Veinte Lebetas ricos te ofrecieron

De metal (que son vasos entallados)

Y siete escaños trípodas te dieron.

Escaños de tres pies también labrados,

Con tanta traza y tan sutil decoro,

Que eran en peso y arte nivelados,

A éstos añadió de su tesoro

El más amado Rey de sus vasallos

Con larga mano diez talentos de oro.

También te presentó doce caballos,

Vencedores en valle, en llano, en sierra.

Sin serles necesario gobernallos.

Muchas bellas cautivas de la tierra

De Lesbos, don y dádiva hermosa.

Aunque excusada en tiempo de la guerra.

Demás de esta su ofrenda milagrosa

El Rey te da, si quieres recibirme.

De sus tres hijas, una por esposa.
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Mas ¡ay, oh crudo amante, poco firme!

De tí no ha sido aquello recibido

Que habías tú de dar por redimirme.

Aquiles, ¿por qué culpa he merecido

Serte vil, y por tal menospreciada?

Tu antiguo amor ¿adonde se ha huido?

¿Por ventura fortuna siempre airada

Muestra su frente á un pecho miserable?

¿No la he de ver alguna vez mudada?

¿No ha de haber algún viento favorable

A mis principios tristes y violentos?

¿No será el mal, como es el bien, instable?

Los filos de tu espada vi sangrientos,

Y á Llrneso mi patria, como á Marte,

Rendírsete y mostrarte los cimientos.

De su rülna fui la mayor parte.

Pues vi á mi padre y tres hermanos míos

Rendidos á la muerte, á tu estandarte.

Vi á mi marido que en sangrientos ríos

(Tal cual él era) revolcando el pecho.

Perdió riqueza, esposa, vida y bríos.

Y aunque me viese en tan horrendo estrecho,

Y con golpe tan duro y riguroso

Fuese en un punto tanto bien deshecho.

Con solo Aquiles me era muy copioso

Reparo á tanto mal, pues te tenía

Por hermano, señor, padre y esposo.

3
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Por Tetis me juraste que me había

Sido muy útil ser de ti robada;

Dijo Tetis tu madre y suegra mía.

Muy útil me es, pues soy menospreciada,

Y la riqueza que te dan conmigo.

Por ser conmigo la estimaste en nada.

Es fama (y siempre fama es buen testigo)

Que mañana te vas por mar huyendo.

Por te alejar de mí, cual de enemigo.

Y á mis oídos tal maldad viniendo.

El flaco pecho de ánimo vacío

Fue sangre, fuerza y ánimo perdiendo.

¿Vaste? ¿y á quién le das el señorío

Sobre esta esclava que en tu amor se funda?

¿Quién será alivio al daño grave mío?

Antes la tierra en sí me sorba y hunda;

Antes me abrase y en mi cuerpo empezca

Del rayo la violencia furibunda,

Que el mar sin mí con remos se encanezca,

Ni que ver pueda aquella nave amarga

Que delante de mí te desparezca.

Si la tardanza se te hace larga,

Y el volver á tu patria te contenta,

A tu navio no seré gran carga.

Llévame, y no me dejes en afrenta,

Y seguiréte, no como á maridp,

-Mas como vencedor de un alma ementa.
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No seré esclava inútil, que ya han sido

Buenas mis manos, y seránlo agora

Para curar las lanas que han tejido.

Al tálamo tu esposa y mi señora

Irá, pues vence y sobra en hermosura

A las damas de Acaya como Aurora.

La cual por su beldad tuvo ventura

De ser tu amada esposa, y nuera dina

De tu padre, varón de edad madura.

Es nieto del gran Júpiter y Egina,

Y Nereo se precia de pariente.

Por ser su sangre y calidad divina.

Nosotras, tus esclavas, pobre gente.

Le trairemos el lino-todo hilado,

Yolviéndolo por peso cabalmente.

Solo un don me ha de ser por tí otorgado,

Y es, que me trate bien tu cara esposa.

Siquiera por lo mucho que te he amado.

No consientas se muestre rigurosa

Ni me dé golpes con sus brazos bellos.

Pues fui cual ella tu mujer y hermosa.

No permitas maltrate mis cabellos;

Mas díle con blandura: «No la aquejes,

Que también he gozado de ella y de ellos.

«

Y aunque esta afrenta ruego de mí alejes.

Yo sufriré esta y otra y otra afrenta.

Con tal que no te vayas y me dejes.
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Esto mis huesos quiebra y atormenta,

Esto me fuerza ¡ay triste! á importunarte,

Esto me trae turbada y descontenta.

¿Qué esperas, pues? ya al Rey por agradarte

Le pesa de tu ira, y toda Grecia

Se humilla á tí y procura de aplacarte.

Y pues sabes vencer cuanto se precia

De suerte, vence á tí, vence tu ira.

Que la victoria propia es la más recia.

Mira que Héctor el bravo está á la mira,,

Y sale del Troyano y patrio nido

Y con vuestras riquezas se retira.

Las armas toma, habiendo recibido

A mí primero; cíñete tu espada;

Quita de Grecia el miedo concebido.

Por mí tu ira ha sido comenzada.

Por mí tu ira y tu rencor fenezca;

Sea tu tristeza en júbilo tornada.

No te afrentes, ni torpe te parezca

Ser por mis ruegos vuelto y humillado,

Aunque por mi valor no lo merezca.

Pues Meleagro, viéndose injuriado,

A las armas tornó, que había depuesto,

Por solo que su esposa lo ha mandado.

De oídas solamente sé yo aquesto;

Mejor lo sabrás tú de tus Grecianos,

Si no es que en serte ejemplo te es molesto.
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Mató este Meleagro dos hermanos

De Altea su madre, y ella lo maldijo;

Costumbre mala en padres inhumanos.

Era feroz y muy valiente el hijo,

Y no dio más á madre y patria ayuda;

Que el odio estaba alia en el alma fijo.

Sola su esposa lo mitiga y muda

(Que ellas lo pueden todo), y del mando

La cólera aplacó soberbia y cruda.

Fué ella dichosa, lo que yo no he sido.

Porque mis ruegos como inútil cosa

Sin fruto ni provecho se han caído.

Ni me indigno, pues nunca como esposa

Tuya yo me traté, siendo llamada

De mi señor, mas como sierva astrosa.

Llamándome señora una criada.

Le dije; «A mi servicio y mis cuidados

Añades carga honrosa, aunque pesada.»

Júrote por los huesos no enterrados

De mi marido, á quien las bestias pacen,

Aunque de mí serán reverenciados:

Por las tres almas de los tres que nacen

En fama, gloria y prez, y en tierra fría,

Por la patria, en la patria muertos yacen;

Por tu cabeza juro, y por la mía,

Que juntamos en tiempo de bonanza.

Cuando el cielo y tu amor lo permitía.
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Por tu espada, tus flechas y tu lanza,

Que echaron á la Estigia y reino escuro

Cuanto me dió Fortuna en su pujanza:

Por esto y más, si más me queda, juro

Que el grande Atrida ni otro me ha gozado
De esto te certifico y aseguro.

Por lo cual, si sospechas te han’forzado
A quererte partir, no te remuevas:
Da crédito á lo mucho que he jurado.

Si agora de tu fe quiero hacer pruebas
Y que jures que dama no has tenido,

A fe que nunca tú á jurar te atrevas.

Los Griegos piensan te has entristecido

Porque me trajo el Rey á su aposento,

\ que mi amor te tiene embravecido:

Y tú te estás alegre y muy contento
En el tierno regazo de tu dama.
Movido de algún músico instrumento.

Si alguno preguntare por qué infama
Aquiles su opinión y no pelea,

Olvidando la guerra por la cama.

Dirán que la vihuela lo recrea,

Y la noche le agrada con su oficio,

Y en Venus y en amor y amar se emplea..

Más seguro es dormir y estar en vicio.

Mejor tener la moza poco casta,

Y el tañer y cantar por ejercicio,
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Que asir escudo y empuñar el asta,

Y cubrir con el yelmo la cabeza,

Y el pecho de virtud, que es lo que basta.

Mas á tí ya fué un tiempo que una pieza

De arnés, é ilustres hechos te agradaba,

Más que cuanto á deleites se endereza.

La gloria que con armas se alcanzaba

Te era dulce; mas presto te cansaste.

Que nunca dura el bien, ni el mal se acaba.

Di, ¿por ventura, oh Aquiles, apfobaste

El uso de las armas y la guerra,

Sólo mientras mi patria conquistaste?

Y es prueba cierta y que verdad encierra,

Pues tu alabanza y hechos más que humanos

Están postrados, cual lo está mi tierra.

No lo quieran los Dioses soberanos.

Antes el lado Hectóreo abierto sea

Por la lanza arrojada de tus manos.

jOh Griegos! enviadme á do me vea

Mi Aquiles, que aunque he sido su enemiga^

Yo acabaré que vuelva a la pelea.

Diré lo que quisiéredes que diga,

Daréle besos con que el pecho crudo.

Aunque diga que no, se me desdiga.

Creed que más podré que Fénix pudo.

Más que Ulises el sabio, y que el hermano

De Teucro, tan famoso por su escudo.
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Que tiene un no sé qué tocar la mano,

Ceñir el cuello y demostrar el pecho,

Y más en tí que no eres inhumano.

Y aunque más sordo estés á mi despecho

Que das ondas de Tetis, madre tuya,

Y más airado que Aquilón deshecho,

Harás que tu crueldad se disminuya,

(Dado que calle), y con mi llanto ansioso

Que esa tu pertinacia se concluya.

Agora, así sus años cumpla honroso

Peleo, y libre de traiciones viles

Tu Pirro viva en armas victorioso.

Mira con ojos de piedad, oh Aquiles,

A tu Hippodamia, y no cual hierro fuerte

Me abrases, me consumas y aniquiles.

Si ya te enfado y tengo de perderte,

Como me obligas á que sin tí viva,

Oblígame á gustar por tí la muerte.

Y sí me obligaras, que ya se priva

El cuerpo y rostro de color y aliento.

Aunque mi alma en la esperanza estriba.

La cual si me faltare, en el momento
Seguiré á mis hermanos y marido,

Dándote con mi fin contentamiento.

Y muerta yo no te ha de ser tenido

Por magnífico hecho y soberano

Haberlo tú ordenado y consentido.
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Mas ¿para qué lo ordenas? echa mano,

.Hiere este pecho porque luego muera,

Que sangre habrá que harte un pecho Hircano.

Máteme aquella espada que pudiera

Matar en mi venganza al grande Atrida,

Si Palas por su amor no lo impidiera.

Mas yo te ruego que me des la vida.

Que ya me diste cuando victorioso

Fuiste de mi linaje el hom-icida.

Que para hartar tu pecho sanguinoso

De Neptuno los muros eminentes

•'pg darán pasto de hombres abundoso.

Del enemigo busca convenientes

Ocasiones de muerte, que en tu amada

Han de ser tus efectos diferentes,

Y agora quieras irte con la armada,

Agora el esperar más te convenga.

Siendo ante tí mi carta presentada.

Manda como señor que á tí me venga.





Es tan notoria y vulgar la historia del Minotauro

y su laberinto, y hemos de tratar de ella tantas ve-

ces en estas epístolas, que bastara decir agora que,

como por las leyes impuestas del rey Minos á los

Atenienses, fuesen obligados á enviar á Creta siete

hijos é hijas cada un año para ser pasto del Mino-

tauro, cayó la suerte en el tercer año de esta terri-

ble imposición á Teseo, hijo de Egeo, rey de los

Atenienses; el cual con la industria y favor de

Ariadna, hija del rey Minos, librándose del iri-

trincado laberinto, dió la muerte al espantoso Mi-

notauro. Conseguida la victoria, como por este

beneficio hubiese prometido Teseo de se casar con

Ariadna, partió con ella y con su hermana Fedra

de Creta huyendo á su floreciente reino de Atenas.

Sucedió que en el navio, enamorándose Teseo de

su cuñada, propuso dejar (como en efecto la dejó)

á Ariadna en la isla de Naxos ó Chío, casándose

con Fedra alevemente. Pasados algunos días, ha-



44 OVIDIO.

ciendo Teseo ausencia de Atenas, como tuviese
por hijo á Hipólito de Hipólita noble Amazona,
Fedra enamorada de su entenado, y rendida á su
apetito, como de palabra no se atreviese por la
gravedad del pecado á descubrirle su pena, le es-
cribe esta carta, donde le persuade á su bruta y to-
talmente ilícita voluntad. Por la cual se verá la
libertad y desenvoltura que tiene la mujer que
pierde el temor á Dios y la vergüenza ai mundo.
Es una de las artificiosas y elegantes epístolas de
este libro; porque no ha habido gente tan bárbara
que aunque apetezca el mal, no lo procure dorar
y afeitar por hacerlo menos feo y menos culpable.
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FEDRA Á HIPÓLITO.

La dama Cresa, á tí el gallardo fruto

De la Amazona Hipólita, te envía

Salud (después del alma) por tributo.

y aunque salud te envío, oh gloria mía

Si de tus manos yo no la recibo.

Me faltará, pues falta la alegría.

Lee todo cuanto en esta carta escribo,

Que poco daño te verná en leella.

Ni en un papel ¿qué puede haber nocivo?

Nunca la carta ofende; antes en ella

Podrás hallar (que en fin eres discreto)

Alguna cosa que te agrade el velia.

En las cartas se escribe lo secreto

Del pecho, y por la tierra y mar caminan

Llevando á los ausentes su conceto.
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Los que son enemigos no se indinan
De que le escriba cartas su enemigo,
Porque ellas siempre alumbran y encaminan,

fres veces procuré hablar contigo,
Y tres veces mi lengua se me anuda,
^ asida al paladar calla conmigo.

Y otras tres á mi boca y lengua ruda
Los acentos y voces han faltado.

Que tú me has hecho balbuciente y muda.

Demás que es bien que amor esté mezclado
Con la vergüenza, freno omnipotente
Que enfrena el apetito desbocado.

Mas lo que la vergüenza no consiente
Que diga de palabra, el dios Cupido
Manda que te lo escriba de presente.

¿Y quién será tan loco y atrevido
Que lo que manda amor, con dichos vanos.
Sustente no ha de ser obedecido?

Es rey amor no sólo en los humanos,
Pero su ley también fué poderosa
Sobre todos los Dioses soberanos.

Él, lo primero, estando yo dudosa
De escribirte, me dijo: «Acaba, escribe,

Que no me sirvo yo de alma medrosa.

»Que aunque de hierro te parece, y vive
Allá en los montes, rendirá su frente

Al mesmo ardor que tu furor concibe.»
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Así suceda; y como el fuego ardiente

De amor me abrasa, así el muchacho ciego

Rinda á mi gusto tu cerviz valiente.

Yo con maldad ni deshonesto fuego

1SÍO pretendo romper el nudo honroso

De nuestra fe, do estriba mi sosiego.

Porque mi nombre y esplendor glorioso

(^Quisiera te informaras de mi tama)

Carece de pecado ignominioso.

Mientras más tarde amor rinde á una dama,

Con mucha menos fuerza y resistencia

Puede sufrir la exorbitante llama.

Abrásome acá dentro, y la violencia

Del fuego es tal, que el pecho está llagado,

Y cancerada el alma por tu ausencia.

Y como el primer yugo es más pesado

Al novillejo, y causa más tormento

El duro freno al potro no domado,

Así mi pecho, que ha vivido exento

De amor, ni se acomoda á su esperanza,

Ki tiene en mí su carga buen asiento.

Cuando en la juventud y en su terneza

Se aprende á amar, su carga es menos dura,

Que es la costumbre en nos naturaleza.

Pero la dama que en edad madura

Comienza á obedecer de amor los fueros,

Le es carga el gusto, acíbar la dulzura.
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Tú cogerás primero los primeros
Frutos de mi jardín, guardado en vano
A fuerza de arrogancias y de fieros.

Y de nosotras cada cual ufano

Gozará de los premios amorosos
Que otorga amor con dadivosa mano.

Que es gusto de los ramos fructuosos

Coger la dulce fruta sazonada,

Sin nota ni caluirinia de envidiosos.

Y es bien particular la aljofarada

Rosa, que está entre púrpura y rocío,

Cortar con uña tierna y delicada.

Y ya que aquel honor primero mío
(En el cual me mostré sin mancha y culpa)^

Propuse de perder con desvarío,

En perderlo contigo no me culpa,

Oá lo menos me excusa; que el que yerra

Forzado del amor, tiene disculpa.

Téngote en tanto, que si acá en la tierra

La diosa Juno á Jove me entregara

Con cuanta alteza y majestad encierra,

A Hipólito eligiera, y desechara

A Júpiter; porque eres mis trofeos,

Y no quiero otro cielo que tu cara.

Y ya (no lo creerás) me dan deseos

De ser por esos bosques cazadora,

Tus pasos imitando y devaneos.
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Incítame el amor con voladora

Planta seguir la tíguere inhumana,

Y la veloz corcilla trepadora.

Ya la Diosa que adoro es tu Diana,

Insigne en el aljaba y la saeta,

Que en imitarte á tí me hallo ufana.

La maleza del bosque más secreta

Gusto correr, y ver á los venados

En la engañosa red que los sujeta.

Huélgome por los riscos empinados

Animar á los perros, que siguiendo

Van á los fuertes osos fatigados.

O el femenino brazo sacudiendo,

Arrojar el venablo por el cielo.

Que va en el aire con furor crujiendo.

O encima de la grama y verde suelo,

La cabeza arrimada á algún guijarro.

Poner el cuerpo y recibir consuelo.

Muchas veces quisiera al leve carro

Correr y revolver en el arena.

Con gran destreza y con primor bizarro-

Y al caballo veloz que no se enfrena

Holgara reprimir. Aunque sería

Más justo reprimir mi grave pena.

Agora con la gran melancolía

Me arebata un furor muy semejante

Al que en la turba Eleida Baco envía.

4
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O como aquel que en Ida el abundante

Ocupa las que en honra de sus Diosas

Hacen un son confuso y resonante.

O tal como el que rige las furiosas

Mujeres del divino ardor tocadas,

De Faunos y de Dríadas hermosas.

Y así cuando en mí vuelvo, mis criadas

Dicen que digo en este desvarío

Que tengo las entrañas abrasadas.

Puede ser que un oculto poderío

O fuerza de mi hado inevitable

Me hace amar al que es pariente mío.

Y que la Diosa en Chipre venerable

Quiera de mí el tributo que ha llevado

De todo mi linaje miserable.

Júpiter amó á Europa en sumo grado

(Que él fue el primer origen de mi gente),

Siendo en hermoso toro transformado.

Y mi madre Pasife torpemente.

Sujeta á un toro en acto bruto y feo,

Parió aquel monstruo horrífico, inclemente.

Después, siguiendo el pérfido Teseo
El hilo que le dió mi cara hermana.
Huyó del laberinto y su rodeo.

Y porque nadie con simpleza vana

Dudase yo ser hija verdadera

De Minos y su sangre soberana,
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Vesme agora seré la que postrera

Cumpla de mi linaje la sentencia.

Quiera el amor que salga verdadera.

Esto es fatal y viéneme de herencia,

Pues agradó á tu padre y le dió gusto

De dos simples hermanas la tenencia.

Y así es razón que si gozo él injusto

De mi querida hermana sin contrastes,

Te goce yo sin el menor disgusto.

Y pues los dos la libertad robastes

De dos hermanas, publicad victoria.

Preciaos de los despojos que ganastes.

En aquel día, origen de esta historia.

Quisiera estar en Creta; digo el día

Que fué sagrado á Ceres y á su gloria.

Que si en Creta estuviera, el alma mía

En el templo de Eleusis no gozara

De tu presencia, garbo y gallardía.

Entonces hincó amor su ardiente jara

{Bien que tú me agradabas antes desto)

En mis médulas con potencia rara.

Vite de blanco, y de jazmín compuesto

Ese cabello de oro, en cuya alteza

Echó natura su potencia y resto.

Vi el rosicler divino y su fineza

En ese rostro honesto cuanto grave,

Que encierra en sí la suma de belleza.
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Y ei rostro que por fiero y no süave

Juzgaron otras, fué de mí juzgado

Ser de valor y de virtud la llave.

Huya de mí el Adonis enrizado.

Váyase el mozo que color se pone
Y anda en almizcle y ámbar sepultado.

Que al hombre poco adorno le compone,
Y bástale al varón la vestidura

Según su estado y la razón dispone.

Y no te aumenta poco la hermosura

Ese descuido tuyo en el cabello,

Y el polvo que te sirve de blancura.

Si haces mal como jinete bello

Al caballo feroz, y lo revuelves

En breve espacio, admiróme de vello,

Y si el valiente brazo desenvuelves.

Sacudiendo con fuerza el dardo crudo.

Donde vuelves el brazo allí me vuelves.

Y cuando hieres con venablo agudo
Al bravo jabalí, de enamorada
Quisiera allí ponerme por tu escudo.

En fin, cualquiera cosa que es obrada

De tu gallardo cuerpo me arrebata

La vista, de la tuya aficionada.

Tú agora olvida y deja el alma ingrata,

Y la escabrosidad del pecho duro

Allá en los montes entre alguna mata.
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Que amando Fedra con amor tan puro,

No merezco morir por tu aspereza,

Ni que me arrojes en el reino escuro.

¿Qué te incita, me di, con tal ñrmeza

(De Venus evitando la dulzura)

Seguir de tu Diana la rudeza?

Todo lo que carece de holgura,

De deleite, j descanso en esta vida,

No es permanente ni de grande dura.

Este repara y vuelve la perdida

Fuerza, j alienta la flaqueza humana.

Que si le apuran queda consumida.

Y ya que imitar quieres á Diana,

Sus flechas y arco imita; pues la escoges

Por ejemplar y muestra soberana.

Procura que la cuerda al arco aflojes.

Que no terná el resor menesteroso

(Si no la aflojas) cuando el tiro arrojes,

Fué Gáfalo en las selvas tan famoso.

Que siguiendo la fuerza de su estrella.

Mataba el jabalí, la tigre, el oso.

Mas no era esquivo, ni á la Aurora bella

Negaba que le amase tiernamente,

Antes gozaba de su amor y de ella.

Y ya nuncia del Sol, como prudente

Del anciano Titón dejaba el techo

Para gozar del cazador valiente.
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Muchas veces sirvió de blando lecho
La grama á Venus y á su Adonis: tanta

Es la fuerza de amor si abrasa un pecho.

Meleagro también por Atalanta

Se ardía, y ella guarda de la fiera

La cabeza y la piel por prenda santa.

Amémonos los dos de esta manera,
Seamos de este número dichoso,

Y habrá en el bosque eterna primavera.

Que si el fruto de Venus amoroso
Del bosque quitas, toda su frescura

Se ha de volver en páramo enfadoso.

Yo te acompañaré por la espesura,

Sin que recele algún impedimento
De blanda arena ni de peña dura.

Ni me dará pavor el turbulento
Y fiero jabalí, que si barrunta
La muerte, es de temer su movimiento.

Dos mares con sus ondas á una punta
De tierra baten, y si aquél resuena,

Este rebrama y con aquél se junta.

Aquí contigo la ciudad Trezena
Habitaré, la cual por tí me ha sido

Mas que mi Creta ubérrima y amena.

Ausente está y ha estado mi marido,
Y lo estará entretanto que vivieres.

Porque es de su Piritoo detenido.
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No estima por Piritoo (si no quieres

Negar lo que es tan cierto) al que es su 130,

Nilstima de su esposa los placeres.

\ no por esto sólo yo me aflijo,

Que otros muchos agravios nos ha hecho,

Cuyo discurso te será prolijo.

Él con su fuerte clava y feroz pecho,

Los huesos esparciendo de mi hermano,

Dejó su cuerpo mísero deshecho.

Él á mi hermana (en fin como tirano)

Por pasto y por manjar dejó á las fieras.

Contra las leyes del linaje humano.

Aquella que en virtud, valor y veras

El primero lugar tuvo contino

Entre las damas ínclitas guerreras.

Fue madre tuya; y esto así convino,

Porque ella sola pudo merecerte,

Y tú de sus virtudes fuiste dino.

Si dónde está preguntas, diók muerte

Tu padre con espada y brazo airado.

Que aun no estuvo segura con tenerte.

Matóla sin haberse desposado
^

Con ella, porque fueses mal nacido

Y no heredases todo su reinado.

De mí te ha dado hermanos, y no he sido

La causa yo, ni Fedra los criara

Si no lo obedeciera por marido.
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Pluguiera al cielo que antes reventara
(Oh el más hermoso de lo que es hermoso)
Que Juno en daño tuyo me alumbrara.

Ve agora, y reverencia codicioso

La cama de este padre que te daña,
La cama de este padre incestüoso.

Mejor será la tengas por extraña:
Mejor será que vengas á mi ruego,
\ no que estés cual bestia en la montaña.

No mires en escrúpulos, ven luego;
Así tu ingratitud y rebeldía

Perdone el Dios que es causa de mi fuego.

Y aunque mi majestad no permitía

Rogar, sino mandar, ruego y suplico.

Que mal puedo mandar si no soy mía.

¿Dónde está, ay triste, mi facundia...?

¿Dónde mi gravedad? ya está por tierra.

Ya por esclava y presa me publico.

Creí, si en el amor verdad se encierra.

Poderme resistir y no entregarme
A la culpa y furor que me da guerra.

Pero venció el amor hasta humillarme,
Y así á tus pies me postro, y con abrazos

Vencida ruego quieras ampararme.

Que estando un alma en amorosos lazos,

Como ciega no ve lo que es honesto,

Y así atropella estorbos y embarazos.
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Venció al amor honesto el deshonesto,

La vergüenza he perdido y la firmeza,

Perdona, pues, mi error tan manifiesto.

Doma tu corazón y su aspereza.

Siquiera porque Minos me ha engendrado,

Que muchas islas tiene y gran riqueza,

Y porque el rayo ardiente y denodado

Es de mi omnipotente bisabuelo

Al m-undo con estrépito enviado,

Y porque el rubio Dios (que allá en su cielo

Ciñe la frente con los rayos de oro,

Y fabrica los años) es mi abuelo.

La majestad, la sangre y el decoro.

La nobleza, la pompa y los honores

Yacen ante el amor á quien adoro.

Ten reverencia á mis progenitores,

Y cuando perdonarme no quisieres.

Perdónalos á ellos por mayores.

Daréte en dote, si mi gusto hicieres,

A Greta, que es de Júpiter querida,

Y el alma te daré, si el alma quieres.

La isla, el alma, el corazón, la vida

Sirva á mi bello Hipólito, y el mundo

La obediencia le dé que le es debida.

Sujeta y vence el ánimo iracundo,

Qae Les venció mi madre á un toro hornble.

¿Serás tú más que un toro furibundo:
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Si fuere en- mis demandas insufrible,

Perdóname por Venus, que en mi pecho
Lo que es posible puede y lo imposible.

Así nunca te halles en estrecho
Tal, que en la redondez de este horizonte
Ames alguna dama, y sin provecho.

Y así la Diosa que preside al monte
Propicia se te muestre en los jarales,

Y no te aflija el padre de Faetonte.

^ así te dé gran copia de animales
La selva por sus sendas y camJnos,
Y sombra el bosque, y fruta sus frutales.

Y así el dios Pan y Sátiros divinos
Te ayuden siempre con feliz agüero
Con los más semidioses campesinos.

Y así se rinda el jabalí severo
(Por más que muestre sus ebúrneos dientes)
A la violencia de tu dardo fiero.

Y así las sacras Ninfas de las fuentes

Te den el agua fresca en abundancia.

Para templar tu sed con sus corrientes.

Aunque ya saben en aquella estancia:

Que con las damas siempre eres esquivo
De amor, de la virtud ó de arrogancia.

En fin, á cuantos ruegos aquí escribo.

Mil lágrimas añado y mil querellas;

Si las querellas vieres, finge al vivo

Que ves también mis lágrimas en ellas.



argumento

DE LA EPÍSTOLA QUINTA.

Paris por otro nombre llamado Alejandro, fué

hijo de Príamo y de Hécuba, reyes de Troya; y es-

tando su madre preñada, soñó parir una encendida

hacha que abrasaba y convertía en ceniza a toda

Frigia. Su padre, lleno de temor (habiendo consul-

tado sobre ello á Apolo), mandó á Hécuba que ma-

tase la criatura que pariese. Mas pariendo la ma-

dre, viendo la hermosura del niño con maternal

compasión, mandó á un criado que le diese á criar

á unos pastores del Rey en el monte Ida. Llegando

Paris á edad (por las muchas partes de virtud que

en él respladecían), fué amado de nauchas pastoras;

y la que más le amó fue Enone, ninfa hija del rio

Janto, ó hablando á nuestro modo, pastora criada

en su ribera, con la cual fué casado. Después, sien-

do el zagal conocido por hijo del rey Príamo, ue

enviado á Grecia con veinte navios, como por

embajador, sobre la libertad de su tía Hesiona, y

siendo en Grecia, fué honoríficamente recibí o y
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tratado de Menelao; en pago de lo cual, enamorán-

dose de su mujer la hermosa Elena, se la robó

(consintiéndolo ella) con todo el tesoro Real. Vol-

viendo, pues, á Troya Paris con su robo, donde le

esperaba su mujer Enone, viéndose burlada y que

se había casado Paris con Elena en menosprecio

suyo, finge el poeta que le escribe esta carta,

donde le representa su mucho amor y fe, y de ella

mucha deslealtad: afeale mucho a Elena, diciendo

(y con mucha razón) que la que no tuvo fe con su

primer marido, menos la temía con un forastero.
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enone a parís.

¿Lees? ¿ó la esposa nueva lo prohíbe?

Lee, que no es de Micenas enviada,

Ni es carta que enemigo te la escribe.

Yo Enone, hermosa ninfa celebrada

En las selvas de Frigia, me lamento

De tí, que fuiste mío y soy burlada.

¿Qué Dios se opuso á nuestro casamiento?

¿Qué culpa hice porque desmerezca

De ser tuya y tener tu ayuntamiento?

Bien es que con paciencia se padezca

El mal que por la culpa propia viene.

Mas do no hay culpa duele que acaezca.

El valor no tenía que ahora tiene
^

Tu persona, en el tiempo que por mío

Te escogí; y vales más porque más pene.
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Yo era de Janto, caudaloso río,

Ninfa, y mi rostro con deidad cubierto

De grave majestad y señorío.

Y aunque hayas sido agora descubierto

Por hijo del Rey Frigio, entonces eras

Siervo y no Infante, y cuando Infante, incierto.

Y siendo siervo quise tan de veras.

Que te hice mi esposo y nos gozamos
Como si por tu igual me conocieras.

Muchas veces los hatos repastamos,

Y entre ellos con los árboles hojosos

Cubiertos, del cansancio descansamos.

Y estando allí á la sombra calurosos.

La tierra, grama, flores y mi pecho

Te eran cama en tus gustos amorosos.

Muchas veces durmiendo en nuestro lecho.

El heno por colchón, cayó la helada

Y oprimió de la choza el débil techo.

¿Quién te mostraba el puesto, la parada

(Aunque la selva más espesa fuera)

Para esperar la caza deseada?

¿Quién te era guía y dulce compañera.

Mostrándote las grutas do escondía

Sus hijuelos pequeños cualquier fiera?

Muchas veces, ay mísera, tendía

Las redes, y á los perros con mi grito

Incitaba, animaba y persuadía.
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Guardan mi nombre en todo este distrito

Las hayas con las letras, que parecen

Decir Enone, y léome en tu escrito.

Y cuanto más aquellos troncos crecen,

Mis nombres tanto más crecen en ellos,

Y siempre en sus cortezas permanecen.

Creced, hayas; subid, árboles bellos.

En honor de mi nombre y de mi estado.

Títulos que me ilustra el poseellos.

Acuerdóme de un alamo plantado

En la orilla del Jauto caudaloso.

Do están estas memorias de mi bien pasado.

Alamo, vive tú que estás frondoso

Junto á las aguas, tú que en tu corteza

Contienes este verso mentiroso;

«Cuando olvidada Enone y su belleza,

Paris vivir pudiere, aqueste río

Atrás volverá el curso con presteza.»

Janto, vuélvete atrás; volved con brío

Yosotras, aguas, pues que Paris vive,

A su Enone olvidando como impío.

Aquel infausto día, aquel que escribe

Mi desventura en mí por tiempo e.terno.

Le trajo al alma el mal que ahora recibe.

Desde aquel día comenzó el invierno

De tu mudado amor, y fué perdida

Mi dulce gloria, y se ordenó mi infierno.
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Digo aquel día, cuando allá en el Ida

Llegó Venus y Juno á tu presencia,

Aquella y esta de beldad vestida.

También Minerva allí por más decencia

Con armas vino, aunque desnuda, ¡ay triste'

De su beldad pidiéndote sentencia.

Cobró miedo (según que me dijiste)

Tu pecho en aquel punto, y un helado

Temor dentro en tus huesos concebiste.

Y yo, que ya un pavor me había ocupado

^

Consulté hechiceras y hechiceros,

De la sentencia que á las tres has dado.

Salieron tristes todos los agüeros;

Sangre anunciaron, muerte arrebatada,

Maldad nefaria, fines lastimeros.

Cortóse la madera, fue la armada
En astillero puesta, y sin contraste

Fué en el inmenso mar depositada.

Lloraste Paris (digo que lloraste)

Al partirte de mí; no niegues esto,

0 á lo menos concede que me amaste.

No te avergüences del amor honesto

Que me tuviste, que harto más te afrenta

Tu nuevo amor lascivo y deshonesto.

Lloraste, y viste no quedar exenta

Mi vista del aljófar que manaba.

Temiendo de tu ausencia la tormenta.
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Con la tristeza cada cual mostraba

De nosotros sus lágrimas piadosas.

Viendo que un cuerpo de otro se apartaba

Y no así al olmo se asen las hermosas

Vides, como á mi cuello así se asieron

Tus brazos y tus manos poderosas.

¡Ay! ¡cómo y cuántas veces se rieron

Los tuyos cuando echabas culpa al viento

De la tardanza con que al mar se dieron!

¡Cuántas veces, dejándome en tormento

Volviste á darme besos reiterados.

Según que estabas de mi amor sediento!

¡Con qué dificultad, con qué turbados

Espíritus me dio tu lengua el Vale

Y el queda con los Dioses consagrados!

Embarcástete al fin, y luégo sale

Un viento fresco que en las velas dando

Fuerza á tu armada por el mar resbale.

Las claras ondas se encanecen cuando

De los remeros la copiosa lista

Las iban con los remos azotando.

Yo, siguiendo, cuitada, con la vista

Lo más que pude el fugitivo paño.

Dejé la arena con el llanto mixta.

Por tí he rogado, oh padre del engaño,

A las Ninfas del mar embravecido.

Porque vinieses presto, y en mi daño.

5
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Ya por mis ruegos, París, has venido,

No para Enón, veniste para Elena;

Para tu dama yo piadosa he sido.

Hay un monte, una cumbre inmensa, llena

De fragosa aspereza, cuya altura

Mira al profundo, donde el mar resuena.

En cuya falda impenetrable y dura

Neptuno hierve, y ella resistiendo

Convierte en blanda espuma la agua pura.

Aquí yo, pues, ¡ay mísera! subiendo,

Fui quien prim.ero descubrí tu nave,

Sus velas como amante conociendo.

Dióme deseo de volar como ave,

ímpetus de ir á tí nadando tuve;

Que quien bien ama, cuanto quiere sabe.

Mientras perpleja en esto me detuve,

En la alta prora vi resplandecía

Púrpura; entonces más atenta estuve.

Gran recelo me dio, porque bien vía

Que no te era decente estar cubierto

De lo que solo á damas convenía.

Llegó la nave á tierra, tomó puerto,

Vi dentro de mujer la faz hermosa.

Quedó á miedo y dolor mi pecho abierto.

Y no solo vide esto, mas (furiosa,

¿Por qué me puse á verlo?) que abrazada

Contigo vi á tu amiga ignominiosa.
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Aquí lloré mi muerte desdichada;

Di mil suspiros, aunque en vano, al viento,

Y mi madeja de oro faé arrancada.

Rasgué mi rostro con furor violento.

Que las uñas abrieron con fiereza

Un sulco y otro, y cada cual sangriento.

Al sacro monte de Ida y su aspereza

Henchí de aullidos hórridos, feroces.

Contando á los peñascos tu dureza.

Permita el justo cielo no la goces,

Y que ella brame ausente de su esposo,

Y cual nie fuerza á dar, dé al aire voces.

Agora que estás rico y poderoso.

Mil damas tienes, y éstas son aquellas

Que á ti te siguen por el mar ondoso.

Contigo vienen estas damas bellas.

Dejando sus legítimos maridos;

¡Oh aleve amante, y más aleves ellas!

Cuando eras pobre y por el verde ejido

Pastoreabas con pobreza tanta.

Ninguna sino Enón tu esposa ha sido.

No me admira tu oro, ni levanta

Verte en pompa real ni en Monarquía,
Ni ser nuera de Príamo me espanta.

Que muy bien sé que no rehusaría

De ser mi suegro Príamo, ni afrenta

De ser su nuera á Hécuba vernía.
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Que digna soy, y el mérito me alienta

De ser mujer de un príncipe y matrona,

y hasta lo ser no me veré contenta.

Cabeza y manos tiene mi persona

Dignas (pues ser yo Ninfa me bastaba)

De empuñar cetro y sustentar corona.

No me desprecies porque me acostaba

Contigo en suelo agreste, pues soy dina

De regia cama, y no de la que usaba.

Mi amor seguro en fin no te encamina

Guerra, ni trae por mar copiosa armada

Para vengar tu fuerza adulterina.

Aquesa fugitiva es demandada

Con armas; y ella ufana y desenvuelta.

Con esta dote viene á tu morada.

La cual si á gente griega ha de ser vuelta,

A Héctor, á Deifobo y Polidamas

Lo di, y pregunta el fin de esta revuelta.

Consulta el parecer, pues que los amas.

De Antenor y de Príamo tu padre.

Que por su larga edad sabrán de tramas.

Torpeza es grande, indigna que te cuadre.

Que una esclava antepongas impaciente

Al amor de la patria nuestra madre.

Tu causa es vergonzosa; y justamente

Su agraviado marido, por habella,

Te mueve guerra, junta y llama gente.
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No te prometas, no, lealtad de aquella

Que en tus brazos se entregó en un hora

Y que te fue tan fácil gozar de ella.

Que si el menor Atrida grita agora

Las leyes rotas del violado lecho,

Y de amor forastero opreso llora;

Tú también gritarás y sin provecho.

Que si una vez se pierde la vergüenza.

Todo bien, todo honor queda deshecho.

En tu amor arde, y á te amar comienza;

También á Menelao amó esta dama;

Mas es frágil su amor más que una trenza.

Agora el triste arrepentirse brama.

Que á Elena dando y á su amor creencia.

Viudo yace en la desierta cama.

¡Oh Andrómaca felice! tu advertencia

Alabo, pues te diste por esposa

De un constante varón de gran prudencia.

¡Ay París! que yo fuera venturosa

Si casara con otro cual tu hermano;

Mas vedólo mi estrella rigurosa.

Eres más inconstante, más liviano

Que secas hojas que arrebata el viento

Y van volando por el aire vano.

Hay menos peso en ti, menos cimiento

Que en leve espiga insólida y vacía.

Seca del sol y de su ardor violento.
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Esto es lo que tu hermana me decía.

Digo que dijo (agora se me acue.rda),

Suelto el cabello, aquesta profecía:

«Di ¿qué haces, Enone? si estás cuerda,

¿Cómo en la arena siembras? ten mancilla

De ti, no siembres donde se te pierda,

»Aras del mar horrífico la orilla

Con bueyes sin provecho: no conviene

(¿ue pierdas el trabajo y la semilla.

»¡Hola! una griega ternerilla viene,

Destruición tuya, de tu casa y tierra:

¡Hola! estórbalo tú; ¿qué te detiene?

»La griega ternerilla viene: ¡guerra,

Guerra agora que hay tiempo, y al navio

Hundid, que abominable carga encierra!

Frigios, no imaginéis viene vacío.

De sangre frigia y de minante fuego

Viene relleno aquel vajel impío.»

Dijera más, si sus sirvientas luego

No la llevaran por estar furiosa,

Dejándome en mortal desasosiego.

Erizóse el cabello ¡oh grave cosa!

(Que es en ser largo y rubio incomparable);.

Quedé admirada y aun quedé medrosa.

¡Ay, Casandra fatídica, admirable!

¡Cómo tu adivinar me satisface!

¡Cuán cierto ha sido á esta miserable!
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Mira la vaca griega cómo pace

Mi dehesa, usurpando mi ventura,

Y de mis pastos á su gusto hace.

Insigne puede ser su hermosura;

Pero adúltera es, pues desampara

Su esposo y Dioses con desenvoltura.

Ella robada ha sido, cosa es clara.

Otra vez de un Teseo, si en el nombre

No me ha engañado la ro.emoria avara.

No sé yo quién él sea, en fin un hombre

Dicho Teseo, por su astucia bella

Robándola ganó fama y renombre.

¿Creeremos, pues, agora, oh Paris, de ella,

Que de poder de un mozo amante suyo

Se quedó virgen, y volvió doncella?

¿Preguntarás que todo cuanto arguyo

De quien lo deprendí? De amor, que esfuerza

Mi lengua ruda con que te concluyo.

Y aunque su robo se atribuya á fuerza

Y lo disfraces con tal nombre, es cierto

No haber habido quien su gusto tuerza.

Quien tantas veces tan al descubierto

Robar se deja y al ladrón se ofrece.

Ella da el orden, ella da el concierto.

Mas la constante Enone permanece

Casta, siendo alevoso su marido.

Viviendo ella más casta que él merece.
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De Sátiros la turba con ruido

Y veloz planta en Ida me buscaba;

Mas JO me entraba al bosque más tejido.

El cornígero Fauno me acosaba,

De agudo pino ornada su cabeza,

Por los altos collados donde andaba.

Bien que el que á Troya puso pieza á pieza

Su fuerte muro (y siendo ardiente y rojo,

Desde el Oriente su camino empieza),

De mi virginidad llevó el despojo;

Mas llevólo por fuerza, y mi cabello

Y mi rostro rasgué de puro enojo.

Oro ni joyas no perdí por ello,

Ni puse en precio aquella afrenta indina,

Que el cuerpo es cosa infame el revendello.

Viendo esto Febo, me juzgó por dina

De grande premio, y dióme infusa ciencia

Del arte santa de la medicina.

Dió á mis manos su don y suficiencia,

Y así cualquier raíz, cualquiera planta

Conozco, y me es notoria su potencia.

Mas ¡ay triste de Enone! que con tanta

Fuerza y virtud de yerbas, no hay ninguna

Que me aproveche, cosa que me espanta.

Al mal de amor no cura yerba alguna;

Mi mesma ciencia, mi arte me ha dejado;

La que me sigue siempre es mi fortuna.



LAS HEROICAS. 73

El mesmo Apolo vacas ha guardado

De Admeto, según fama; dióle guerra

Amor, y con mi fuego fué abrasado.

Aquel remedio que la fértil tierra

Con sus yerbas, ni Apolo darme puede.

Tú me lo puedes dar y en tí se encierra.

Puedes y lo merezco. No se vede

A mi fe lo que pido; ten mancilla

De esta que en un punto de tu amor no excede.

No vengo yo con Griegos en cuadrilla,

Con armas de paz vengo á mi marido.

Tu esposa abraza, pues á tí se humilla.

Toda soy tuya, tuya sola he sido

Desde mi tierna edad, y en ti se emplea

Todo mi amor; y agora también pido

Que el resto de mi vida tuyo sea.
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argumento

DE LA EPÍSTOLA SEXTA.

Para mejor declaración así de esta epístola como

de la duodécima, me pareció ser necesario poner

en este argumento (aunque con alguna curiosa

prolijidad) la fábula del Vellocino de oro, como la

escribe Ovidio en el IV de sus Fastos. Atamantes,

hijo de Eolo, tuvo un hijo y una hija llamados Fnxo

V Heles en Nefelea su primera mujer, que trastor-

ínada en nube fué vuelta en diosa. Casó Ataman-

tes segunda vez con Ino, hija de Cadmo, la cual

aborreciendo á sus entenados (según costumbre de

madrastras), como diese á los labradores trigo y

otras semillas que sembrasen, sucedió que en aquel

año (por ser estéril) no se cogiesen frutos, pade-

ciéndose en aquellas regiones grandísima necesida

V hambre. Fué enviado en razón de esto un Sac -

dote al Oráculo para que consultase el reme lo

tanta esterilidad, el cual, inducido y so

Ino, dijo al pueblo ser la voluntad de los Dioses que

Frixo y Heles fuesen sacrificados, para aplacar
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ira soberana; lo cual, aunque su padre Atamantes

llevase por pesadumbre, así por el común consen-

timiento del pueblo como por la necesidad que pa-

decía, los vino á ofrecer al sacrificio. Estando,

pues, vendados para la inmolación, su madre la

diosa Nefelea, descendiendo á ellos de su nube, los

libró j mandó que huyesen; y dióles un carnero

cuyo vellón era de oro, el cual los pasase por un

estrecho de mar á diferente reino. Yendo nave-

gando la moza Heles, desfalleciendo, ó con el fe-

menino temor, cayó del carnero y ahogóse en el

mar, dándole su nombre, el cual conserva hasta

hoy. Frixo llegando en el Ponto á la isla de Coicos,

sacrificó el carnero en hacimiento de gracias, y su

piel de oro colgó en el templo de Marte con vo-

luntad, según se escribe, y expreso mandamiento

de los Dioses. Reinando después en el Ponto Eta,

tuvo aviso del Oráculo que moriría cuando vi-

niendo un navio de longinquas partes llevase este

vellocino; por cuya causa el Rey dió en una ho-

rrenda crueldad, que fué sacrificar todos los hués-

pedes y forasteros que venían á su reino, que era

el fruto que el demonio, padre de la maldad, pre-

tendía y pretende de los idólatras miserables. La
intención de Eta fué que, divulgándose su crueldad

por el mundo, huyese de venir á su tierra gente

forastera, y así estuviese el vellocino guardado. Y
para mayor guarda de él, dice Dionisio en el II de

su historia, que rodeó el templo de inexpugnable

fuerza y cerca, y le puso gente de guarda de la

provincia Táurica, de donde emanaron las fábulas

de los Griegos, diciendo que guardaban el templo
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toros que respiraban fuego, y que el Vellocino

guardaba un vigilante dragón, y otras cosas que

en el discurso de la epístola se declaran; todo lo

cual tiene alegoría que no es de mi intento el tra-

talla. Reinaba por este tiempo en Tesalia Relias,

hermano de Esón, padre de Jasón, el cual Relias

no tenía hijos varones. Rero su sobrino Jasón,

como en valor de ánimo y en corporales fuerzas

excediese á todos los de su tiempo, deseando hacer

alguna famosa hazaña á imitación de Rerseo y de

otros valerosos varones, cuyos nombres eran cla-

ros en aquellos siglos, comunicó este deseo con

Relias su tío, el cual, no porque Jasón ganase

fama, mas con esperanza que puesto en^ alguna

peligrosa jornada moriría, quiso animarle á conse-

guir su honroso intento. Tenía el tío con Jasón

una depravada voluntad y odio, así porque vién-

dose sin hijo varón temía al hermano que con^ fa-

vor de tan esforzado hijo le podía quitar el reino,

como porque había sabido del Oráculo que estando

él sacrificando á Neptuno, el que entrase al sacrifi-

cio desnudo un pie le había de dar la muerte, y su-

cedió que entró Jasón descalzo por haberse mojado

el pie en el río Anauro. Teniendo, pues. Relias

esta sospecha, prometió a Jason que le daría ayuda

si hiciese jornada para ganar el Vellocino de oro

que tan famoso era en el orbe; aceptólo Jasón, el

cual, considerando la dificultad de la empresa, asi

por el mucho mar como por las muchas gentes de

ánimos feroces que en el Ronto había, comenzó á

disponer el aparato que le pareció ser necesario.

Lo primero hizo una nave junto al monte Relias,
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la mayor que hasta aquellos tiempos se había visto,

cuya grandeza fue tan admirable á toda Grecia,

que muchos mancebos ilustres se le ofrecieron á

Jasón por compañeros; de los cuales escogió cin-

cuenta y cuatro, y de éstos fueron los principales

Gástor, Pólux, Hércules, Telamón y Orfeo; y el

principal caudillo de la nave fué el mismo Jasón:

llamóse la nave A.rgos, del nombre del arquitecto

que la hizo, ó según otros de su mucha ligereza en

el navegar: llevaron por piloto á Tifis, y todos se

llamaron Argonautas. Lando las velas del puerto

Pagaseo de Tesalia, llegaron á la isla de Lemnos,

donde Isipile, hija del rey Toante, en este tiempo

tenía el gobierno por haber todas las mujeres de

Lemnos muerto á todos los varones, y eran gober-

nadas con femenino imperio. Fueron aquí Jasón y
sus Argonautas regalados en tanto grado, que

obligado Jasón del amoroso hospedaje, se casó con

Isipile; y siendo preñada, se llegó el tiempo de la

forzosa partida; y prometiéndola volver, conquis-

tado el Vellocino, partió de Lemnos y vino á Coi-

cos, último designio de su viaje. Aquí fué infor-

mado Jasón de Medea, hija del rey Eta, de la

crueldad de su padre y de la dificultad y riesgo de

la empresa. Pero enamorada de Jasón, y rogada de

él que bajo de juramento de esposa le favoreciese,

vino Jasón por industria de Medea á conseguir la

victoria y Vellocino, perpetuando su nombre en el

templo de la Inmortalidad; y llevándose á Medea

á pesar de su padre, volvió á Tesalia su patria con

admiración y espanto del universo, y con sumo ol-

vido de su mujer Isipile; la cual esperaba su vuelta
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por momentos. Siendo, pues, sabedora de ella, le

escribe esta carta, dándole el parabién de su ve-

nida y victoria, y quejándose de su poca lealtad,

expresa sus agravios, y aféale á Medea, para que

aborreciéndola Jasón, guarde la fe al primer ma-

trimonio.





EPÍSTOLA SEXTA,

ISIPILE Á JASÓN.

Por el mundo ha la fama pregonado

Que con el Vellocino rico de oro

Has á Tesalia próspero llegado.

Cuanto es tu voluntad suspendo el lloro,

Y doy el parabién de tu venida,

Falta de fe, colmada de tesoro.

No debiera por fama ser sabida

De mí tu vuelta, mas por carta tuya,

Si no es que lo estorbó la fratricida.

Bien pudo ser que el viento (á quien destruya

Su Dios) á tu navio compeliese

A no ver mi ribera, que ya es suya.

Pero aunque el viento más adverso fuese,

Pudieras escribir con mensajero,

Pues era digna yo que así se hiciese.

6
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Di, ¿por qué había de saber primero

De otro que de tí, cómo domados

Fueron ios toros del dios Marte fiero?

¿Y cómo al corvo yugo sujetados.

Araron, y esparcida la semilla,

Nació una grande escuadra de soldados?

¿Y que para matar esta cuadrilla

No fué tu brazo ni ánimo arrogante

Necesario, que es rara maravilla?

¿Por qué no me escribiste, falso amante.

Cómo hubiste el dorado Vellocino,

Al dragón adurmiendo vigilante?

¡Oh cuánto gusto al corazón mezquino

Fuera, si cuando el caso ret:ontara

Tu esfuerzo exagerando por divino,

Si alguno como incrédulo dudara

Tus hechos, que dijera yo al momento:

El me escribió, y tu carta demostrara!

Mas ¿para qué me quejo y me lamento

De que mi esposo no cumplió su oficio

De darme con su epístola contento?

Grande premio temé por mi servicio,

Si quedo por tu esposa, y si no tiene

Tanto descuido oculto maleficio.

Y así terná, pues que contigo viene

(Según afirman) una encantadora

Bárbara, que de engaños se mantiene.
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Y que ha de suceder esta traidora

En la fe conyugal que sin recelo

Me prometiste como tu señora.

Todo lo cree el amor: ¡ojalá el cielo

-Quisiese que merezca yo el renombre

De temeraria, y que esto fuese celo!

Mas ¡ay! que agora á Lemnos vino un hombre

Tésalo, y en mi casa fue hospedado,

Que en fin sustento de piadosa el nombre.

Y habiendo apenas al umbral llegado,

Así le dije: Huésped venturoso,

,¿Gómo está mi Jasón? ¿está trocado?—

Quedó suspenso y algo vergonzoso,

Y mirando á la tierra (á mi despecho)

Tallaba de cortés ó de medroso.

Alborotéme, y desde él casto pecho

Rasgué el vestido, y esto repetía:

¿Vive? ¿ó también ios hados mal me han hecho?

—^Vivo es, responde: y yo le persuadía

Que lo jurase; hizo un juramento,

Y aun con jurar apenas lo creía.

Después que el pecho recobró su aliento.

Le obligué que contase tus proezas,

Y él las contó por darme algún contento.

Dijo cómo, domadas sus bravezas,

Los toros del dios Marte el campo araron,

Y esta no es la mayor de tus grandezas.
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Contó cómo en la tierra se sembraron

Los dientes de la bestia por simiente,

Y hombres naciendo, luego se mataron.

Y muerta en civil guerra aquella gente.

El tiempo de su edad fue solo un día:

Contó también el fin de la serpiente.

Yo (mientras él contaba) repetía,

¿Vive Jasón?—que el miedo y la esperanza

Doblaban á mi alma la agonía.

Él, mientras va contando con pujanza

De facundia los hechos de mas gloria,

Y todo cuanto de tu vida alcanza.

Sin lo querer decir, contó la historia

De Coicos, do robaste su Princesa:

Mi ofensa y tu maldad hizo notoria.

¡Ay! ¿dónde está la fe, dó la promesa?

Tus juramentos ¿dónde se ausentaron?

Tu palabra, Jasón, ¿tan poco pesa?

¿Adónde están las hachas que alumbraron

fTfi mis bodas? alumbran en mi entierro

Mejor, pues viva entonces me enterraron.

No me alcanzaste á hurto, ni por yerro

La Diosa de las bodas fue presente,

La cual me alienta en este tu destierro.

También estuvo, la sagrada frente

Ceñida de clavel, jazmín y rosa,

Himeneo, en las bodas presidente.
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¡Ay triste, que Himeneo ni la diosa

Juno trajeron luz tan desdichadaj

Sino fué Erinnis pérfida y rabiosa!

Mas ¿á qué vino acá la Minia armada?

¿Qué tuve yo con la Argonauta flota?

¿Quién trajo á Tifis á mi tierra amada?

No estaba aquí el Vellón que la alborota.

Ni era Lemnos la corte, ni el estado

De Eta el anciano, do iba su derrota.

Bien pensé yo, mas estorbóme el hado

Con valor femenil echar afuera

De Lemnos tu escuadrón aquí arribado.

Que mis mujeres no es la vez primera

Que vencen hombres; muchos han vencido;

Con ellas mi honra defender pudiera.

No quise que te fuese defendido

El puerto, antes en él, con todo cuanto

Te pueda dar, te recibí en marido.

En mis regalos estuviste en tanto.

Que en dos estíos y otros dos inviernos

Prestó á la madre tierra el cielo santo.

Vino otro estío, y con halagos tiernos.

Siendo forzado á dar la vela al viento

Por orden de los astros sempiternos,

A mí veniste, y sin vital aliento,

Vertiendo por tu faz licor sanguino,

Hiciste un regalado parlamento.
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«Isipile, el rigor de mi destino

Me arrebata, si acaso el cielo airado

Abriere á mi tornada algún camino.

))Tuyo me parto de este suelo amado.

Tuyo seré en la paz, tuyo en la guerra,

Y tuyo volveré queriendo el hado.

»Y aquesa prenda que tu vientre encierra

Viva, pues de ambos es, y en las mantillas

Por de ambos se conozca en esta tierra.»

Llorando intensamente y de rodillas,

Enmudeciste aquí siendo vencido

Del llanto que bañaba tus mejillas.

Quisieras proseguir y no has podido,

Y acuérdome muy bien que lo dejaste.

Del ansia y de sollozos impedido.

El último de todos te embarcaste

En la sagrada nave, y ella vuela

Con viento en popa sin temer contraste^

El verdinegro mar se aparta, y cuela

Argos la insigne con veloz denuedo;

Tú miras á mi alcázar, yo á tu vela.

La tierra miras tú, porque yo quedo

En ella; mas yo triste, por mirarte.

Miro las aguas que me ponen miedo.

Tengo una torre exenta á toda parte,

De á do se mira en torno el mar sereno;

Allá me subo yo por divisarte.
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Mi faz se inunda en lágrimas, y el seno,

Y por aquellas lágrimas te vía

ir navegando el mar de espuma lleno.

Que aunque la turbia vista enflaquecía,

Dando entonces fervor á mi deseo.

Alcanzaba más lejos que solía.

Añade á tanto llanto y devaneo

Gastas plegarias, votos prometidos.

Mezclados con temor de lo que veo.

Los cuales por tí fueron ofrecidos,

Y pues va tu persona está segura.

Por mí han de ser con brevedad cumplidos.

¿Mas cumpliré estos votos por ventura

Para que goce aquesa Maga ó Sabia

Del fruto de ellos por mi suerte dura?

Duéleme el corazón, crece la rabia

Con el amor, y gran furor concibo,

Por ver que el que más amo más me agravia.

¿Daré á los templos dones, ni al altivo

Toro dará md mano muerte fiera.

Porque pierda á Jasón aun siendo vivo?

Nunca me aseguré que firme fuera

Tu fe, que de tu padre sospechaba

Siempre que de Argos eligiese nuera.

En vano de las Griegas recelaba,^

Que una bárbara es causa de mi daño:

El corazón me hirió quien no pensaba.
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No con belleza ni esplendor extraño

Te aficionó en agravio de tu esposa,

Mas con hechizos, con maldad y engaño.

Ésta en la noche más tempestüosa.

Con encantada hoz, fiera, importuna.

Siega la hierba Mágica dañosa.

Esta, que con Plutón desde la cuna

Hizo pacto en su curso y movimiento,

A pesar suyo vuelve atrás la luna.

Ésta les pone un toldo ó pavimento

A los caballos del mayor planeta,

Y las aguas enfrena en un momento.

A la carrera rápida, inquieta

Del río más veloz y fugitivo

Ésta la vuelve atrás y la sujeta.

Ésta, con le mostrar un rostro esquivo.

Remueve un bosque, y hace no se vea,

Y arranca un cerro del lugar nativo.

Ésta, suelto el cabello, horrible y fea,

Y desceñida á soledad se acoge,

Y los hediondos túmulos pasea.

Ésta, que por mujer tu gusto escoge.

De las hogueras que aun están calientes

No sé qué huesos y reliquias coge.

Ésta maldice y daña á los ausentes.

Hace bultos de cera, é hinca en ellos

Agujas, murmurando allá entre dientes.
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Otros embustes hace, que sabellos

Rehuyo; embustes que medita y lanza

Para engañar los hombres y atraellos.

Mal con hierbas un pecho se abalanza

A pretender amar ni ser amado:

Con virtud ó beldad amor se alcanza.

¿Serás tan temerario que encerrado

Con ésta estés á solas, que en la cama

La abraces, y te acuestes á su lado?

Mas ¿de qué dudo? así como esa dama

Puso á los toros el pesado yugo.

Así los pone sobre tí y tu fama.

Y como con la fuerza de algún jugo

De yerbas puso mansa á la serpiente.

Así rendirte á su querer le plugo.

Añade, pues, que la famosa gente,

Hércules, Cástor, Pólux y otros tales.

Que fueron á tu empresa preeminente,

Esta inventora de infinitos males

Se hace compañera y coadjutora

De tus hazañas y obras inmortales.

Y con temeridad daña y desdora.

Llamándote marido, al nombre honroso

De esposo, de quien yo soy la señora.

Y esto es causa que alguno de envidioso,

Siendo parcial de Pellas, atribuya

Tus obras al encanto poderoso.
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Ya tiene un pueblo que á la fraude suya

Da crédito y repite de contino

Negando que tai obra es gloria tuya.

No conquistó el precioso Vellocino

De oro Jasón; quien lo gano es Medea,

Hija de Eta, la cual con Jasón vino.

Mas no lo aprueba quien tu bien desea,

Digo tu madre Alcímeda; conviene

Se lo preguntes, porque á mí se crea.

Menos lo cree tu padre, a quien le viene

Del polo helado perniciosa nuera

Que con el hondo abismo pacto tiene.

Del congelado Tanais mejor fuera

Ella buscara esposo, ó en los fríos

Lagos de Scitia, ó en su Fasis fiera.

[Ay! Jasón, más mudable que los ríos,

Más leve que es el viento del verano,

Porque tus labios son de fe vacíos;

Pues que partiste mío, ¿por qué, insano,,

Mío no vuelves? ¿dónde está, engañoso,

La ceremonia de me dar tu mano?

Tu mujer fui, partiéndote dudoso

De la victoria, y he de ser tu esposa

Volviendo agora ufano y victorioso.

Si tu prosapia y sangre generosa

Te ensalza, yo del Minoo Rey Toante

Soy, como sabes, hija, y soy hermosa.
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Baco es mi abuelo, y él con rutilante

Y estrellada diadema ensoberbece

Y corona á mi abuela como amante.

La cual con sus estrellas ennoblece

A las menores. Tanta luz encierra

En la corona que á Ar'iadna ofrece.

Lemnos era mi dote, fértil tierra,

Fértil en gentes, fértil en sustento.

Graciosa en paz y formidable en guerra-

Y entre tanto aparato y ornamento

De nobleza y de dote, también puedes

Recibirme por tuya á tu contento.

Y más que parí ya; hazme mercedes;

Alégrate, Jasón, y dame albricias.

Si no es que al áspid en ingrato excedes.

Tú con mimos, halagos y caricias

Pusiste en mí la carga embarazosa;

Tú el autor fuiste de estas mis primicias.

En el número fui también dichosa;

A dos parí; las prendas te di pares.

Con el favor de Juno la celosa.

Si por curiosidad me preguntares

A quién parecen estos dos infantes.

Digo que te verás si los mirares.

En todas las facciones importantes

(Salvo en las de engañar), ¡oh cosa rara!

Son ambos á su padre semejantes.
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Los cuales al momento te enviara

En mi lugar, si miedo no tuviera

Que su madrastra injusta los matara.

Temí á Medea, más sanguina y fiera

Que todas las madrastras, cuya mano

Es á toda maldad presta y ligera.

La que pudo esparcir del tierno hermano

Los miembros hechos piezas, ¿será pía

Con mis hijuelos? Pensamiento es vano.

¿Y quieres que se diga en algún día

(¡Loco de ti y cautivo del veneno

Que en Coicos nace y por mí mal se cría!)

Que tú aprobaste por más santo y bueno

El lecho de ésta y rostro de serpiente,

Que de tu Isífil el afable seno?

Ella vino contigo torpemente

Como adúltera virgen; yo tu esposa

Casé con casta y con honesta frente.

Ella dió al padre muerte ignominiosa;

Yo libré de ella con ardid de guerra

Al gran Toante como más piadosa.

Ella de Coicos huye y se destierra.

Que como esfuerzo para el mal concibe,

Los mares pasa; estoyme yo en mi tierra,

¿Qué cuento? ¿que me canso, si ella vive,

Y siendo tal me vence y más te alcanza,

Y por dote su culpa se recibe?
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De mis mujeres culpo la alianza

Kn su crueldad; mas no me admiro tanto,

Pues las forzó su afrenta y la venganza.

Respóndeme, Jasón: si el cielo santo,

De mis daños y afrentas condolido.

Con viento adverso, con horror y espanto,

Al puerto de mi reino y patrio nido,

A ti con esa infame compañera

(Cual me convino) hubiera conducido;

Si entonces al encuentro yo saliera

Con mis dos hijos, di, ¿no suplicaras

Al suelo que se abriera y te sorbiera?

Malvado, ¿con qué rostro me miraras?

¿Cómo á tus hijos vieras, Jasón duro?

¿Qué premio fuera justo que alcanzaras?

Bien te pudieras hospedar seguro,

No porque estabas de castigo indino.

Mas porque el nombre de piedad procuro.

Pero del falso cuerpo adulterino

De esa dama, que causa mis enojos.

Sacara un río de licor sanguino.

Hartara con su sangre estos mis ojos

Y los tuyos, indignos de esta rea,

Pues gozó sin temor de mis despojos.

Así fuera Medea con Medea;

Actora fuera como soy paciente;

Empiédrame yo en lo que se emplea.
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Mas si en el cielo fúlgido eminente

Hay algún Dios supremo riguroso,

Que á mis ruegos acuda prontamente:

Llore con llanto eterno y doloroso

Medea, como Isífil triste llora,

Huérfana de su cama y de su esposo.

Sus mesmas leyes sienta, y como agora.

Siendo de dos infantes madre, he sido

Dejada, siendo causa esta embaidora:

De otros dos hijos, y de su marido

Dejada, y puesta en miserable estado.

Viva quien tanto daño me ha traído.

No goce de lo que es mal alcanzado,

Y pues en vicios su ganancia funda,

Peor lo pierda que ella lo ha ganado.

Desterrada se halle y vagabunda

Por todo el orbe, y tanto mal le cuadre.

Cuanto de sus hechizos me redunda.

Cual hermana al hermano, y cual al padre

Hija, á su esposo tal esposa sea,

Y á sus hijuelos míseros tai madre.

Después que de la tierra y mar se vea

Menospreciada por su triste suerte,

Al aire suba á ver si la recrea.

Ande vagando pobre, que es mal fuerte,

Y, de tanto sufrir desesperadUj

Se dé rabiosa y miserable muerte.
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Yo la Toancia Isífil agraviada

Esto pido, y mil veces lo repito;

Vivid sin miedo, esposo y desposada;

En vuestro pecho adúltero maldito.





ARGUMENTO

DE LA EPÍSTOLA SÉPTIMA.

Destruida Troya y su Ilion por los Griegos,

Eneas, hijo de Venus y del troyano Anquises, des-

amparando la patria y haciendo una flota junto á

la ciudad de Alandro, se entregó al mar con su pa-

dre y con su hijo Ascanio y con los dioses Penates

y otros muchos Troyanos que le quisieron acom-
pañar en su dudoso viaje. Llegó primero á Tracia,

donde (según opinión de algunos) fundó el pueblo

Eno. Después, espantado de algunos prodigios y
amonestado de la voz de Polidoro, hijo de Príamo
(muerto en Tracia cruelísimamente por Polimnes-

tor su rey), partió de aquí y fué á Délos, donde tuvo

respuesta del Oráculo de Apolo, mal interpretado

del padre de Eneas: y pasando por las islas Cicla-

das surgió en Creta, creyendo, según Anquises,

que era la tierra fatal á ellos por el Oráculo pro-

metida. Pero hallando allí gravísima pestilencia, y
mandándole partir sus dioses Penates, partió y vió

las islas Strofadas, y vino á la costa de Grecia, y
7



98 OVIDIO.

fue junto á Epiro hospedado de Heleno, el cual,

siendo Trpyano é hijo de Príamo, había sucedido

en aquel reino por muerte de Pirro. De aquí llegó

á Calabria, y recelando á Diomédes navegó por

Scila y Caribdis, bajíos del mar Siciliano; y cos-

teando casi á toda Sicilia, surgió en Drepano, don-

de muriendo su padre Aquiles, le hizo las famosas

exequias que Virgilio en su Eneida celebra. Sien-

do aquí Eneas regalado y su armada bastecida por

Acestes Troyano que en Sicilia reinaba, partió para

Italia. Pero ensoberbeciéndose el mar, las tempes-

tuosas ondas y el rigor de los vientos con forzosa

tormenta, desbaratada la armada, le arrojaron á Li-

bia, habiendo perdido sólo una nave de veinte que

llevaba. Por este tiempo (como miente Virgilio)

Elisa, llamada comúnmente Dido, huyendo de

Tiro, habiendo muerto su marido Siqueo á manos

de su hermano Pigmaleón, con temor de su cuña-

do había llegado á Libia y comprado al rey Hiar-

bas un solar, cuanto ocupase una piel de un toro;

y haciéndola muy sutiles correas, cercó veintidós

estadios de tierra, y allí, cuando llegó Eneas des-

baratado del mar, acababa de edificar la famosa

ciudad de Cartago. Recibió la reina Dido á Eneas

liberalísimamente, y sabiendo ser hijo de la diosa

Venus y de Anquises, enamorada de sus hazañas,

con intención y palabra de recibillo por esposo, le

entregó las primicias de su honradísima viudez.

Mas Eneas, siendo amonestado en sueños de su

padre Anquises y de Mercurio, por mandado de

Júpiter, que dejados los regalos de Libia buscase á

Italia, no se atreviendo á comunicarlo con Dido,
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-comenzó á aprestar su partida con el silencio y se-

creto que le fuese posible, mas no pudo ser con

tanto que la Reina no lo viniese á entender; y así,

después de haberse quejado á Eneas y rogado de

palabra que se quedase en Cartago, finge Ovidio

que le escribe esta carta, por hablarse de este mo-
do con más libertad que en su presencia, en la

cual le persuade y ruega que cuando no quiera

quedarse por rey en Cartago, á lo menos dilate su

partida, así por ser justo, como por serle prove-

choso; justo, por los beneficios de ella recibidos, y
provechoso, por la gran tormenta que en el mar

había, con la cual partía en riesgo de que su flota

pereciese, y con ella su ingratitud y desamor.
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EPÍSTOLA SÉPTIMA.

DIDO Á ENEAS.

Cual suele el blanco cisne, que en el vado

De Meandro se ve cercano á muerte,

Cantar, sabiendo que le llama el hado.

Así, sin esperanza de moverte,

Mi canto ronco y débil voz levanto

Contra aquel Dios que fuerza á endurecerte.

Y poco importa que se pierda el canto,

Que pues la honra y fama se ha perdido,

Piérdase todo y muéstrese mi llanto.

Cierto estás de partir y persuadido

.A me dejar, y que unos vientos lleven

Tus naves y la fe que diste a Dido.

Cierto estás en que, así como se mueven

Las anclas de tu flota, se remueva

Tu fe y promesas que guardarse deben.



102 OVIDIO.

Cierto estás de buscar provincia nuevaj

Digo el Italo reino que tú ignoras,

Sin que Cartago á te quedar te mueva.

Estas frescas murallas triunfadoras

No te incitan á amarme, ni aprovecha

Darte un cetro y esta alma donde moras.

Huyes ciudad que está poblada y hecha,,

Búscasla por hacer, buscas mis daños.

Buscas tierra, porque ésta te es estrecha.

Hallándola después de algunos años,

¿Quién te la ha de entregar? ¿qué habitadore

Sus campos han de dar á unos extraños?

Por fuerza has de tener otros amores.

Otra Dido, otra fe que tú quebrantes.

Otros halagos y actos fingidores.

¿Cuándo será que otra ciudad levantes

Semejante á Cartago, y puesto en alto.

Tus gentes mires cómo están triunfantes?-

Demos que así suceda, sin que falto

Tu gusto quede en cuanto pretendieres,

Y goces tu ciudad sin sobresalto.

¿Cómo podrás hallar adonde fueres

Mujer que te ame como te amo y quiero.

Pues excedo en amar á las mujeres?

Ardo cual arde el pino ó el madero

Que es de licor ó azufre mixturado,

O como incienso puesto en mi brasero.
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Traigo en mis ojos siempre retratado

Eneas, y en el alma está esculpido

e noche y día el nombre de mi amado.

Mas él me es sordo y mal agradecido,

Del cual huir debiera la presencia,

Si quedado me hubiese algún sentido.

Y no porque yo piense en esta ausencia

Algún mal de él en cólera me inflamo;

Ni para odiarle se me da licencia.

Que mientras más me quejo y más exclamo

En medio de esta rabia y pasión fiera,

Más ardo, más le adoro, más le amo.

Perdona, diosa Venus, á tu nuera;

Da, Cupido, un abrazo al que es tu hermano;

Hazle soldado tuyo y que me quiera.

A amarle comencé, de ello me ufano;

Haz con él, pues tan grande es tu pujanza.

Que cebe con su amor mi amor insano.

Mas yo me engaño, que la semejanza

Que con su madre tiene es aparente,

Y alma más dura que su madre alcanza.

De alguna piedra ó monte es tu simiente;

Los robles duros, las encinas viejas

Tus padres son; tu pecho una serpiente.

O este mar te engendró que por mis quejai>

Ves que con vientos rápidos se altera,

Y tú por él me huyes y te alejas.
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^•Adonde vas huyendo, que la fiera

Cara hiemal con su rigor te espanta?

Ella me ayude á te estorbar siquiera.

Advierte y mira cómo el mar levanta
El euro bravo, rápido, violento.

No queriendo sufrir injuria tanta.

Déjame ser deudora de este viento,

Aunque serlo de ti fuera más suerte;

Pero es más justo el euro que tu intento.

Yo no soy tai que á manifiesta muerte
(Bien que ¡oh perverso! no me lo agradezcas).

Mientras huyes de mí, deje ponerte.

No quiero consentir que tú perezcas.

Pues mi aborrecimiento habrás comprado
Caro cuando á morir por mí te ofrezcas.

Presto verás al viento sosegado,

Y á Tritón sobre el mar sesgo y afable

Con sus caballos demostrarse á nado,

Y ojalá que tú fueses tan mudable
Como el viento, y seráslo si no excede

Tu pertinacia al roble inexorable.

¿Qué fuera si ignoraras lo que puede
El mar furioso, y cuánta es su potencia,

Y cuán pequeño gusto y paz concede?

Pues sabiendo sus cosas de experiencia,

¿Te entregas tantas veces en su seno,

A su inconstancia dándole creencia?
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Aunque por se mostrar sesgo y sereno

A levantar las anclas te incitara,

Debiérasie temer, pues rompe el freno.

Ni ayuda el mar á quien la prenda cara

De la promesa y fe violar intenta;

Que el mar castiga la perfidia avara,

En especial si á Amor es hecha afrentad .

Porque su madre de la espuma ha sido '

Engendrada en el mar, según se cuenta.
,

- ,

¡Ay cuitada, que á aquel que me ha perdido
^

Temo perder, y he miedo de hacer daño \

A quien tan grave daño me ha traído!

Recelo triste que un cosario extraño

Beba las aguas de este mar nocivo.

Donde fraguó mi afrenta con su engaño.

Vive, no mueras, que mejor me es vivo

Perderte que no muerto, y que no sea

Causa tu muerte de mi fin esquivo.

Finge, pues fingir sabes, en tu idea

Que eres sobresaltado (aunque tal cosa

Jamás suceda ni por tí se vea)

De una borrasca rápida, espantosa,

Y que te hundes; di, ¿qué pensamiento

Revolverá tu mente congojosa?

Ocurriráte el falso juramento

Que celebraste como fementido

Con falsa lengua en nuestro casamiento.
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Allí te ocurrirá la Tiria Dido,

Obligada á morir, siendo inocente,

Por la fraude y traición de su marido.

En aquel trance te será presente

De tu mujer la imagen triste y fiera.

El cabello arrancado injustamente.

Allí dirás;—Aquesto, y más que fuera.

Todo lo he merecido; mi inhumana
Fiereza es causa de que ahogado muera.

—

Y aquellos rayos que con furia insana

Caerán del cielo, entenderás, cuitado,

Que los arroja mano soberana.

Espera al mar, y á tu rencor da vado.

Que gran premio te importa en detenerte.

Que habrás el mar tranquilo y sosegado.

No te detenga yo; pues es mi suerte

Tan corta. Julo te detenga luego;

Bástete á tí gloriarte con mi muerte.

¿Qué ha merecido Ascanio, dime, ciego?

¿Que han los Penates Dioses merecido?

¿Daslos al agua y líbraslos del fuego?

Mas ¿qué digo? ¡oh traidor! tengo entendido.

Que ni llevas contigo á Julo, y menos

Que á tu padre en tus hombros has traído;

Ni que á tus hombros, de piedad ajenos,

Oprimieron tus Dioses, como cantas

Con esos labios de mentiras llenos.



LAS HBROIDAS. 107

En todo mientes, todo lo levantas;

No comienza á mentir de mí tu lengua,

Pues mintió siempre, y con mentir encantas.

No es la primera vez que se deslengua

Tu boca, pero en mí es la vez primera

Que soy opresa con afrenta y mengua.

Si alguno preguntara ó me dijera:

—¿Adonde está la madre del hermoso

J^lo?—que ya murió le respondiera.

Murió dejada de su aleve esposo

Entre las llamas del incendio Triste

Que puso en Troya el brazo riguroso.

De ti lo supe, y como me dijiste

Que fué por tí con gran dolor buscada,

Notando tu piedad me enterneciste.

Por lo cual esta pena que me es dada.

Será, de los que el bando de amor siguen.

Por menor que tu culpa condenada.

No dudo que tus Dioses te castiguen.

Pues ha siete años que por mar y tierra

Te afligen, te maltratan y persiguen.

Yo recibí en mi puerto á quien dan guerra

Las ondas, y aun apenas oí tu nombre,

Quando te di lo que mi reino encierra,

Y ¡ojalá (caso es digno que me asombre)

Parara en estos dones mi locura,

Y no aspirara marital renombre!



108 OVIDIO,

Fuera mi fama, infamia ó desventura

Sepultada en sepulcro del olvido;

Mas ¿cómo terná bien quien mal procura?

Aquel día mi daño me ha traído,

Digo aquel día cuando el aguacero,

Con súbita avenida y estampido.

Nos obligó con rostro horrendo y fiero

A entrarnos en la cueva, do emanaron
Todos mis daños con infausto agüero.

Voces oí: las voces me engañaron,

De Ninfas entendí que era morada,
Y fué que las Euménides aullaron.

¡Ay castidad y honestidad violada,

Prometida á Siqueo á quien camino!

Dadme la pena que me está guardada.

Tengo en un templo ilustre, peregrino.

La imagen de Siqueo soberana,

A quien venero como á Dios divino.

De yerba y flores, y de blanca lana

Cubierta, desde aquí sentí llamarme

Del conocido acento en voz humana.

Cuatro veces lo oí y al repararme.

Dijo la voz piadosa: «Ven, Elisa,

Tiempo es que vengas, ven á visitarme.»

Sin tardar vengo, yo que la divisa

Un tiempo tuve de tu esposa, vengo

Para cumplir lo que tu voz me avisa.
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Y si el morir dilato y lo entretengo,

Es que me hallo ¡ay mísera! turbada,

Y de vergüenza y miedo me detengo.

Mi error perdona, pues que fui engañada

Del inventor del arte cautelosa.

Cuya astucia me deja disculpada.

El oir que era hijo de una Diosa,

Y que á su padre en hombros ha eximido

De Troya y de su llama rigurosa,

Esperanza me dió que habiendo sido

Tan pío, según canta y manifiesta.

Me fuera firme esposo y fiel marido.

Si erré, tiene el error excusa honesta;

Nota el darme su fe con juramento,

Y no me juzgarás por deshonesta.

Dura hasta agora, y al postrer momento

Llegará de mi vida, el orden fuerte

Del hado mío horrífico y sangriento.

Murió mi esposo por su triste suerte

Delante los altares, y su hermano

El premio goza y fruto de su muerte.

Yo, conociendo el pecho del tirano.

Mi patria y las cenizas de mi esposo

Desamparé, huyendo de su mano.

Por camino difícil y dudoso.

Por sendas nunca vistas ni holladas.

Fui perseguida de su pie rabioso.
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Libréme en fin, y habiendo las saladas
Ondas sulcado, estando ya en seguro,
Compré las tierras que te tengo dadas.

Edifiqué ciudad, púsele muro.
Que á los vecinos pueblos ha causado
Envidia, y aun temor de lo futuro.

Guerras se ordenan; ya me han incitado.
Porque me juzgan para sus reyertas
Por peregrina, y sin marido al lado.

Guerras publican, que por ser tan ciertas,

Porque esté mi ciudad apercibida.

Le quiero aparejar armas y puertas.

lAy triste! de mil nobles soy querida,
Los cuales se conjuran en mi daño
Porque soy á sus ruegos desabrida.

Quieren saber quién es aquel extraño
A quien doy los favores que les niego,
Aunque ya tienen claro desengaño.

Dido, ¿por qué te da desasosiego
Esperar ser esclava en la presencia
De Hiarbas el Getulo, amante ciego?

Pues ya de ser virtud hice experiencia.
Cuando di atadas una y otra mano
A tu enorme maldad y á tu insolencia.

También me queda un iracundo herm.ano.
Un cuchillo, un verdugo de mi vida,

Un lobo carnicero, un tigre Hircano,
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Cuya diestra apetece estar teñida

De mi sangre (parece que te ufanas),^

Después que de mi esposo fué homicida.

Deja los Dioses y las soberanas

Reliquias, porque usando de maldades,

Pecas con las tocar, y las profanas.

Manos sangrientas llenas de crueldades

No reverencian bien cosas del cielo.

Ni tocan con pureza á las Deidades.

Si tuviste intención, si fué tu celo

Escapar á los Dioses consagrados

Del fuego por honrarlos en el suelo.

Entiende que les pesa verse honrados

De ti cuya crueldad les desagrada

Tanto, que más quisieran ser quemados.

Por ventura también dejas preñada.

Oh ingrato, á Dido; porque prenda tuya

Bulle en mi vientre, donde está encerrada.

Y porque de la muerte no rehuya,

Sin ser nacido el miserable infante

Se allega al hado de la madre suya.

Autor serás (que al mal lo eres bastante)

De la muerte de un hijo no nacido

Y que no ha visto al cielo rutilante.

Ha de morir con la infelice Dido

Un hermano de Julo, y una pena

A dos en uno mismo habrá perdido.
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Dirás que tu partida un Dios ordena;
Holgara hubiera aquese Dios vedado
A Teucros que pisaran en mi arena.

¿Y siendo un Dios tu guía, contrastado

Andas agora de contrarios vientos,

Habiendo arado un siglo al mar hinchado?

Apenas tan á fuerza de tormentos
Habías de buscar tu Troya cara,

Si Héctor viviera, y ella en sus cimientos.

No vas al Simoente de agua clara,

Al Tibre vas, y le verás sanguino,

Y aun de él se te ha de dar por mano avara.

Y cuando al rematar de tu camino
Goces del Tibre la ribera incierta.

Serás huésped extraño y peregrino.

Hasta agora la tierra está cubierta

Que buscas, y ella huye de tus naves.

Recelando ser de ellas descubierta.

Y según ella huye y te son graves

Los tiempos, llegará tu vejez antes

Que llegues á la tierra que no sabes.

Mejor será recibas mis triunfantes

Pueblos, que doy en dote con largueza.

Que no buscar empresas arrogantes.

El tesoro recibe y la riqueza

Que de Pigmaleón, fiera serpiente.

Fueron, y á más recibe mi belleza-
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Traslada á Troya más felicemente

En mí Cartago, y en la Tiria tierra,

\ ten su cetro como rey potente.

Y si tu alma tiene sed de guerra,

Si busca Julo donde hacer testigos

Del valor bravo que su brazo encierra,

No hay falta aquí: darémosle enemigos,

Darále este lugar cuanto le cuadre,

Contrarios en la guerra, en paz amigos.

Tú agora por los huesos de tu padre,

Por los dardos de plomo y los dorados

De aquel rapaz que es hijo de tu madre;

Por los Dioses que fueron venerados

En Troya, y en tu fuga y tus sudores

Te han sido compañeros y aliados;

Y así los tuyos salgan vencedores

En todo trance, y el Mavorte sea

Remate de tus daños y dolores;

Y así en dichosa senectud se vea

Ascanio, y en su túmulo descanse

Anquises, cual tu pecho lo desea;

Que ya tu ingrata esquividad se amanse.

Ten ya piedad del reino que te entrego.

Pues es razón que tu crueldad se canse.

¿De qué crimen me culpas, dime, ciego?

¿Por qué á grave pecado me condenas,

Sino es porque te amé y ardo en tu fuego?

8
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No soy nacida en Phtia ni Micenas,

Ni contra ti mi padre y mi marido

En Tenedo amainaron las entenas.

Si por esposa me has aborrecido,

No esposa, sino huéspeda me llama.

Que siendo tuya, todo agrada á Dido.

Este Africano mar que agora brama,

Que á veces niega, á veces da el pasaje,

Bien lo conoce la que tanto te ama.

Siendo próspero el tiempo á tu viaje,

Las velas le darás, que agora el yelo

Cerca la nao, de que recibe ultraje

.

Mándame considere cuando el cielo

Fuere propicio para tu camino,

Que entonces partir puedes sin recelo.

Porque si gustas, como yo imagino.

Proseguir tu jornada y tus agüeros,

No impediré tu gusto y mi destino.

También tus fatigados compañeros

Descanso piden, y tu rota armada

Demanda jarcia, clavos y maderos.

Por sus méritos esta desdichada

Te ruega, y por la deuda prodigiosa

A. que el amor me tiene á ti obligada:

Por la esperanza que de ser tu esposa

Ide diste y tengo, que descanses pido

Por algún tiempo, que es bien fácil cosa.
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Mientras refrena el mar embravecido

Su furia, y mientras el amor violento

Templa la fuerza con que te he querido,

Prepararé mi ánimo al tormento,

.Aprenderé á sufrir el mal de ausencia,

Y todo adverso y triste acaecimiento.

Pero si me negares tu presencia.

Ya estoy determinada al trance amargo.

Ya de muerte me he dado la sentencia.

No me serás cruel por tiempo largo.

El pecho daré al hierro en un instante,

Y el alma á ti, que el alma está á tu cargo.

¡Ojalá vieras el mortal semblante.

El cruel espectáculo y figura

De esta que escribe tu olvidada amante!

Mientras con ansia noto esta escritura.

Yace en mi gremio la troyana espada

Desnuda, cual convino á mi ventura.

Caen resbalando por mi faz turbada

Mil lágrimas en ella, aunque muy presto

Será con roja sangre jaspeada.

¡Cuán bien que cuadra con mi fin funesto

El don cruel, la espada que me diste!

Cual lo pretendes, todo se ha dispuesto.

A poca costa mi sepulcro hiciste.

Mi pompa funeral y honra postrera

Con suma brevedad la dispusiste.
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No será agora, no, la vez primera

Que mi pecho magnánimo y gallardo

Traspasado será de punta fiera.

Que ya de amor el riguroso dardo

Lo traspasó, dejando al alma ufana

Con aquel fuego donde vivo y ardo.

Ana querida, dulce y cara hermana.

Que no supiste remediar con arte

Mi fuerte mal y enfermedad insana:

Pues de mi culpa y yerro te di parte.

Ya darás á tu Dido el don postrero,

Pues siempre fue primera en regalarte.

Y consumida en la hoguera, quiero

Que Elisa de Siqueo no me llamen,

No haya segundo error: basta el primero.

Sólo te dejo, hermana, este gravamen;

Que escribas unos versos de esta suerte

En mi sepulcro, porque más me infamen:

«Eneas dió la causa de esta muerte;

La espada dió también como inhumano,

Y Dido, tan amante como fuerte.

Murió herida con su propia mano.»



argumento

DE LA EPÍSTOLA OCTAVA.

Ermione, hija de Elena y de Menelao, estando

•su padre en la guerra de Troya, fue casada en

Grecia con su primo hermano Orestes, hijo de Aga-

menón, por orden de su abuelo Tíndaro, padre de

su madre, á quien en aquella prolija ausencia de la

guerra quedó encomendada. Pero no sabiendo Me-

nelao del casamiento de su hija, la casó estando

sobre Troya con Pirro, hijo de Aquiles. El cual

'volviendo de la guerra la usurpó á Orestes, y la

poseía por fuerza; y como ella amase tiernamente

á su primero y legítimo marido y primo hermano

Orestes, escribióle (según Ovidio) esta carta (por

estar él en aquella ocasión en diferente provin-

cia que ella), donde le ruega vuelva por su honor y

la libre de Pirro, su injusto y tiránico poseedor.
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ermione á orestes.

Hablar y departir mi mal conviene

Contigo, dulce hermano, dulce esposo,

Aunque el nombre de esposo otro le tiene.

Pirro el hijo de Aquiies animoso,

Según su padre, me posee encerrada,

Contra el derecho natural piadoso.

Cuanto pude estorbé ser entregada,

Y pudo más tu pérfido contrario;

Que fuerzas de mujer no pueden nada.

¿Qué haces? dije, ¡oh Pirro temerario!

¿Piensas que estoy sin brazo heroico y uerte

Que me vengue de un crimen tan nefario.'-

Esta pobre mujer que de tal suerte

Tratas, tiene señor, y tan buen dueño.

Que la sabrá vengar y darte muerte.
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Y él, más sordo que el mar y con más ceño

Que toro, asió de mí que te invocaba,

Estimando mi ultraje por pequeño.

Asió de mí, y llevóme á do moraba,
Sueltas mis hebras de oro al sol y al viento,

Que de envidioso alguna me hurtaba.

¿Con qué más grave é infame tratamiento

Fuera llevada, si mi patria fuera

Entrada por ejército sangriento?

Con más modestia y mano menos fiera

Trató la Grecia á Andrómaca Troyana,

Cuando al greciano ardor Troya cayera.

Mas si te da cuidado la inhumana
Pena que sufro, dulce Orestes mío;

Si amor te ha dado fuerza soberana,

Con fuerte brazo y vigoroso brío

Cobra el derecho que de mí te ha dado,

T venga tanta infamia y desvarío.

Por ventura si todo tu ganado

Lo robasen, estando en la dehesa

De estacas y fagina rodeado,

¿Tomaras armas por librallo apriesa?

Pues cómo, ¿serás tibio y perezoso

Estando tu mujer robada y presa?

Tu suegro te sea ejemplo de animoso,

Pues fué recobrador de aquella esposa

Que Paris le robó libidinoso.
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Fuéle ocasión el ser ella alevosa

Que el nombre de magnánimo le cuadre,

Porque emprendió una guerra tan piadosa.

Si en su palacio amplifico mi padre

Se estuviera sentado, fuera hoy día

Del Troyano amador mujer mi madre.

No juntes con estruendo y armonía

Mil naves, ni un ejército pujante,

Cual lo juntó la griega Monarquía.

Tú solo ven, que solo eres bastante,

Aunque yo así merezco ser buscada.

Pues soy cual ella hermosa y mas amante.

No es cosa injusta ni por torpe dada

Mover conflictos ásperos con celo

De rescatar la dama que es amada.

¿Para qué en argumentos me desvelo?

Si no fueras mi esposo, eres mi hermano,

Y el Pelopeyo Atreo es nuestro abuelo.

Hermano, pues, y esposo, da la mano

A tu hermana y mujer, que el mundo sabe

Tus dos obligaciones que aquí explano.

Tíndaro, en años y en costumbres grave.

De anciana edad, mas de valor robusto.

En yugo nos unió de amor süave.

Tuvo poder como varón tan justo

De mis padres, y el mío, que bastaba

De disponer de mí según su gusto.
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Mas mi padre, que ausente en Troya estaba ,

Me prometió al soberbio Pirro fiero,

Ignorante dei caso que pasaba.

Pero porque mi abuelo fue el primero

En darme estado, y aun porque es más sabio.

Es sólo lo que él hizo valedero.

Guando en tus bodas pronunció mi labio

El sí, á ninguno entonces hice ofensa;

Mas si con Pirro estoy, á ti hago agravio.

También mi padre en nuestro amor dispensa.

Porque sabe que al dardo poderoso

De amor, no hay resistencia ni defensa.

A su yerno será blando y piadoso.

Cual lo fué para el mesmo; y á mi madre

La amansará su ejemplo poderoso.

Tú para mí serás cual fué mi padre

Para tu suegra en la librar, y sea

Pirro otro Paris, porque más me cuadre.

Y si él se jacta, precia, y se bravea

Con los hechos de Aquiles, padre suyo,

Y en los contar se ensalza y devanea,

También te gloriarás del padre tuyo,

Que hechos tiene dos mil de nombradla:

Basta el de Troya, con que lo concluyo.

Agamenón á todos los regía.

También Aquiles era dél regido,

Y á su imperio y mandato obedecía.
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Si en capitán Aquiles fué elegido,

Capitán general fué sin recelo

Tu padre, que de Tántalo ha venido.

Tienes por bisabuelo y tercio abuelo

A Pélope y su padre, el cual se sienta,

Según nuestra opinión, allá en el cielo.

Y si acertares en echar la cuenta.

En el quinto hallarás que ser mereces

De Júpiter, que á todos nos sustenta.

Ni de propias hazañas tú careces;

La espada asiste célebre, envidiada

Del mundo en ver la fama que apeteces.

También fué esta proeza murmurada

(Mas ¿quién quitará al vulgo que no ladre?),

Porque en tu madre se tiñó tu espada.

Mas ¿qué pudiste hacer? ella á tu padre

Dió la camisa, causa de su muerte,

Y tú la diste á Egisto y á tu madre.

Bien que quisiera yo que de otra suerte

Mostraras el valor que en ti se halla.

Mas la fuerte ocasión te volvió fuerte.

No buscaste ocasión para matalla,

Ella la dió, y en tan supremo grado,

Que ignominia te fuera no acaballa.

El adúltero Egisto degollado

Manchó el retrete con su sangre aleve,

Que la paterna sangre había manchado.
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Pirro esta muerte á condenar se atreve,

Volviendo en grave culpa tu alabanza,

Por quitarte el honor que se te debe.

Y siempre que á agraviarte se abalanza,

Me mira y nota bien si mi semblante

Se turba ó tiene indicios de mudanza.

Yo me deshago, y baño en un instante

El rostro de color y la alma de ira,

Y el corazón de cólera abundante.

Y como este mi fuego no respira,

Quema y ofende al encendido pecho.

El cual con el dolor brama y sospira.

¿En presencia de Ermíone tal hecho

Se sufre, que á mi Orestes le reprenda

Algún hombre mortal y á mi despecho?

¿De qué sirve que en cólera me encienda?

Fuerzas no tengo, fáltame la espada;

Sólo me es dado lengua con que ofenda.

También licencia de llorar me es dada,

Y así, el odio, la rabia y el veneno

De mi ira inmensa, en agua es destilada.

De las mejillas al ardiente seno

Mis lágrimas descienden como un río

Cuando en tiempo de invierno está más lleno.

Siempre lágrimas tengo; oficio es mío

Llorar, y el rostro inculto se humedece

Con el perenne llanto que le envío.
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Este infelice caso les acaece

A las de nuestra casta; nuestro ga)e

Es llanto, que en eterno permanece.

Las Tantálidas hembras son ultraje

De las matronas, pues las han robado

Casi á todas las más de mi linaje.

No contaré el engaño enamorado

Del Cisne y Leda, ni daré querella

De Júpiter en ave transformado.

Diré que en carros Hippodamia bella

Vino robada de Isthmo, la cual corta

Dos mares que los lados baten de ella.

Elena en su niñez, triste y absorta

Del temor, fué hurtada por Teseo,

Aunque el callar por ser mi madre importa.

De la ciudad Mopsopia, á lo que creo,

Fué por Cástor y Pólux redimida.

Hermanos, y uno y otro es Amicleo.

Y habiendo el huésped que nació en el Ida

Robádola, incitó con grande exceso

La Grecia para ser restituida.

Apenas se me acuerda del suceso,

Pero en fin se me acuerda, que espantable

Fué de su robo todo aquel proceso.

Todo era llanto y luto miserable;

Toda la casa regia amenazaba

Ruina, espanto y miedo irremediable.
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Mi abuelo por sus canas destilaba

Lágrimas, y mi tía Clitennestra

El robo de su hermana lamentaba.

Sus dos hermanos, con llorar dan muestra

De cuánto sienten de su cara hermana

La suerte avara, pérfida y siniestra.

Su madre Leda, del dolor insana,

A su Júpiter hizo de esto cargo,

Y á cuantos deidad tienen soberana.

Yo mi cabello, por la edad no largo,

También entonces arranqué, y decía

Con delicada voz y llanto amargo:

—¿Sin mí te vas? ¿y adonde, madre mía?

—

Estaba Menelao de Esparta ausente,

Y así no estuvo al llanto de este día.

Yo, porque soy de aquestas descendiente,

Veisme aquí pronta para prisionera

De Neoptolemo ó Pirro el insolente.

Quisiera Apolo Aquiles no muriera.

Que él los protervos hechos evitara

Del hijo, y de mi mal se condoliera.

No agradó en aquel tiempo, ni agradara

A Aquiles en el nuestro, que un esposo

Por robarle su esposa lamentara.

¿Qué culpa, qué pecado tan famoso

Cometí, que los Dioses celestiales

Pierden conmigo el proceder piadoso?
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:Qué sinos, qué planetas principales

Hacen con su influencia que me cuadre

Tan grave inundación de acerbos males.

Estuve siendo niña sin mi madre.

También por la librar con sus Aquivos,

Envuelto en guerras se ausentó mi padre.

¿Qué más dolor que estando los dos vivos

Me viese de los dos desposeída.

Huérfana, y en trabajos excesivos?

¡Ay madre amada, y con razón querida;

Ningún regalo tuve de tu boca

En los primeros años de mi vida.

Nunca á tu cuello y delicada toca

Ciñó mi corto y delicado abmzo.

Que agora al alma á lo sentir provoca.

Nunca fui carga á tu siniestro brazo,

\ si lo fui, yo no me acuerdo de ello.

Ni de verme sentada en tu regazo.

No enrubiaste en lejías mi cabello.

Ni con aguas mi rostro adelgazaste

Para que fuese más bruñido y bello.

Y cuando me casé no me adornaste

Con regia majestad, pompa y concierto.

Ni el tálamo real me aparejaste.

Volviendo tú (confesaré lo cierto),

Salíte á recibir cuando salía

Mi padre del esquife á tomar puerto.
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Y viendo tanta dama y bizarría

Venir en él, estaba yo dudosa

Quién mi madre de aquellas ser podría.

Pero cuando te vi, fue fácil cosa

El conocerte, como ya tuviese

Noticia que eras tú la más hermosa.

Y como en tu presencia yo estuviese

Con otras damas de la flor de Esparta,

Preguntaste tu hija allí quién fuese.

Una parte de dicha, y esta es harta.

Tengo en tener á Orestes por esposo.

Si de él mi sino adverso no me aparta;

Y sí me apartará, si el animoso

Sér suyo, por salir con esta empresa

No fuere contra Pirro victorioso.

Pirro me tiene miserable y presa.

Siendo vueltos mis padres con victoria.

Por quedar hecho Príamo pavesa.

Este sosiego, gusto, bien y gloria

Nos causa el fin de Troya y su rüina;

Triste es la mía, como fue su historia.

Mientras en carro ardiente el sol camina

Por mi hemisferio, gozo de consuelo,

Que en fin de día mi dolor declina.

Mas después que la noche con su velo

Me obliga á entrar en la funesta cama,

Todo es gemido, llanto y desconsuelo.
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El sueño huye, y luego se derrama

Una fuente de lágrimas, testigo

Que duerme poco quien de veras ama.

Y como de pestífero enemigo.

Rehuyo con mil ansias inmortales

Del que me sigue en máscara de amigo;

Contemplo allí el discurso de mis males,

Y elevóme. Y estando en tal estado.

Toco los miembros Scirios y brutales.

Y cual si hubiese crimen perpetrado

Más que nefando, huyo del que toco.

Creyendo que las manos me he manchado.

Y cada vez que el nombre de este loco

Me es fuerza pronunciar, como te quiero.

Siempre por decir Pirro á Oreste invoco.

Y el error de la voz que allí profiero

Lo reverencio; porque en él se encierra

Para mi gusto algún felice agüero.

Mi Orestes, yo la triste á quien da guerra

El giro sempiterno, humildemente

Por nuestra sangre infausta acá en la tierra;

Por el origen de ella omnipotente.

Que es Júpiter, que tiene el poderío

En cielo y tierra y húmido tridente;

Po los armados huesos de mi tío,

Y padre tuyo, cuya remembranza

Aflige y turba al débil pecho mío.

9
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Los cuales (si á los muertos deuda alcanza)

Te son deudores, pues con brazo fuerte

Les distes, donde yacen, la venganza;

Por esto y más, si más puede moverte,

Te ruego que con pecho insuperable

Me rescates de Pirro con su muerte.

O yo he de ser tu esposa, dulce, amable,

Y en todo grado de afición querida,

O entregaré á la parca inexorable

Los más floridos años de mi vida.
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argumento

DE LA EPÍSTOLA NONA.

Por no ser de mi intento disputar aquí cuántos

hombres ilustres hubo en el mundo de este nombre

de Hércules, pues unos tres, otros seis, otros más,

afirman que hubo, solo diré del que fué hijo de

Júpiter y de Alcmena, mujer de Anfitrión, á quien

se le atribuyen los hechos que todos los demas

Hércules hicieron. De este fué Deyanira mujer;

porque como Hércules hubiese repudiado á su mu-

jer Megara, hija de Creonte, rey de Tebas, de-

mandó por mujer á Jóle, hija de Eurito, la cual

como le fuese denegada del padre, vino a EtoHa,

donde casó con Deyanira, hija de Oeneo y de Al-

tea, habiendo primero vencido al río Aqueloo, que

se mudaba en diversas formas. Después, teniendo

en la memoria el desprecio que de él hizo Eurito

en no darle á su hija, fué contra él, destruyóle la

ciudad de Ecalia, y dándole muerte, le quitó á Jóle,

de cuyo amor fué tan cautivo, que vino á hacer por

ella tantas bajezas é infamias como por Onfale su
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dama. Ofreciéndosele, pues, haber de sacrificar en

el monte Ceneo, en hacimiento de gracias por la

victoria conseguida, envió á Licas á la ciudad de

Traquina á su mujer Deyanira, para que le traj

las vestiduras de que usaba en sus sacrificios, el a

se las envió, pero teñidas en sangre venenosa del

Centauro Neso, que había sido herido de Hercule ,

el cual persuadió á Deyanira (por vengarse de su

marido) que si quería que su Hércules no amase

otra mujer sino á ella en el mundo, que untase la

camisa que le había de enviar en su sangre, y que

una vez que se la vistiese, nunca mas la dejaría po

otra. Creyólo Deyanira como ignorante,

sejo de enemigo ha de ser muy examinado antes

qiíe se crea; mas como ella tuviese mal concepto

de Hércules por los muchos adulterios que cada

día contra ella cometía, inficiono la camisa y lo

sela á Licas que se la llevase, del cual

sabedora del suceso de Ecalia y amores de Jóle.

Ido que fué Licas, quedando Deyanira entre ce os

y amor, dos poderosos enemigos del alma, al c^bo

de algunos días se determinó escribirle esta carta,

reprendiendo á Hércules de sus amores infames, y

quejándose de sus agravios. Mas antes que acabase

de escribir, le llegaron nuevas de la rabiosa muerte

t,Tmarido. Porque ™lvier,do Licas, y v.st.en-

d¡se Hércules la infestada camisa, se comenzó a

abrasar de suerte que, encendido en fuego, en ra-

bil y furor, arrojó á Licas en el mar; y fabricando

una hoguera por orden del Oráculo con ayuda de

Filoctetes fué consumido de todo punto, y arre a

«do (coio Sngeu los poetas) al cielo, fui puesto
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ea el número de los Dioses. Sabida pues la des-

gracia por Deyanira, quéjase al fin de esta elegante

V artificiosa epístola de su muerte y promete de

56 la dar en recompensa de haber sido instrumento

del rabioso fin de su esposo.
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deyanira á hércules.

Vo me glorío que á las altas pruebas

Nuestras se llegue Ecalia, y que en tu vida,

Oh Alcides, se te den victorias nuevas.

Mas dame gran dolor que este ren i

Del vencedor la fuerza á liviandades,

Y al gusto y falso amor de la vencida.

A estas Pelasgíadas ciudades

Llegó tu infame fama, y de uno en uno

Publicó tus delitos y maldades.

Aquel á quien vencer no pudo Juno,

Y en sus trabajos se mostró cual roca,

Sin que pudiese quebrantarle alguno.

Vencer se deja de una dulce boca.

Púsole Jóle el yugo torpe y feo

Con las coyundas hechas de su toca.
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Aquesto solo pretendió Euristeo,

Esto quiere de Júpiter la hermana;
Ya ven los dos cumplido su deseo.

Tu madrastra bien puede estar ufana
Con la mancha j gravísimo defeto

De tu vida pestífera v profana.

Alcides, mal acudes al conceto
Que de ti aquella noche ha prometido.
Cuando tu concepción vino en efeto.

La cual (si esto puede ser creído)

Fué muy pequeña, porque tal cual eres

De esfuerzo y fuerzas fueses concebido.

Venus te dañó más con sus placeres

Que Juno con la pena en que te puso;

Lanzas rompiste, y tiemblas de alfileres.

Juno, si á grandes riesgos te dispuso,

Sublimóte; mas Venus te ha humillado,

No con maza feroz, mas con el huso.

Mira la tierra, mira el mar salado.

Cómo por esos brazos vengadores

Gozan de paz y de tranquilo estado.

La tierra y mar de hoy más te son deudores,

Pues las dos casas de Titán colmaste

De tus merecimientos y loores.

Primeramente el cielo sustentaste

Que te ha de sustentar, y á sus estrellas

Cual otro Atlante sobre tí cargaste.
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Si á estas tus obras ínclitas y bellas

Juntas las manchas de esa tu nequicia,

¿Q_ué honor entiendes te resulta de ellas?

Sólo resultará cierta noticia

De tus proezas sin sustancia alguna,

Si no es en confusión de tu malicia.

Afirman de tu próspera fortuna

Que mataste dos sierpes cuando infante.

Mostrando ser de Jove, allí en la cuna.

Fué mejor tu principio y más triunfante

Qrie el fin, y tu postrera fortaleza

De tu primer valor desemejante.

Difieres tú de ti por tu vileza,

Obrando niño soberanas cosas,

Y rindiéndote hombre a tu torpeza.

Aquel á quien mil fieras prodigiosas

No vencieron, ni Juno, ni Euristeo,

Venció el amor con fuerzas poderosas

Bien casada me llaman, según creo,

Por ser conmigo Hércules casado

Y ser mi suegro Júpiter Dicteo.

Pero como no son para un arado

Dos bueyes ó dos toros desiguales.

Por no poder tirar en igual grado.

Así en los yugos matrimoniales

Humilde esposa con ilustre esposo

No se ha de unir, que es causa de mil males.
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Porque el honor que al dueño le es dañoso

No es honor, sino carga y detrimento;

No es yugo, sino cepo riguroso.

Si tú quieres juntarte en casamiento,

No lo busques de Dioses descendiente;

Con tu igual casa, y sobrará el contento.

Mi marido de mí siempre está ausente;

Más conocido me es un peregrino

Que él, por andar vagando eternamente.

Su gloria, su deleite, es el camino;

Horrendos monstruos, bestias temerarias

Anda matando, y busca de contino.

Viuda y triste, en votos y plegarias

Me ocupo, y siempre en sobresalto quedo

No le maten las fieras sus contrarias.

Revuelvo y pienso con espanto y miedo

Sus sierpes, sus leones, yme admiro

Viendo del bravo jabalí el denuedo.

Estando así, paréceme que miro

Perros que en esas rígidas montañas

Se ceban en tus huesos, y suspiro.

Los nervios, las médulas, las entrañas

De muertas reses me han causado espanto,

Y otras visiones que he soñado extrañas.

También me ha dado pena todo cuanto

Escudriño en la noche más secreta.

Cuando cubre á la tierra el negro manto.
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Mil redes echo, muéstrome inquieta,

Buscando nuevas de tu incierta fama;

Que quien bien ama á todo se sujeta.

Mas cae el temor

Del dudoso esperar

Y á la esperanza el

rendido con la trama

de tu venida,

miedo la derrama.

Tu madre ausente está, y arrepentida

De haber dado favor á un Dios aXtvfO,

Cuyo brazo y potencia es tan temida.

Anfitrión tu padre putativo,

ííi el rapaz Hilo están en mi presencia.

Por lo cual mi tormento es más esquivo.

Euristeo, juez de residencia,

Aquí está solo á ejecutar la ira

De Juno: ¡oh qué prolija es su sentencia.

De todas estas cosas no se admira

Mi sufrimiento; penas y dolores

Fácilmente los sufre Deyanira.

Mas añadir á tu vejez amores

Peregrinos y bárbaros, aquesto

Siembra en mi pecho rabias y furores.

Y lo que más me aflige es, deshonesto.

Que cualquiera mujer puede ser madre

De ti, que á todas te sujetas presto.

¿Qué ejemplo te traeré que mejor cu

Para mostrar tu liviandad notoria.

En lo cual te pareces á tu padre?
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No te referiré de Auge la historia,

Que violaste en Arcadia, ni del parto

De la Ninfa de Ormeno haré memoria.

También del crimen público me aparto

De las cincuenta hermanas, pues ninguna
Se te escapó, y aun no quedaste harto.

De tanta historia solo diré de una,

De una adúltera nueva decir quiero,

Pues soy madrastra á aquel que está en su cuna.

Meandro el rey, tan rápido y severa.

Que corre por los Lidíeos lugares

Y retuerce sus ondas bravo y fiero,

Este vido los dijes y coUares

En el cuello Hercúleo, que tenía

Un cielo, y sustentara otros dos pares.

¿No tuviste vergüenza en aquel día.

Cuando pusiste á tus nervosos brazos

Manillas, perlas, oro y pedrería?

Digo los brazos que con sus abrazos

Dieron al león Ñemeo presta muerte.

Vistiéndote su piel hecha retazos.

¿Tuviste atrevimiento de ponerte

Diadema en tus cabellos erizados.

Copete, cofia, ó cosas de esta suerte?

Fuera mejor si fueran coronados

De álamo blanco, ó que estuviera tinto

De sangre de enemigos conquistados.
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¿No te afrentaste de ceñirte el cinto

Meonio, con que Hércules no estaba

De una ramera pública distinto?

¿En aquel paso no se te acordaba

De la imagen de aquel Diomedes crudo

Que sus bestias con hombres sustentaba?

Si Busiris te viera así desnudo

De tu piel, y con saya afeminado

Ese cuerpo, más torpe que membrudo,

Con gran razón mostrárase afrentado

De ver que era despojos y trofeo

De un hombre en hembra humilde disfrazado.

Quite y arranque de su cuello Anieo

Tus femeniles brazos; por ventura

Si lo vences, lo habrá por caso feo.

Dícese por acá que es tu mesura

Tanta, que entre las Jónicas mozuelas

Guardas la canastilla de costura.

Y que á tu dama temes, y recelas

Sus amenazas, de que das señales.

Pues tanto en su servicio te desvelas.

¿No te corres, Alcides, que inmortales

Manos de triunfos y Vitorias llenas

Anden entre cajuelas y dedales?

¿Y que esos tus pulgares como entenas

Tuerzan el hilo, y que lo den por peso,

Después que lo devanas y lo ordenas?



¡Ay! ¡cuántas -veces con tu poco seso,

Mientras tuerces el hilo de tu rueca

Con esos dedos duros más que el hueso,

Según tu carne está curtida y seca,

Los husos fácilmente habrás quebrado.

Aunque más quiebra al alma aquel que peca!

También se cree de ti que arrodillado

Delante estabas de tu nueva dama.

De su látigo y vara amedrentado.

Y así tus hechos de más gloria y fama.

Tus triunfos y portentos de más pompa

Cantabas, oh infelice, á quien te infama.

Contabas ó cantabas con tu trompa

Los hechos dignos de un silencio eterno,

Porque tu torpe obrar no los corrompa.

Dijiste cómo, siendo niño tierno,

En la cuna dos sierpes acabaste.

Venidas á matarte del infierno.

Y que tus manos tiernas enroscaste

En sus colas, tirando después tanto.

Que en trozos y pedazos las cortaste.

También cómo está muerto en Erimanto

El jabalí Tegeo, el cual oprime

El suelo con su peso, que es espanto.

Dirás lo que es más digno que se estime.

Aquellas enclavadas calaveras

Por el Tracio infernal, cuya alma gime.



143
jjAS HEROIDAS;

No olvidaste las gruesas y bgeras

Teguas, de humana carne miserable

Pensadas por las manos carniceras.

el prodigioso monstruo insuperable

De tres cuerpos muy rico de ganado,

En la provincia Ibérica admirable.

Digo aquel Gerión tan celebrado,

(yue siendo tres en un supuesto bronco,

Era por uno solo reputado.

Ni los tres perros que de un mismo tronco

Dicho Cerbero nacen diferentes,

Y cada cual da aullido horrendo y ronco

Este ahuyenta á todos los vivientes

Del reino Estigio y tierra denegrida,

Y por pelos se viste de serpientes.

Ni la sierpe de Lerna enriquecida

Con sus daños, y más gallarda y uerte

Guando se vió por Hércules herida.

No era justo olvidar aquella suerte

Bel que se vió colgado alto de tierra

Entre tus brazos, donde halló su muer e.

Ni aquella ilustre y soberana guerra.

Cuando la escuadra vil, mal confiada

En la presteza que en sus pies se enci

Fué por tu mano muerta y desterrada

De los Tésalos montes, do han per i o

Su biforme estatura inusitada.
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Mas una duda agora me ha ocurrido:

¿Puedes ir estas cosas recontando

De la Sidonia saya guarnecido?

¿Por ventura tu lengua reparando

En esas vestiduras afrentosas,

Hase quedado tartamudeando?

Ya habrá tus armas ínclitas famosas

Vestido esa tu Ninfa por trofeo

Del que prendió con redes amorosas.

Ve agora, cobra orgullo y devaneo,

Historias cuenta, aquellos hechos vende

Que no son dignamente de tu empleo.

No fuiste tú el varón de quien se entiende

Haberlos hecho, que quien sayas viste

No es hombre; ella lo es, pues que te ofende

Tanto menor que Onfale te hiciste,

Cuanto fue más vencer á ti que aquellos

Que con tu esfuerzo y cólera venciste.

En los triunfos magníficos y bellos

Tuyos procede y por derecho alcanza;

De hoy más desiste de alabarte de ellos.

Esta que tu opinión pone en balanza.

Pues que le pagas parias y tributo,

Hereda tus victorias y alabanza,

¡Oh afrenta! ¡oh deshonor infando y bruto

Que el áspero vellón que fué quitado

De las costillas del león hirsuto
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El hombro femenino y delicado

Haya cubierto! mas espera, advierte

Que en esto estás, oh mísero, engañado.

No son estos despojos, no, del fuerte

León, que tuyos son, tú lo venciste,

Y á ti tu amiga, y te dará la muerte.

La hembra que se pone mustia y triste

Del peso de una rueca leve y tierna

Cuando del copo cándido la viste,

Ya con esfuerzo varonil gobierna

Las armas del veneno inficionadas

De la Hidra que muerta ha sido en Lerna.

Y aquellas manos blandas afeitadas,

Con la clava de bestias domadora.

Diestras las tiene y bien ejercitadas.

Y como es esta dama triscadora.

Corre ai espejo y mírase, y más mira

Las armas del esposo que la adora.

Este caso que tanto al mundo admira,.

Lo oí contar, no fue de mí creído.

Que lo que es fama suele ser mentira.

Mas el presto dolor dejo al oído,

Y á los ojos ocurre de manera

Que á un sentido comprueba otro sentido.-

Ante mis ojos viene una ramera

Peregrina, y mi pena es tan urgente.

Que no pue'do callarla aunque yo quierm
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No quieres consentir de mí se ausente,

Antes, siendo cautiva, tus despojos

Viene por la ciudad públicamente,

Porque al pasar la miren estos ojos,

T con su vista pérfida y lasciva

Se aumente tu ignominia y mis enojos.

Esta no viene en traje de cautiva

Con inculto cabello, confesando

Con el semblante su fortuna esquiva.

Entra gallarda y brava rutilando

Con oro y perlas como te vestías

En Frigia, los hilados devanando.

Muestra ai pueblo su rostro y bizarrías,

Como si Ecalia, Hércules vencido.

Gozara de su padre y de sus días.

Tiempo será que siendo aborrecido

Mi nombre (cual si fuera de alevosa).

Que más merezco por no haberlo sido.

Esa tu dama y concubina hermosa,

Perdiendo el nombre de ramera afable.

Venga á tener el título de esposa.

Ayuntará Himeneo abominable

Los torpes cuerpos de la Euritia Jóle

Y del insano Alcides variable.

Con solo imaginar que se enarbole

Tal persuasión en ti, huye mi alma

Donde á mi rostro blanco no arrebole.
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Y un cierto yelo gana triunfo y palma

De todo el cuerpo, y tanto me ha ocupado,

Que ya la mano se me queda en calma.

A mí, como otras muchas, has amado,

Pero mi amor una excelencia encierra.

Que fué amor santo y limpio de pecado.

No te pese de amarme, que en la tierra

Es justo que por mí siempre responcfas,

Pues dos veces por mí trabaste guerra.

Lloroso Aqueloo sumergió en sus ondas

Sus cuernos, y las sienes destroncadas

Hundió en las aguas rápidas y hondas

Neso, de formas no proporcionadas.

Murió con el Lernífero veneno,

A las aguas dejando inficionadas.

Mas ¿para qué me quejo y te condeno

Refiriendo estas cosas, si á este punto

Llegó un mensaje de congoja lleno?

Dice que mi marido es ya difunto

Por ocasión de una camisa mía;

Yo el instrumento fui, según barrunto.

¿Qué hice? ¡ay triste! ¿qué furor movía

Mi pecho? ¿de qué dudas impidiendo

Tu muerte, oh Deyanira, en este día?

¿Está en Oeta tu marido ardiendo,

Y habiendo tú la culpa perpetrado

Quieres quedar en tu maldad riendo?
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¿Qué honroso hecho puede ser obrado

De mí, por donde todo el mundo entienda

Que Alcides fue mi esposo y que fue amado?

Quiéreme dar yo misma por ofrenda

A la Parca; y será mi cruda muerte

Del amor que le tuve cierta prenda.

También tuvo Meleagro de esta suerte

Por mí Valor, esfuerzo y alma pía;

Verás que soy tu hermana, amante y fuerte.

Quiérete parecer en la osadía

Que tienes; ¿de qué dudas impidiendo

Tu muerte, oh Deyanira, en este día?

¡Ay triste estirpe, cómo vas sufriendo

Mil infortunios, aunque nos parece

Que estás en alto solio presidiendo!

De la mortal decrepitud padece

El viejo padre aquel rigor insano,

Y del hijo amantísimo carece.

De una región en otra anda mi hermano

Tideo peregrino y sin sosiego.

Expuesto á riesgos, y al morir cercano.

El otro, vivo pereció en el fuego

Fatal, y del dolor su madre y mía

Dio al hierro el pecho furibundo y ciego..

Y si ella se mató, ¿qué cobardía

Te ocupa? ¿de qué dudas impidiendo

Tu muerte, oh Deyanira, en este día?
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Sola una cosa demandar pretendo,

Alcides caro, por las leyes santas

Del matrimonio santo y reverendo;

Que tú en el cielo, y en el suelo cuantas

Gentes habitan, tengan entendido

Que yo en tu muerte no moví mis plantas.

Neso el cruel hallándose herido

De tu dardo, después de la batalla,

«Oye, me dijo, á aquel que te ha querido.

»Mi sangre ha tal virtud, que con tocalla

Provoca á amar y mueve á cortesía.»

Creílo ¡ay triste! y quise en ti proballa.

Teñí en su sangre alguna ropa mía.

Que te envié; ¿qué dudas impidiendo

Tu muerte, oh Deyanira, en este día?

Adiós, anciano padre, que partiendo

Es justo despedirme; en paz te queda.

Hermana Gorge, que me estoy muriendo.

Patria querida, hermano, á quien se veda

"Vivir en ells. por 3.ncÍ3.r s-usentej

Hollado de Fortuna y de su rueda;

Quedaos todos adiós, y tú, presente

Día, remate y fin de mis postreras

Horas, dadas del cielo omnipotente.

Quédate esposo, y ojalá pudieras

Quedarte, y no te hubiera el fatal hilo

Atropos entregado á sus tijeras;

Hilo querido, adiós, adiós, mi Hilo.





argumento

de la epístola décima.

Por tener algunas de

n,entos en una misma hrstorra,

raíe^^-^lmlulnra: írLarta epístola

queda dicho cdmo Teseo, hijo de Egeo rey de los

Atenienses, vino á la isla de Creta para ser ent

gado al Minotauro, y cómo por industria

iriadna, hija del rey Minos rnato T seo =,1 »
notauro y salió del intrincado laberinto, b 1

famoso artífice Dédalo. Libre, pues, Teseo^ toy^_

de Creta con su esposa Anadna, la c
c„„o-

sigo á su hermana Fedra, doncella e gr

sura; déla cual, como en el -vio “ 'ñamo™!

Teseo, fraguó en su pecho una "'a'do

na de lo mucho que á su mujer ría

dgspo-
queriendo ponerla - f '“se sollr
blada isla de Najos, T iriadna; y
en tierra, desembarco a la

cAnnItada en
aquella misma noche, cuando a vi p
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el primer sueño, dejándola en la cama, se embarcó

y dió las velas en compañía de Fedra, su cuñada,

con quien se casó. Despertando Ariadna por la

mañana, hallándose sola y no viendo al navio, co-

noció luego la traición de Teseo; y después de pro-

lijo y miserable llanto, finge Ovidio que le escribió

esta carta increpándole de su mucha crueldad y de

la ingratitud que con ella ha usado, la cual es una

de las más pesadas injurias que á un ánimo noble

y generoso puede suceder. No falta quien disculpa

á Teseo diciendo que el dios Baco le mandó que

dejase á Ariadna en Najos. Pero yo lo creyera (si

fábulas deben ser creídas) si él no se casara con su

cuñada Fedra.
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ARIADNA á teseo.

Más piadosa he hallado toda suerte

De fieras de esta isla iuhabitada,

aL á ü, oh Teseo, causa de mr muerte.

Nunca fui yo peor acompañada

Q:ae de ti, pues á bestias me entregaste,

Y de ellas soy y he sido alimentada.

Desde la playa donde me dejaste

Te escribo, y desde donde, sin yo v ,

Tu nave al viento y ondas entregas

Era el tiempo en que “

La eítrea escarcha esparce por las flores,

Y anuncia al sol la matutina estrella.

Cuando los acordados
,

Sus cuerpos con las hojas encubriendo

Presumen dulcemente de cantores,
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Entonces no sé ¡ay triste! si durmiendo,

O si medio despierta, por tocarte

Moví la mano y retiréla huyendo.

A mí la retiré por no hallarte,

Y vuélvola á extender por todo el lecho

Por tocar de tu cuerpo alguna parte.

Fué mi cuidado y busca sin provecho,

Que no había nadie, y concibiendo espanto,

Fué con el sueño mi placer deshecho.

Luego los miembros tímidos levant o

En la cama viuda; el pecho suena

De mis manos opreso y de mi llanto.

Miré, porque la luna estaba llena,

A ver si viera más que arena y playa,

Y sólo pude ver playa y arena.

De acá para acullá corrí, y sin saya

Y sin orden, y aquí y allí caía

Haciéndome la arena estar á raya.

Entre tanto llamándote decía;

Teseo; y aquel yermo donde estaba

El nombre de Teseo repetía.

Y tantas cuantas veces te llamaba,

Otras tantas la playa, la ribera

Te llamaba y con ecos te nombraba.

Que aunque arenoso y yermo lugar era.

Parece le movía algún destino

A me ayudar en mi congoja fiera.
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Un monte vi que estaba al mar vecino

Tajado y hecho ya derrumbadero

Por batirlo las ondas de contmo.

Y por ser hecho de un peñasco entero,

Tenía raros árboles encim^a,

A donde suben por despeñadero.

Subí por él con harto miedo y grima,

Que el ánimo da fuerza al de ella falt ,

Y el amador ningún trabajo estima.

Llegué á la cumbre, y puesta

Con presta vista el viento al mar
asalto.

Que aun hasta el viento entonces me dio as

Vi cumplida mi muerte y tu deseo,

Vi tu vela mayor al Noto dada

Llevar la nave por el gran Nereo.

Vilo ó mi vista ha sido imaginada.

Pues sin que bien lo viese quedé muerta,

Y más que yeio y más que nieve helada.

Y aun el estar así traspuesta y yerta

No me dejó el dolor, que como loca

Me despertó más muerta que despierta.

Despertóme el dolor y abrió mi boca,

Y á mi Teseo en altas voces llamo.

Creyendo que me vieses en la roca.

¿Adónde huyes, otra vez exclamo,

Teseo malvado? ¿á do tu nao se alarga.

Vuélvela al puerto y oye mi reclamo.
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Vuélvela al puerto, y á esta dueña amar

Embarca en ella; mira que no iría

Sin mí tu nave con su propia carga.

Esto una vez y muchas repetía;

Y si á la débil voz faltaba aliento,

Con llanto irreparable lo suplía.

Y todo este prolijo parlamento

Fue mezclado con golpes desiguales.

Por aumentar la pena con tormento.

Las manos altas, hice mil señales.

Porque la voz no oyendo de mi boca.

Vieses mis señas para ti mortales.

También puse bandola con mi toca,

Que atándola ¡ay dolor! en una vara.

La enarbolé en la cumbre de la roca.

Para que siendo vista, amonestara

A ti y á quien te ayuda en lo que hiciste.

Cómo quedaba aquí tu prenda cara.

Ya que á mi vista arrebatado fuiste.

Las riendas di á llorar y á mis enojos,

Acrecentando el mar por do huiste.

De antes tuvo el dolor mis tiernos ojos

Entorpecidos mientras te miraron.

Mas ya de llanto dan ricos despojos.

Cuando á tus velas de mirar dejaron,

^Qué cosa puede ser de ellos obrada

Mejor que me llorar, pues me mata>-on?
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Tal vez corrí furiosa, desgreñada,

Como mujer bacante del aliento

Del dios Ogigio y su furor tocada.

Tal vez mirando al mar sereno y lento

En un neñasco me senté, quedando

Tan piedra como piedra era mr asiento.

Muchas veces me acerco, visitando

duro lecho que en la noche tria

Nos reciba los dos mullido y blando.

El cual después ¡ay mísera! no había

De volver á los dos que ha recibido

Al alba bella y á la luz del día.

\o, como mejor puedo, huello J

En tu lugar las huellas que estampaste,

Midiendo pasos de un descomedido.

Las sábanas, cruel, que

Con tus miem-bros, las besa y as

Esta afligida que á morir dejaste.

Y tanto aquí con lágrimas se envuelve,

Or“'oces dice al lecho en que dornr.mos:

Pues te oprimimos dos, á dos nos vuelve.

Dos á tomar descanso en ti vinimos,

¿Por qué de ti los dos en esw orilla

En dulce compañía no partimosr

Traidor, no cam.a ya, smo camilla,

¿Cómo la mejor parte, estando qu ,

Me robas? bien será restituilla.
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¿Qué haré? ¿dónde sola partir puedo?

No hay vestigios de gente y de ganado;

Todo es horror, asombro, espanto y miedo.

La isla es despoblada, el mar hinchado

La ciñe, no hay piloto ni navio

Que siga rumbo tan inusitado.

Mas finge y piensa que por gusto mío

Se me concede dulce compañía.

Vientos y nave, todo á mi albedrío.

¿Dónde porné la proa? ¿por qué vía

Navegaré? pues la paterna tierra

Sus puertos, yendo allá, me negaría.

Y aunque las ondas no me diesen guerra,

Ni el viento, seré siempre desterrada:

Tanta miseria y mal en mí se encierra.

No te merezco ver, oh Creta amada,

En cien grandes ciudades dividida

Y por Jove y su infancia celebrada.

Que á mi padre y á ti, que eres regida

Del justo padre mío, daño he hecho

Con mi traición infanda y torpe vida.

Ya los nombres de todo humano pecho

Reverenciados, yo les fui traidora.

De adonde me resulta este provecho.

Y esto fué cuando (en fin como amadora)

Te di el ovillo de la cuerda recia

Que tus pasos rigiese cual tutora;
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Porque en la casa revoltosa y necia

'Vencido no murieses, y seguro

Gozases de quien huyes y te precia,

Y cuando me decías: «yo te juro

Por los peligros fuertes y excesivos

Que me amenazan para lo futuro,

Que en tanto que los dos fuéremos vhos

Has de ser mía, y quemaré en tu llama

Mis pensamientos célebres y altivos.»

Yo vivo y no soy tuya, si una dama

Vive, oh Teseo, que en la sepultura

Está por la traición del que mas ama.

¡Ojalá fuera tanta mi ventura

Que con aquella clava con que heriste

A mi hermano, me dieras muerte dura.

Que así la fe y palabra que me diste

Conmigo fuera muerta y sepultada,

Y no que en vida viva y muera triste.

No solamente me es representada

La angustia que me espera, mas contemplo

Cuánto puede venir á una olvidada.

Ocúrreme un ejemplo y otro ejemplo,

'Todos de muerte, y fuera menos pena

La muerte, que esperar verme en su templo

Ya me parece que á esta parte suena.

Ya á esotro lado el lobo codicioso,

Que con sus dientes deshacerme or ena.
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Y quizás este suelo riguroso

Leones fieros, tígueres sanguinas

Produce como inculto y espantoso.

También expele el mar bestias marinas,.

Según se dice, horríficas, extrañas.

Bravas, insaturables y caninas.

Y cuando aquí faltasen alimañas,

¿Quién veda que la espada fiera, esquiva.

De algún extraño rompa mis entrañas?

No me será el morir pena excesiva,

Con tal que maniatada no me vea

Con ásperas cadenas y cautiva,

Y que á mi ama detestable y fea.

Porque toda desgracia y mal me cuadre.

Como sierva le hile mi tarea.

Yo á quien el grande Minos es mi padre,

Y á quien la excelsa hija, y poderosa,

Del Sol es mi querida y dulce madre;

Y lo que más estimo, y como cosa

De más momento siempre estoy pensando.

Es que te fui un tiempo amada esposa.

Si he estado el mar, la tierra contemplando

La tierra y mar me han dado desconsuelo.

Porque me están contino amenazando.

Restábame esperar solo en el cielo.

Mas temo la influencia ejecutada

De las estrellas contra mí en el suelo.
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De todos aquí estoy desamparada,

Que á las focas y lobos tragadores

He sido por manjar y pasto dada.

Y aunque haya en esta isla habitadores,

No me osaré fiar de forasteros.

Porque todos sois falsos y traidores.

Por mi m.al he aprendido ya á temeros,

Por experiencia sé (¡no lo supiera!)

Que es desdichado amor el de extranjeros.

Quisiera Dios Andrógeo vivo fuera.

Que tú, Cecropia tierra, no pagaras

Con tantas vidas una muerte fiera.

Ni tú, oh Teseo, Jano de dos caras,

Con el nudoso tronco desenvuelto

Al Minotauro horrífico mataras.

Ni yo te diera el hilo, el cual revuelto

En tus manos te diese triunfo y gloria,

Sacándote del cerco libre y suelto.

Y no me admira cierto tu victoria,

Ni el ver con tu bastón muerto y deshecho

Al cretense animal, digno de historia;

Porque sus cuernos no eran de provecho

Para romperte el corazón triunfante;

Seguro estabas sin cubrirte el pecho.

De un pedernal trajiste, de un diamante

Forjado el pecho: ¿cómo la flaqueza

De un monstruo contra ti fuera bastante?

11
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Excede de tu alma la dureza

Al pedernal, y al más activo y fuerte

Diamante, por su mucha fortaleza.

Sueño cruel, por mi infelice suerte,

¿Para qué me volviste perezosa?

Eres en fin imagen de la muerte.

Y si eres tú su imagen, fácil cosa

Fuera con noche eterna castigarme.

Por acabar con vida tan penosa.

Vientos crueles, para atormentarm-C

Bien pronto estuvo vuestro soplo insano;

Ligeros estuvisteis en matarme:

Diestra cruel, sangrienta y cruda mano.

Que le quitaste con rigor la vida

Al prodigioso cuerpo de mi hermano.

Fe, á quien te demandó mal concedida,

Pues solo el falso nombre y fraudulento

Tuviste y tienes como fe fingida;

Conjuráronse el sueño, la fe, el viento

Contra mí, y todos tres me dan alcance,

Mostrando en una niña su ardimiento.

Yo, pues que estoy muriendo en este trance.

No veré de mi madre el tierno llanto

Hecho por lo que pierde en este lance.

Ni tendré quien con celo justo y santo

Cierre mis ojos con sus dedos píos.

Porque no cause, estando muerta, espanto.



LAS HEROICAS. 163

Por extrañas regiones y aires fríos

Mi espíritu errará con curso incierto,

Y por lugares lóbregos, sombríos.

Amiga mano á mi cadáver yerto

No le pondrá del bálsamo de Arabia

Ultimo beneficio á un cuerpo muerto.

Antes con hambre, con estruendo y rabia,

Marinas aves cubrirán los huesos

De esta que es muy amante y poco sabia.

Estas son las exequias, ios sucesos

De mi fúnebre pompa, y este estado

Es digno de mis crímenes y excesos.

Agora irás al puerto deseado

De Atenas, donde siendo recibido,

Y estando entre la turba entronizado.

Será por ti con fausto referido

Cómo le diste muerte al hombre-toro.

Quedando el laberinto confundido.

Con majestad y amplifico decoro.

Cuenta después que fui de ti dejada

Sola en la isla, donde gimo y lloro.

Que no he de ser, ni es justo ser borrada

De tus empresas, pues que soy trofeo

El más famoso que hay en tu jornada.

Desleal, no es tu padre el viejo Egeo,

Ni menos te ha parido con dolores

Etra, la amada hija de Piteo.



164 OVIDIO.

Los peñascos y el mar son tus autores;

Y así aquesas entrañas son tan fieras

Como siempre lo son tus formadores.

¡Oh! quisieran los Dioses que me vieras

Desde tu nave, para mí invisible;

Que en ver mi triste rostro te movieras.

Mas ya que con la vista es imposible.

Pues ojos tiene la memoria prestos,

Mírame lo mejor que te es posible.

Pegada me verás á un risco de estos,

A quien le baña el mar de rato en rato

Con sus retozos para mí molestos.

Mira sueltos al aire y sin ornato,

Como de quien lamenta, mis cabellos,

Que en mil almas tocaron á rebato.

Mis vestidos verás, si quieres vellos,

Tan llenos de agua con mi eterno llanto,

Cual si hubiera llovido un siglo en ellos.

Horrendo está mi cuerpo, y esto es tanto.

Como parva de trigo arrebatada

Del Aquilón, y no exagero cuanto.

La letra de esta carta va borrada,

Que la pluma de brazo macilento

Y de temblante mano es gobernada.

No te ruego por mi merecimiento.

Pues del mayor que tengo y se me ofrece

No me resulta sino descontento.
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Pero si el hecho mío no merece

Premio, tampoco es digno de castigo,

Porque el obrar virtud no desmerece.

Si no he sido ocasión mientras te sigo

De tu vida, ninguna yo te he dado

Para matarme aquí como enemigo.

Más adelánte de este mar hinchado,

Tiendo mis manos, débiles y flojas

Por lo mucho que al cuerpo han golpeado.

Estas reliquias de mis hebras rojas

Que doy al viento y á la tierra entrego,
^

Te muestro, y temo si en las ver te enojas.

Y si puedo rogar, también te ruego

Por el copioso llanto, intenso y grave,

Que tú sacar pudiste de mi fuego,

Que á mí te vuelvas; vuelve atrás tu nave

Con el mudado viento; ven, procura

Ser en tu vuelta más veloz que un ave.

Y si llegando aquí, la muerte dura

Cerrado hubiere todos mis procesos,

Para darles honrada sepultura

Contigo llevarás mis tristes huesos.
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matase por la culpa que había cometido. Ella, an-

tes de ejecutar la sentencia paterna, finge Ovidio

que le escribe esta carta á su hermano, donde
cuenta por extenso su historia, y le ruega recoja

los huesos de su hijo y los suyos, enterrándolos en
una sepultura.
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EPISTOLA UNDÉCIMA.

Si mi doliente carta y escritura

Errada fuere, y en decir tan falta

Cuanto la que la escribe es de ventura,

Será porque mi sangre así la esmalta,

Que dejará borrado algún pedazo;

Mas ve leyendo, y lo borrado salta.

Con la mano que alienta el diestro brazo

Rijo la pluma, y tengo en la siniestra

La daga, y esta carta en el regazo.

Esta es la imagen, el traslado y muestra

De Eolida, que escribe al descuidado

Y caro hermano, y su dolor le muestra.

Creo mi padre así será aplacado;

Holgara de tenerle aquí presente

Al rasgar con la daga mi costado.
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Mas según es de rígido inclemente,
Más que sus Euros mirará mi pena
Con secos ojos y serena frente.

Como con vientos vive y los enfrena,
Como á gente feroz y sorda rige,

Tiene aquella alma de crueldades llena.

Él al Céfiro y Noto y Euro aflige.

Corrige al Aquilón tempestüoso,
Y á su colera propia no corrige.

Su reino y cetro es menos poderoso
Que sus vicios, y de esto me recelo

Que el permitir mi muerte le es forzoso,

¿Qué me aprovecha levantarme al cielo

Contando mi prosapia, ni gloriarme
De aqueste abuelo ni del otro abuelo?

¿Qué utilidad me viene de preciarme
Que es mi pariente el que gobierna ai orbe.
Si es solo vanagloria el alabarme?

¿Esto será ocasión de que me estorbe
El darme con aceros inhumanos
La voraz muerte que las vidas sorbe?

¿Quitaráme que tenga en estas manos
Frágiles una espada cortadora.

Que me es impropia y propia de tiranos?

¡Oh Macareo! aquella fatal hora
Que en una voluntad y nudo fuerte

Ligó tu alma al alma que te adora.
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Plugiera á Dios, pues tengo de perderte,

Que ella viniera (ya que vino) ¡ay triste.

Más tarde que la hora de mi muerte.

¿Por qué, oh amado hermano, me quisiste

Con más amor que á hermano es permitido?

¿Por qué la fe de la hermandad rompiste.

Y yo para contigo ¿por qué he sido

Lo que no debe ser á hermano hermana?

¿Por qué la ley de hermanos he rompido.

Probé aquel fuego y brasa soberana

Que á muchas damas que le habían probado

Oía yo contar de buena gana.

Sentí en mi pecho un cetro inusitado,

Un Rey, un Dios altivo, un poderío

Nunca jamás de mí reverenciado.

Huyó el tirio color del rostro mío,

Los miembros me ocupó cierta flaqueza.

Acompañada de un desmayo frío.

Gustaba del manjar con escaseza,

Y aquél por cumplimiento lo comía.

Por no dar nota alguna de simpleza.

Era mi sueño fácil, no dormía,

Y deseaba así que amaneciese.

Que un año cualquier noche parecía.

Daba suspiros sin saber qué fuese,

Y siempre en los rincones me quejaba

Sin que dolor alguno me afligiese.
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La causa de esto yo no la alcanzaba,
Porque ignorando qué era ser amante,
Si era aquel mal de amores ignoraba.

Quien primero entendió de mi semblante
Mi enfermedad, y todas estas tramas
Rumió en su pecho anciano, aunque constante,

Fué una ama antigua; díjome: «Tú amas.
Hija Ganace; ya quemó tu trenza

Virgínea amor con sus potentes llamas.»

Púsome colorada la vergüenza,
Los ojos humillé casi mortales.

Confusión propia del que á errar comienza.

Eran estas verísimas señales
,

Que con callar firmaba su proceso
Y otorgaba sus dichos y mis males.

Ya del violado vientre el grave peso
Se mostraba, y la carga reprimía
A los enfermos miembros por su exceso.

¿Qué yerbas en la tierra el cielo cría,

Qué medicinas hoy se han descubierto.

Que no me trajo y puso el ama mía.

Para que (sólo aquesto te he encubierto)
De mis entrañas fuese en un instante

Lo que en ellas estaba aborto y muerto?

Mas, ¡ay cuitada! que el vivaz infante

A las yerbas y hechizos resistiendo.

Vivo en el vientre se quedó triunfante.
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Ya nueve veces se mostró riendo

La luna, y de sus blancos esplendores

Entraba ya al mes décimo vistiendo;

Guando con nuevas ansias y temores,

Con mi simpleza rústica dudaba

La causa de mis súbitos dolores.

Ignorante, bisoña y ruda estaba

En lo que al parto y su peligro toca

Y en la guerra cruel en que me hallaba.

Di gritos, y la vieja dice: «Loca,

íPor qué pregonas tu maldad al viento.

»

Y con su mano me cerró la boca.

iQué haré, desdichada! mi tormento

Me fuerza á hablar; mas el temor, la ama

Y la vergüenza son impedimento.

Y así por conservar la vida y fama

Reprimo aquellas voces mal nacidas

Y los gemidos que el dolor derrama.

Y las lágrimas ya casi vertidas

Soy forzada á tragar, que es caso fuerte,

Porque en los ojos queden reprimí as.

Ante mis ojos la espantable muerte

Apareció, y allí me fué negado

De Lucina el socorro por mi suerte.

Hálleme en tal extremo, en tal estado.

Que si muriera aquí míseramente.

Fuera público al mundo mi pecado.
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Pero como estuvieses tú presente,

El cabello deshecho y el vestido,

Vuelto por mis angustias impaciente,

Con tu voz despertaste mi sentido.

El cuello con tus brazos me ceñiste,

Y mi pecho del tuyo fué oprimido.

«Es fuerza, amada hermana, me dijiste;

Vive, pues que mi vida y bienandanza,

Querida hermana, en tu vivir consiste.

»No mueras tú y el hijo; la esperanza
‘ De casar con tu hermano te dé aliento;

Que tras tormenta viene la bonanza.

»A aquel por cuyo amor y ayuntamiento

Madre te ves, tendrás por cosa cierta

Que serás entregada en casamiento.»

Estaba, créeme, hermano, casi muerta,

\ á tus palabras reviví, y la amarga
Sombra mortal desamparó mi puerta.

Naturaleza entonces desembarga
La prenda incestüosa, y luego veo

Puesto á mis pies mi crimen y mi carga.

¿De qué te alegras, triste Macareo?

En medio de la sala está sentado

Tu padre, interrumpiendo á tu deseo.

Da traza cómo salga disfrazado

El fruto de este parto; porque viva,

Guarda tu hijo y cubre mi pecado.
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La sagaz vieja, que eu su astucia estriba.

Cubre al niño de yerbas y de olores

Y de los ramos de la blanca o iva.

Y con oalabras y actos fingidoms,

Dice queVa á ofrecer un sacrificio

Y que lleva la ofrenda entre estas flores.

Y para dar de la verdad indicio,

Canciones y plegarias va diciendo
_

Porque el cielo aceptase este servicio.

El pueblo, que ante el viejo está asistiendo,

Le dió lugar al tiempo que pasaba,

Y el Rey se le otorgó no la impidiendo.

Ya cerca del umbral el pm estampaba.

Cuando la tierna voz del niño suena,

Y mi padre la oyó, que cerca estaba.

Arrebata el infante, á la ama llena

De rabia, y ve la ofrenda de mentira,

Y la casa Real gritando atruena.

Y como el mar, si un viento leve

Tiembla y demuestra un súbito alboroto,

Q_ue en breve espacio se convierte en ira.

Ó como flaca mimbre opuesta al Noto,

Que pretende arrancalla y deshacella

Con ímpetu, con fuerza y terremoto.

Así á tu hermana, si pudieras vella.

Vieras temblar, y mi nefana cama

Temblaba, por tem.blar mi cuerpo en
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Entró bramando y encendido en llama
Por mi retrete, y díjome de plano
A voces el incesto que me infama.

Y apenas pudo contener su mano
De arañarme esta faz triste y llorosa,

Según estaba de furor insano.

Yo, miserable, mustia y vergonzosa.
Si no es llorar mi deshonor y mengua.
No pude responder ni dije cosa.

Viendo que justamente se deslengua
Del temor frío y del común respeto.

Presa y turbada enmudeció mi lengua.

Ya había á sus Ministros con preceto
Mandado que á los perros y á las aves

Fuese en los bosques entregado el nieto.

Entonces el infante, que süaves

Gritos daba, del dulce pecho asido,

A alzar los comenzó y á dar más graves.

Creyeras que el misérrimo ha entendido
El mandato cruel, y que pedía

Al abuelo que fuese suspendido.

¡Oh hermano.' ¿qué imaginas sentiría

En mi ánimo triste, puesto en calma,

Cuando me vi quitar tu prenda y mía,

Cuando á las selvas la enemiga palma,

Y á los lobos llevaba á mi despecho

Tu carne y los pedazos de mi alma?
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Paso tan arduo, tan horrible estrecho,

No puede con palabras ser contado;

Tú puedes meditarlo allá en tu pecho.

Siendo de mi aposento ya llevado.

De nuevo entonces lamenté mi suerte.

Rasgando el rostro, donde te has mirado.

Estando en esta angustia y trance fuerte.

De parte de mi padre un nuncio llega

Tan triste como el nuncio de la muerte.

Alborotado entro, pero sosiega

Diciendo: «Esta desnuda horrenda espada

Te da tu padre (y luego me la entrega).

5)Manda que de la culpa perpetrada,

Y de lo que merece tu torpeza.

Sepas el para qué te es enviada.»

Yo lo sé, y usaré con fortaleza

Del hierro que delante de mí pones

(Le respondí por no mostrar flaqueza).

Yo moriré si á muerte me dispones,

Y esconderé, según los acomodas,

Dentro del pecho los paternos dones.—

Padre, ¿estas joyas son las de mis bodas?

¿Tu hija con tal dote será rica?

¿Por qué tan tierna y sin razón me podas?

Engañado Himeneo, pues implica

‘Contradicción morir y ser casada,

Y mi padre el morir me ratifica.

12
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Aparta lejos de esta sentenciaaa

Las hachas maritales de contento,

Quita esa lumbre allá, que me es vedada.

Con pie veloz y presto movimiento

De estos nefandos techos y brutales

Huyendo sal, y déjame en tormento.

Vosotras, negras furias infernales,

Los fuegos que lleváis adonde quiera.

Traedlos en aumento de mis males.

Quémese y resplandezca en m.i hoguera

Con este ardor intenso y vehemente:

Sígase á vida torpe muerte fiera.

Casaos, hermanas, más felicemente

'Que yo, y este mi crimen cometido

Tenedlo (y no erraréis) siempre en la mente.

Un infante, un rapaz recién nacido

,jEn qué pecó? ¿con qué ofendió á su abuelo,

Si de mi vientre apenas ha salido?

Mas pues que pudo y mereció en el suelo

Morir tan presto, pienso que fué dino

-De aquel castigo que le ha dado el cielo.

¡Ay! que por mi delito y desatino

Fué. él castigado, y por mi torpe empresa

Al infelice tanto mal le vino.

Hijo, no hijo, sino pasto y presa

De las rapantes fieras, y tormento

De esta tu madre m.ísera y opresa:



LAS HEROIDAS. 179

¡Ay de mí! que en tu triste nacimiento

Eres despedazado, y hecho ofrenda

En la montaña al lobo más hambriento.

Hijo, sangrienta y miserable prenda

Bel poco venturoso amor primero,

Urgente causa de mi muerte horrenda.

Naciste en sino de tal mal agüero.

Que de tu vida y desgraciada suerte

Fue este el primero día y el postrero.

No me fue concedido que en tu muerte

Con lágrimas tu tierno rostro y bello

Bañara, pues apenas pude verte.

Ni en tu sepulcro puede mi cabello,

Roto y despedazado por llorarte.

En señal de mis ansias escondello.

También me fué negado el abrazarte.

Ni con mis labios del dolor helados

Pude siquiera un beso helado darte.

Los leones, los lobos denodados

Te están despedazando, y dividiendo

Tus palpitantes miembros delicados.

Yo también con la espada el pecho abriendo.

La sombra de mi niño mal lograda

Con el amor de madre iré siguiendo.

Por largo tiempo no seré llamada

Madre, que por su crimen torpe, insano

Fué de su hijo mísero apartada.
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Mas, ¡oh tú, dulce y regalado hermano.

De esta tu hermana, que su fin procura.

Tanto tiempo querido y tan en vano!

Ruégote que los miembros sin ventura

Recojas de tu hijo, y con su madre

Los deposita en una sepultura.

Rabie su abuelo, desespere y ladre.

Un sepulcro, aunque angosto, nos sustente;

Dáme en esto venganza de tu padre.

Vive, y allá en tu alma este presente

Mi memoria, y mi fin exorbitante

Llora como es razón eternamente.

Mi cuerpo, aunque esté horrendo, no te espante.

Pues es de aquella que se mostró ufana

Con amarte y tenerte por amante.

Ruégote cumplas de tu triste hermana

El último mandato y testamento.

Que yo quiero cumplir de buena gana

De mi iracundo padre el mandamiento.



argumento

de la epístola duodécima.

Por haber copiosamente explicado la

Vellocino de oro en el argnmento de la epístola de

Isifile, sólo diré para declaración

que. habiendo llegado JasOn con sus Argonautas í

Coicos 1 siendo recibidos jey Eta, su

hallándose en una cena Medea. hila ¿«1

enamoró de Jasón con tanta tuerza de voluntad,

oue por su industria y consejo de ella (por ser gran

sabi^y encantadora) venció él todos los pahsrijs y

dificultades que para ganar el Vellocino *

Ma y 'o ganó. Conseguida la victoria, ella huyo

!ón iLónf y llevó consigo á Absirto hermano suy o

pequeño; y viéndose perseguida del padre le d

dió en cuartos y le echó por los caminos a trechos

porque el doloroso padre se “ iSdo
los pedazos de su hijo. Libróse asi de_el. y

i Corinto se gozó con 1“°“^ ^ temida
parió muchos hijos, y fue d

remen

-

por su mucho saber y hermosura. Pero comen
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zando la vejez á desdorarla, él se enamoró de

Creusa, hija del Rey de Gorinto, y persuadió á Me-
dea el divorcio diciéndole que hacía aquel casa-

miento sólo para heredar el reino y aumentar el

patrimonio á los hijos de Medea; lo cual no pu-

diendo alcanzar de ella, la dejó y celebró sus bodas

con Creusa. Sintiendo, pues, Medea la ignominia

y agravio que Jasón le hacía, escribióle esta carta,

procurando por bellísimos medios atraerle á su

amor, representándole lo mucho que por él había

hecho y la venganza cruel que determinaba tomar

en él de sus injurias y afrentas.
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MEDEA á JASÓN.

Acuérdeme que en Coicos reina siendo.

Desocupada y pronta me tuviste

Para cosas que ibas emprendiendo.

También me acuerdo cuando me pediste

Que diera á tus intentos comenzados

Ayuda con mi ciencia, y la obtuviste.

Entonces las hermanas que los hados

Dispensan, á los hilos de rn^ ^

Debieran detenerlos devanados.

Muriera muerte á quien yo soy debida,

Y no viviera un corazón mezquino

Vida de pena y celos combatida.

¡Ay! ¿por qué más á Coicos nave vino

De juveniles brazos arrojada,^

En busca del precioso Vellocino:
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¿Por qué más á vosotros fué otorgada

La suerte de mirar con ojos tristes

Los Argonautas, y á su nave osada?

¿Por qué, Griegos, decid, os atrevistes

Pisar mis campos y beber en ellos

Las Fasíacas aguas que bebistes?

¿Por qué más de lo justo tus cabellos

Me agradaron, y tu hablar fingido,

Y tus ojos tan falsos como bellos?

Mas á lo menos, ya que había venido

Peregrino navio á mi ribera,

Y temeraria gente había traído,

¿Por qué no permití que Jasón fuera,

No prevenido con mi industria y arte,

Al resollado fuego, do muriera;

Y que embestido de una y otra parte,

Sin poderle valer su gran pujanza,

Le mataran los toros del dios Marte;

Y después de sembrar con esperanza,

Naciera el escuadrón bravo enemigo,

Y ei labrador cayera en su labranza?

¡Cuánta crueldad, oh mi JasónS ¿qué digo?

Jasón cruel, si entonces acabaras,

Se pudiera acabar allí contigo.

Muchas muertes, muriendo tú, evitaras,

Y de la miserable de Medea

Muchos males gravísimos quitaras.
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Y aunque al ilustre pecho es cosa fea

Traer á la memoria el bien que ha hecho,

No lo es cuando al ingrato se le afea.

Y así este corto gusto á tu despecho

Quiero gozar, pues solo regalado

Con tan breve contento lo es mi pecho.

Jasón ingrato, siéndote mandado

A Coicos, tu camino enderezaste.

Digo, el bajel del mundo celebrado.

En los reinos am.plíficos entraste

De la dichosa patria de esta rea^.

Que como aleve y pérfido engañaste.

Allí en Coicos, entonces yo Medea

Era lo que es aquí tu nueva esposa,

Ni menos regalada, ni más fea.

Si el Rey su padre es rico, la abundosa

Corte del rey mi padre, que aquí pinto,

Fué tan amplia, tan rica y poderosa.

Su padre tiene al Efire Corinto

Del mar Egeo y Jonico lavada.

Por quien es este mar de aquel distinto.

Mi padre rige á Scitia la nevada,

Y todo cuanto á su siniestra mano

Inunda el mar con furia acelerada.

Aeta con hospicio afable y llano,

Con suma pompa y singular decoro

Recibió al escuadrón noble greciano.
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Vosotros, Griegos, visteis mi tesoro,

Reclinando los cuerpos fatigados

En cujas ricas de marfil y de oro.

Entonces entre aquellos tus soldados

Te vi, cuitada, y fué la vez primera

Que conocí tu nombre y tus estados.

Fué en este día ¡ay suerte lastimera!

El perdimiento y fin de mi sentido,

Y será la ocasión de que yo muera.

Después de haberte visto y perecido.

Ardí en tu fuego rápido y molesto.

Nunca de mis potencias conocido.

Ardió mi pecho, ya al amor dispuesto,

Como blandón ó pino luminoso

Ante los Dioses encendido y puesto.

Fué causa el remirar tu rostro hermoso,

Y también que á quererte me inclinaba

La fuerza de mi hado riguroso.

De tus ojos la luz arrebataba

A mi vista, quedando escura y triste

Siempre que de mirarte la apartaba.

Pérfido, bien mis ansias conociste.

Porque ¿cuál alma es tan capaz y diestra

Que á amor encubra si de amor se viste?

Amor sus llagas por indicios muestra,

Así que una alma ciega las vería.

Cuanto más la que es lince y es maestra.
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En este tiempo ya contado había

El Rey las aventuras más pesadas

Que acabar y vencer te convenía.

Dijo que en las cervices erizadas

El yugo nunca puesto en esta parte

Poner habías y dejar domadas.

Y que estos toros que eran del dios Marte,

Demás del arma propia con que ad^miran,

Tienen monstruosidad con que dañarte.

Su anhélito es ardor, fuego respiran,

Sus hocicos y pies son metal, negro
^

Del humo y llamas, que bramando aspiran.

Y demás de esto te ordenó tu suegro

Esparcir y sembrar devotam^ente

(Bien sé que en acordártelo te alegro).

Digo sembrar la pérfida simiente

De Cadmo por los campos espaciosos,

De quien nació gran pueblo y mucha gente.

La cual con yerro y ánimos furiosos

Te había de dar muerte por tributo.

Mostrando en ti sus brazos rigurosos.

Esta era la cosecha, aqueste el fruto

Del sembrador de la semilla horrible,

Eterna muerte, sempiterno luto.

Después de esta aventura tan^nocible.

El último trabajo, el postrer daño

Se te manifestó por más terrible.
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Y era el adormecer al monstruo extraño

Del Vellocino, guarda vigilante,

Y defraudarlo con algún engaño.

Esto te dijo el Rey, y en ese instante

Os levantasteis todos de la mesa

Tristes, confusos y con mal semblante.

¡Cuán lejos de ti estaba en esta empresa

Y en este punto el dote de Greusa,

El reino de Creonte y su Princesa!

De allí te fuiste, yo quedé confusa,

Siguiendo tu persona con mirarte.

Como entre amantes se acostumbra y usa.

Y ya que no podía acompañarte,

Dije entre dientes por guardar mi fama:

Mi querido Jasón, con Dios te parte.

Mas después que abrasada con la llama

De amor, y recogida en mi aposento.

Por contemplarte me acosté en la cama;

Allí fué tan copioso mi lamento,

Mi llanto tan prolijo, grave y largo.

Cuan grande fué la noche y mi tormento.

Ante mi vista en este punto amargo

Se me representaron en quimera

Los riesgos que tomabas á tu cargo.

Los toros, la nefanda sementera,

La serpiente que siempre en vela estaba

Por ser cosa imposible que durmiera.
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Amor por una parte me obligaba,

Poníame el tem-or por otra freno;

Mas el miedo al amor acrecentaba.

Ya el alba bella del amado seno

Salía de su amante y viejo esposo.

Mostrando el rostro candido y seieno.

Cuando entró en mi aposento tenebroso

Una mi hermana, y m.e halló acostada.

Vuelto á un rincón mi rostro lagrimoso.

Vióme no bien compuesta y desgreñada,

Y' como al lecho á me cubrir Hegase,

Halló la ropa en lágrimas bañada.

Rogóme que mis artes emplease

En provecho de Grecia, y f
Que buscando tu bien mi mal hallase.

Fué su ruego á mi gusto, y omrguelo,

Y al mozo Esonio, que de Grecia vino,

Me puse á dar favor por mi consuelo.

Hay un bosque tenido por divino,

A cuyo sitio hace eterna sombra
^

La haya, el acebuche, el roble, el pmo.

Es tan espeso, que su vista asombra,

Y el sol apenas lo visita y ,

Cubierto el suelo con granimea alfombr .

El templo de Diana, diosa nuestra

Aquí se ve, y en él su imagen e or

Hecha de mano artífice y maestra.
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No sé si -de este templo y su tesoro

Como de mí te hallas olvidado,

Pues yo me acuerdo y su memoria lloro.

Llegamos, pues, á aquel lugar sagrado,

Y tú con esa lengua cautelosa

Dijiste así, mostrándote humillado:

«Mi estrella y mi fortuna, dama hermosa,

Te ha dado (como á quien está rendida)

El fin de mi salud y empresa honrosa-

.>En esa bella mano está mi vida;

Mi muerte, mi deshonra y mi despecho

Está en tu mano, donde amor se anida.

«Bástale á un noble y generoso pecho

Poder dar muerte sin eiecutalla,

Porque no siga á la potencia el hecho.

«Mas si á mi vida gustas conservalla.

Más gloria te será que si me dieras

Muerte cruel pudiendo reservalla.

«Muévante mis plegarias tan sinceras;

Por los peligros de esta mi jornada.

Que puedes evitar como tú quieras;

«Por la deidad excelsa y venerada

De tu abuelo, que alumbra el hemisferio,

Y ve toda esta máquina criada;

«Por los tres rostros y obras de misterio

De la Diosa que vive castamente,

Y si otros Dioses tienen vuestro imperio.
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«Te ruego, oh virgen ínclita, clemente.

Que siendo tu virtud sola instrumento,

Tengas de mí piedad y de mi gente.

«Oblígame con tal merecimiento

Que en todo tiempo y toda coyuntura

Obedezca Jasón tu mandamiento.

«Y si no te agraviares, por ventura.

De dar á un Griego indigno de tal suer.e.

Con fe de esposa, aquesa tu hermosura,

»Antes me venga arrebatada muerte
_ _

(¿Mas Dor qué causa me ha de ser propicio

Tanto^lgún Dios, que venga a m.erecerteO

«Que olvidando tan grande benehcio

Case, si no es contigo, porque vamos

A Grecia yo y mi gente en tu servicio.

«Será testigo de esto que tratamos

La Diosa de las bodas, Juno santa,

Y la deidad en cuya casa estamos.»

Estas palabras de malicia tanta,

Y otorgarme tu diestra, enterneoeron

Un pecho simple de una simple infanta.

Vi que también mil lágrimas vertieron

Tus ojos: ¿el llorar acaso encierra

Fraudes? si encerrará, pues me ofendí

Con este engaño en la amorosa

Quedé vencida, y con mi ayuda ¡ay ris

Quedaste victorioso de mi tierra.
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A los ardientes toros impusiste

K1 grave yugo, y con el corvo arado

El suelo firme y sólido rompiste.

De venenosos dientes fue sembrado,

Naciendo de tan pésima simiente

Un pueblo entero, un escuadrón armado.

Con espadas nació la fiera gente

Y con escudos, porque pretendía

Verter tu sangre temerariamente.

Yo mesma que la traza dado había,

Pálida dije:—¡ay Dioses soberanos!—

Viendo que armado el escuadrón nacía.

Turbóme hasta ver que los hermanos

Se dieron muerte ¡oh caso miserable!

Volviendo contra sí las brutas manos.

Veis luego el velador y formidable

Dragón, que aun de pintarlo me recelo.

Con escamas sonoras espantable.

Viene barriendo el oprimido suelo

Con el pecho á mil partes retorcido,

Y’ dando silbos con que atruena al cielo.

¿Adonde en este punto ¡ay fementido

Jasón! la dote nueva y rica estaba,
^

Por la cual me has negado y ofendido?

Entonces ¿en qué parte se hallaba

De tu pecho esa esposa que me impide

Gozar el bien que con quietud gozaba?
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¿En dónde estaba el istmo que divide

Los mares dos con su Gorinto bella,

Que en dote á tu corona se le añide?

Aquella, pues, soy yo; yo soy aquella

Que á la fogosa vista serpentina

Pude con mi saber adormecella.

Yo te di el Vellocino, prenda dina

De un hombre heroico, yo que soy agora

Tratada como extraña y concubina.

Pobre, bárbara, infame, encantadora,

Te parece de humilde y baja suerte

La que tuviste entonces por señora.

Causé á mi padre lastimosa muerte.

Dejé mi reino y patria, y todo cuanto

Con esto pude dar, di por quererte.

Mi integridad, que es don virgíneo y santo.

Por un Griego ladrón me fué robada.

Que es la ocasión precisa de mi llanto.

Por seguirte, dejé mi madre amada

Y una mi hermana de ella tan querida,

Cuanto es de mi la muerte deseada.

Mas ¡ay hermano! en esta mi huida

No te dejé. La lengua en este estrecho

Desfallece quedando enmudecida.

La mano que animosa fué en el hecho

No se atreve á escribillo. Bien debiera

Mi cuerpo con el tuyo ser deshecho.
13
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Ni temí (mas ¡ay triste! ¿qué temiera

Después del fratricidio?) ir navegando,

Mujer ya matadora y carnicera.

¿Dónele están las deidades? ¿dónde el bando

De tanto Dios, de entrambos ofendido,

Que aquí nos estuvieran anegando?

Pagáramos los dos el cometido

Delito: tu pecado y mis excesos.

Tú en engañarme, yo en ti haber creído.

Plugiera á Dios, pues todos los sucesos

Dispone, las Simplégades juntara.

Deshaciendo mis huesos con tus huesos.

O que Gila cruel nos entregara

A sus perros por pasto, y fuera justo

Que Gila á los ingratos castigara.

Y que aquella que sorbe por su gusto

Las mesmas ondas por furor insano,

Que al cielo escupe con furor robusto.

Nos sumergiera, á ti como á tirano

Y á raí como á imprudente y necia amante,

En el furioso mar Siciliano.

Volviste vivo en fin, rico y triunfante

En Tesalia, á tus Dioses ofreciendo

El áureo Vellocino rutilante.

Tara qué contar he el caso estupendo

De las hijas de Pelias, donde ha sido

El intento piadoso, el hecho horrendo,
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Ni aquel paterno cuerpo dividido

-En pedazos ¡oh cosa lastimera!

Por las manos que de él han procedido?

Cuando me culpen otros, justo fuera

"Tú me alabaras, pues por tu contento

Tantas veces he sido cruda y fiera.

Pero has tenido tanto atrevimiento

(Mas ¡ay! que las palabras han faltado

A mi justo dolor y sentimiento)

;

Tuviste atrevimiento mal mirado

De me decir al fin de mi jornada:

<cSal de mi casa, vuélvete á tu Estado.»

De tu casa salí por ser mandada

De mis dos hijos que á mis pechos crío,

Y de tu amor inmenso acompañada.

Mas de improviso un miedo helado y frío

Me ocupó, cuando oí de tu himeneo

El canto, el alboroto y desvarío.

Luégo resplandecer las hachas veo,

Y que al son de la flauta y chirimías,

Mil versos os cantaba un nuevo Orfeo.

Aquellos instrumentos de alegrías.

Ser trompa funeral se me antojaba.

Tocada en el remate de mis días.

Ni con ver esta fiesta imaginaba

Que haber pudiese crimen tan infando.

Mas en mi pecho un miedo oculto estaba.
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Ya la gente plebeya iba pasando,

En cuyos labios Himeneo resuena.

El nombre de Himeneo frecuentando.

Y cuanto más propincua esta voz suena,.

Tanto mis sobresaltos más crecían,

Y tanto era mayor mi acerba pena.

Lloraban todos cuantos me servían,

Y por no me decir el caso fiero

Sus lágrimas y llanto me encubrían.

¿Qué pecho tan osado, tan entero

Hubiera entre mis siervos, que quisiese

De nueva tan atroz ser mensajero?

Mejor me era ignorar qué cosa fuese;

Pero estaba mi pecho tan turbado

Como si viera el mar que me viniese.

Mi menor hijo entonces, que enviado

A ver aquellas fiestas había sido,

Entró por el zaguán alborotado.

El umbral de la cuadra no ha podido

Subir, y desde allí me dijo; «Madre,

Salga; verá lo que mujer no vido.

«Salga, verá la pompa de mi padre

Jasón, y los caballos de su carro

Cubiertos de oro, porque más le cuadre.»

Oyendo al niño, con furor desgarro

Mis ricas y preciosas vestiduras,

Y rompo el pecho cándido y bizarro.
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Ni mis mejillas libres ni seguras

Quedaron del rigor crudo y sanguino

De estas mis uñas ágiles y duras.

Animo tuve, espíritu me vino

De abrir con el valor de mi persona

Por entre tanta multitud camino,

Y llegando á tu asiento, la corona

De flores derribar de la cabeza

De aquella que me ofende y me baldona.

No sé quién me estorbó que en breve pieza,

Suelto el cabello, al carro me acercara

Como furiosa que á bramar empieza,

Y echándote mis brazos voceara:

«Este es mi esposo, dadme á mi marido;»

Pero ni me atreví, ni aprovechara.

Alégrate de hoy más, padre ofendido;

Reino de Coicos, muéstrate ya ufano.

Tú que de mí desamparado has sido.

Inmortal sombra de mi muerto hermano.

Recibe la venganza que te es dada,

A ruego tuyo, de mi propia mano.

Hálleme de mi reino desterrada,

Huérfana de mi padre poderoso,

Y de mi hermano y casa despojada.

Y agora pierdo ¡oh hado riguroso!

A mi marido, en quien me daba el hado

Hermano, reino, casa, padre, esposo.
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Yo, que pude domar con mi mandado-

Monstruos, dragones, toros y serpientes,

Domar no pude un hombre apasionado.

Yo, que al fuego de amor en otras gentes

Remedios di, con toda mi potencia

No remedio mis llamas vehementes.

El encanto, las yerbas y la ciencia,

Toda virtud y fuerza de conjuro,

Me dan de mano en esta mi dolencia.

No me vale invocar del reino escuro

La Diosa ni la víctima admirable

Que dedicar á Hécate procuro.

La luz del día no me es agradable;

Las noches velo, sin que sus despojo.s

Recreen mi pecho y vista miserable.

Antes de padecer estos enojos,

A un dragón pude adormecer, y agora

No puedo adormecer mis tristes ojos.

Más útil es mi ciencia engañadora

A todos, pues á nadie se la niego,

Que á mí, que de ella he sido la inventora..

Y aquellos miembros que libré del fuego,.

Una ramera los abraza ufana

Y los goza con gusto y con sosiego.

Ella coge la fruta no temprana

De aquel jardín que á fuegos y culebras.

Pudo quitar mi industria soberana.
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Y por ventura, mientras la requiebras

Y le dices palabras deleitables

Por enredarte en sus doradas hebras.

Defectos, culpas, faltas detestables

Finges en mis costumbres y belleza.

De que ella gusta, siéndole agradables.

Ríase, y esté alegre en mi vileza;

Ríase, y esté en grana recostada;

Tenga sublime trono y suma alteza.

Tiempo vendrá que llore, y abrasada

Será del fuego en que ardo, ella testigo,

Y aun vencerá á mi ardor siendo quemada.

Cuando el hierro y el fuego que aquí digo

Y el veneno llegare de Medea,

No ha de quedar contrario sin castigo.

Pero si se enternece y se recrea

Aquese corazón de acero hecho

Con las plegarias justas de esta rea.

Escucha por mi amor y tu provecho

Los ruegos ,y palabras de una triste,

Harto menores que mi altivo pecho.

Vesnie aquí humilde como un tiempo fuiste,

Vesme te ruego como me rogaste;

Lo roesmo pido aquí que me pediste.

Y si de todo punto me olvidaste,

Si te soy vil, infame y asquerosa.

Ten piedad de los hijos que engendraste.
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¡Qué cruda, qué intratable, qué rabiosa
Su madrastra ha de ser á mis infantes!

Mas no permita Júpiter tal cosa.

Son mis niños á tí muy semejantes,
Y viéndote á tí en ellos se enternece
Esta alma, que no es hecha de diamantes.

Cada vez que ios miro, me parece
Tu rostro miro, y por memorias tales

Con lágrimas mi rostro se humedece.

Por los Dioses te ruego celestiales,

Por la radiante llama de mi abuelo
Que da su lumbre á todos los mortales.

Por cuanto mereció mi justo celo.

Por nuestros hijos prenda de la vida

Que en este tu desdén me dan consuelo.

Que te vuelvas á mí; restituida

Tu fe me vuelve; á cuya causa ¡ay loca!

Dejé mi imperio y patria tan querida.

Tu fe me vuelve si mi amor te toca,

Fe que ponga firmeza en tus palabras,

Fe que te vuelva firme como roca.

Aunque el alma y honor me descalabras,

No pido que por toros atrevido.

Ni por serpientes los caminos abras.

Lo que pido es á tí, solo á tí pido;

A tí, pues te me diste por esposo,

A tí, pues sola yo te he merecido.
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A tí, de quien el fruto venturoso

Tengo de dos infantes, siendo hecha

Madre por quien me es falso y alevoso.

Mas si tanta humildad no me aprovecna,

Y la dote pidieres que te he dado,

Ya tu sed de oro tengo satisfecha.

Allí la di en el campo de contado.

Que romper con la reja te convino,

Para ganar la piel que has conquistado.

Es mi dote el hermoso Vellocino

De oro, que es tal, que cuando le pidiese.

No me le volverías de mezquino.

Tu vida que guarde no pereciese.

La salud de tus Griegos es mi dote.

;Qué pude darte yo que no te diese?

Traidor, cruel, y de mi honor azote.

Ve agora, el reino coge, el oro aplica

De Sísifo, anda, ve, no me alborote.

Lo que vives, la esposa nueva y rica.

El rico suegro y todo aquello cuanto

De ingratitud tu pecho multiplica.

Es mío... ¿Por qué espero y sufro tanto?

Yo les haré... Mas ¿de qué sirve agora

Anunciarles su pena y su quebranto.

Este rencor que en mis entrañas mora,

Brota amenazas fieras, infernales;

Yo seguiré esta furia vengadora.
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En vosotros haré castigos tales.

Que me pese y del hecho me arrepienta;

Contempla, pues, despacio en estos males^

También me ha de pesar en esta afrenta
De haber dado favor á quien me ofende,
A un falso esposo que mi daño intenta.

Aquel airado Dios que así me enciende
Y abrasa el corazón, me sea testigo

De esto, que la alma airada comprehende.

La cual está rumiando allá consigo
No sé qué grande máquina de mengua.
No sé qué traza ó modo de castigo

Que no puede explicarse con la lengua.



argumento

de la epístola décimatercia.

Cuando los Griegos ordenaron el ir á cercar á

Troya, Protesilao, varón magnánimo, fue* hecho

de Agamenón capitán de cuarenta navios, y es-

tando toda la armada detenida en Aulide, puerto

de Beoda, por ser el viento contrario á su viaje,

Laodamia. hija de Acasto y de Laodatea mujer de

Protesilao, que era hijo de Ificlo, sabiendo que es-

taba allí su esposo, le escribe esta carta, donde se

queja por qué no comenzó la tormenta y contrario

tiempo antes que él partiera, porque asi gozara su

presencia y le advirtiera de muchas cosas que le

importaban, las cuales le escribe en esta carta, y

sobre todo le ruega que tema á Héctor, y no sea e

primero de los que salten en tierra egan

Troya, por haber el Oráculo amenazado de muer-

te al primero que hollase la troyana arena.
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LAODAMIA Á PROTESILAO.

A SU Protesilao salud envía

Laodamia, la amadora, que á su esposo

De mejor gana que enviarla, iría.

Es fama que en Aulide estás ocioso,

Por ser contrario el aire, y turbulento

De Tetis el imperio poderoso.

¿Dónde estaba encerrado aqueste viento,

Que como sopla agora, no soplara

Cuando te fuiste por me dar tormento?

Entonces fuera justo que estorbara

A tus remos y velas, y no fuera

Util, ni con las ondas te ayudara.

Que de esta suerte á mi marido diera

Besos, y más hubiérale avisado

De unas cosas, y de otras le advirtiera.
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Mas fue de mi presencia arrebatado

Porque soplaba viento favorable;

De mí no, de tus nautas deseado.

Viento para pilotos agradable,

Mas no para amadoras ni amadores,

A quien toda partida es detestable.

Gozaba de tu abrazo los dulzores,

¡Oh mi Protesilao! cuando apartada

De ellos me vi y cercada de dolores.

Mi lengua del dolor muda y turbada,

Teniendo muchas cosas que decirte,

Si algo te dijo fué imperfecto y nada.

Tanto se enmudeció, que al despedirte,

Aquel último adiós no te decía;

¡Tan fuerte fué aquél punto del partirte!

Bóreas en esto ya propicio había

Las sinüosas velas impelido;

Ya mi Protesilao no parecía.

Mientras pude mirar á mi querido

Esposo, le miré, gusto sintiendo

Con ver y remirar á mi marido.

Y con mi triste vista fui siguiendo

Tu vista, y cuando ya no pude verte,

Pude tus velas ver que iban huyendo.

A mí, á mi pena y á mi acerba muerte.

Entretuvieron esas velas bellas,

Harto más blancas que mi negra suerte.



LAS HEROICAS

.

Después que no te vi ni pude vellas.

Ya que no había sino niuchedunibrv.

De ondas furiosas, y tu ausencia en ellas,

En aquel punto se ausento la lumbre

De mi rostro, mis ojos se eclipsaron.

Porque faltó la luz que ios alumbre.

Tinieblas de la muerte me ocuparon,

Y porque todo mal sin tí me cuadre.

Mis piernas á la tierra se inclinaron.

Mi suegro Ificlo con mi anciano padre

Acasto acuden al desmayo horrendo;

También acude mi turbada madre.

Y apenas todos tres, agua infundiendo

En mi rostro, el espíritu tornaron

Al cuerpo, de quien se iba despidiendo.

Empresa de piedad fue la que obraron,

Mas fué sin fruto, pues hicieron pase

Mil muertes con la vida que alcanzaron.

Pésame que el morir se le negase

A esta mísera amante, y que inclemente

Mi parentela en esto se mostrase.

Volviendo en mí, volvieron juntamente

Los dolores que afligen mi sentido,

Viendo mi gloria y mi regalo ausente.

El legítimo amor que te he tenido

Me punzó el pecho, donde tu retrato

Está estampado y estará esculpido.
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Ni tengo ya cuidado del ornato

De mis ca bellos
j
ni con trenza de oro

Los prendo en lazos, los adorno y ato.

Ni con real y amplifico decoro

Arrastro sayas; todo lo reprueba

La que está ausente: lo que busco es lloro.

Siguiendo voy donde el furor me lleva,

Aquí y allí, cual las Bacantes suelen

Tocadas de la vid que Ogigio aprueba.

Las matronas Filácidas se duelen

De mí, y se juntan para mi provecho.

Por ver si puede ser que me consuelen.

«Laodamia (dicen), ese ilustre pecho

De seda adorna y de oro terso y puro;

Alegra el alma, quede el mal deshecho.»

¿De grana, un cuerpo detestable, escuro

(Respondo), he de vestir, estando en guerra

Mi esposo en torno del troyano muro?

¿Peinarme tengo si el almete afierra

Y oprime su cabeza mi devota,

Y es en la noche su colchón la tierra?

¿Vestiréme de seda y él de cota?

Y estando él en batalla y desafío,

¿Estaré yo con garbo y marquesota?

Con este vilipendio, esposo mío,

Cuanto fuere posible á mi grandeza,

Imitaré tu sed, tu hambre y tu frío.
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Todo este tiempo pasaré en vileza;

No verá el sol alegre mi semblante.

Mientras la guerra dura y su fiereza.

¡Oh mal pastor! ¡Oh Paris falso amante,

Hermoso por tu daño y de tu gente,

Pues te hizo tu beldad ser arrogante!

Permita el cielo que tan negligente

Te muestres en aquesa guerra, cuanto

Te mostraste en tu robo diligente.

Y que aquel rostro que te agrada tanto

De esa Ténara dama, te sea odioso,

O el tuyo á ella le produzca espanto.

Tú, Menelao, que vives codicioso.

Mil trazas revolviendo en la memoria

Por cobrar á tu esposa como esposo.

Esta venganza tuya, esta victoria,

jCuán llorosa ha de ser á muchas tristes!

¡Qué amarga será á Grecia vuestra historia!

Dioses que nuestras guerras permitistes.

Haced que agüero tal se desvanezca.

Sean falsos los temores que me distes.

Vuelva mi esposo, vivo permanezca.

Porque en su vuelta á Júpiter amable

Sus armas y sus víctimas ofrezca.

Mas temo, y un horror insuperable

Me ocupa cada vez que se me ofrece

Esta sangrienta guerra miserable.

14
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Y como se regala y se licuece

La nieve con el sol, así mi llanto

Con el dolor se multiplica y crece.

El Simoente, el Ténedo y el Janto,

El Ilio y el ida ¿ay suerte avara!

Sólo con los nombrar causan espanto

Ni el Troyano amador roballa osara.

Si no entendiera defender á un mundo

Su amado hurto, su rapiña cara.

Era este huésped de saber profundo,

Y había de su imperio conocido

Tener fuerza y poder contra el profundo.

Y mostrólo muy bien según he oído,

Viniendo ornado de oro y de altiveza,

Pues era de oro todo su vestido.

Porque viendo en su cuerpo tal riqueza,

Inferirse pudiese fácilmente

De Frigia los tesoros y grandeza.

Mostróse en gente bélica potente;

Trajo una armada digna del dios Marte,

Que es aparato á guerras conveniente

Y con venir debajo su estandarte

Tanta copia de gente, no venía

De su gran reino la milena parte.

Con tanta nave, gente y bizarría,

Hija de Leda, y á los dos hermanos

Conjunta en sangre y en genealogía,
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Sospecho te rendiste, y en las manos

De París te entregaste, y más sospecho

Que esto ha de ser ruina de Grecianos.

No sé cuál Héctor temo acá en mi pecho,

Que París dijo que Héctor era un hombre

Bravo en las guerras y a las armas hecho.

Cualquiera que Héctor fuere (si el renombre

Mío te es caro), guarte de su punta;

De Héctor estampa en tu memoria el nombre.

A éste y á toda la caterva junta

De Troya teme; sé por mí cobarde,

Y que hay allí mil Héctores barrunta,

Y cuando á la batalla ó al alarde

Salieres, esto di (viéndote armado):

«Manda Laodamia para sí me guarde.

«

Si estuviere en los cielos decretado

Que Troya al brazo Argivo sea rendida

Pagando nuestra afrenta y su pecado.

Pague, mas no sea á costa de tu vida.

Perezca Troya, mas que adviertas quiero

No vengas á ganar alguna herida.

Combata Menelao, muéstrese fiero,

Húrtele á París, pues vencer codicia.

La dama que le hurtó Paris primero.

Ejercite en persona la milicia.

Sujete y venza con sangrienta espada

A quien sujeta y vence con justicia.
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Por el marido la mujer robada

Ha de ser, si valor su brazo encierra,

De en medio de un ejército librada.

Tu causa es desigual en esta guerra;

Sólo vivir procura, porque luego

Vuelvas á ver tu esposa y á tu tierra.

Dárdanos fuertes, yo os suplico y ruego

Que de esta multitud fiera, arrogante

De Griegos, perdonéis un solo Griego,

Porque del bello cuerpo de mi amante

No se vierta mi sangre, y él llagado,

No pierda yo la vida en ese instante.

No está á vestirse cota acostumbrado.

Ni empuña espada, ni el furor convierte

En contra vuestra, porque no es soldado.

Es Menelao más rígido, más fuerte;

Que como amor le mueva á esta contienda,

Por su interés pretende daros muerte.

Otros con ira ardiente y rabia horrenda

El bélico furor sigan contino;

Protesilao en solo amar entienda.

Confieso aquí que al ánimo me vino

Mil veces de estorbar esta partida.

Poniendo impedimento á tu camino.

Pero quedó mi lengua enmudecida,

Temiendo de anunciarte algún contraste.

Algún presagio, ó nueva desabrida.
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Guando partirte en fin determinaste

Para Troya, saliendo por la puerta

De tu paterno albergue, tropezaste.

Vilo y lloré; cuitada y casi muerta,

Entre mí dije: ¡Oh si pluguiera ai cielo,

Que de tu vuelta fuese señal cierta!

Todas estas sospechas te revelo.

Para que no te muestres atrevido.

Sino que siempre vivas con recelo.

Que así será deshecho y esparcido

Todo este miedo, toda nuestra pena,

Y mi temor en aire convertido.

También el hado inevitable ordena

Que de los Griegos muera el que primero

Pisare en Frigia la troyana arena.

¡Desdichada de aquella que el agüero

Comprehendiere, y fuere la primera

Que llorare á su esposo y compañero!

Quieran los Dioses, cuando la guerrera

Gente salte en la playa que no sabe.

Que no quieras saltar en delantera.

Entre mil naves que con vuelo grave

Tomaren puerto, haz, consorte amado.

Que sea la milésima tu nave.

Que la última de todas el sulcado

Piélago sulque, y vuelvo á amonestarte

Saltes en tierra, el último, y armado.
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No tendrás causa allí de acelerarte;

Pues no es tu patria, evita el hado extremo;:

No quieras á la muerte condenarte.

Cuando volvieras, ven á vela y remo,

Y en dando fondo salta luego en tierra.

Que por ser nuestra nada en ella temo.

Yo cuando Febo su esplendor encierra,

O cuando está más alto en medio el cielo,.

De tu ausencia el dolor háceme guerra.

Goce ó carezca de la luz el suelo.

Conmigo vive la congoja mía,

Siempre me ocupa eterno desconsuelo.

Más me aflijo de noche que de día.

La noche digo ¡ay triste! que es gloriosa

A las damas que gozan de alegría.

En aquel tiempo la querida esposa

Está en el brazo del esposo que ama,

Y en aquel brazo sin temor reposa.

Si estoy durmiendo en la desierta cama,,

Falaces sueños de un deleite incierto

Me ocupan reforzando más mi llama.

Suspéndeme el dolor, y así despierto;

Que aunque es falso el dulzor que se me ofrece

Lo falso abrazo, pues faltó lo cierto.

Mas ¿por qué cada punto me aparece

Tu imagen muerta y llena de amargura?

¿Por qué de mí se queja y me entristece?
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Yo amendrentada, viendo tu figura,

Salto del lecho, y reverencio luego

Los simulacros de la nocne escura.

No hay en Tesalia altar do no haya fuego

Con licor aromático encendido,

Por inclinar los Dioses á mi ruego.

Incienso ofrezco, y helo humedecido

Con lágrimas, y de ellas empapado,

Ha con fuerza mayor resplandecido;

Cual suele un fuego intenso, rociado

Con vino, demostrar con fuña presta

Doblada llama y resplandor doblado.

¿Cuándo, volviendo tú, me veré puesta

Entre tus brazos con tan gran contento,

(¿ue en ellos quede lánguida y traspuesta?

¿Cuándo será aquel punto, aquel momento

Que, en una cama juntos, los procesos

Me cuentes de tu guerra en salvamento.

’V mientras me contares los sucesos

(Aunque guste de oirlos), como amante

Te daré y me darás muy muchos besos.

Que en ocasión y punto semejante

Adelgaza la lengua la tardanza,

Y déjala más pronta y elegante.

Mas ¡ay! que cuando hago remembranza

De los vientos de Troya - '-ar horrendo.

Se rinde á mi tem^- ' ^a confianza.
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También esto me turba, que sabiendo

Que los vientos impiden el camino,

Vais los mares y vientos resistiendo.

¿Quién hará tan enorme desatino

Que navegue á su patria deseada,

Si el viento le es contrario á su destino?

Y vosotros sois gente tan osada,

Que vedándoos el viento este viaje,

Queréis dejar la dulce patria amada.

No quiere el gran Neptuno dar pasaje

A la ciudad que coronó de muro.

Temiendo no reciba algún ultraje.

¿Dónde vais, temerarios, yo os conjuro

Que cada cual se vuelva al patrio nido;

Volveos á casa, que es lo más seguro,

¿Dónde vais, locos Griegos! dad oído

A la furia del viento y su pujanza;

Oid del bravo piélago el bramido.

No es natural ni acaso la tardanza

De esta navegación; Deidad la ordena;

Dios es quien priva al mar de su bonanza.

Con tanto mástil, gúmena y entena,

Con tanta gente, ¿qué se busca ahora

Sino es una mujer, y esa no buena?

Inaquia armada, la tu errada prora

Revuelve al puerto, porque vas perdida;

Pues volver puedes, vuélvete en buen hora.
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Mas ¿para qué revoco vuestra ida?

Permita el cielo no haya mal agüero

Kn la revocación de esta partida.

Serene el cielo su semblante fiero,

El mar temple su furia procelosa;

Mejor suceda todo que yo espero.

¡Oh cómo quedo ¡ay mísera! envidiosa

De las Troyanas, pues tendrán delante

La escuadra de enemigos espantosa!

Verán de cerca con mortal semblante

Morir al padre allí de una lanzada,

Acá al hermano, y acullá al amante.

Pondrá al esposo la recién casada

Con femenina mano el coselete,

La greva, la loriga, la celada.

Y estándole así armando en su retrete.

Cogerá algunos besos de su esposo,

Fruta primera que el amor promete.

Darále ella las armas, y él gozoso

Pagarála con besos el recibo.

Oficio que á los dos será sabroso.

Ella con tierno pecho y compasivo

Hasta la puerta irá con él gimiendo,

Y le dirá; «Procura volver vivo.

»Vuelve esas armas, que ofrecer pretendo

Al sacro Jove, por tenerle grato;»

y él partirá su corazón partiendo.



218 OVIDIO.

Allá consigo rumiará el mandato

De su señora, y en el trance estrecho

De Marte peleará con más recato.

Tendrá atención, y mirará al provecho^

De su familia, refrenando el crudo

Furor que en rabia le remueve el pecho.

Volverá á casa, y el pesado escudo^

Y el yelmo de ella le será quitado,.

Porque reciba más solaz desnudo.

Ya el pecho débil, lacio, fatigado

Del peso de las armas inhumanas

Recibirá en su gremio regalado.

Mas nosotras, inciertas y lejanas.

El corazón tendremos oprimido

Con mil sospechas. Quiera Dios sean vanas

Y el miedo en las congojas sostenido

Nos forzará á creer en esta afrenta

Cuanto os puede venir por ya venido.

Una imagen que al vivo representa

Tu rostro tengo, mientras por el munda

La soldadesca tu valor sustenta;

Y aunque es de cera, mis deleites fundo--

En la decir requiebros excelentes;

Que el mal de ausencia amor hace facundo.

Hágole mil caricias convenientes

A solo tú, y abrázola, y quisiera

Que ella sintiera, ya que tú no sientes.
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Oréeme, que esta figura, aunque es de cera,

Se te parece tanto, que si hablara,

Protesilao mi esposo amado fuera.

Miróla, y me deleita ver tu cara,

Y abrázola queriendo entretenerme

Con la misma afición que te abrazara.

Y como si pudiese responderme,

La pregunto, la riño, la conjuro;

Mira en qué punto amor quiso ponerme

.

Por tu tornada próspera te juro,

Y por tu cuerpo que por Dios adoro,

Por nuestro amor igual, sincero y puro,

Por aquel fuego que por gran decoro

Resplandeció en mi boda venturosa

(Aunque está vuelta la ventura en lloro)

,

Por tu cabeza que en vejez dichosa

Con las honradas canas que tuvieres

Blanca la goce tu querida esposa,

Que te he de acompañar adonde fueres.

Agora mueras (esto es lo que siento)

,

Agora triunfes, cuando á mívolvieres.

Quiero cerrar en solo un mandamiento

Todo cuanto en mi carta te he mandado:

Protesilao, mi gloria y mi contento,

De mí te acuerda y ten de mí cuidado.
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de LA EPÍSTOLA DÉCIMACUARTA,

Fueron á Egipto dos hermanos carnales, ambos

hijos del rey Belo: el uno de ellos se llamó Danao,

y tuvo de diversas mujeres cincuenta hijas; y el

otro se llamó Egipto, y tuvo cincuenta hijos. Este

Egipto deseaba mucho que sus hijos heredasen el

reino de su hermano, y por esto procuraba casar

sus cincuenta hijos con sus cincuenta sobrinas. Mas

Danao rehusaba estos casamientos, porque, con-

sultado el Oráculo, había respondido que le había

de matar un yerno suyo; y así entre los dos her-

manos nació guerra y disensión: por lo cual Danao,

queriendo evitar el peligro y riesgo^ que^ le podía

suceder, desamparando su tierra, vino á Grecia,

donde por sus virtudes alcanzó el principado y

gobierno. Viéndose Egipto despreciado de Danao,

envió á sus hijos con poderoso ejército contra e ,

mandándoles que dando la muerte á su tío, se ca-

sasen con sus primas hermanas. Pusieron los man-

cebos en ejecución el mandamiento de su padre, y
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cercando en Argos á Danao, le obligaron (temien-

do la muerte) á darles por concierto de paz á sus

hijas por mujeres; y la noche del infelice desposorio

dio á cada una un puñal para que matasen á sus

maridos y primos; lo cual cumplieron ellas, obli-

gadas del mandamiento y amenazas de su padre.

Sola Hipermnestra, movida del amor y parentesco

de su esposo y primo Linceo (ó como otros quieren

Lino), no solamente no le mató^ mas le libró de su

padre, el cual, sabido el caso, prendió á Hiperm-

nestra, atormentándola en rigurosa prisión, desde

donde escribe esta epístola á su Linceo, contán-

dole el suceso de la historia, para que apreciando

el beneficio de ella recibido, la saque de la aflicción

presente, y la libre de su riguroso é injusto padre.
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hipermnestra á linceo.

Estas palabras, que ablandar pudieran

n monte, tu Hipermnestra las envía

un solo hermano, de cincuenta que eran

Los demás yacen en la tierra fría

Por el crimen atroz de mis hermanas.

Casadas por traición y alevosía.

En prisiones terribles, inhumanas

Estoy puesta, y en cárcel tenebrosa

Por manos, no paternas, mas tiranas.

La causa más urgente y más forzosa

De tal suplicio y de congoja tanta,

Es haber sido para tí piadosa.

Porque temió la mano en tu garganta

Poner el hierro, soy culpada y rea,

Y en tal congoja, que escribilla espanta.
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Si la maldad tan torpe como fea

Acometiera, fuera yo alabada
Cual Ninfa ilustre ó santa Semidea.

Venga lo que viniere, más me agrada
Ser rea, que á mi padre dar contento
.En cosa tan horrífica y malvada.

No me pesa tener el pensamiento
Libre, y libres las manos de tu muerte,
Antes triunfo y me da contentamiento.

Y aunque sobre ello mi iracundo y fuerte
Padre me queme con el fuego santo,

A quien nunca violé de alguna suerte;

Y aunque este rostro abrase, que amas tanto.
Con las hachas ardientes que él pusiera
Por luminarias de tu eterno llanto;

Y aunque con filos de su daga fiera

Me degüelle, queriendo que con daga.
Si el esposo vivió, la esposa muera;

No hará que á su gusto satisfaga

Mi lengua, con decir, viendo su afrenta,

Pésame, pues me dan tan mala paga.

No hay para qué me pese ni arrepienta
De haber sido piadosa, aunque me viese

En más naufragios y en mayor tormenta.

Pésele á Danao, á mis hermanas pese

De su maldad, que á tan enorme hecho
Es justo que el pesar se le atreviese.
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Que siemprs suele, habiendo satisfecho

Su cruel venganza, una alma rigurosa

Pesarle, y las más veces sin provecho.

La remembranza triste, sanguinosa

De la tremenda noche lamentable,

Vuelve á Hipermnestra muda y temerosa.

Y el súbito temor insuperable

Acobarda mi lengua de tal suerte.

Que no puede escribir cosa notable.

¿Cómo pudiera ser mi mano fuerte

Para matar mi esposo y compañía.

Si teme de escribir casos de muerte?

Mas quiérome animar. Ya anochecía,

Y el sol huyendo con su carro y llamas,

Se mostraba la noche y se iba el día.

Cuando nosotras las Inaquias damas

En el palacio entramos placenteras

Del gran Pelasgo, indigno de estas tramas.

Recibe el suegro sus dañosas nueras.

Que armadas vienen, fuera de costumbre.

De fieros pechos y de dagas fieras.

Ya en torno de aquel cuarto, muchedumbre

De lámparas doradas relucían,

Supliendo la de Febo con su lumbre.

Ya inciensos por los fuegos se esparcían;

Y por ser este incienso infame y feo,

Los fuegos para el cielo lo escupían.

15
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El vulgo daba voces á Himeneo;

Él huye por no ver tan crudo instante.

Solo acude el infierno á su deseo.

También dejó la esposa del tenante

Júpiter su ciudad, que ojos gloriosos

No pueden ver un caso semejante.

Veis donde en esto vienen los esposos.

Ebrios de vino j bien acompañados

De multitud y cantos sonorosos.

De nuevas florecillas adornados

Los sus cabellos, que con rico ungüento

Estaban olorosos y bañados.

Con esta pompa, música y contento

Los llevan á sus tálamos, ó (hablando

Mejor) á sus sepulcros y tormento.

Oprime cada cual su lecho infando.

Más digno de las muertes que esperaban

Que de consorcio regalado y blando.

Ya en vino y en manjar y en sueño estaban

Sepultados, y en Argos ya no había

Sino quietud, pues todos descansaban.

Cuando cerca de mí me parecía

Oir unos sollozos y gemidos

De gente que á la muerte se rendía.

Y aquí no se engañaron mis oídos.

Pues era aquello mismo que en tal punto

El miedo dibujaba en mis sentidos.
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Quedó mi rostro pálido y difunto,

Huyó ia sangre, y el calor huyendo.

Perdí la fuerza y el sentido junto.

Y el cuerpo helado su vigor perdiendo,

Hendido á la congoja y cruel fatiga.

Cayó en la cama, do quedó temiendo.

Como la frágil y delgada espiga

Tiembla de un fresco céfiro tocada,

Hasta que el aura su aspirar mitiga;

O cual, si de Aquilón es contrastada.

De álamo blanco la copada cima,

Que tiembla en verse opresa y deshojada;

Así temblaba tu mujer y prima,

Y aun más, si tem-blar más me era posible:

Tal fue la fuerza de aquel miedo y grima.

Tú en este punto estabas insensible.

Que el vino que te di fué mixturado

Con infusión, á sueños apacible.

Entonces, pues, se me acordó el mandado

De mi padre cruel; huyóse el miedo.

Tornó el vigor y amedrento al cuidado.

Levántome animosa, y con denuedo

Asgo del hierro horrífico, inhumano,

Por darte muerte y fin á nuestro enredo.

No te escribo patraña ó cuento vano.

Tres veces fué la daga de mí asida,

Cayéndose otras tantas de la mano.
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Pero del mandamiento constreñida

De mi padre, cobré fiereza tanta,

Que quise en fin privarte de la vida.

Cogí el acero, y puesto en tu garganta,

A correr fui ¡a daga rigurosa

Con tal rigor, que agora á mí me espanta.

Mas el grave temor y el ser piadosa

Fueron estorbo al comenzado hecho;

Dejó mi mano empresa tan odiosa.

Volvíme contra tí, rasgué mi pecho,

Arranquéme el cabello de mis sienes,

Y díjeme esto quedo y con despecho:

Triste Hipermnestra, fiero padre tienes;

Cumple el gusto paterno, y acompañe
A sus hermanos este que aquí tienes.

Mas ¿quién me manda que á mi esposo dañe?

¿Quién gusta y quiere que con tal bajeza

Mi honor deslustre y á mi lustre empañe?

Soy hembra y virgen, y esta mi pureza

No pide sangre, y es mi pecho tierno

Por mi edad tierna y por naturaleza.

Armas feroces que inventó el infierno

No vienen bien á un brazo delicado.

Ni es apto á una doncella su gobierno.

Acaba; muera, pues está acostado;

Imita á tus hermanas, que ya creo,

Que habrán á sus esposos degollado.
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Si mi derecho brazo fuera reo

De alguna muerte, el mismo brazo mío

Me diera muerte y fuera mi trofeo.

¿Por qué deben morir con tal desvío

Estos mancebos en su edad primera?

¿Porque heredan los reinos de su tío?

Si los ha de heredar gente extranjera,

¿No fuera para todos mejor suerte

Que fuera nuestra sangre la heredera?

Mas finjo que merezcan mal tan fuerte:

íQué hemos nosotras hecho, en cuya pena

Nos mandan ser ministras de la muerte?

¿Y en qué he pecado yo que se me ordena

Que no use de piedad, que es noble escudo

Contra nuestra maldad de infamia llena?

¿Qué tengo yo que ver con hierro crudo?

A una doncella y pecho femenino

¿De qué le sirve estoque ó dardo agudo?

Más propio es á mis dedos lana ó lino,

Más la rueca y el huso me agradaba.

Que daga horrenda ni puñal sanguino.

Esto decía, y mientras lamentaba

Con mis razones, lágrimas saliendo,

Tu cuerpo bello y cándido mojaba.

Entonces abrazarme pretendiendo,

Como agravado con el sueño fueses.

Andabas con los brazos esgrimiendo.
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Y como con la daga me tuvieses

Suspensa entre rigor y cobardía,

Poco faltó que en ella no te hirieses.

Ya en este punto ¡ay mísera! temía

De mi padre y sus siervos la presencia,

Y el resplandor del ya vecino día.

Mi llanto, mi dudar, mi resistencia

Te despertaron, luégo me abrazaste;

Pero díjete yo con vehemencia;

—Levántate, Linceo, huye.; baste.

Que solo tú de muerte arrebatada

Entre tantos hermanos te escapaste.

Huye, deja la cama regalada,

Y si no huyes, esta noche triste

La última será de tu jornada.

—

Con estas amenazas sacudiste

El sueño, y del temor amedrentado.

Dejándome en la cama te vestiste.

Contemplas el puñal de mí empuñado,

\ el mandarte partir te tiene en duda,

Y pídesme la causa alborotado.

Mas yo te dije;—En tanto que te ayuda

La noche, huye: evita la furiosa

Parca, y la suerte inexorable y cruda.

—

Con esto y con la noche tenebrosa

Huiste, esta misérrima quedando

Triste en la triste cama dolorosa.
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Apenas el aurora rutilando

Mostró su bella luz, cuando ya estaba

Mi padre nuestro albergue visitando.

Sus miserables yernos numeraba,

Y como entre su sangre los contase,

Uno halló que al número faltaba.

Llevó con impaciencia que escapase

Uno entre tantos; hízole una vida

Cuarenta y nueve muertes no estimase.

Quejábase con ansia dolorida.

Diciendo que en faltar un solo hermano

Fue poca sangre la que fué vertida.

Asióme del cabello con su mano

(Este es el premio de mi mansedumbre),

De rabia ciego y de furor insano.

Trájome á una prisión donde no hay lumbre,

A una cárcel que al Erebo parece.

Do quedo en sempiterna pesadumbre.

[Ay! que el rigor de Juno permanece

Contra las de mi sangre, ¡ay desvarío!

¡Cómo por celos su malicia crece.

Crece desde aquel tiempo cuando lo

En vaca de mujer, de vaca en Diosa

Mudada fué por su beldad y brío.

Asaz fué pena grave y rigurosa

Que viniese á bramar, ¡ay caso injusto.

Quien era Ninfa célebre y hermosa.
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Y vuelto en formidable j en robusto

El rostro que era tierno y agradable,

No pudo más á Júpiter dar gusto.

En la paterna orilla deleitable

Paró por recrearse en su corriente

La ternerilla, y vídose espantable.

Vióse en su padre, que iba transparente,

Con remolino y cuernos retorcidos,

Arma á su gran beldad desconveniente.

Quiso dar voces, pero dió bramidos;

De su figura y voz quedó espantada,

Corriendo montes, páramos y ejidos.

¿Para qué huyes, moza desdichada?

¿Q^ué miras, si la forma que te dieron

No es buena para en agua ser mirada?

Los pies al nuevo cuerpo te añadieron;

No los quieras cortar, que tal cabeza

Y tales miembros, tales pies pidieron.

Tú, aquella que pudiste ser combleza

A la hermana de Jove, y de su cama
Te atreviste á hurtar la mejor pieza;

Echa novilla de amorosa dama,

Paces del verde campo la espesura,

Y mitigas tu hambre con la grama.

Bebes del arroyuelo y fuente pura,

Y en sus cristales cándidos y bellos

Espantada contemplas tu figura.
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Tus cuernos ves, y admiraste de vellos,

y aun los gobiernas con alguna cuenta,

Temiendo de herirte á tí con ellos.

Tú, aquella que eras rica y opulenta,

Porque dejando Júpiter su cielo

Por tí, no lo tuviese por afrenta;

Con sumo oprobio y sumo desconsuelo.

Siguiendo ese rigor de tu destino.

Desnuda duermes en desnudo suelo.

Corres orilla el mar con desatino

Por tierra y por el ínaco, y corriendo

La tierra, el río, el mar te dan camino.

¿Cuál es la causa por que vas temiendo,

Ob lo', ¿dónde vas? ¿dónde caminas?

No puedes de tu forma irte huyendo.

Inaquia, ¿á dó tus pasos encaminas?

La mesma de quien huyes, acompañas,

Y á ella (aunque huyendo corres) te avecinas.

Tú te eres compañera en las montañas.

Tú mesma en tus caminos te eres guía,

A tí te buscas y de tí te ensañas.

Nilo, que al gran Neptuno censo envía

Por siete grandes bocas, que cualquiera

Es tan capaz, que un piélago haría;

Desnudó de la piel horrenda y fiera

A la furiosa vaca, y con victoria

Ei la gozó de su beldad primera.
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¿Para qué de otros cuentos haré historia.

Que mis abuelos, padres y parientes

Me suelen dibujar en la memoria,

Si estos mis daños, que me están presentes^

Me dan materia para el llanto mío,

Que siempre mana de mis tristes fuentes?

Trata mi padre guerra con mi tío,

Y nosotras nos vemos despojadas

De nuestra casa, reino y señorío.

Somos acá en lo último arrojadas

Del mundo, y con grandísimo improperio

Vivimos (si esta es vida) desterradas.

Él goza airado todo nuestro Imperio,

Y nosotras con nuestro padre anciano

Vagamos con pobreza y vituperio.

De tanto hermano queda un solo hermano,

Y yo vengo á llorar los que m.urieron,

Y á las que obraron hecho tan villano.

Porque cuantos hermanos perecieron.

Tantas hermanas me quitó la suerte.

Pues con la ofensa de ellos me ofendieron.

De todos lloro la temprana muerte;

Estas y aquéllos tomen á su cuenta

El llanto acerbo que en su honor se vierte.

Vesme que por tu vida me atormenta

Mi padre, y si dilata su venganza.

Es para mayor pena y más afrenta.
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¿Qué pena se dará á quien se abalanza

A algún delito, si me están matando

Por causa que era digna de alabanza?

Yo, desdichada, moriré, quedando

Un solo hermano; yo, que por mi estrella

La centésima fui en aqueste bando.

Mas tú, oh Linceo, si esta mi querella

Te toca, ó si te acuerdas de la hermana

Que por te dar la vida ha de perdella;

O si es de algún valor la soberana

Dádiva que te di, dándote vida,
^

Que es cuanto puede dar potencia humana,

Ven á darme favor, que está oprimida

Tu esposa, ó con tu mano, á quien respeto,

La muerte me darás que me es debida.

Y libre el cuerpo ya de tal aprieto.

Pégale fuego en la hoguera honrada;

Ya que en público no, será en secreto.

Recoge mi ceniza desdichada,

Y entiérrala con llanto y amargura,

Que bien merezco ser de ti llorada.

Después manda grabar esta escritura

Breve, por mano artiñce y maestra,

Sobre mi sempiterna sepultura.

«La desterrada y mísera Hipermnestra

Sufrió la muerte que quitó á su hermano.

Injusto premio á tan piadosa diestra.»
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Quisiera proseguir; pero mi mano
Se desfallece por el grave peso

De esta cadena, y lo que escribo es vano;

Que el miedo ofusca al ánimo y al seso.



argumento

DE LA epístola DÉCIMAQUINTA.

Hecho el juicio de París en competencia de las

tres Diosas, y habiendo éste dado la sentencia en

favor de Venus, partió á Grecia por haber en su

poder á Elena, mujer del rey Menelao; y fué por

embajador de su padre sobre la libertad de H^io-

na, hermana de Príamo. Llegando, pues, á Gre-

cia, París fué recibido del Rey con grandísima

pompa y hospedado en su real palacio, yvierido

conformar la hermosura de Elena con la noticia

que Venus de ella le había dado, así se enamor

de ella, que con señas y claras muestras le daba á

entender su grande amor. Finalmente, ofrecién o

sele á Menelao ocasión de ausentarse de Esparta y

de irá Creta, queriendo París no perderla la es-

cribió esta carta, donde con galanísimo artifacio le

significa lo mucho que la ama; y con fuertes argu-

mentos y razones la persuade que se vaya con e

á Troya, prometiéndola grandes riquezas y honras,

que son los medios con que más fácilmente se alla-

nan y vencen las dificultades.





EPISTOLA DÉCIMAQUINTA.

PARIS Á ELENA.

Hija de Leda, si se me concede,

Yo el Troyano amador salud te envío,

La cual sola de tí venir me puede.

¿Debo hablar? ¿ó es tan grande el poderío

De mi fuego, que él mismo se pregona,

Sin serle necesario el pregón mío?

Más de lo que conviene á mi persona

Se conoce mi amor, y es descubierto.

Pues tú me traes á Grecia y no Hesiona.

Holgara que este amor fuera encubierto

Mientras el tiempo corre; de manera.

Que el miedo cierto hace algo incierto.

Pero mal disimulo. ¿Quién pudiera.

Ni puede, ni podrá cubrir el fuego

Que con su misma lumbre reverbera?
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Y si gustas, mostrándose él, que luego

Con viva voz te diga lo que siento,

Digo que me arde y quema el niño ciego.

Abráseme, y por tí vivo en lamento:

Ves aquí tienes en espacio breve

Palabras que te anuncian mi tormento.

Perdona al que á decírtelo se atreve,

Y acaba de leer esta escritura

Con el amor que á mi pasión se debe.

No con airado pecho y cerviz dura.

No con torcido rostro ni estupendo,

Mas con semblante igual á tu hermosura.

Ya ha rato que me alegro, porque entiendo

Que fue mi carta al puerto con bonanza.

Donde con tu piedad la estás leyendo.

Y esta imaginación me da esperanza

Que he de ser yo tu dueño, recibido

Con la clemencia que mi carta alcanza.

La cual confirme el cielo esclarecido,

Y haga que de Amor la madre hermosa

En vano no te me haya prometido.

Ella me persuadió la peligrosa

Jornada, y soy traído como amante.

Por el divino impulso de esta Diosa.

No incurras en pecado de ignorante.

Deidad, y no pequeña, ha dado aliento

A empresa para mí tan importante.
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Grande es el premio que ganar intento,

Mas no indebido, pues la Citerea,

Pudiendo, te me ha dado en casamiento.

Yo, siendo ella mi guía, la Sigea

Playa dejé, cortando los instables

Caminos con la armada Fereclea.

Ella me dio los vientos favorables;

Y porque el mar mi navegar no impida.

Quietó sus ondas, hízolas tratables.

¿Y qué mucho que al piélago presida,

Le imponga leyes, alcabala y pecho,

Si es Diosa y en el piélago nacida?

Persevere, esté firme en mi provecho,

Y así como en el mar favor me ha dado.

Favorezca al incendio de mi pecho.

Y al voto, al presupuesto enamorado,

Con que rendido estoy á tu gobierno.

Le traiga al fin y puerto deseado.

No soy, cual piensas, amador moderno.

Ni te amo sólo desde que el divino

Rostro vi tuyo, estampa del eterno.

Conmigo el fuego en que me abraso vino,

Trájele yo, no le hallé en tu tierra,

Y éste la causa fué de mi camino.

No porque el triste invierno me dió guerra.

Ni por error de altura ó desconcierto.

Que muchas veces en el mar se encierra,

16
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Surgió mi flota en el Tenáreo puerto,

Ni creas que por oro ó granjeria

Abro del ancho mar el surco incierto.

Los Dioses de la inmensa Monarquía

Guarden (como ellos pueden) mi riqueza,

Para que tuya sea como es mía.

Ni vine á ver la corte ni la alteza

Del griego imperio, ni las suntuosas

Ciudades que amplifican su grandeza.

Ciudades, torres, villas populosas

Tiene mi reino Dárdano, y más gente

Que las hace más ricas y abundosas.

A tí busco, á tí quiero solamente,

A tí que eres la esposa á mí otorgada

De Venus, por lo cual te he amado ausente.

De mí fuiste primero deseada

Que conocida, y antes que te viera

Fuiste en mi mente vista y contemplada.

La fama, que es y ha sido pregonera

De tu beldad, te puso en mi memoria

Tan bien grabada, como sello en cera

¿Creerás esto de mí? pues íaé tu gloria

Menor que la verdad que representa

La perfección que en tí se ve notoria.

La fama con exceso es avarienta

£n publicar la luz que me da vida.

De tu belleza que mi sér sustenta.
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Mayor beldad hallé que prometida

Me fué, por donde juzgo que tu fama

De su propia materia está vencida.

Y así con justa causa ardió en tu llama

Teseo, y decretó con su prudencia

Ser digna de robar tan bella dama,

Mientras desnuda, pero con decencia

(Por ser costumbre antigua de tu gente),

Entraste en la palestra en competencia;

Donde tu cuerpo ilustre y excelente,

Luchando con valientes justadores,

Dió muestras de perfecto y de valiente.

Alabo el hurto, y doyle mil loores;

Y admiróme de ver que te volviese

Contra todas las leyes de amadores.

Que prenda de tan válido interese

Fuera justo guardarla aunque muriera.

Dando mil vidas antes que la diese.

Primero mi cerviz se dividiera

De su cabeza, que este tu Troyano,

Si te robara, te restituyera.

¿Quisiérate soltar esta mi mano.

Habiendo recibido tal recibo

Como es tu cuerpo y rostro soberano.''

¿Sufriera yo dolor tan excesivo.

Que de este seno que llegó á tocarte

Te apartaras un hora siendo vivo?
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Supongo me obligaran á tornarte,

A lo menos gozara tu belleza.

Por no pecar de corto en esta parte.

O cortara la flor de tu pureza,

O cogiera de tí lo que es posible

Coger, sin agraviar á tu limpieza.

Haz, pues, agora prueba convenible

De mí; verás mi fuego y mi constancia;

Verás que á Paris todo le es factible.

Porque es de este mi ardor la exuberancia

Tal, que el ardor de mi hoguera ardiente

Sólo podrá dar fin á su arrogancia.

En más tuve un cabello de tu frente.

Que á cuantos reinos Juno me ofrecía

Y ofrecerme pudiera eternamente.

Y por ceñir tu cuello sólo un día

Con dulce abrazo, he dado por ninguno

Cuanto saber Minerva me infundía.

Y esto fué cuando Venus, Palas, Juno,

Desnudas y en discorde competencia,

En Ida parecieron de consuno.

Allí, poniendo en pleito y resistencia

Sus cuerpos y bellezas, yo elegido

Fui para dar entre ellas mi sentencia.

No estoy de haberla dado arrepentido.

Ni en elegirte á tí sere juzgado

De haber con pecho rústico elegido.
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Ratifico otra vez lo sentenciado,

Pues sin gozarte, no estimam en nada

Toda la ciencia y todo lo criado.

Ruégete, pues, oh Reina celebrada.

Tú que mereces ser de mi persona

Con tanto afán y tanto amor buscada.

Que pues con la piedad se perfecciona

La belleza, no humilles mi esperanza.

Antes la alienta, ensalza y galardona.

No busco tu consorcio ni alianza

Injustamente, ni es mi sangre indina

De tu valor, que igual valor alcanza.

No serás torpe y baja concubina

Siendo mi esposa, que si te estimares

Por divina, mi casta es tan divina.

Si mi estirpe real escudriñares,

A Electra hallarás y á Jove eterno,

Cuando en otros abuelos no repares.

Mi padre tiene el cetro y el gobierno

Del Asia, que es región la más dichosa

De cuantas mira el cielo sempiterno.

Es su capacidad tan espaciosa,

Que apenas podra verse en dos edades.

Si la quisiese ver vista curiosa.

Verás soberbias, ínclitas ciudades,

Torres, cimborios, techos de oro fino.

Dignos de consagrarse á las deidades.
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Verás el edificio peregrino

De el Ilion, y el muro, cuyo asiento

Es fuerte, es inmortal, es diamantino.

Edificóse al son del instrumento

Armónico del padre de la lumbre,

Y así fué milagroso el fundamento.

¿Qué te diré de aquella muchedumbre

Del vulgo, y de los nobles que en la guerra

Es alcanzar victorias su costumbre?

Tanta es la gente que mi reino encierra.

Que sale ya á ocupar otras regiones,

Por no caber en Asia, que es su tierra.

Saldránte á recibir en escuadrones

De Troya las matronas placenteras,

A darte con amor sus corazones.

Allí te admirará con muchas veras

Ver que no caben dentro de las salas

Del Rey mi padre las hermosas nueras.

jOli, cuántas veces las volantes alas

Del espanto darás en tu memoria

Viendo tanta riqueza y tantas galas!

Y dirás:—Al respecto de la gloria

Y opulencia que en Troya hemos hallado.

Cuanto hay en nuestra Acaya es como escoria.

Más vale lo que está depositado

En cualquier casa que mi Troya tiene.

Que todo lo que vale este reinado.
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Y no desprecio yo, ni me conviene

A Esparta despreciar, pues harto precio

Tiene con la beldad que en sí contiene.

La tierra en que naciste adoro y precio.

Besar tal tierra tengo por ventura,

Y en lo que vale el orbe y más le aprecio.

Mas es tan pobre Esparta, que se apura

Si el ornato te da que te es debido,

Y en fin no es conveniente á tu hermosura.

Conviene que tal cuerpo esté vestido

Y tenga de regalo cuanto pueda.

Hasta beber del ámbar escogido.

Cuando á caballo, ó platicando en rueda,

Soldados vieres de mi compañía

Con tanto almizcle, tanta joya y seda.

Podrás conjeturar la bizarría.

El aparato y término elegante

Que en Frigia trae la que es cuñada mía.

Ríndete, pues, agora al que es tu amante;

Entrégame ese cuerpo soberano;

No difieras el dar para adelante.

Hermosa dama de solar greciano,

No te desprecies de elegir esposo

De sangre frigia y de valor troyano.

Troyano y de mi casta es el hermoso

Mancebo, del Dios Júpiter querido,

Y hecho su copero venturoso.
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Troyano fue el amante y el marido

De la rosada Aurora, y no por sello

Fué de ella con desdén aborrecido.

Troyano fué también el fuerte y bello

Anquises, de su Venus tan amado,

Cuanto es el ida buen testigo de ello.

No pienso, si me viese comparado

Con Menelao en ánimo y belleza,

(Juzgando tú), yo fuese condenado.

Ni suegro te daré de tal fiereza.

Que obligue con su atroz mantenimiento

Que huya el sol con sum,a ligereza.

Ni tengo abuelo rígido y sangriento

Por muerte de su suegro, y que dé nombre

Al mar, dando á Mirtilo fin violento.

Ni en toda mi prosapia verás hombre

Que en el Estigio lago puesto viva

Con tanta hambre y sed que al Orco asombre

Pues si quiere gustar la fugitiva

Fruta y de la agua, se le van huyendo.

Ésta hacia abajo, aquélla hacia arriba.

Pero ;qué me aprovecha, si trayendo

Su infame origen de esta infame gente.

Te goza, mi tesoro poseyendo?

Y por gozarte así, forzosamente

Ha de ser yerno del que rige y manda

Como absoluto Dios omnipotente.
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Todas las noches, ;oh maldad infanda!

Posee tu lado, y de tu abrazo asido,

Duerme en tu cama regalada y blanda.

Y á mí tan solamente es permitido

Verte á la mesa, y aun en esta mesa

Hay cosas que me tienen ofendido.

Tan cruel comida, cuna tan aviesa

Les venga siempre á cuantos desamares

Y á cuantos de mi bien y amor les pesa.

Coman mis enemigos los pesares.

Gusten las hieles que me ordena y traza

El celo entre los platos y manjares.

Pésame ser tu huésped cuando enlaza

En mi presencia tu divino cuello

Y á mi pesar el rústico te abraza.

Deshágome, y de envidia muero en vello,

Cuando te cubre con su ropa (¡ay loco!

¿De qué me sirve hacer memoria de ello?)

Y tocando la gloria que no toco,

Procura con sus dichos requebrarte.

Aunque de discreción alcanza poco.

Tal vez, queriendo el bárbaro besarte,

Tomé la taza y hice que bebía.

Por cubrirme la vista y no mirarte.

Tal vez, cuando en sus brazos te ponía

Y con su pecho indigno te apretaba.

Los ojos humillaba y no lo vía.
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El bocado en la boca se aumentaba,

Y cubriendo mis ansias con rebozos,

Sin mascarlo por fuerza lo tragaba.

Mil veces di suspiros y sollozos,

Mas tú como la uva y tierna dama,

Nunca pudiste refrenar tus gozos.

Mil veces este fuego que me inflama

Quise apagar con vino, y creció el fuego

La una llama atizando á la otra llama.

Mil veces por no ver la trisca y juego

En que los dos estábades, al punto

Volviendo el rostro me mostraba ciego.

Mas recelando de quedar difunto,

Volví mis ojos á tus ojos claros,

Como á divino y celestial trasunto.

En trances tan dudosos y tan raros,

Carezco de elección y titubeo,

Que aunque remedios hallo, cuestan caros»

Duéleme el alma si estas cosas veo,

Y en no viendo tu rara gentileza.

Mi dolor crece, y crece mi deseo.

Cuanto es posible á hum.ana fortaleza.

Disimular procuro el fuego airado

Que el cielo enciende y sopla tu belleza.

Mas muéstrase el ardor disimulado;

Que amor no puede estar siempre escondido,

Ni el fuego puede estar siempre ocultado.
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No finjo amarte, ni es mi amor fingido;

Sientes mis llagas, mi tormento sientes,

Eres discreta, y tiénesme entendido.

Y ¡ojalá mis pasiones vehementes

Nadie las infiriera ni alcanzara!

Mas tales son, que al mundo están patentes.

¡Ay! ¡cuántas veces me cubrí la cara,

Yendo á llorar, porque tu necio esposo

La causa de ello no me preguntara!

¡Ay, cuántas veces como cauteloso,

Después de haber bebido, refería

Algún cuento de amores mentiroso!

Y 3 cada punto y pausa que yo hacía.

Miraba tu beldad, manifestando

Con esto que mi historia te decía.

Y el cuento en nombre ajeno disfrazando.

Indicio de mi amor te di bastante,

Y de este incendio en que me estoy quemando.

Yo soy, si no lo sabes, el infante

Propuesto con equívoca apariencia,

Y así, tií eres la dama, y yo el amante.

También más de una vez en tu presencia

Fingí embriagarme por decir razones

Llenas de atrevimiento y de licencia.

Y acuérdeme, á pesar de mis pasiones,

Q^ue suelto acaso aquel cendal ó lista

Que de oro y seda sobre el pecho pones,



252 OVIDIO.

Un cielo empíreo se mostró á mi vista,

Poco es el cielo, pues que vi tu pecho.

Que al cielo ilustra y al amor conquista.

No es nieve, pues la excede, ni fue hecho

De blanca leche y de jazmín preciado.

Que ante él todo blancor queda deshecho.

El cisne, en quien fue Jove trasformado

Por coger de tu hermosa madre el censo,

Fué negro con tu pecho comparado.

Quedé elevado, atónito y suspenso

Con el objeto raro y soberano,^

Y aun hoy me elevo si en su vista pienso.

Esto fué en punto que á beber ufano

La taza alzaba, y como me turbaste,

Se me cayó la taza de la mano.

Demás de esto, las veces que besaste

A Ermione, tu hija, en ese punto

Los besos le quité que me quitaste.

Ya, recostado á traza de difunto.

Canté viejos amores, porque oyeses

Cómo llevaba amor el contrapunto.

Ya, porque mis conceptos entendieses.

Hice con rostro y dedos muchas señas.

Con tal ardid que sola tú las vieses.

Y á las dos más queridas de tus dueñas,

Etra y Clemene, tuve atrevimiento

De hablallas con caricias halagüeñas.
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Mi secreto les dije y mi tormento,

Mas son hembras en fin; ellas callaron,

y tímidas huyeron como el viento.

La palabra en la boca me dejaron,

Y sin oir mi petición entera.

Mis ruegos con su miedo amedrentaron.

¡Pluguiera al cielo, a Júpiter pluguiera

Que una aventura, lucha ó justa hubiese,

Donde tu hermosura el premio fuera!

¡Y que en lugar de lauro se le diese

Al vencedor dichoso gloria tanta,

Que ser tu amado esposo mereciese!

Que así como Hipomenes á Atalanta

Ganó, primero al término llegando

Con más cautela y más ligera planta,

Y como el fiero Alcides quebrantando

Los cuernos de Aqueloo quedo glorioso,

De Deyanira y su beldad gozando.

Así de estas victorias envidioso.

Yo fuera más feroz, mas atrevido.

Pues esperaba premio más honroso.

Tuvieras mi ardimiento conocido.

Supieras que eras obra de mi mano,

Y premio á mis sudores concedido.

Mas si en aquesto espero, espero en vano

Sólo resta pedir que no te pese

Que te importune el amador Troyano.
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Permite por tu gusto y mi interese

(Si no te ofende ya mi atrevimiento)

Que tus hermosos pies abrace y bese.

¡Oh honor de tus hermanos y ornamento,

Y digna (á no ser hija del sagrado

Júpiter) de su unión y casamiento!

¡Oh! vuelva yo contigo al puerto amado

De Troya, ó quede aquí cenizas hecho,

Aborrecido, muerto y desterrado.

No me rompió liviana flecha el pecho;

No tengo parte en las medulas sana.

El mesmo corazón siento deshecho.

Esto profetizó mi sabia hermana^

(Acuerdóme muy bien), que yo sería

Llagado de saeta soberana.

Elena hermosa, luz del alma mía.

Así conserve el cielo tu hermosura

Y acuda á darte gusto y alegría;

Que esta mi voluntad sincera y pura

No quieras despreciar; mi amor recibe.

Pues lo ofrece mi estrella y mi ventura.

Más conceptos se ofrecen que te escribe

Mi tarda mano, y á callar me obliga

La ley que ser prolijo me prohibe.

Y para que en presencia te los diga,

Recíbeme una noche en tu aposento,

Y sabrás por extenso mi fatiga.
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¿Has cobrado por este atrevimiento

Vergüenza alguna? ¿ó quebrantar recelas

La casta fe debida al casamiento?

¡Av simple entre las niñas simplezuelas,

Por no llamarte rústica y salvaje!

En vano temes, sin provecho velas.

¿Piensas que esa beldad con ese traje

Se puede conservar tan pura y clara

Que á amor no reconozca vasallaje?

Una de dos; ó múdate la cara,

O ablanda el alma inexorable y dura;

Que no es de suyo la belleza avara.

Entre la castidad y la hermosura

Hay disensión y guerra perdurable,

Y raras veces tiene paz segura.

El amoroso hurto deleitable

Ha sido siempre, y es acá en el suelo,

A. Júpiter y á Venus agradable.

Este te ha dado á quien gobierna el cielo

Por padre: ¿qué disculpa, pues, te queda

Para poder negarme este consuelo?

Y si el ardor del padre el hijo hereda.

Casta no puedes ser, pues tu simiente

Procede y es de Júpiter y Leda.

Entonces serás casta y continente

Cuando Troya nos tenga y nos posea.

Gozándote conmigo solamente.
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Comencemos la lucha y la pelea,

Que después el gozarme por marido

Bellísima la hará, si agora es fea;

Si no es que la adorada en Chipre y Gnido,

Por darme sobresaltos y zozobras,

En vano te me hubiese prometido.

Y pues en discreción á todos sobras.

Advierte que lo mismo te amonesta

Tu esposo, no con dichos, mas con obras.

Ausentóse de aquí porque dispuesta

Q^aedases á mi bien, y su presencia

No fuese impedimento á nuestra tiesta.

Para ir á Creta y ordenar ausencia,

Nunca se le ofreció tiempo en su vida

Mejor. ¡Oh Rey de grande providencia!

El se partió, diciéndote en su ida:

«Amada y bella esposa, ten cuidado

Por mí del huésped que nos vino de Ida.»

Mas tú ¡oh cruel! desprecias el mandado

De tu marido ausente, y no te curas

Del huésped que te ha sido encomendado.

¿De este tu esposo y de sus sienes duras,

De su rusticidad y amor villano

Esperas más regalos y dulzuras?

¿Piensas que ha de saber, ni es en su mano

Saber hacer estima del divino

Tesoro de tu cuerpo soberano?
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Engañaste, y proballo determino:

Si tu belleza y prendas estimara,

No las fiara así de un peregrino.

Y cuando con moverte no bastara

Mi ruego humilde, ni mi ardor que crece

Y sube al cielo, y aun allí no para,

Tu esposo, que de mí se compadece,

Obliga y fuerza que los dos gocemos

De la comodidad que él nos ofrece.

Si ésta resbala y se nos va, sereníos

Tan necios, que en ser necia y yo ignorante

A tu necio marido venceremos.

Y pues te trajo á casa nuevo amante,

Y casi con sus manos me ha traído

Do gozo el esplendor de tu semblante.

Abraza la ocasión que te ha ofrecido,

Cumple su gusto, y usa en tu provecho

De la simplicidad de tu marido.

Tú sola estás en tu desierto lecho;

Yo duermo solo en mi desierta cama,

Si duerme el que al amor tiene en el pecho.

Gocémonos los solos, bella dama,

Y en el secreto de la noche fría

O ven do estoy, ó donde estás me llama.

Aquella noche para mí sería

(Demás de ser mi gloria y mi contento)

Más clara y de más luz que el mediodía.

17
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Allí me obligaré con juramento

A todas cuantas cosas me obligares,

Y me uniré contigo en casamiento.

Allí, si de mi crédito fiares,

Daremos traza, pues que dalla puedo.

De irnos á Troya cuando lo ordenares.

Si te ocupa vergüenza ó tienes miedo

De dar indicios que espontáneamente

Sigues mis pasos y amoroso enredo.

Yo me publicaré por delincuente,

Confesaréme por ladrón y reo,

Y quedarás del crimen inocente.

Imitaré la empresa de Teseo,
_

De tus hermanos seguiré la historia,

Y así veré cumplido mi deseo.

No te pude traer á la memoria

Más vivo ejemplo, más activo y fuerte,

Para rendirte y alcanzar victoria.

Robóte aquél por su dichosa suerte,

Y éstos á las Leucípidas robaron;

Yo quiero ser el cuarto y no perderte.

Las naves que en tu honor se fabricaron

En Troya, y mis fortísimas gaieras.

Tu sí demandan, y tu sí esperaron.

Armas y gente, remos y banderas

Tienen, no temas de embarcarte, y lueg

Saldrán cortando el piélago ligeras.
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Y puesta en salvo con aplauso y juego,

En Frigia como reina poderosa

Gozarás de descanso y de sosiego.

Irás por sus ciudades ¡rara cosa!

Triunfante, y por do quiera que pasares

El pueblo te honrará como á su diosa.

Tendrá alfombras la tierra que pisares,

Y el etiopiso cinamomo al cielo

Dará su olor, quemado en tus altares.

La víctima que allí con santo celo

Se te ofreciere, con sus pies y manos

Hiriendo, ofenderá al sanguíneo suelo.

Mi padre, mis hermanas, mis hermanos,

Mi cortés madre, hembras y varones,

Los nobles, ios plebeyos y villanos.

Con músicas, con himnos, con canciones

Celebrarán tu fiesta, y por honrarte

Te ofrecerán innumerables dones.

¡Ay de mí! que no puedo aquí explicarte

De lo que allí verás en honra tuya,

De la centena parte, la una parte.

Más porque en breve epílogo concluya.

En Troya aquel honor te será dado

Según tu alteza y la potencia suya.

Ni hayas temor que habiéndote robado

Con guerras te persiga tu marido,

Ni junte Grecia su escuadrón armado.



260
OVIDIO.

Tantas damas hurtadas como ha habido.

Di, ¿cuándo á fuerza de la lid sangrienta.

Cuándo, díme, las han restituido?

¿Dónde la historia un ejemplar presenta?

Y siempre en tal suceso, en tal desgracia,

Más es que la verdad lo que se cuenta.

Robó á la bella Oritia el rey de Tracia,

Y no por eso Tracia tuvo guerra.

Antes se echó á Aquilón esta falacia.

Hurta Jasón con el valor que encierra

A Fasida, y su Coicos cerró el labio

Sin dañar á Tesalia ni á su tierra.

Teseo el fuerte, y más que fuerte sabio.

Robó á Ariadna como á ti, y con esto

Vemos que Minos no vengó su agravio.

Y asi por los ejemplos que he propuesto.

Consta que en tales casos el espanto

Es mayor que el peligro manifiesto.

Mas finge, si quisieres, todo cuanto

Puede venir de guerra acelerada;

Júntese Grecia á procurar mi llanto.

Fuerza hav en Taris, y aun será doblada*,

Oue si en tratar de amor soy excelente.

También lo soy en gobernar la espada.

Ni es de menor potencia la eminente

Asia que vuestra Grecia, pues le sobra

Multitud de caballos y de gente.
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Ni tendrá Menelao para esta obra

Más ánimo que yo, ni estando armado

Cobrará más vigor que Paris cobra.

Siendo muchacho, recobré un ganado

Dando la muerte á muchos enemigos,

Por lo cual fui Alejandro intitulado.

Siendo muchacho, á todos mis amigos

En la lucha vencí, y de esto Ilioneo

Y Deifobo serán nobles testigos.

Y no entiendas que sólo el brazo empleo

Sobre el contrario que me ofende junto.

Que junto y lejos con valor peleo.

Tengo en el arco tanto pulso y punto,

Que siendo de mi brazo sacudido.

El blanco enclavo do la flecha apunto.

No me puedes contar de tu marido

Tales hazañas, ni en aquesta ciencia

El grande Atrida quedará instruido.

Pero si porfiares que en potencia

Me iguala, y que el ejército greciano

Compite con mi Troya en excelencia;

En cuanta gente se juntare en vano.

No me darás ¡oh imagen de belleza!

Un Héctor de las prendas de mi hermano.

El solo, por su mucha fortaleza,

Vale por un millón, cuyo denuedo

Es más bravo y feroz que la fiereza.
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No sabes cuánto valgo, cuánto puedo.

Ignoras con quién has de ser casada.

Origen y principio de tu muedo.

Segura está que no serás buscada

De griega flota, y si buscada fueres,

La Grecia será triunfo de mi espada.

Ni habré en desprecio convocar poderes.

Ni dar batallas por tan bella esposa.

Pues más mereces tú por ser quien eres.

Gue cuanto es una joya más
^

Máí cuesta, y cuanto el prem.o es mas notable.

Es tanto más la empresa peligrosa.

También redunda en tí gloria admirable,

Que á causa tuya el mundo tenga guerra,

Siendo tu fama y nombre perdurable.

Sal, pues, con fausto agüero de esta tierra^

Y tu esperanza en mi valor confirma,

Y las promesas que esta carta encierra

Me pedirás en fe de esta mi firma-



ARGUMENTO

DE LA EPÍSTOLA DÉCIMASEXTA.

Muchos afirman que esta epístola no es de Ovi-

dio, sino del poeta Sabino, contemporáneo de Ovi-

dio, el cual respondió á todas estas epístolas, como

el mismo Ovidio lo manifiesta en el segundo libro

de sus Elegías, escribiendo á su amigo Marco,

donde dice: Quam cito de loto rediit meus orbe

Sabinas, etc. Con lo cual no prueban su opinión,

pues nombrando de industria Ovidio todas las

epístolas á que respondió Sabino, no nombra la de

Paris ni la de Elena, sino es más abajo en la

misma Elegía, cuando nombrándolas por suyas,

dice:

Et Paris est illic, et adultera nobile crimen,

Et comes exiincto Laodameia viro.

Demás de esto, es tenida por de Ovidio de todos

los hombres doctos, y á mi pobre parecer en nin-

guna de sus espístolas mostró más artificio, más

pensamiento, más doctrina que en esta de Elena,
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aunque todos á la de Safo conceden la palma. Re-

cibiendo, pues, Elena la carta de París, comm qui-

siere condescender á su petición, le respondió en

ésta, en la cual Ovidio, con admirables colores

retóricos, pone la naturaleza y condición variable

de la mujer que no está firme en el temor de Dios.

Ya se muestra grave, ya afable; ya rigurosa, ya

mansa; ya niega, ya concede; ya suelta, ya ata; ya

le despide, ya le da esperanza, dándole ocasión de

que se atreva y persevere; y en fin se remite a dos

secretarias suyas, en cuyas manos tema depositad

su secreto.



<

EPISTOLA DECIMASEXTA.

ELENA Á PARIS.

Ya íJuSj con. artificio nunca oído,

mis ojos, á mi v a mi belleza

ioló tu cana, oh huésped atrevido,

Parece que me obliga mi grandeza

A responder; y no es pequeña gloria

Inclinar mi valor á tu bajeza.

¿Has osado otra vez, por transitoria

Delectación de amor, di peregrino,

Traído por tu mal á mi memoria;

Has osado otra vez con desatino

Las leyes quebrantar del hospedaje,
^

Que guarda el mundo como don divino.

¿Acostumbras, fiando en tu linaje,.

Solicitar las Reinas que casadas

Guardan del matrimonio el homenaje?
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¿Con este intento fueron arribadas

Tú y tus gentes, de hambre casi muertas,

A mi puerto, do han sido regaladas?

¿Sólo por esto las reales puertas,

Aunque viniste de diversa gente,

Tuviste con amor y aplauso abiertas?

¿Es por ventura paga conveniente

Del hospedaje que en mi esposo hallaste

La injuria que le tramas torpemente?

Cuando en mis puertos y en mi casa entraste,

¿Eras huésped, di, Paris, ó enemigo

Que con nombre de huésped me engañaste?

Bien sé que, aunque es la queja que prosigo

Justa, he de ser por tu sentencia vana.

Rústica y descortés en lo que digo.

Mas sea inhábil, rústica y villana.

Con tal que en la vergüenza esté constante,

Y el mundo no me inculpe de liviana.

Si no tengo severo mi semblante,

Ni en público me muestro rigurosa,

Fantástica, intratable y arrogante;

Es á lo menos ínclita y gloriosa

Mi fama, y he vivido sin pecado,

Aunque parezco poco- escrupulosa.

Y no puede alabarse hombre criado

Que ha tenido favor de mí, y rae ofende

Quien tal contra mi honor ha imaginado.
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Y lo que más me admira y me suspende

Es contemplar tu necia confianza,

Que tan barata á tu querer me vende.

No sé qué causa ó qué razón alcanza

Tu pobre seso (si posees alguno)

Que de adquirir mi amor te de esperanza.

Porque el heroico nieto de Neptuno

Por fuerza me robó, siendo el efeto.

Por ser yo niña, frívolo y ninguno,

¿Te ha parecido á tí como indiscreto

3er digna que otra vez fuese hurtada

A Menelao perdiéndome el respeto?

Si siendo requerida y requebrada

Me dejara hurtar, entonces fuera

De todo el mundo con razón culpada.

Mas si con mano tremebunda y fiera

Me arrebató, ¿qué culpa he cometido.

Sino es el no querer lo que él quisiera?

No sacó fruto de me haber cogido.

Antes volví sin daño y detrimento,

Sólo pasé el temor que no he perdido.

Y cuando mucho, tuvo atrevimiento

De me besar en ocasiones raras.

Sin ir más adelante con su intento.

Tú (según tu maldad) no te agradaras

Con esta primer fruta de los labios,

Ni en verme niña y tierna repararas.
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Hiciéronle mejor los Dioses sabios,

Haciéndole de tí desemejante,
^

Por atajar su daño y mis agravios.

Volvióme intacta el valeroso amante,

Disminuyendo el caso atroz y feo

Con su modestia digna que se cante.

Pesóle al mozo del enorme empleo;

¿Y por ventura es bien que le pesara

De tu rapiña al ínclito Teseo,

Porque en su robo Paris le heredara,

Y en las lenguas del vulgo mentiroso

Mi nombre y opinión periclitara?

Ni me enoj’o por verte así animoso,

Que contra un amador ¿quién puede airarse.?

Sino es que este tu amor es alevoso.

Y aun dudo si es seguro confirmarse

Tu amor por verdadero y sin mudanza,

Que es fácil el varón para mudarse.

Dudo, no por faltarme confianza

De mi beldad, ni porque desespero

De la hermosura que mi rostro alcanza;

Mas porque atentamente considero

Que es dañoso á las damas y á sus nombres

Creerse y confiarse de ligero.

Y es fama entre nosotras, no te asombres.

Que no decís verdad jamás en cosa,

Y que sois falsos y sin fe los hombres.
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Dirás que no hay mujer casta y hermosa,

O que á lo menos entre las más bellas

Es rara y singular la vergonzosa.

¿Pues quién me veda á mí vivir entre ellas,

Y ser entre las raras, rara y casta;

Si hay firme, firme; estrella si hay estrellas?

Y si imaginas que mi madre basta

Para que con su ejemplo y vituperio

Y"o peque, en vano tu saber se gasta.

Contempla que mi madre en su adulterio

Excusa tuvo, pues que fué enganada

Con falsa imagen llena de misterio.

Con blanca pluma estaba disfrazada

La deidad del que rige aquella estancia

Que es por los altos Dioses habitada.

Ningún engaño, fuerza ni ignorancia.

Si yo peco, me excusa, ni habrá velo

Con que pueda cubrir mi exorbitancia.

Ella si erró, discúlpela su celo,

Su vicio redimió por ser causado
_

Del autor que preside en tierra y cielo.

Mas si vo triste hubiese adulterado,

¿Qué cisne, qué dios Júpiter me dieras

Con que fuera mi error calificado?

Tu sangre y tus abuelos exageras.

Tu regio nombre has bien encarecí o,

Bien te alabas, ilustras y ponderas.
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Mi linaje es del orbe conocido,

Mi clara estirpe al resplandor febeo

Deshace con la lumbre que ha adquirido.

Quiero callar á Tántalo y á Atreo,

A Pélope y á Tíndaro famoso,

Y á los demás parientes que poseo.

Basta decir que á Júpiter glorioso

Me dió por padre la engañada Leda

Por el fingido cisne cauteloso.

Agora vé y publica con faz leda

De tus ilustres padres la simiente;

Verás tu orgullo cuán ajado queda.

Con Príamo el magnánimo y prudente

Señala á Laomedonte, y su osadía,

A los cuales venero acá en mi mente.

Mas el que da valor y nombradla

A tu noble prosapia, es quinto en ella,

Y es el primer cimiento de la mía.

Y bien que entienda que tu Troya bella

Es rica, y que su cetro es soberano,

Y que tú bastas para ennoblecella;

Mas no me persuado que el greciano

Imperio, en majestad y fortaleza

Es de menos quilates que el troyano.

Y si es inferior en la riqueza

Y en número de gente nuestra Esparta,

También lo es Troya en término y nobleza.
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Tanto oro me promete esta tu carta,

Qjue á nuestras Diosas en su eterno coro

Mueve, y del casto intento las aparta.

Mas si ya los umbrales del decoro

Quisiera traspasar como atrevida,

Hiciéralo por tí, no por el oro.

O guardaré mi honor toda mi vida,

O siguiéndote iré por mil regiones.

Antes de amor que de tu dar vencida.

Ni desprecio tus dádivas y dones.

Que siempre son las dádivas preciosas,

Y en ser tú quien las das, valor les pones.

Mas lo que más me agrada en estas cosas

Es tu amor firme, y que por causa mía

Acometas empresas peligrosas.

Y que trayendo por tu norte y guía

A tu esperanza, de ese mar insano

El agua dividieses cana y fría.

Noto también las señas que tu mano

Hace en la mesa, aunque con pecho invito

El rostro tuerzo, y disimulo en vano.

Tal vez me miras tan de hito en hito.

Que resistir tu vista no pudiendo.

Mis ojos á la tierra precipito.

Tal vez suspiras, y tal vez cogiendo

Mi vaso, bebes por la misma parte

Que primero rae viste estar bebiendo.
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¡Ay, cuántas veces para declararte,

Con rostro y con los dedos me hablabas.

Supliendo las palabras con el arte!

Y las más de ellas, como te elevabas.

Temí que no las viese mi marido:

Con tan poco recato las obrabas.

Y del temor que tuve concebido,

Di bastante señal en tu presencia.

Mostrando el rostro cándido encendido.

Mil veces dije, viendo tu insolencia.

—Éste es amante, y es desvergonzado,

Y no ha salido falsa mi sentencia.

También en aquel círculo dorado

Que está en la mesa con primor dispuesto,

Y en él mi nombre con buril grabado.

Leí debajo de mi nombre aquesto:

«Amóla;» y claramente lo decía

Que con letras de vino estaba puesto.

Mas con los ojos respondí este día

Que negaba el creerlo, y ya ¡ay cuitada!

Sé (que se puede hablar por esta Ma.

Si hubiera de quebrar la fe guardada

A mi marido, la quebrara agora

Que estoy de tus caricias obligada.

Es tu rostro también como la aurora

Bello, yo lo confieso, pues inflama

Pechos, y con su luz los enamora.
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Y puédese preciar cualquiera dama
De ser de tal varón amada esposa

Y de alcanzar tan venturosa cama.

Mas goce tanto bien la que es dichosa,

La que sin culpa y sin error notable

Puede gozar su juventud hermosa.

Mi honor se muestre firme, incontrastable;

No se rinda al amor lascivo, injusto;

Haga mi nombre eterno y perdurable.

Aprende con mi ejemplo santo y justo

A poder carecer de lo hermoso.

Que es virtud la abstinencia de tu gusto.

Díme, atrevido; díme, cauteloso:

¿Cuántos mancebos piensas que pretenden

Lo que pretendes tú como animoso?

¿Piensas que solos ven, solos trascienden

Tus ojos? ¿piensas que me faltan ciento

Que estén ardiendo? pero no me ofenden.

No tienes tú mejor entendimiento

Que ellos, ni miras más en mi belleza;

Sólo en tí encuentro más atrevimiento.

Ni tienes más valor, más fortaleza,

Más corazón, más ánimo en la espada;

Menos vergüenza sí, menos firmeza.

Entonces yo quisiera que en tu armada

Vinieras, cuando, siendo yo doncella.

Era de muchos nobles demandada.
18;
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Que si allí viera tu presencia bella.

Entre cien mil tú fueras elegido,^

Porque me inclina á te querer mi estrella.

Y en esta mi elección que he definido,

Por ser tan justa, cuando esté agraviado

Alcanzaré perdón de mi mando.

Tarde vienes al gozo ya usurpado.

Otro posee tu bienaventuranza.

Otro ha el objeto de tu amor logrado:

Fué tarde, tibia y floja tu esperanza,

Salióte azar la suerte y peligrosa,

Pues lo que pides otro ya lo alcanza.

Aunque hubiera gustado ser tu esposa,

No por eso yo soy del grande Atrida

Mujer forzada, pero soy forzosa.

Ruégote por tu amor y por tu vida

Que no enciendas mi pecho en vivas llamas

Con esa tu retórica fingida.

No me danés, pues dices que me amas;

Deja que guarde sin mostrarme aleve

Mi triste suerte, que en tu carta infamas.

Ni por un gusto momentáneo y breve

Quieras robar con sumo desconcierto

Aquel despojo que á mi honor se debe.

Dirás que Venus hizo este concierto.

Cuando en el valle Ideo, que de rosas

Poblado estaba y de jazmín cubierto.
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Te mostraron desnudos las tres Diosas

Sus cuerpos bellos, por llevar sentencia

De hermosura como más hermosas.

Prometió Juno reinos y opulencia,

Palas saber, y Venus mi hermosura,

Dándote á la Tindárida en tenencia.

Fábula me parece y gran locura

Que sujetasen á tu pobre mente

Su perfección las Diosas de la altura.

No creo que en su litis y juicio.

Me pusiesen por precio á tu rudeza.

Pues era en mí deshonra y perjuicio.

No estimo en tanto grado mi belleza.

Que piense que por don ha de ser dada

De una deidad de soberana alteza.

Contenta estoy con solo ver loada

Mi gran beldad, que es harto desengaño

Ser de todos los hombres aprobada.

Aunque recelo algún oprobio y daño

En que Venus me alabe, porque veo

Que de envidia me ordena algún engaño.

Mas no quiero negar, todo lo creo;

Apruebo esta alabanza por posible.

Que ¿cómo he de negar lo que deseo?
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Ni te enciendas en cólera inflexible

Por verme tan incrédula y severa;

Que apenas lo que afirmas es creíble.

Es, pues, de mis grandezas la primera

Haber mi rostro á Venus agrada o.

Siendo de mi belleza pregonera.

La segunda es haberme tú estimado

Por sumo precio para tu grandeza,

Y por corona y prez de tu remado.

Preferiste de Elena la belleza

A los reinos de Juno y su privanza,

Y á Palas, á sus ciencias y riqueza.

Luego pues soy tu imperio y buena andanza.

Tu ciencia, tu virtud y tn provecho,

Todo tu honor y
bienaventuranza,

Tendré de hierro y de diamante el pecho.

Si esa gran voluntad y amor del tuyo

No acepto, ó como ingrata lo deshecho.

Mas dudo, y como tímida rehuy o

De amar á aquel que apenas imagino

Poder ser mío, por tener ya cuyo.

¿De qué'sirve intentar con desatino

Arar la playa, cultivar la arena.

Ni por las ondas señalar camino.

¿De qué sirve esperar en cosa ajena.

Ni pretender su fruto peligroso,

Pues el lugar y el tiempo nos condena^
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Para el fruto de Venus amoroso

Inhábil soj, que nunca he hecho ofensa

<^Los Dioses son testigos) á mi esposo.

También agora que tu amor dispensa,

Que te responda en esta carta breve

Lo tiene el alma-á novedad inmensa.

La mano apenas del temor se mueve,

Y siente por notable pesadumbre

El nuevo oficio que á tu fe se debe.

¡Dichosa la que tiene de costumbre

Servirse de un amante y otro amante.

Rompiendo la aspereza de esta cumbre!

Yo, de amorosos gustos ignorante,

Tengo por muy difícil y pesado

El camino de culpa semejante.

Ya me ofende el temor de haber pecado,

Y antes de cometello me confundo

;

Que es propia la inquietud del mal estado.

Ya pienso que me mira todo el mundo,

Y ve escritas mis culpas en la frente;

Que no hay secreto do hay amor inmundo.

Ni esto imagino temerariamente,

Que ciertas detracciones he sentido

Contra los dos de la plebeya gente.

Y Etra diversos chismes me ha traído

Que al vulgo oyó; que todo se revela,

Y piensa el amador que no es sentido.
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Pero tú disimula con cautela,

La llama esconde de la vela que ar ,

Sino es que gustas de apagar la vela.

Mas mor qué causa como vil cobarde

La has da apagar? Pues encubnlla puedes.

Disimula y espera, que no es tarde.

Ama, pretende, pídeme mercedes,

Pero secretamente y con prudencia,

Que á veces tienen ojos las paredes.

Por haber hecho Menelao

Aunque nos dio ocasión, no es )us

De aquí tomemos pública licencia.

Él se ausentó por ocasión forzosa;

Causa hubo justa en este apagamiento;

No te parezca, oh Paris, maliciosa.

Partióse, y con mi expreso mandamiento.

Porque dudando si ausentarse había,

mas suélvete al momento.-

Él recibió por buen agüero y guia

Ir con mi gusto, y del contento ufano.

Mil ósculos me dió con alegría.

«Mi casa, dijo, fío de tu mano;

Guarda mis cajas de tesoro llenas.

Regala, y ten cuidado del Troyan

La risa pude contener apenas,

Y oprimiendo su fuerza insuperable,

Le respondí:-Haráse como ordenas.
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A Creta fué con viento favorable;

Mas no por eso te será decente

Todo lo que á tu gusto es agradable.

Si está de Esparta mi marido ausente,

No sabes. Que el Rey tiene largo ei brazo,

Y me puede guardar como presente.

También la fama es carga y embarazo,

Y temiendo á mi puerta dé aldabadas

Alguna afrenta, huyo de su lazo.

Que cuanto más nosotras alabadas

Somos del inundo, tanto más recelan

Nuestros maridos de nos ver robadas.

Y aquella gloria en cuyas alas vuelan

Mi fama, mi opinión y mi contento,

Y agora en verme casta me consuelan;

Me estorba, daña, y me es impedimento

Para gozar de la amorosa llama

Que enciende en mí tu gran merecimiento.

Mejor me fuera defraudar mi fama

Que á mi deleite, y consentir se pase

Sin fruto el tiempo que á tu amor me llama.

Y no te admires porque se ausentase

Con tan poca prudencia mi marido,

Y que sola y contigo me dejase:

Fuése y dejóme por haber tenido

Satisfacción de mi inculpable vida

Y de la castidad con que he vivido.
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Temió de la beldad que en mí se anida.

Mas hizo de mis obras confianza.

Que á la que es buena, á serlo más convida.

Mi bondad le asegura la bonanza,

Y en ser hermosa teme la tormenta,

Que el hombre de honra siempre está en balanza.

Dices no pierda ni perder consienta

La cómoda ocasión de nuestro enredo

Que mi simple marido nos presenta.

Yo temo y quiero, mas querer no puedo,

Por no estar á querer determinada,

Y así apetezco lo que estorba el miedo.

Yo duermo sola, porque fui dejada

De mi esposo, y también tú duermes solo,

Y á tí y á mí la soledad no agrada.

Tú me tienes amor, porque en el Polo

Nuestro no has visto rostro como el mío,

Y yo te estimo como á nuevo Apolo.

Las noches son prolijas, grande el frío;

Departimos los dos nuestros decretos.

Si cantas, oigo; si te burlas, río.

Eres blando y süave en tus concetos;

Y una posada ¡ay mísera! un tejado

Nos cubre y nos encubre los secretos.

Todas las menudencias que he contado,

Si no me fuerzan á te dar contento,

Muera de triste fin arrebatado.
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¡Ojalá, como puedes á tu intento

Persuadirme, de cierto tú pudieras

Obligarme á cumplir tu pensamiento!

De esta manera, sin dudar, vencieras.

Rompieras la rudeza de este pecho,

\ esta vergüenza y miedo deshicieras.

Es muchas veces el agravio hecho

De fuerza á una matrona provechoso.

Pues goza del deleite á su despecho.

Así, mi estado fuera venturoso

Si por fuerza escalaras este muro.

Quedando yo forzada y tú gozoso.

Pero de mi consejo es más seguro

Que resistamos al principio ciego

Del nuevo amor, pues es amor impuro.

Que cuando empieza á fomentarse el fuego,

Con poca cantidad de agua esparcida

Sobre él, se apaga y se aniquila luego.

Ni puede amor tener cierta cabida

Con huéspedes que yendo caminando

Ellos, también su amor va de corrida.

Y cuando está la dama imaginando

Que no hay torre más firme que su amante

Le ve partir y quédase llorando.

Es buen testigo Isífile Toante,

La Minoya Ariadna es buen testigo;

Bien es que tema caso semejante.
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Ambas en soledad y sin abrigo

Lloran el fruto que les fué negado;

Que amor de forastero es de enemigo.

Tú también, desleal, has olvidado

A Enón la bella, un tiempo de tí amada.

Lo cual me otorga sin haber negado.

Toda tu vida tengo escudriñada

Con gran curiosidad y muchas veras.

Que en esta vida no se oculta nada.

Y dado caso que constante quieras

Permanecer en nuestro casamiento.

El tiempo falta, si en el tiempo esperas.

Porque ya presto alargarán al viento

Las velas tus soldados, deseando

Llegar á Troya, su paterno asiento.

Y en tanto que conmigo estás hablando,

Y mientras que la noche venturosa

Del justo premio se te va alargando.

Tendrás buen viento, y ocasión forzosa

Para sulcar el Reino Neptunmo,

Y volver á tu Ténedo dichosa.

Y así dejando en medio del camino

Tu pretensión, tu gusto y mis pesaies.

Habrá sido tu fe de peregrino.

Con los vientos irá por esos mares

Nuestro amor mal logrado, y las tormentas

Pasará que en el piélago pasares.
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¿Seguirte he, por ventura, como intentas?

¿Ni daré vista por tu gusto insano

De Troya á las murallas opulentas?

¿Iré á ser hija á Príamo el anciano,

Y á ser de Laumedón segunda nuera.

Con mengua inmensa del valor greciano?

Tengo en mucho el pregón de la ligera

Fama, y no quiero por el mundo vaya

A ser de mi ignominia pregonera.

Esparta ¿qué dirá? ¿qué dirá Acaya?

¿Qué dirá la Asia? ¿qué dirá tu Troya?

Esto neutral me pone y tiene á raya.

Príamo el grave, do el saber se apoya,

Y su mujer ¿qué sentirán de Elena?

¿En qué valor estimarán la joya?

De una cuñada hermosa, mas no buena.

Tus cuñadas y hermanos ¿qué alegría

Recibirán, sino es afrenta y pena?

Y tú, con te agradar mi compañía,

¿Cómo podrás tener de mí esperanza.

Que no te ofendo y hago alevosía?

¿Cómo tu pecho no estará en balanza

Con el ejemplo tuyo? Pues es cierto

Que quien dijo mujer, dijo mudanza.

Cualquier varón famoso que en tu puerto

Ilíaco surgiere, ha de causarte

Temor, pensando es Paris encubierto.
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Que como á Menelao en esta parte

Hiciste agravio, es fuerza que irritado

Has de temer que vienen á agraviarte.

¡Oh, cuántas veces en estando airado

Me has de llamar adúltera, alevosa,

Sin ver que el adulterio has tu causado-

Así que de una culpa criminosa

Serás autor y corrector severo;

Que es propio de la culpa el ser odiosa.

Antes de verme en tránsito tan fiero.

La tierra se abra y sorba mi belleza,

O trágueme el trifauce can Cerbero.

Pero dirás que toda la riqueza

Del Imperio Troyano será mío.

Con que será aumentada mi grandeza.

Y que así como excede el mar al río.

Excederán los dones que han de darme

A tu promesa y á mi señorío.

La púrpura será para adornarme.

Las perlas, los aljófares, el oro.

Todo se me ha de dar para agradar.me.

Perdona si me aclaro; tu tesoro

No bastará, ni cuanto ei mundo tiene,

A sacarme de Esparta, a quien adoro.

No sé con que hechizos me detiene,

En fin es patria, y siendo aquí nacida

Y aquí casada, aquí morir conviene.
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Si ultrajada me viese y ofendida

En Troya, como sola y extranjera,

¿De quién seré ayudada y socorrida?

Y aunque llorara, y aunque gritos diera,

¿Qué padre tengo allí que me dé ayuda?

¿Qué hermano que me evite que no muera?

Cuanto prometes, prometió sin duda

Jasón á su Medea; mas fué escasa

Su promesa falaz, de fe desnuda.

Vióse expelida de la Esonia casa,

Sin Aétes su padre y sin Ipsea

Su madre ilustre, que le amó sin tasa.

Hallóse sin su hermana Calciopea;

Pero no es bien temer de tí este daño;

Mas ¡ay, que menos lo temió Medea!

Nuestro esperar susténtase en su engaño.

Alimentado de un agüero incierto.

Hasta que llega claro el desengaño.

Verás todas las naves en el puerto

Gozar bonanza, y en saliendo afuera

Tener naufragio, que en el mar es cierto.

También me espanta aquella hacha fiera

Que soñaba tu madre que paría

Por mal de muchos antes que pariera.

Y temo aquella antigua profecía

Que dice que la griega llama odiosa

De Troya ha de abrasar la Monarquía.
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.

Que si te da favor Venus la Diosa

Porque venció, ganando en su sentencia

Corona y lauro de la más hermosa;

Así las otras dos en competencia

Temo te han de ofender como á enemigo,

Por el agravio hecho á su excelencia.

Ni menos dudo que si voy contigo.

Las armas tomará mi esposo airado.

Para volverme y para tu castigo .

Así irá ¡ay triste! nuestro amor mezclado

De sangre, de furor, de armas violentas,

Y al fin tendrá el remate desastrado.

Bien sabes tú las guerras turbulentas

Que entre Tesalia y los Centauros hubo.

Por vengar de Hipodamia las afrentas.

¿Tan poco brío Menelao mantuvo.

Tan poca fuerza en mis hermanos hallas,

Tíndaro no ha el valor que siempre tuvo

,

Para que armados de lucientes mallas

En razón de mi robo, con su gente

Te den en campo abierto mil batallas?

Bien puedes tú preciarte de valiente.

Mas no tienes el talle ni el gobierno;

Tu rostro es de tus obras diferente:

Tu cuerpo lindo," delicado y tierno.

Mejor á Venus seguirá que á Marte;

Teme á mi padre, pues le basta un yerno.
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Los bravos sigan la Mavorcia parte,

Tú, Paris, ama; vuélvete á tu Janto,

Sigue el amor, procura regalarte.

P.uégale á Héctor, pues le alabas tanto,

Por tí pelee, y mientras tú en la cama.

El riña y ponga al enemigo espanto.

Otra milicia es digna de tu fama,

Otra guerra, otra lucha, otro ejercicio.

Que resulte en provecho de tu dama.

Yo usara de esta guerra, si juicio

Libre tuviera ó más atrevimiento;

Mas temo de mi honor el perjuicio.

Y podrá ser que mude pensamiento,

Y deje el miedo y la vergüenza á un lado,

Y que de mí te otorgue el vencimiento.

También has con instancia demandado

Que en mi aposento te conceda audiencia,

Donde hablemos más largo de lo hablado.

Bien sé lo que pretendes, ten paciencia;

Lo que decirme intentas no lo ignoro

;

Haz á tu fuego alguna resistencia.

Mucha priesa te das; guarda el decoro.

Que está tu sementera en hierba; aguarda.

Que no se gana en breve gran tesoro.

Y aunque parece que se alarga y tarda.

Quizá en esta tardanza está el efeto;

Espera, sufre, y lo que escribo guarda.
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Mas cierre aquí mi carta su conecto.

Que la mano se cansa, y ella tiene.

Como nuncia de la alma, mi secreto.

Lo que nos resta de tratar, conviene.

Por ser de más momento y de más veras.

Lo tratemos por Etra y por Climene,

Mis secretarias dos y camareras.



ARGUMENTO

DE LA EPÍSTOLA DÉCIMASÉPTIMA.

Por ser vulgar y muy trillada la historia de los

dos amantes Leandro y Ero, no cansaré al lector

con explicarla: lo que conviene saber, para la inte-

ligencia de esta epístola, es, que acostumbrando

todas las noches ir Leandro desde la ciudad de

Abido, su patria, nadando por el estrecho Heles-

pontiaco, á Sesto, una villeta fuerte que es en

Europa, á verse con la hermosa Ero, sucedió que

por siete días corrió tan grande tormenta, que no

pudo el animoso nadador hacer su acostumbrado

viaje; y como saliese un navio de Abido para Sesto,

por ser su piloto atrevido, escribió el amoroso

Leandro esta regalada carta a su Ero, donde se

excusa con el mar, y promete, si durare la tormen-

ta, de ponerse á todo riesgo por ir á gozar de su

presencia, como lo cumplió á costa de su vida.

19





EPÍSTOLA DEGIMASEPTIMA.

LEANDRO Á ERO.

Dama de Sesto, el amador de Abido

Te envía la salud, que él más holgara

Llevar, si el mar se hubiera reprimido.

Si próspero algún Dios se me mostrara.

Tú leyeras con ojos mal contentos

Las excusas que en ésta te enviara.

Mas ningún Dios ayuda á mis intentos,

Pues todos ellos son y han sido parte

De alborotar las ondas y los vientos.

Los votos que voté por agradarte,

Hacen tardíos, y en el vitreo suelo

No me dejan correr á visitarte.

Tú misma ves más turbio y negro el cielo

Que la pez, y á Vulturno tan airado,

Que á la nave más firme da recelo.
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Solo un piloto, y éste muy osado.

Sale de Abido á Sesto en este día.

Con quien te escribo de dolor cercado.

No voy en su navio, porque había

(Cuando levó las anclas) todo Abido

Salido por le ver á la bahía.

Y porque nuestro amor fuera entendida

De mis celosos padres y parientes,

Quedé entre amor y miedo dividido.

Cuando escribiendo estaba, con ardientes

Suspiros dije:—¡Oh carta venturosa!

Vé donde siempre van mis accidentes;

Vé, que ella te dará su mano hermosa.

Mano de nieve y grana matizada.

Mano donde mi vida y sér reposa.

Y quizá con la boca azucarada

Te tocará con su marfil, queriendo

Cortar la cuerda con que vas atada.—

Tales conceptos entre mí diciendo,

Mi diestra en escribirte placentera
^

Fué en su escritura ó carta prosiguiendo.

¡Ay triste y solo! ¿cuánto más quisiera

Que ella nadara á vista de ru lumbre,

Y no que á lumbre ajena te escribiera?

Fuérame mayor gloria y dulcedumbre

Que por el mar, pues ya le conocemos.

Me llevara do tiene de costumbre.
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Mejor hiciera de mis brazos remos

Y azotara ese piélago espantable,

Que no verse en la ausencia en que nos vemos.

Mas pues lo estorba el hado inexorable,

Secretaria será de mi tormento,

Y ministra de un pecho miserable.

Ya ha siete noches (7 en mi pensamiento

Ha más de un año) que se ve oprimido

El mar, y brama con resaca y viento.

Si en todas siete noches he dormido,

Tengan las ondas mi esperanza á raya

Y estése el mar insano embravecido.

Siéntome en un peñasco de esta playa,

Y miro tu ribera y patrio suelo,

Y entristézcome en ver que allá no vaya.

Mas ya que con el cuerpo estorba el cielo

A Sesto pase, el pensamiento corre,

Y lleva al alma, adonde estás, de un vuelo.

También en lo más alto de la torre

{Si no es que se me antoja) he divisado

La antorcha que me guía y me socorre.

Tres veces los vestidos he arrojado

En la arena, y tres veces ya desnudo

El sabroso viaje he comenzado.

Mas el rabioso mar hinchado y crudo

Mi juvenil ardor quiebra y aplaca.

Aunque mudarme ni podrá ni pudo.
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Comenzando á nadar, la fuerza flaca

Vencida de las ondas, quedé puesto

En tierra con favor de la resaca.

Mas tú, Bóreas cruel, bravo, molesto,.

El menos manso de los vientos leves,

Y el más airado, insano y descompuesto:

¿Por qué tu rabia y cólera remueves

Adrede contra mí? ¿con qué licencia

Contra un amante, como tú, te atreves?

No empleas (si lo ignoras) tu violencia

Contra Neptuno ni sus ondas fieras;

Contra mí solo es toda tu potencia.

Si la fuerza de amor no conocieras.

Si esclavo del amor no hubieras sido.

Bóreas incontrastable, ¿qué hicieras?

Aunque eres frío, seco y desabrido.

No negarás, cruel, que antiguamente

Del Ateniense ardor fuiste oprimido.

Si al robar á tu Oritia, algún valiente

Te quisiera estorbar en tu jornada

Cerrándote el camino trasparente,

¿Cómo sufrieras cosa tan pesada?

¿Con qué moderación pena tan grande

De tu rabia y rencor fuera llevacia?

Ruégote, pues, que tu crueldad se ablande

Con más quietud y paz tu soplo envía.

Así cosas de amor tu Rey te mande.
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Sin fruto ruego, en vano es mi porfía,

Pues con mis ruegos más el viento brama,

Y más conturba el mar y mi alegría.

¿Quién me diera las alas de la Fama?

¡Y ojalá las de Dédalo tuviera.

Para volar adonde está mi dama!

Que aunque de fcaro el golfo y la ribera

(Que cerca está) refrene al pensamiento,

A trueque de te ver, no lo temiera.

Cualquier linaje ó suerte de tormento

Podré sufrir, con tai que me levante

Por la región del animoso viento.

Será mi cuerpo pájaro volante,

Aquel que ha sido por las aguas pece;

Que en todo se transforma el que es amante.

Mas entretanto que de Bóreas crece

La furia y los estímulos extraños,

Y el iracundo mar se ensoberbece.

Contemplo, para alivio de mis daños.

De nuestros gustos la primera historia,

Y aquel dulzor de mis primeros años,

Acuérdome (y deleita á mi memoria

Esta recordación) que anocheciendo

Aquella noche de mi luz y gloria.

En vivo fuego de tu amor ardiendo

Salí de casa y desnudóme apriesa.

El miedo y los vestidos sacudiendo.
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Rompió el amor la tímida represa,

Mis brazos por las ondas extendía

Por conseguir la venturosa empresa.

Yendo cortando el mar, la luna pía,

Por dar favor á mi demanda honrosa,

Me dio su luz é hizo compañía.

Y alzando el rostro, dije:— ¡Oh blanca Diosa

Dame favor, y que te acuerdes pido

De la cumbre de Latmio venturosa.

Bien sé que Endimión, que es tu querido,

Quiere que tengas ese pecho abierto

A la piedad, que agora te he pedido.

Muéstrame, pues, el rostro descubierto.

Dame la luz que en Latmio demostrabas.

Hasta que llegue á mi esperado puerto.

Del cielo en busca de un mortal bajabas

(Digamos la verdad, pues gustas de ella),

Y por amor de un hombre te humillabas.

Mas por quien nado el mar, es Diosa bella.

Si corto yo las ondas neptuninas

Es por una deidad, que es más que estrella.

Y por callar las santas y divinas

Costumbres suyas, vengo á su hermosura.

Que en breve pintaré, si no te indinas.

Es tan perfecta, que en mortal criatura

Ko cabe su beldad, y tanta alteza

Sólo conviene á Diosas de la altura.
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Después de Venus y de tu grandeza,

Con su esplendor es toda luz vislumbre;

Si no me crees, contempla su belleza.

Cuanto los astros de la eterna cumbre

Celeste de ventaja te conceden,

Cuando estás llena, con tu argéntea lumbre;

Tanto los rayos de mi Ninfa exceden

A las damas más bellas de la tierra,

Pues con sus sobras adornarse pueden.

Si de esto dudas, poca luz se encierra,

Cintia, en tu vista; ciega te imagino,

Si no es que ya de envidia le das guerra.

—

Blsto le dije á aquel farol divino;

Y yo ganando tierra en la mar llena

Las mesmas ondas me hacían camino.

La agua serena, sesga ,
mansa y cana.

Cual si fuera cristal, repercutía

Los soberanos rayos de Diana.

La noche con la luz resplandecía.

De suerte que su título perdiendo.

Con propiedad se pudo llamar día.

Ninguna voz oí, ningún estruendo.

Sino era aquel murmurio, aquel ruido

Que iban mis brazos al nadar haciendo.

De cuando en cuando me hirió el oído.

De solas las Alciones el canto.

Por Geice, su amantísimo marido.
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Cansado me sentí de nadar tanto,

Y sintiendo en los brazos pesadumbre.

Con ánimo en las aguas me levanto.

Vi desde lejos en la excelsa cumbre

De la torre tu luz, y con voz alta

Dije: Mi fuego está en aquella lumbre.

Aquella torre con mi ardor se esmalta,

Aquella playa, donde voy, contiene

La luz que me alboroza y sobresalta.

Luego á mis brazos tímidos les viene

Tan grande esfuerzo que un delfín me ha hecho.

El mar me ayuda, nada me detiene.

Y porque el hielo del profundo lecho

No me pasmase, me encendió el vendado

Dios con el fuego que sobró en mi pecho.

Cuanto más cerca de la orilla nado,

Cuanto más la ribera me es cercana.

Cuanto menos me resta para el vado.

Tanto con más vigor mi cuerpo afana

Vencer las aguas y las ansias mías

Por llegar á tu vista soberana.

Cuando estuve en paraje que me vías,

Con sólo me mirar me diste aliento

Para poder nadar cuarenta días.

Entonces, pues, por darte algún contento

Hice nadando pruebas de valiente.

Que amor da industria, fuerza y ardimiento.
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Cogiste la escalera prestamente

Para bajar al mar, y apenas pudo
El alma reprimir esta corriente.

Vilo muy bien, que aunque el anciano escudo
Se te puso delante, tú rompiste

El flaco resistir del pecho rudo.

No te pudo estorbar, que al fin saliste,

Y en el agua primera que pisaste

Tus celestiales pies humedeciste.

Salía yo del mar cuando llegaste,

Y con abrazos y ósculos sabrosos

Al nadador besaste y abrazaste.

Besos fueron los tuyos tan gloriosos.

Que Júpiter por uno diera el cielo,

Y nadara mil golfos peligrosos.

Y quitaste del hombro un blanco velo.

Limpiaste mi cabeza rociada,

Y mi cuerpo cubriste por el yelo.

Lo demás que pasó, la noche amada.
Nosotros y la torre lo sabemos,

Y la luz que es farol de mi jornada.

Con más facilidad numeraremos
Las ovas que el estrecho de Heles lava.

Que nuestros gozos numerar podemos.

Cuanto menos espacio se nos daba

De tiempo para gustos y dulzores.

Tanto más en deleites se ocupaba.
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Ya la Aurora, dejando los amores

De Titón, las tinieblas ahuyenta,

Y el lucero mostró sus resplandores;

Cuando sin orden, número ni cuenta

Frutos de amor cogiendo, de la noche

Formamos queja porque de irse intenta.

Y va huyendo con su negro coche,

Y^ por temer la luz del claro día,

Quitaba al cielo tanta estrella y broche.

Y así, forzado de la vocería

De esa tu vieja (que éstas son crueles).

Dejé la torre y vine al agua fría.

Aquí nos dividimos hechos hieles;

Tú te volviste luego á tu ventana,

Y yo á las ondas de la virgen Heles.

Echéme al agua, y como de tí mana

Toda mi gloria, mientras fui en potencia

De verte, vi tu vista soberana.

Y si se debe á la verdad creencia.

Créeme que yendo á tí no hay en el mundo

Quien me iguale en nadar con excelencia.

Mas cuando vuelvo de te ver me hundo,

Y peso en cantidad tan excesiva.

Que parezco bajar hasta el profundo.

Esto me cree, pues en verdad estriba,

Que yendo á tí, la mar me es cuesta abajo,

Y en tornando, la mar me es cuesta arriba.
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Rodeo, si vuelvo; si á tí voy, atajo;

¿Quién me podrá dar crédito en mi pena
Que tenga el ir yo á Abido por trabajo?

Ved lo que puede amor y el mar ordena;

Que estoy en mi ciudad y estoy forzado.

Cual si estuviera preso en tierra ajena.

¡Ay de mí triste! ¿por qué el mar airado

Nuestros cuerpos divide y los destierra.

Si en una nuestras almas se han juntado?

Y si una voluntad sola se encierra

En dos, ¿por qué ya el cielo no ha propuesto

Que habitemos los dos en una tierra?

Para ir á Sesto siempre estoy dispuesto,

Y tú lo estás para venir á Abido;

A tí te agrada Abido, y á mí Sesto.

¿Por qué me turbo y quedo confundido

Siempre que el mar se turba y se confunde.

Como si de él yo fuese procedido?

¿Qué razón puede haber en que se funde.

Que los vientos me estorben en mis fines

Y que su fuerza en mi dolor redunde?

Ya saben nuestra historia los delfines,

Y duda ya á los peces no les queda

De nuestro amor, y temen no te indines.

Ya tengo por el mar hecha vereda.

El agua enseña mi trillada vía

Como carrizo hecho de la rueda.
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Yo me quejaba porque no podía

Ir á gozar de tu glorioso gesto,

Sino nadando el mar y su agua fría;

Y agora me lamento porque aun esto

Se me ha vedado, porque el viento aspira

Contrario, bravo, rígido y molesto.

Fd piélago Atamántido se aira

Hinchándose de canas y blancura,

Con sus soberbias ondas llenas de ira.

Es tanta su insolencia y desmesura.

Que apenas amarrada, ó de otra suerte,

Hay nave que en el puerto esté segura.

Yo entiendo que tan turbio, horrendo y fuerte

El mar estaba, cuando la doncella

Prestándole su nombre vió su muerte.

Aunque me deje el mar seguir mi estrella.

Asaz tiene de infamia con su nombre.

Por haber ahogado á Heles bella.

Envidia tengo, y con razón, al hombre

Que en el rico Vellón pasó seguro

Por este mar, y consiguió renombre.

Mas ni la ayuda ni el favor procuro

De Vellón, ni de nave contra el Noto,

Con tal que nadar pueda el golfo puro.

Como dejen las ondas que el devoto

Pecho las corte, el arte está segura;

Yo me seré la nave y el piloto.
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Ni en mi navegación veré la altura

De la Osa mayor, Elice eterna,

Ni á la (que observa el Tirio) Cinosura.

Que nuestro firme amor no se gobierna

Por estrellas ni signos de la Zona,

Sino es por cierta luz de la alma interna.

Otros, á quien el piélago abandona,

A Andrómeda la Egipcia consideren,

Y á la Gnosida estrella y su corona;

Tengan su firme confianza, esperen

En la Osa Parrasia de contino,

Y su septentrional lumbre veneren.

Que yo no quiero para mi camino
Por norte á las que amaron tiernamente

Baco, Perseo y Júpiter benino.

Tengo otra luz más cierta y excelente,

Con la cual no habrá noche, horror ni miedo
Que á mi amor oscurezcan con su frente.

Siendo esta luz mi norte, nadar puedo
A Coicos, que es lo último del orbe.

Pues á la nave de Tesalia excedo.

No habrá triste Caribdis que me estorbe.

Ni habrá Cila furiosa que rabiando

Me trague y sorba, como á muchos sorbe.

Demás que puedo yo vencer nadando

A Melicerta, y al que fué Dios hecho

De cierta yerba la virtud gustando.
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Siento en mis brazos el vigor deshecho

Tal vez, y de nadar hecho pedazos,

Apenas ganar puedo un breve Trecho.

Mas en diciendo yo:—Nadad mis brazos,.

Y os daré en galardón el premio hermoso

De Ero, porque le deis cien mil abrazos;

En ese instante por el premio honroso

Cobran esfuerzo y fuerza tan entera,

Que nadaran el piélago espacioso,

Como el caballo puesto en la carrera

Elea, que en correr excede al viento,

Y á otra cosa que fuese más ligera.

Yo, pues, como á mi estrella, miro atento

Tu bello rostro, cuyo ardor me inflama

Y cuya vista es todo mi contento.

Sigo más tu beldad, oh bella dama,

Que á los planetas, pues tu hermoso velo

Del cielo es digno y de una eterna fama.

Digna eres, cierto, del sublime cielo,

Mas ruego que tu pecho alabastrino

Viva por gusto mío acá en el suelo.

Y si quieres trocar por el divino

Asiento este mortal, díme primero

Por dónde va á los cielos el camino.

De aquí procede mi tormento fiero.

De que tan raras veces de tu gloria^

Me otorgues la visión que tanto quiero.
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De aquí nace también que mi memoria

Se turbe, cuando el mar en esta parte

Se turba, interrumpiendo nuestra historia.

;Qué me aprovecha á mí que no me aparte

De Sesto multitud de agua espantosa.

Sino un estrecho que la tierra parte,

Si la agua de este estrecho es poderosa

Para dañarme, como el golfo hinchado,

Donde el inmenso Océano reposa?

Dudo si por ventura desterrado

A lo último del orbe estar quisiera,

Teniendo allá mi pena y mi cuidado.

Que cuando tan remoto alia me viera.

El ver que estaba lejos mi esperanza,

Algún consuelo, algún solaz me diera.

Cuanto más cerca tu esplendor me alcanza.

Tanto me abraso más con el objeto,

Y crece viendo el bien la confianza.

Y es lo que más confirma mi conecto.

Que pobre esté teniendo á vista el oro,

Y que tenga la causa y no el efeto.

Tan cerca tengo la que siempre adoro.

Que la toco y la prendo con la mano,

Y esta proximidad causa mi lloro.

¿Qué otra cosa es querer, con el anciano

Tántalo, asir la fruta que provoca

Al apetito, y trabajar en vano?
20
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¿Y qué otro mal que con sedienta boca

La agua buscar, que huye con presteza

Cuando la lengua se le arrima y toca?

¿Luego no gozaré de tu belleza

Sino queriendo el mar? pues su gobierno

Predomina en la fe de mi firmeza.

¿Ninguna tempestad, ningún invierno

Me ha de ver en tu torre y aposento.

Gozando de tu abrazo dulce y tierno?

Y no habiendo de menos fundamento

Cosa que el viento y mar, el gusto mío

Está fundado sobre el mar y el viento.

Y si se impide en medio del estío,

¿Q^ué será en aquel tiempo que bramando

El mar se muestre, y el invierno frío?

¿Cómo podré nadar el golfo, cuando

Las Pléyadas, Bootes y la Cabra

Olenia estén al mundo amenazando?

Entonces, pues, te empeño mi palabra

Que pienso ser tan loco y temerario,

Que aunque le pese al mar, le nade y abra.

Porque á pesar del viento mi contrario,

En él me arrojará mi amor furioso.

Porque es mi ardor ardor extraordinario.

No pienses que prometo lo dudoso,

Ni porque está el invierno ausente entiendas

Que me jacto de bravo y animoso.
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Que presto te daré bastantes prendas

De esta firme palabra que te he dado,

Porque me quieras más y más te enciendas.

Si se mostrare el mar alborotado

Por algún tiempo y sin bonanza alguna,

Iré do estás á su pesar á nado.

Porque la muerte, ó me será importuna,

O en salvo me pondrá mi atrevimiento;

Que al atrevido ayuda la fortuna.

Si muero, habré salido con mi intento,

Pues me echará á tu playa el mar insano;

Que yendo á tí, aunque muerto, iré contento-

Mis exequias harás con inhumano

Llanto, que en fin habrás de enternecerte,

Y no huirá de me tocar tu mano.

Verás en mí un efecto de amor fuerte,

Y dirás con dolor acerbo y fiero;

«Yo sola fui la causa de esta muerte.»

Si de mi mal suceso el triste agüero

Te ofende, y de esta breve carta mía

Aborreces el párrafo postrero.

Deja de lamentar, el ruego envía

Junto conmigo al cielo omnipotente

Porque amanse del mar la rebeldía.

No pido que esté manso eternamente.

Sino es en el espacio que gobierno

Mis brazos por el húmido tridente.
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Llegando ahí, conjúrese el infierno^

Conturbe al mar y todo su partido,

Nunca se acabe el peligroso invierno.

Mi puerto está do estás, bien merecido-

A mi nave, la cual no halla puerto

Mejor que Sesto, cuando allí ha surgido*

Téngame allí recluso y encubierto

Bóreas, donde mi cuerpo esté glorioso,

Donde mi premio esté seguro y cierto.

Seré á nadar entonces perezoso,

Seré sabio, sagaz en las tormentas.

Seré cauto, prudente y temeroso.

No infamaré las ondas con afrentas.

Ni me querellaré que hay embarazos

Para nadar las aguas turbulentas.

Los bravos vientos y los tiernos brazos

Me impidan, como tienen de costumbre,

Haya dos causas, huracán y abrazos.

Cuando aplacare el mar su pesadumbre,

Mis brazos fuertes le daré por remos,

Tú cada noche encenderás la lumbre.

Y entre tanto que el tiempo amado vemos.

Con este papel habla, que es mi amigo,

Y él sabe los secretos que sabemos.

Todo lo lee, acuéstale contigo,

Y advierte bien las cosas que dijere,

Y entiende que tras de él sus pasos sigo

Con la menor tardanza que pudiere.
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ERO Á LEANDRO.

Para que la salud que me enviaste

De palabras, con obras yo posea,

^Oh dulce bien, que el alma me robaste!

Ven, nada el mar y ponte do te vea

Aquella que con sola tu esperanza

Se alienta, alegra, vive y se recrea.

Cualquier pequeño espacio de tardanza

Que en mi contento y gusto se atraviesa.

Tiene de eternidad la semejanza.

Perdona á quien su culpa te confiesa.

Que estoy de puro amor tan impaciente.

Que amo con impaciencia y hablo opresa.

Un fuego igual nos quema, y no igualmente.

Por ser de tí mis fuerzas desiguales.

Que en fin siempre el varón es más valiente.
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Y así como los Dioses inmortales

Dieron cuerpo más tierno á las mujeres^

Así más sienten del amor los males.

Yo desfalleceré si no vinieres,

Y si tu ausencia fueres alargando,

Abreviarás mi vida y mis placeres.

Vosotros, ya las fieras acosando.

Ya labrando jardines y heredades,

La tardanza del tiempo vais pasando.

O con los tratos que hay en las ciuaades,.

En la audiencia, en la plaza, do se muestra^

Variedad de diversas variedades.

También os ocupáis en la palestra

Luchando, por llevar premios honrosos

De más destreza ó más valiente diestra.

O reprimís los cursos presurosos

Con ios frenos, bridones y jinetes

De los fuertes caballos animosos.

O cazáis aves ó buscáis sainetes

De engañar á los peces con anzuelo,

O entretenéis el tiempo con banquetes.

Mas yo, á quien ha privado el sacro cielo.

De estos deportes, ¿qué haré en mi llanto?

Si no es amar, no tengo otro consuelo.

Eso que puedo, hago, y amo tanto,

Tanto te quiero, tanto el alma te ama.

Que es imposible encarecerte cuánto.
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Otras veces platico con el ama,

Que tengo por custodia en mi aposento,

De este amoroso incendio que me inflama.

Y allá en mi combatido pensamiento

Me suspendo y admiro, contemplando

La causa de tu gran detenimiento.

O viendo al turbio piélago bramando

Por la fuerza del viento, le maldigo.

Tus maldiciones mismas usurpando.

O en el tiempo que el mar se muestra amigo

Me quejo que no quieres, pues pudiendo

Venir no vienes donde está tu abrigo.

Y en tanto que me quejo van saliendo

Lágrimas de estos ojos, tus amantes.

Que al sordo viento están enterneciendo.

Las cuales, por salir tan abundantes.

Recoge mi nutriz y compañera

En sus manos decrépitas temblantes.

A menudo visito la ribera.

Por ver si en ella algunos pasos veo

De planta tuya, en me dejar ligera.

Gentil locura, inmenso devaneo.

Como si se pudiese en el arena

La huella conservar que yo deseo.

Muchas veces también amor ordena

Que, ó por saber de tí cual de perdido,

O para te escribir toda mi pena.
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,

Procure de inquirir si parte á Abido

Alguna nave de nii patrio Sesto,

O si de Abido á Sesto baja venido.

¿Para qué contaré, pues te es molesto,

Los versos dulces y amorosas quejas

Que doy á los vestidos que te has puesto?

Los cuales cuando partes y te alejas

De mí y te vuelves, en la playa fría

Del Helesponto suspirando dejas.

Con esto paso el término del día,

Y después que la amiga noche viene^

Cerrando al sol y abriendo mi alegría;

Después que el velo oscuro que contiene

Despliega sobre el orbe, y nos enseña

La mucha luz que en sus estrellas tiene.

Luego las dos ponemos (yo y mi dueña)

En la torre la lumbre vigilante.

De tu camino conocida seña.

Y en tanto que esperamos nuestro amante,

La rueca ejercitamos como es uso,

Q^tie es nuestro y propio oficio semejante.

Por no tener el ánimo confuso,

Hilo, y el alma piensa en tu retrato

Las horas engañando con el huso.

Y si preguntas de quién hablo y trato

Mientras espero de te ver presente,

Respondo que de tí como de ingrato.
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La lengua dice lo que está en la mente,

Y así repite, porque más me cuadre.

El nombre de Leandro solamente.

Dime (le digo al ama) ¡oh dulce madre!

¿Si habrá mi sol su casa ya dejado,

O tiene miedo de su madre y padre?

¿Piensas si ya mi luz se ha desnudado?

¿Entiendes si sus carnes delicadas -

Habrá con el licor Paladio untado?—

A mis preguntas, de ella mal notadas.

Me responde de sí con la cabeza.

Que con el sueño da de cabezadas.

Después de haber hilado una gran pieza,

Vuelvo á decir;—A.miga, entiendo cierto

Que mi Leandro á navegar empieza.

Ya entiendo que en el mar, dudoso, incierto,

Sus brazos tiende, y á este golfo loco

Divide y corta, y viene á nuestro puerto.

A hilar vuelvo, y hilo poco á poco.

Tanto, que absorto en tí mi pensamiento.

Mil veces con el huso el suelo toco.

Y tornando del éxtasi, al momento

Digo:—¿Si á la mitad de esta agua cana

Mi bien habrá llegado en salvamento?—

Unas veces me pongo á la ventana

Por ver si vienes, y otras veces pido

Que el cielo te dé esfuerzo y la mar llana.
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De cuando en cuando, con atento oído

Escucho si oigo voz, y se me antoja

Que. es tu perfecta voz cualquier ruido.

Y así, después que en esta mi congoja

La mayor parte de la noche vuela,

Me rinde el sueño y mi vigor afloja.

Y por ventura, mientras duermo vela

Mi alma, y tú, cruel, duermes conmigo.

Sin que te valga toda tu cautela.

En sueños aquí estás, yo estoy contigo.

Vienes aunque rehuyes la venida;

Mira si debo ai sueño esto que digo.

Alguna vez, estando así dormida.

Me ha parecido verte estar nadando

Cerca de la ribera conocida.

Y que al salir, tus brazos alargando.

Aunque húmidos, con ellos me ceñías,

Con arcos tu venida celebrando.

También soñé que el lienzo te ponías

Que te acostumbro dar cuando en el hecho

No hay sueños ni dudosas fantasías.

Sintió regalo el uno y otro pecho

En sentirse tocar; mas esto basta.

Que en fin es sueño y no me da provecho.

Lo demás que soñé, la lengua casta

Es justo que lo calle aunque lo sienta,

Pues la vergüenza en la mujer se engasta.
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Con haberlo soñado estoy contenta,

Que en obras do el amor sus gustos mueve,

El hecho agrada, y el decirlo afrenta.

•Ay miserable! ¡cuán fingido y breve

Es este gozo que se da soñado,

Pues tú te ausentas con el sueño leve!

Permita el cielo que el rigor del hado.

Pues que somos tan firmes en amores,

Gocemos de más noble y firme estado.

Y que nuestros contentos y dulzores

No se queden sin fruto en seca rama,

O no se vayan cuando mucho en flores.

¿Por qué ha de estar en la desierta cama

Viuda tantas noches, sola y fría.

La que es tu amante, niña, bella y dama?

¿Por qué, pregunto un día y otro día,

Nadador perezoso, estas ausente.

Pues sabes que eres luz de la alma mía?

El mar está (confiésolo) insolente,

Y para le nadar poco tratable;

Mas el viento de ayer fué más clemente.

¿Por qué, pues todo estuvo favorable.

Perdiste la ocasión? ¿por qué no viste

Que se puede mudar el mar instable?

V aunque otra vez te otorgue el golfo triste

Tan plácido su rostro y tan jocundo.

No le tendrás mejor que le tuviste.
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Pero dirás que el piélago profundo

Trocó en muy pocas horas estos bienes,

Volviéndose de manso en iracundo.

Poco refugio en esta excusa tienes,

Pues cuando venir quieres a este puerto,

En menos tiempo, en menos horas vienes.

Pienso que si surgieras aquí en Sesto,

Nada de cuanto escribes te enojara,

Que aquí nada te puede ser molesto.

Ni á mí ninguna injuria me agraviara

De tiempo; que gozando á mi querido.

El mismo invierno y tiempo me ayudara.

Entonces ciertamente el estampido

De los vientos oyera con sereno

Rostro, por verte opreso y detenido.

Nunca quisiera ver al vitreo seno.

Manso, sereno, sesgo y sosegado.

Apacible, pacífico y ameno.

Pero ¿por qué ocasión te has demostrado

Más medroso del mar que cuando estabas

Menos cobarde y más enamorado?

iCuál es la causa que estas ondas bravas

Recelas, que otro tiempo de animoso

Con esfuerzo y valor menospreciabas?

Acuérdeme nadaste el mar furioso

Una noche que estuvo el ronco estrecho

Tanto ó muy poco menos peligroso.
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Cuando yo te decía:—El fuerte pecho

Sujeta á la razón, no nades tanto.

Que la temeridad no trae provecho.

Tanto te atreves, nada y osa cuanto

No obligues á esta triste y miserable

A que lo pague con eterno llanto.

¿De adonde el nuevo efecto formidable

Procede? ¿Dónde está tu grande audacia?

¿Dó se fué el nadador insuperable?

Mas esto recibiendo en trisca y gracia.

Sé tal cual eres, no cual ser solías,

No venga á sucederte una desgracia.

No hagas indiscretas valentías;

Las ondas cortarás cuando las veas

Con más tranquilidad que en estos días.

Y esto con tal que el mismo que antes seas,

Con tal que nos amemos en la vina.

Así como lo escribes y deseas.

Con tal que aquella brasa, que encendida

De mi amor en tu pecho has sustentado.

No esté en ceniza helada convertida.

No temo tanto al viento alborotado.

Que mis gustos impide y mi contento.

Cuanto temo que esté tu amor trocado.

Recelo que tan poco fundamento

Tenga tu amor, que al fin se desvanezca,

Siendo mudable como el mar y el viento.
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Temo también que yo no te parezca

De tanta calidad, de tanta estima,

Que tus peligros y tu amor merezca.

K1 riesgo temo que la causa oprima,

Y que se juzgue ser m.enor el fruto

Que tus trabajos, y esto me lastima.

Demás de estas razones, doy tributo

Al miedo, por haber aquí nacido

En pueblo en la nobleza poco instruto.

Causa quizá que estés arrepentido,

Juzgando que el casHr es indecencia

Dama de Sesto con varón de Abido.

Todas las cosas llevaré en paciencia,

Con tal que estando en ocio, en nueva cama.

No me atormentes con el mal de ausencia.

Primero que en los brazos de otra dama

Te entregues, y primero que otro fuego

Consuma el fuego que en mi amor te inflama;

Y antes que el celo furibundo y ciego

Me rasgue el corazón con tal herida,

Perezca, rabie yo, muérame luego

En fin arrebatado de mi vida.

Primero que tu enorme culpa venga,
^

Que más quiero ser muerta que ofendida.

No te escribo estas cosas porque tenga

Indicios del dolor, que me es terrible,

Ni aun barrunto que dama te detenga.
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Mas temo todo aquello que es posible;

Que ¿quién jamás amó seguramente?

¿Qué amador no temió lo contingible?

También obliga el verte de mí ausente,

Y estar tu pueblo de este tan distante,

Que yo juzgue por cierto lo aparente.

¡Dichosa aquella dama que á su amante

Tiene en presencia y con su vista alcanza

Cuándo la ofende, ó si su fe es constante!

Con esto no vacila su esperanza,

La cual, como camina á descubierto,

Lío inclina á lo que es falso la balanza.

Tanto me ofende á mí lo que es incierto,

Cuanto me engaña el cometido agravio,

Y así dudando en todo, en nada acierto.

¡Oh, si algún Dios eterno, sumo y sabio

Te quisiera traer por mi contento.

Siendo mi amor tu norte y astrolabio!

O á lo menos hiciera que este viento

O tu padre la causa urgente fuese

De este largo y mortal apartamiento.

Porque si dama alguna yo supiese

Que impide nuestro gusto comenzado,

No dudes que el dolor me consumiese.

Gran culpa, gran delito, gran pecado

Cometes, si es tu intento de matarme

Con desamor, que es mal desesperado.
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Pero ni pecarás en acabarme,

Que satisfecha estoy que este recelo

En vano ha pretendido atormentarme.

El viento insano y el rigor del cielo.

De haberte dado ayuda arrepentidos.

Estorban tu viaje y mi consuelo.

¡Ay mísera! ¡qué voces, qué gemidos

Dan las riberas viéndose azotadas

Del mar, que en su contorno da bramidos!

Las pardas nubes densas y preñadas

Encubren con su toldo al claro día,

Dejando sus bellezas eclipsadas.

Quizá ha venido al mar la madre pía

De Heles, y llora el agua que ahora llueve,^

En prendas del amor que la tenía.

O su madrastra el piélago remueve.

Que por le ser su nombre tan odioso.

Como su Diosa le alborota y mueve.

Siempre este golfo ha sido peligroso

Para mujeres, y la muerte intenta

Al femenino sexo temeroso.

A Heles ahogó con suma afrenta,

Y agora con su espuma y ondas fieras

Me aflige, martiriza y me atormenta.

Mas tú, oh Neptuno, con razón debieras-

Tus amores tener en la memoria.

Para que los ajenos no impidieras.
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No olvides á Amimone, ni á la historia

De Tito, perfectísima doncella,

Pues fué en el mundo pública y notoria.

Alcíone también, que ya es estrella.

Tu dama fué, y la Ninfa procreada

De Alémone y de Circe por ser bella.

No es falso que en un tiempo ha sido amada

De tí la serpentígera Medusa,

Cuando era por hermosa celebrada.

Menos es cuento, ó fábula confusa,

Que amaste á la troyana Laodicea,

Que cuanto fué más rubia más te excusa.

Celeno, que á los cielos hermosea,

Fué tuya, y otras muchas que he leído,

Cuyos nombres repito acá en mi idea.

Neptuno, pues si tantas has querido,

Si has hecho tantas veces la experiencia

Del brazo, fuego y arco de Cupido,

¿Por qué es tan poca y corta tu prudencia.

Que estorbes removiendo el turbio centro

Que venga mi Leandro á mi presencia?

Feroz reprime el animoso encuentro.

Estos túmulos bravos, estas guerras

Retira allá á tu mar, á lo más dentro.

Que esta agua, cuyo paso agora cierras.

Es incapaz de tus conflictos graves.

Pues solo sirve de apartar dos tierras.

21
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A tí compete deshacer las naves,

O mostrarte cruel contra las flotas,

En cuyas proras su furor desbraves.

Que es afrenta decir que te alborotas

Contra un mozo que busca su fortuna

Cortando el mar sin mástiles ni escotas.

Y menor gloria, cuando venga alguna.

De aquí tendrás, que si turbado hubieras

Un arroyuelo, un charco, una laguna.

Si la nobleza y sangre consideras

De este mancebo ilustre cuanto hermoso.

Le vendrás á ayudar con muchas veras.

Es noble y su principio generoso,

Ni fue de aquel Ulises derivado,

A tí y á Troya para siempre odioso.

Aplaca tu semblante alborotado,

Conceda á dos la vida tu tridente.

Pues vivo yo en el pecho de mi amado.

Que aunque es verdad que él nada solamente

Estas tus ondas que propicias pido.

Su cuerpo y mi esperanza está pendiente.

Demás de esto, la luz dió un estallido

(Que esta te escribo á su esplendor y llama).

Señal que por felice hemos tenido.

Y echando vino sobre el fuego el ama.

Dijo: (.cMañana tres aquí estaremos;

Aquí verás á quien te quiere y ama.»
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El temo cumple convirtiendo en remos

Los fuertes brazos; cumple tu promesa

Porque al dicho del ama no faltemos.

¡Oh tú, cuya figura tengo impresa

Dentro del corazón; tú, enamorado,

hío huyas de quien tuya se confiesa!

Si al Amor sigues, si eres su soldado.

Vuelve á su campo, ablanda el duro pecho,

t^ue estás de la bandera amotinado.

¿Por qué has de permitir que á mi despecho.

Por falta de tu dulce compañía.

Recline el cuerpo en medio de mi lecho?

No tienes que temer, cobra osadía;

Venus alentará tu atrevimiento.

Que nunca agrada á Amor la cobardía.

Y pues que fue en el mar su nacimiento,

Ella en el mar te allanará el camino,

Y amansará el rencor del sordo viento.

Muchas veces furiosa determino

Pasar el golfo, aunque este mar insano

Se muestra con los hombres mas benino.

¿Por qué pasando Heles y su hermano

Fué más que Frixo Heles desdichada.

Quedando con su nombre el mar ufano?

Si has acaso temor que á la tornada

Será tu esfuerzo y ánimo perdido

No pudiendo sufrir carga doblada,
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Haremos por tu gusto este partido;

Los dos á un tiempo el golfo nadaremos^

Desde mi Sesto yo, tú desde Abido.

En medio de estas ondas nos veremos,

Y habiéndonos besado y abrazado,

En paz á nuestras casas volveremos.

Pequeño bien es este que he pintado,

Pero más es que nada, y un tesoro

¿Qué vale si no puede ser gozado?

¡Ojalá que este honor, este decoro

Que nos obliga á amar ocultamente,

Se rindiese al amor de quien adoro.

¡Ó que el medroso amor, hecho valiente.

Despreciase el honor y la prudencia.

Dos fuertes frenos de la noble gente.

Dentro en mi pecho tienen competencia

Dos contrarios que luchan de contino.

Calor y yelo, amor y reverencia.

No sé cuál senda elija, ó qué camino:

Si pierdo la vergüenza, es caso feo,

Y si dejo el amor, es desatino.

Una vez que Jasón el Pagaseo

Fué á Coicos, á la Fásida Medea

Llevó en su nave por dichoso erap.eo.

Y aquel que vino de la playa Idea

A Esparta, de una vez y con presteza

Robó á la dama que á Dardania afea.
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Mas tú, con el vigor y ligereza

Que el golfo nadas, mi beldad buscando,

Con ese mesmo dejas mi belleza.

Huyendo, vas un piélago pasando

Que es grave de pasar á los navios.

Con ir ellos á vela y tú nadando.

Pero ¡oh mancebo de invencibles bríos,

Vencedor de las aguas vencedoras,

Despreciador de mares y ae ríos!

¿Procurarás en las nocturnas horas

Tratar al hondo mar con tal desprecio,

Que temas á sus ondas vengadoras?

Si hunde el mar las naves de gran precio,

Si su madera y hierros deja rotos,

¿Entiendes que eres tú más fuerte y recio?

Nadas un mar que es padre de alborotos,

Y pones en un golfo tus cuidados.

Que ha sido y es temido de pilotos.

Aquí suelen salir despedazados

Navios, bergantines y galeras,,

Y miserables cuerpos de ahogados.

jAv triste! que te quiero tan de veras,

Que á trueque de mirar tu rostro hermoso.

Holgara que estos miedos no creyeras.

No te vuelva esta epístola medroso,

Sé, yo te ruego, pues que sabes sello.

Más que mis persuasiones, animoso.
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Ven, y en llegando cíñeme este cuello

Con esos brazos donde yo respiro,

Qjue á nadie de los dos pesará de ello.

Mas cuantas veces á las ondas miro,

De no sé qué temor, que quedo helada,

Y con recelo de mi mal, suspiro.

Ni estoy menos confusa y asombrada

Con la visión que anoche vi soñando,

Si puede ser visión la que es soñada.

Aunque á los Dioses, luego en despertando.

Víctimas ofrecí como amadora.

Mi sueño y sus agüeros anulando.

Era ya, pues, el tiempo de la aurora,

Y centellaba ya para apagarse

La luz que es tu piloto y protectora.

Cuando en los sueños suelen revelarse

Visiones importantes á la vida.

Que como ciertas deben estimarse:

Entonces, pues, del sueño convencida.

Cayéndoseme el huso de la mano.

Me recliné en la cama y fui dormida.

Estando así (no es caso ó cuento vano).

Vi que un delfín con ímpetu nadaba

El mar, que estaba turbulento y cano.

Neptuno de esta parte le arrojaba.

Por otra el Aquilón le daba pena,

Y todo junto el mar le contrastaba.
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Vencieron, y al delfín sobre la arena

Sacudieron de vida despojado:^

Que quien se entrega al mar, él se condena.

Cualquiera mal ó bien que esté encerrado

En esta mi visión, temo y recelo^

Y tú no burles de esto que he soñado.

Si al mar tranquilo, si propicm el cielo

No vieres, y á ios vientos en prisiones,

No des al mar tu barco pequeñuelo.

Cuando á tu vida en esto no perdones.

Concédele perdón á tu querida,

No queriendo ahogar dos corazones.

Bien sabes que en tu vida está mi vida,

Bien sabes que mi bienaventumnza

De tí me es derivada y procedida.

Grandes señales hay, grande esperanza

Que el piélago, que agora está intratable,

Con Bóreas hará paz, y habrá bonanza.

Entonces, cuando todo esté agradable,

Hiende esas ondas en mi amor deshecho,

Y ven donde te goce, mire y hable.

Y en tanto que este mar, á mi despecho.

Vedándote el nadar, de mí te aparta,

Regala el alma y entretiene el pecho

Con los regalos dulces de mi carta.





ARGUxMENTO

DE LA EPÍSTOLA DÉCIMANONA.

Ceo (como dice Estrabón) fué una isla del mar

Egeo, la cual contenía cuatro ciudades, por cuya

causa fué llamada Tetrápolis; de aquí fué Aconcio,

mancebo de loables costumbres, el cual, yendo á

las fiestas que se hacían en la isla de Délo (de las

Cicladas la más noble por las muchas vírgenes que

en ella en servicio de la diosa Diana estaban) se

enamoró de Cidipe, doncella hermosísima y de

ilustre sangre, que con su madre á las mismas fies-

tas había venido. Pero como no se atreviese á pe-

dirla por mujer, por ventura porque no era de tan

noble linaje como ella, ordenó una galana y nunca

oída astucia (que es amor muy ingenioso maestro),

y fué escribir alrededor de una muy hermosa man-

zana estos versos latinos.

Juro tibi sanéper mystica sacra Díanos

,

Me tibí venturam comitem, sponsamque futuram.

Júrote por Diana, sacra Diosa,

De ser, oh Aconcio, tu mujer y esposa.
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Escritos ios versos, echó disimuladamente la

manzana á los pies de Cidipe, estando en el temp o

delante de la imagen ó estatua de Diana, ella la

alzó agradada de su vista, sin ver quien la hubiese

arrojado, y leyó los cautelosos versos, y vio ha-

berse prometido por mujer á Aconcio, por ser e^

inviolable que lo que se decía delante de los Lioses

en el templo de la Delia Diana, de cualquier suerte

que se dijese se había de cumplir: tanto se hizo eí

áemonio reverenciar de los idólatras miserables.

Acabada la fiesta, que duraba algunos días, y vuel-

tos á sus casas, el padre de Cidipe, no sabiendo lo

sucedido, la prometió á otro en casamiento. An

dando, pues, ya en términos de efectuarse y cum.-

plir la palabra dada, ella, por la congoja y remor-

dimiento que en sí tenía, cayó en una terrible en-

fermedad; lo cual siendo sabido por Aconcio,
_

escribe esta carta, donde con bizarro artificio y \i-

vaces y concluyentes argumentos prueba ser aque-

lla enfermedad enviada por Diana en castigo de

haber intentado quebrantar el voto que le tenia

hecho. Es una de las mejores y más elepntes car-

tas que nuestro poeta compuso, y más digna de ser

leída V admirada.
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ACONCIO Á GIDÍPE.

No temas, pierde el miedo, que a tu amante

Aquí no jurarás con alboroto

De te casar, que ya no es importante.

Bien basta que una vez hicieses voto

De ser mi esposa; agora escucha atenta,

Y nota lo que en esta carta noto.

Lee hasta el cabo, así te veas exenta

Del mal que tienes, que sin yo tenello

Me aflige, me lastima y atormenta.

¿Qué vergüenza te ocupa el rostro bello?

Sospecho que es la misma que tuviste

Cuando votabas sin mirar en ello.

Y como las mejillas encediste

Allá en el templo, agora las enciendes

Después que á leer mi carta te pusiste.
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Si lo que pido aquí saber pretendes,

El sacro matrimonio es lo que pido,

No pido cosa con que tú te ofendes.

Amo con amor santo de marido,

No con amor lascivo y deshonesto

De adúltero, alevoso y fementido.

Holgara repitieses lo que puesto

Estaba en la manzana que á tus manos

Guié con puro y cándido pretexto.

Que allí verán tus ojos soberanos

Cómo juraste ser mi esposa amada.

Si ya los juramentos no son vanos.

Esto temí, y la Diosa siento airada;

¡Oh ilustre virgen! porque no es decente

Ser una virgen de otra despreciada.

Lo mismo temo agora de presente,

Y aunque temo ha cobrado la esperanza

Más fuerzas para amar más fuertemente,

Crece el fuego y ardor con la tardanza,

Y aquel amor que nunca fue pequeño.

Ni por un tiempo breve hizo mudanza;

Con aquel sacro y cauteloso empeño

Que de tu fe y palabra me hiciste,

Creció alentando á mí que era su dueño.

Esperanza, palabra y fe me diste;

Yo te creí, testigo me es Diana;

¿Negarás lo que así me prometiste?
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Presente fué del Sol la sacra hermana,

Tu juramento oyó, y por comprobarlo

Kstremeció su frente soberana.

Con mi fraude te es lícito excusarlo.

Con tal que esta mi fraude al amor sea

Padrino, á que tú quieras aceptarlo.

Mi fraude ¿qué demanda? ¿qué desea

Sino es que estar en uno me consientas,

Como tu esposo que en te amar se emplea?

Por lo mismo que agora te lamentas.

Me debes elegir por dulce esposo,

Y obviar aquella que en mi daño intentas.

No soy astuto, cauto, malicioso

De mi cosecha propia, ni por uso;

Créeme que tú me has hecho cauteloso.

Y si algo de malicia aquí se puso.

Amor, que es sabio, te enlazó conmigo

Mediante las palabras que él compuso.

El mismo dictó el verso, tu enemigo,

El puso las palabras en mi mente.

Que tú juraste uniéndome contigo.

Consultando al amor quede prudente.

Quedé astuto, sagaz; en fin, soy hombre

Que te amo y te he de amar eternamente.

Agora á mi hazaña le des nombre

De engaño, de traición, de fraude ó trama.

Agora de embaidor me des renombre.
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Yo me daré por tal cuando la fama

Por traidor condenare al que procura

Poder gozar de su discreta dama.

Ves vuelvo á presentarte otra escritura,

Y porque la pasión de amor me aqueja,

Reitero las palabras con fe pura.

¿Luego nueva traición se te apareja?

¿Ya tienes, por estarte persuadiendo,

Ocasión de formar contra mí queja?

Si por amarte, oh bello sol, te ofendo.

Sabrás que este inventor de ardides grandes

Mientras viviere te estara ofendiendo-

Téngote de seguir hasta que ablandes,

Tengo de pretender tu casamiento

Aunque te pese y lo contrario mandes.

Procuran otros conseguir su intento

Y robar á sus damas con violencia

De fuego y sangre y bélico instrumento.

¿Y por ganarte yo con mi prudencia,

Como si fuere culpa horrenda y rara

Se me ha de dar de aleve la sentencia?

¡Ojalá tantos lazos yo hallara

Que reprimiera así tu rebeldía.

Que por ninguna parte se librara!

Pero no faltarán, que todavía

Mil fraudes, mil engaños me han quedado,

Que en los trazar trabajo noche y día.
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Es tan grande el amor que me ha ocupado,

Que no hay remedio para conquistarte

Que no lo tenga \dstc' y ventilado.

Y aunque hay dificultad para ganarte,

En fin te he de ganar, porque es mi seso

Capaz para engañarte y obligarte.

Bien sé que está en los Dioses el suceso.

Mas yo procuraré que así te enredes,

Que no salga mi lance y tiro avieso.

Y cuando evites parte de mis redes,

Son tantas las que tengo para asirte,

Que verte libre de prisión no puedes.

Más lazos tiene amor para rendirte

Que puedes tú evitar con fuerza humana,

Por más que de ellos quieras eximirte.

Y si mi industria y arte fuere vana,

La espada esgrimiré con tal presteza

Que robe tu persona soberana.

Como hay ardid, también habra fiereza,

INi dejaré las armas hasta tanto

Que tenga en mi poder á tu belleza.

No me tengas por tal que me dé espanto

Que París á su huéspeda robase

Contra la ley del hospedaje santo.

Ni aquel condenaré que procurase

En estos hurtos ser osado y fuerte,

Y yo quizá... callemos esto, y pase.
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Y aunque por pena se me dé la muerte.

La muerte m.e será menos dañosa

Que dejar de gozarte y poseerte.

Cidipe, si no fueras tan hermosa,

Fueras con más modestia apetecida,

Por ser la causa menos poderosa;

Pero tu perfección fuerza y convida

A la audacia, al furor, al movimiento,

A conquistarte á trueque de la vida.

Tú incitas á mi poco sufrimiento.

Tus garzos ojos causan tus querellas,

Alentando la fuerza á mi tormento.

Tus ojos digo, á cuyas lumbres bellas,

Por ser su resplandor tan excelente,

Reconocen ventaja las estrellas.

Tus ojos, cuyo fuego refulgente

Fue origen de mi fuego y de tu lloro.

Pues lloras porque te amo eternamente.

También fue causa tu cabello de oro

Y el cuello de marfil, á quien quisiera

Tener en mi poder por gran tesoro.

Tus blancas manos, más que blanca cera.

Me enamoran, las cuales, aunque indino,

Quisiese que me fuesen cabecera.

Fuérzame á ser tu amante el cristalino

Semblante, de vergüenza matizado

Con el pincel de honestidad divino.
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La huella de tu pie, y el pie me ha dado

Ocasión de te amar, pues en blancura

A los de Tetis han aventajado.

El resto de tu oculta hermosura.

Si yo alabar pudiera, me estimara

Por hombre de grandísima ventura.

Pero, según lo visto, es cosa clara

Que si es el todo en todo tan perfeto,

Que cada parte en sí será muy rara.

Si de tanta beldad puesto en aprieto

Me vi, no es maravilla que quisiera

Promesa en prendas del futuro efeto.

Finalmente serás mi prisionera,

En tanto que confiesas claramente

Que eres mi esposa, amante y compañera.

Envidia sufriré; pero al paciente

El justo premio es bien se le conceda,

Pues en sufrir y amar soy excelente.

¿Por qué el debido fruto se me veda

De mi traición? ¿por qué me eres negada,

Pues con tal fuerza mi afición te enreda?

De Telamón Hesíone es robada,

Y con la espada y bélicos furores

Fué Hipodamia de Aquiles conquistada.

Y con ser estos dos sus robadores,

Hesíone y Briseida fueron tales

Que amaron á sus mismos vencedores.

22
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Di contra mí ignominias, di mil males,

Muéstrate grave, airada y desdeñosa,

Acúsame á los Dioses inmortales.

Que como yo te gane por esposa

Y goce esa beldad que al cielo admira,

Cualquiera afrenta m.e será gloriosa.

Yo, el mismo que soy causa de tu ira,

La desharé, y aun pienso de agradarte,

Que solo á te agradar mi gusto aspira.

Concédaseme, pues, para aplacarte

Un breve espacio, dame alguna audiencia,

Y serás mi juez aunque eres parte.

Permíteme llorar en tu presencia.

Con ruegos estas lágrimas mezclando,

Señal de verdadera penitencia.

Y allí mi grande amor manifestando.

Inclinaré en el suelo la rodilla,

Mis manos á tus plantas humillando,

Como el esclavo con temor se hum.illa

A la voz del señor que siente airado,

Y tiembla y se estremece con oílla.

jdgnoras el poder que en mí te he dado?

Cítame por qué causa estando ausente

Me arguyes y me dejas condenado.

Como señora y como presidente

Mándame parecer, usa de imperio.

Que en fin si tú me ves serás clemente.
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Y aunque por ignominia y vituperio

Arranques mis cabellos y los dañes,

Diciéndome palabras de improperio;

Y aunque en sangriento humor mi rostro bañes,

Y con uñas y cólera inhumana

Me maltrates, me ofendas y me arañes,

Todo lo sufriré de buena gana;

Solo que te lastimes tendré pena,

Cuando rae des tu raano soberana.

Ni tienes que buscar cepo y cadena

Para mejor guardar el prisionero,

Ni escura cárcel de custodia llena.

Mi firme amor será mi carcelero,

Y si de tu prisión yo me ausentare,

Acabe de morir del mal que muero.

Después que tu iracundia se hartare.

Después que el almacén de tu crudeza

En castigar mi culpa se gastare,

Tú misma te dirás:—¡Con qué firmeza,

Con qué valor, constancia y sufrimiento

Este me adora y ama mi belleza!—

Cuando un tormento y otro descontento.

Cuando un desdén y otro desdén más grave

Me vieres tolerar por tu contento,

Tú misma te dirás:—Q.uien tan bien sabe

Servir, á mí me sirva, y por trofeo

De mis secretos se le dé la llave.—
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Agora soy cual miserable y reo,

Convencido en ausencia y maltratado.

Juzgando mi proceso por más feo.

Mi causa, siendo justa, ha peligrado:

Lo que es virtud conviertes en delito

Por me faltar audiencia y abogado.

Mi injuria, mi maldad es el escrito

Que Amor mandó escribirte y enviarte,

y así esta causa á Amor se la remito.

Esto solo tendrás de que agraviarte,

Y cuando de tu Aconcio te agraviaras,

¿Diana qué te debe en esta parte?

Quiero que de mi astucia te quejaras,

¿Delia qué mereció por que furiosa

El voto ante ella hecho quebrantaras?

Si el juramento y fe de ser mi esposa

No me quieres guardar, pase conmdgo,

Pero, Cidipe, guárdalo á la Diosa.

Ella estuvo presente y fue testigo,

Y vió cómo tu rostro arrebolabas

Yendo jurando de me unir contigo.

Que como poco á poco celebrabas

La jura, iba guardando allá en su mente

Inescrutable cuanto pronunciabas.

Todo agüero de mal de tí se ausente;

Mas sabe que en el cielo, si esta airada,

No hay Diosa más feroz, más inclemente.
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Y esto cuando se ve menospreciada

De algún mortal sacrilego, alevoso

Despreciador de su deidad sagrada.

Es buen testigo el jabalí furioso

De Calidonia, por el cual he oído,

Que Altea dió á su hijo fin rabioso.

Testigo es Acteón, que fué tenido

Por ciervo de sus perros, de los cuales

Fué con rabiosa cólera comido.

Eslo también Niobe, cuyos males

Fueron de calidad, que siendo dama,

Fué vuelta en risco, asiento de animales.

Y desde entonces hasta agora es fama

Que, con estar en peña convertida.

Allá en Bitinia lágrimas derrama.

¡Ay Cidipe! mi mano va encogida,

Y no se atreve á te decir de hecho,

Que es la causa del riesgo de tu vida.

Temo no digas que por mi provecho

Esta opinión te escribo, siendo vana,

Alas tengo de escribilla á tu despecho.

Créeme, que porque ofendes á Diana,

Queriéndote casar, la calentura

Eclipsa tu belleza soberana.

La Diosa tu provecho y bien procura,

Y porque al voto y juramento excedes.

Trabaja el impedirte el ser perjura.
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Quiere que con fe salva, salva quedes,

Y ya que en cuerpo y alma has enfermado,.

En cuerpo y alma te hara mercedes.

Pruebo mi parecer por acertado,

Pues cuantas veces ofenderme intentas,

Tantas veces castiga tu pecado.

Deja ya de irritar con tus afrentas

Al arco de la virgen animosa;

Sus flechas teme, pues que son violentas.

En tiempo estás, queriendo ser mi esposa,.

Que puedas ablandar su pecho interno.

Que en fin es virgen, y será piadosa.

No quieras que tu cuerpo amable y tierno

Se venga á consumir por tu esquiveza;

Que es malo competir con brazo eterno.

Harto mejor será que tu belleza

Se guarde para alivio á mis enojos,

Y para que enriquezca á mi pobreza.

Guarda esa luz radiante de tus ojos.

De adonde el fuego que me enciende mana.

Robando de mil almas mil despojos.

Guarda en tu rostro la perfecta grana.

Que mezclada con nieve quiere el cielo

Vestirse de esta mezcla soberana.

Calamidad eterna, inmenso duelo,

Y aquel martirio que en el alma siento.

Viendo tu enfermedad y desconsuelo.
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Venga al que impide todo mi contento,

Y al que con pecho y pretensión dañada

Repugna nuestro santo ayuntamiento.

El alma tengo ¡ay triste! atormentada.

Pensando de dos males cuál escoja

O verte enferma, ó verte mal casada.

Y aum-éntame la pena y la congoja

Ver que yo causo el daño y tu dolencia,

Y que sola mi fraude es quien te enoja.

Diosa ofendida, pase esta sentencia

En mí; yo pagaré, si ella es perjura;

Véngate de su error en mi inocencia.

No le quites al mundo su hermosura,

Q^ue sin su luz el mundo estará feo;

Aconcio muera y quede ella segura.

Y como tanto escudriñar deseo
^

Tus obras, voy con gravedad fingida

Do vives, y en tu calle me paseo.

Sale tu esclava, y es de mí seguida;

Tus siervos sigo, á todos preguntando

Si te aprovecha el sueño y la comida.

¡Miserable de mí, que estoy rabiando

Porque no te administro aquellas cosas

Qnc el médico te ha estado recetando:

¡Desdichado de mí, que tus hermosas

Manos no aprieto, ni sentarme puedo

En esa cama donde tú reposas!
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Aunque más triste y miserable quedo

Cuando por verme de tu vista ausente,

Te viene á visitar quien me da miedo.

Este tus manos trata dulcemente,

Y en tu cama se sienta, siendo odioso

A mí y á todo el cielo omnipotente.

Este, con tosco dedo y escabroso,

Te mira el pulso, no por tu provecho.

Mas por tocar tu brazo milagroso.

Este llega á besar tu blanco pecho,

Y aun la boca quizá, por paga entera

De la visita que en mi daño ha hecho.

Bestia atrevida, formidable fiera,

¿Quién te permite, cual ladrón astuto.

Hurtar y destruir mi sementera?

Adúltero, nefario, torpe, bruto.

Siendo de tanta gloria y premio indino,

¿Por qué de mi jardín coges el fruto?

Di, ¿quién te hizo fácil el camino

De la esperanza ajena y premio ajeno,

Con menosprecio del poder divino?

Este brazo, estas manos, este seno,

Prendas son mías, que los Dioses saoios

La acción me han dado porque sufro y peno.

Abstente, aparta tus lascivos labios,

No hurtes con torpeza y desvarío

El justo galardón de mis agravios.
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Prometido me está del cielo pío

Aquese cuerpo, quita de él tus manos,

Quita tus manos, que ese cuerpo es mío.

La que tocas con términos villanos,

Malvado, ha de ser mía, que dispuesto

Lo tienen ya los Dioses soberanos.

Y advierte y nota que informado de esto.

Si en usurpar mi esposa perseveras,

Adúltero serás y deshonesto.

Elige entre otras damas la que quieras.

Elige dama, esposa y amadora

Entre esa multitud de las solteras.

De mujer sin amante te enam.ora,

Y si dudabas de ello, ten por cierto

Que tiene poseedor esta señora.

Si no me crees, repítase ei concierto;

Y porque no le acuses de falsía.

Haz que lo lea quien lo vuelve incierto.

Sal de la casa ajena, sal, que es mía;

Aquí ¿qué buscas? Sal de lo vedado.

Que esa cama que ves no está vacía.

Y si palabra, como á mí, te han dado.

Será promesa humana, y no forzosa,

Ni corre con la nuestra en igual grado.

Ella misma votó de ser mi esposa,

Y el padre, que es primero después de ella.

Te ha prometido dar mi prenda hermosa.
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Más cerca está de sí la dama bella

Que el padre, y su beldad será más suya

Que de otro, y así pudo prometella.

De está verdad, que es llana, se concluya

Que tiene mi demanda fundamento

Y que es injusta y pérfida la tuya.

Si el padre la promete en casamiento,

Ella primero su votar dispuso

De ser mi esposa, y fué con juramento.

Si ante los hombres su palabra puso

El padre, ella la puso ante Diana:

Mira si el pleito puede estar confuso.

El teme de incurrir en pena humana,

Digo en mentira, y ella en ser perjura

A la que es Diosa eterna y soberana.

De estos dos miedos, ¿dudas por ventura

Cuál es mayor, más digno de respeto,

Temor de Dios ó miedo de criatura?

En fin, pues que te precias de discreto.

Para que el riesgo de ambos fácilmente

Alcances, mira el fin, mira el efeto.

Mira á Cidipe mísera y doliente;

Mira á su padre, que en la edad que alcanza

Le sobra la salud y está valiente.

También hay entre nos desemejanza

Cuanto á los riesgos de este pleito escuro.

Pues no es igual el miedo y la esperanza.
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Juegas primeramente á lo seguro,

No arriesgas con la buena ó mala suerte,

Como quien mira al toro desde el muro.

A mí más grave que la misma muerte

Me será, si me fuere denegada.

Pues no podré sufrir dolor tan fuerte.

Lo segundo, esta dama es adorada

De mí por mucho tiempo, y ser podría

(¿ue de tí no empezase á ser amada.

Si la justicia sacrosanta y pía,
^

Si aquella rectitud que al bueno inflam.a.

El alma te inflamara helada y fría

,

Debieras de dar crédito á mii llama.

Cedieras á este fuego que me enciende.

Pues debes dar ventaja al que más ama.

Agora, oh mi Cidipe, pues contiende

Este cruel tan sin razón conmigo.

Nota lo que mi epístola pretende.

Este mi contendor, este enemigo

Te tiene enferma, y hace que la Diosa

Esté enojada, y con razón, contigo.

Si los umbrales de tu alcázar osa

Pasar, sus pasos y visita evita;

No le des prendas ni favor de esposa.

Que por cuanto permites su visita.

Tus verdes años Atropos cercena,

Y tu edad floreciente se marchita.
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El cielo quiera que quien esto ordena

Muera de aquese mal y que tú vivas,

Y si él viviere, viva siempre en pena.

Con solo que este infame no recibas,

Ni quieras á quien Delia así aborrece.

Te librarás de fiebres tan nocivas.

Luégo verás que en ese punto crece

Tu salud, tu vigor y mi riqueza,

Que enferma tú, mi vida se empobrece.

Virgen, deja el temor, que con presteza

Te verás con salud, sin riesgo y sana,

Y aumentada la luz de tu belleza.

Con tal que reverencies de Diana

El templo, no con célebres oficios.

Con falsa pompa y apariencia vana:

Que no vuelven las víctimas propicios

A los Dioses, ni menos les agrada

La sangre que se vierte en sacrificios.

Lo que es más grato á su deidad sagrada.

Es guardarles la fe pura y sincera.

Sin les perder la reverencia en nada.

Otras para cobrar salud entera

El hierro prueban y la brasa ardiente:

Que nada teme quien vivir espera.

Otras para templar el accidente,

Brebajes beben, purgas y jarabes.

Que atormentando sanan al paciente.
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Evita tú el perjurio, pues que sabes

Que con solo evitallo tendrás vida,

Por ser pecado grave entre los graves.

Guarda la fe á la Diosa prometida;

Guárdate á tí y á mí, pues te es ganancia

Que esté mi vida de la tuya asida.

No tengas en el mar perseverancia,

Que si te enmiendas de tu error notable,

Será justo descargo tu ignorancia.

Dirás que es la memoria deleznable,

Y que olvidaste lo que asi te inculpa,

Y quedará tu mal menos culpable;

Si perseveras no tendrás disculpa,

Pues demás de avisarte por mi carta

La enfermedad, te advierte de tu culpa,

La cual, todas las veces que se aparta

Tu voluntad del gusto de la Diosa,

De tus médulas se alimenta y harta.

Y aun cuando evites esta fiebre odiosa,

Pedirás el socorro de Diana

En la hora del parto peligrosa.

Pedirás que su mano soberana

Saque el infante á luz, y que te alumbre

Con el mesmo poder que te dió sana.

Ella oirá tu clamor desde su cumbre,

Y habiendo en la memoria repetido

Su antiguo enojo, agravio y pesadumbre.
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Informarse querrá de qué marido

Pares, j quedarás allí burlada,

Por no haber de tu Aconcio concebido.

Mil votos le harás, y escarmentada

Entenderá que votas falsamente,

Del riesgo y del temor necesitada.

Si juras, sabe ya que es suficiente

Tu lengua á defraudar los Dioses santos;

Mira qué gana quien engaña y miente.

Mis ruegos, mis suspiros y mis llantos

No buscan mi interés ni mi provecho.

Que por mi propio bien no diera tantos.

Mayor cuidado me fatiga el pecho.

Que el mdedo que tus años se desdoren.

Es quien me tiene el corazón deshecno.

¿Por qué permites que tus padres lloren,

Dudosos de este caso desastrado?

¿Por qué procuras que tu mal ignoren?

A lo menos hubiéraslo contado

A tu dichosa madre; no te creas

De quien en contra de esto te ha informado.

Cidipe mía (quiera Dios lo seas).

Cuenta por orden nuestro caso entero.

Pues que no tiene circunstancias feas.

Dirás, Cidipe amada, lo primero.

Que estando allá ofreciendo ante la Diosa

Su sacrificio con amor sincero.
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Vieron mis oios tu presencia hermosa.

Tu rostro bello, espléndido, elegante.

Tu luz inmensa, rara y milagrosa.

Y que viendo tu gloria en ese instante

{Si acaso lo notaste), en tu belleza

Fijé los ojos y quedé tu amante.

Y como me elevase en esta alteza,

Se me cayó la capa, demostrando

Del éxtasis mental la fortaleza.

Dirás después que en oración estando.

Una manzana rara y exquisita,

Sin ver de adonde, vino á tí rodando;

En cuya circuición estaba escrita

Una promesa, un voto nunca oído,

De astucia grande y frasis inaudita.

Siendo todo lo cual de tí leído

Delante de Diana, conociste

Haberte en casamiento prometido.

Allí repetirás lo que dijiste.

Volverás á decir lo que pensaste.

Deferirás la jura que tú hiciste.

Hija (dirá tu madre), el que juraste

Por esposo será mi amado yerno,

Acéptale por tal, pues te casaste.

Con él te casa, pues el cielo eterno

Con él te desposó; muéstrate ufana.

Pues se encarga el Amor de tu gobierno.
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«A tí te agrade el que agradó á Diana,»

Esto dirá tu madre, si ella fuere

Tal madre, que gustare verte sana.

Si quién y cuál yo soy saber quisiere,

Vendrá á hallar que la triforme Diosa

Vuestro amor busca y vuestro gusto quiere.

La isla que otro tiempo fue gloriosa

A las coricias Ninfas, y es bañada

Del mar Egeo, es mi patria honrosa.

Si mi generación saber le agrada.

De nobles padres vengo, y mi nobleza

Es de sangre de reyes derivada.

Soy abundante y próspero en riqueza,

Amo virtud en obras y costumbres,

Q^ue es el blasón más digno de grandeza.

Y cuando en mí no mires más vislumbres

De gloria que el amarte en sumo grado.

Es justo que me estimes y^me encumbres.

Por ser yo tal merezco ser buscado

Para ser tu marido, y sin que hubiese

Tanto valor en mí como has hallado.

En sueños me mandó que te escribiese

Estas cosas la que es de Febo hermana.

Por honra suya y no por interese.

Después que dejé el sueño en la mañana.

Esto también mandó: que te escribiera

Amor con su potentia soberana.
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De éste ya me hirió la flecha fiera;

Guárdate, y mira con la flecha suya

La Diosa mortalmente no te hiera.

Mi vida nace y pende de la tuya;

Tu vida nace y pende de la mía;

Procura que esta unión no se destruya.

A tí y á mí te muestra afable y pía;

Tu voto cumple y cumple mi deseo;

¿Qué dudas, si es tu sí nuestra alegría?

Si el si me das, si tanta gloria veo.

Cuando otra vez las trompas resonaren

En Délos, donde hice el rico empleo;

Cuando sus aras santas se bañaren

Con sangre del becerro y bravo toro,

Que en honra de Diana se inmolaren,

Ante su imagen la manzana de oro

Pondré, en memoria y en honor de aquella

Que fué mi empleo y todo mi tesoro.

La causa y el intento de ponella

Será en estos tres versos declarada

A los devotos que quisieren vella:

«Con la manzana de oro aquí colgada,

Afirma Aconcio que lo en ella escrito

Se confirmó y cumplió sin faltar nada.»

Y porque más no aflija al cuerpo aflito

Mi carta, antes le alivie y le regale.

Ceso, no prosiguiendo en infinito.

Adiós, Cidipe; mi Cidipe, vale.

23





argumento

DE LA EPÍSTOLA VIGÉSIMA.

Recibiendo Cidipe la carta de Aconcio, cono-

ciendo y recelando que la enfermedad que padecía

era por estar la diosa Diana airada contra ella, de-

terminó, por redimir esta vejación, de cumplir a

Aconcio su juramento y no la voluntad de su pa-

dre. Y así, aunque muy enferma, le responde breve

y com.pendiosamente en doce versos, que acaban

en el pentámetro. Qtios vereorpuncos ne velitesse

mihi. A los cuales añadió otro autor el cumpli-

miento de toda la respuesta, la cual no ser de Ovi-

dio ni de Sabino consta por m.uchos ejemplares

antiguos. Y así, todos los comentadores no comen-

tan sino los doce versos, y es muy conforme á ra-

zón que una enferma no escribiese más de un bi-

Hete en demostración que aceptaba la petición ó la

desechaba. Pero por haberme agradado toda la

epístola, la tengo traducida en el verso que común-

mente se dice ovillejo ó maraña; y por no enma-

rañar con diferente compostura esta obra, no la
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pongo aquí, mas irá (queriendo Dios) en ia segunda

parte de este mi Parnaso Antártico, con otras cu-

riosidades que tengo en ella. Y así, para cump ir

con la obligación de este lugar, puse la breve res-

puesta de la afligida y enferma Cidipe,



EPÍSTOLA VIGÉSIMA.

CÍDIPE Á ACONCIO.

Temí, y leí tu carta solamente

Con el turbado y presto pensamiento

Y con la vista mísera y doliente.

No tuve en pronunciarla atrevimiento.

Porque á ios santos Dioses no votara

Nueva traición con nuevo juramento.

Y entiendo que tu astucia me engañara

Otra vez, si cual dices no te hubiera

Hecho la jura que me cuesta cara.

Romperla quise, y cierto la rompiera

Si (como en fin mujer y escarmentada)

La indignación del cielo no temiera.

Temí que por ventura acrecentada

Sería de la Diosa la violencia,

Y en mí con más rigor ejecutada.
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Pues mientras con más culto y reverencia

Mi devoción en honra suya crece,

Quemando incienso sacro en su presencia,

Diana contra mí más se embravece,

Y á tí, por agradarte y por rendirme.

Más de lo que es justicia favorece.

Y como tú pretendes persuadirme,

Se venga de su injuria mi belleza.

Poniendo su potencia en afligirme.

Apenas acudió con tal presteza

A remediar de Hipólito los males,

Con ser quien fue y amalle con terneza.

Fuera mejor mis años virginales

Guardara la que es Diosa y virgen pura;

Mas temo que ella quiere por ser tales

Se abrevien en la breve sepultura.



argumento

de la epístola última.

De común consentimiento de todos los hombres

sabios y de la poesía latina beneméritos .s esta

epísmla de Safo á Faén la más grave, mas doc a

V de más artificio de todas las demás que

compuso, por resplandecer en ella (demas de su

retóricos colores de que abunda) muchas y admi-

rables sentencias, habiendo aquí Ovidio juntado

muchas de Homero y muchas de las obras que la

rr!:rsaf0 dejú escritas. Y asi Mérula y

—

Calderino, Asensio y otros muchos

roñes procuraron esmerarse y remirarse e , y

Lnll frase castellana no fuere

admiración, será por no haberla t-d-ndo otro que

íanalase al espíritu de Ovidio; y porque la propie

rd: rnfl yd a^ade una lengua es inapos.He

traducirse en otra. Dicen, pues Suidas y m ,

con otros autores griegos, que hubo te

llamadas Safo, la una Etesia y

cual fué famosa en los tiempos de Alceo y Pirtac ,



360 OVIDIO.

y de Prisco Tarquino. La otra fue natural de Miti-

lene, poeta ilustre, pero de vida deshonesta y las-

civas costumbres: escribió muchas y muy famosas

obras en metro, y fue inventora de los líricos ver-

sos, y de su nombre llamamos algunos sáficos; fué

casada con Cerecla, Andrio de nación y riquísimo,

de quien parió una hija dicha Ciéis ó Clida, y en-

viudó, quedando moza en compañía de tres her-

manos y de muchas discípulas que tuvo. La causa

por que ésta vino á amar á Faón con tanta vehe-

mencia, atribúyelo Plinio á una virtud de cierta

hierba; mas el común parecer de ios poetas afirma

que Faón fué natural de la isla de Sicilia, y tan

pobre, que se sustentaba en un río, pasando con

un barco la gente de una ribera á otra. Sucedió

que una vez llegó la diosa Venus, entre los demás

pasajeros, y rogándole á Faón que la llevase en su

barco sin interés, agradado él de su belleza, pero

no conociendo quién era, la puso de la otra parte

del río con mucha liberalidad y cortesía. Venus,

agradecida al servicio hecho, en premio y paga le

dio un. vaso de preciosísimo ungüento, con el cual,

untándose Faón, quedó el más hermoso y dispuesto

mancebo que hubo en aquel siglo. Gozando, pues,

Faón de tanta belleza, acaso ó por necesidad, salió

de Sicilia y vino á Lesbos, donde visto de las da-

mas de la isla, fué de ellas querido y regalado;

pero la que más le amó, y ia que más fué cautiva

de su gentileza, fué la milagrosa poeta Safo, que

ya por este tiempo era llamada la décima Musa:

gozó de él, aunque poco tiempo, porque después

de algunos meses, sin comunicar con Safo su par-
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tida, ocultamente se volvió á Sicilia, olvidándose

totalmente de su dama, que por ser poco o nada

hermosa y muy deshonesta le vino á causar odio y

aborrecimiento. Esta partida y desprecio hizo tan-

ta impresión en la enamorada señora, que movida

de un rabioso dolor, sin hallar ningún consuelo ni

remedio á su desesperación, determinó de despe-

ñarse en el mar desde un alto monte de Epiro, por

consejo (como ella dice) de los Dioses, por librarse

de aquel irremediable fuego que le abrasaba e

alma. Pero antes de ejecutar el fiero intento escri-

bió esta epístola á su Faón, por ver si con sus amo-

rosas y artificiosas razones le podía traer a su an-

tigua voluntad; en la cual le ruega que vuelva a

Lesbos y la consuele con su presencia, o que a lo

menos le responda, y mande que se arroje por su

amor en el mar, pues está ya determinada de darle

gusto coíl su muerte.



l



EPÍSTOLA ÚLTIMA.

SAFO Á FAÓN.

¿Por ventura, Faón, luego que abriste

Mi carta, en ver su letra artificiosa.

Por mía la juzgaste y la tuviste?

¿Por ventura, mostrárase dudosa

Tu mente en vacilar quién te escribía,

Si no vieras mi firma dolorosa?

Preguntarás, que si la musa mía

Ha siempre versos líricos cantado.

Por qué la que te escribo es elegía.

¡Ay! que mi triste amor ha ya espirado

En tu pecho cruel, y en este punto

De mí ha de ser su tránsito llorado.

y porque el verso al dolorido asunto

De hoy más responda, escojo el lamentable;

Que el lírico no es verso de difunto.
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Abrásome en incendio irremediable,

Cual arde el campo donde el fuego prende,
Si sopla el sordo viento incontrastable.

La seca parva con furor se enciende,
La llama excede al resplandor Febeo:
Tal es el fuego que á mi pecho ofende.

Allá habita Faón donde el Tifeo
Etna con fuego y sempiterna brasa
Oprime y quema el cuerpo giganteo.

Pero con más ardor y más sin tasa

Que si estuviera en Etna y sus fogones,
El iracundo amor mi pecho abrasa.

No se me ofrecen versos ni canciones
Para poner en dulces instrumentos,

Que es lo que alegra tristes corazones.

Que el componer y el entonar acentos,

Son ejercicios y obras virtuosas

De entendimientos libres y contentos.

\ a me son las Piérides odiosas.

Ya huyo de las Dríadas doncellas;

Sólo me ocupo en quejas amorosas,

Amithón, Cidno y Attis, mozas bellas.

Son viles á quien tanto las quería;

Ni las quiero ya hablar ni puedo vellas:

Y otras ciento que, cuando Dios quería.

Por sola su virtud y compostura
Gustaba de tener su compañía.
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Mira, Faón, si es mucha tu ventura.

Pues el amor que á tantas he quitado

Le he puesto en tu divina hermosura.

Tienes el rostro bello y delicado.

Tienes edad á gustos conveniente,

¡Oh rostro que has mi vista emponzoñado!

Coge la lira y toca dulcemente.

La aljaba toma, y te veremos hecho

Un nuevo Apolo en música y valiente.

Ponte aquella señal * que á mi despecho

Me pones, serás Baco, y en belleza

Al uno y otro dejarás deshecho:

Pues Febo á Dafne amó y á su altiveza,

Y Baco amó á la Gnosida Ariadna,

Siendo Dioses los dos de suma alteza.

Y aunque fue su belleza soberana.

No alcanzaron el don de la poesía.

Ni aquel licor que en el Parnaso mana.

A mí la Pegásea compañía

Me dicta versos, yendo ya mi nombre

Por cuanto abrasa el sol, y el mar enfría.

Ni tiene más honor ni más renombre

Alceo el Mitileno y celebrado.

Aunque más con su verso al mundo asombre.

Esta señal son los cuernos.
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Si la naturaleza me ha negado

Rostro elegante, forma y estatura,

No tengo culpa: yo no me he criado.

Yo suplo aquese yerro de natura

Con mi ingenio y virtud que al mundo encanta,

Y la virtud excede á la hermosura.

No altivo me desprecies, que si tanta

Es esta pequeñez en que me veo.

Mi fama hasta los cielos se levanta.

Si no soy blanca, Andrómeda á Perseo

Agradó siendo negra de Etiopia,

Que no por ser moreno un rostro es feo.

Verás que es cosa natural y propia

Unirse con palomas variadas

Blancos palomos, y esto en mucha copia.

También las tortolillas son amadas

De verdes papagayos: ni fortuna

Tiene á las damas negras olvidadas.

Si no te ha de gozar dama. ninguna

Sino es la que igualare á tu belleza,

No te habrá de gozar mujer alguna.

Cuando tú me subiste á tanta alteza

Que me elegiste, hermosa me juzgaste;

No viste escoria, todo fue fineza.

Que á mí sola amarías me juraste.

Juraste que yo sola te agradaba.

Mentiste en esto, aquello quebrantaste.
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Por tu gusto me acuerdo que cantaba

(Que nada al que és amante se le olvida),

Y con el dulce canto te elevaba.

Era de tí mi voz interrumpida

Por me besar, queriendo de mi boca

Hurtarme la canción aun no nacida.

Ahora ¡ay rabia! que me vuelvo loca,

Tienes por tuyas muchas damas bellas

Allá en Sicilia, cuyo amor te toca,

¿Qué me detengo aquí sin ir á vellas?

Que desde Lesbos, si en Sicilia hay Diosas,

Siciliana quiero ser con ellas.

Señoras y matronas venturosas,

A quien el cielo da por patrio nido

De Nesa las ciudades poderosas.

No doréis el error que he cometido.

Diciendo que á un extraño de mi tierra

Le di mi fe, no siendo conocido.

Guardaos no siembre en vuestras almas guerra

Este traidor con los embustes raros

Que en la blandura de su lengua encierra.

Cuanto os dice y dirá por engañaros.

Tanto me dijo ¡ay mísera! primero,

Y como á mí me olvida, ha de olvidaros.

Tú, célebre Ericina, que el tercero

Círculo habitas, y eres venerada

De los Sicanos con amor sincero.
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Mira por tu poeta desdichada;

Dame consejo, Diosa, en esta pena;

Socorre á una alma triste enamorada.

Fortuna, que jamás me ha sido buena,

¿Prosigue por ventura aquel tormento
Que desde el punto que nací me ordena?

¿Ha de permanecer su duro intento?

¿Siempre en mi daño el tiempo está fijado,

Siendo su natural el movimiento?

A seis años de edad no hube llegado.

Cuando ya con mis lágrimas había

Las cenizas paternas rociado.

Mi hermano el patrimonio que tenía

Consumió, regalando á una ramera,

En cuyo amor el miserable ardía.

Mil daños, bien indignos de quien era,

Granjeó con afrenta miserable;

Que de servir al mundo esto se espera.

Y agora pobre, humilde, insaturable.

Por reparar su hambre y su pobreza

Navega el mar dudoso incontrastable.

Con mal medio procura la riqueza

Que con mal medio disipó el insano.

Dándose torpemente á su torpeza.

Y á mí porque le di, como á mi hermano,
Consejos saludables, me aborrece:

Que no quiere consejos el liviano.
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Esta es la utilidad que se recrece

A aquella que en amarle se desvela,

Y mi piadosa lengua esto merece.

Y como si faltase qué le duela

Al corazón, aumenta mis pasiones

Una niña que tengo pequeñuela.

Tú agora á mis tormentos y aflicciones

Te añades, y entre todos tienes palma.

Con esta larga ausencia en que me pones.

¿Por ventura mi nave, que es el alma,

No tendrá un viento favorable y bello,

Para no estar en sempiterna calma?

Mira esparcido por la espalda y cuello.

Sin artificio ni orden elegante.

Mi crespo, largo y nítido cabello.

Ni mis dedos adorno como amante, '

Por demostrar que un disfavor me agravia.

Con el rubí, crisólito ó diamante.

Vilmente visto; mi ornamento es rabia.

Ni enlazo mi cabello en lazos de oro.

Ni le regalo con licor de Arabia.

Mas ¿para quién sino es degluto y lloro

Me tengo de adornar? ¿y á quién ¡ay triste!

Procuraré agradar con mi tesoro?

¿Qué galas me pondré, si en quien consiste

Mi gusto, vive ausente y me desama,

Y de tristeza y de dolor me viste?

24
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Mi tierno corazón (que en fin soy dama)

Es herido y quemado en horno ardiente

De veloz flecha y de ligera llama.

Y como mi martirio es vehemente,

Siempre la causa vive y va en aumento,

Para penar y amar eternamente.

O fue que en mi infelice nacimiento

Las Parcas por su ley me condenaron

A amarte siempre y á sufrir tormento:

O el aspa donde el hilo devanaron

De mi vida (si es vida la que es muerte)

De dura pertinacia la formaron:

- O la costumbre larga de quererte,

Descansando en la escuela de Cupido,

En mi naturaleza se convierte.

Hame Taha el alma enternecido,

De suerte que no tengo fortaleza

Para librar del fuego á mi sentido.

¿Y qué mucho que tenga esta flaqueza,

Si cuando te apuntaba el primer bozo.

Me sujetó y robó tu gran belleza?

¿Qué maravilla me rindiese un mozo

Que á los varones sujetar pudiera

Con se adornar de femenil rebozo?

¡Oh tú que eres de Apolo mensajera!

¿Cuántas veces temí que me hurtaras

Este mancebo, porque yo muriera?
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Y entiendo, bella Aurora, le robaras;

Mas á tu intento Gáfalo repuna.

Cuyas conversaciones te son caras.

Faón, pues si te alcanza á ver la luna,

Querrá que siempre duermas por besarte;

Mas védalo su amante y la fortuna.

Venus también quisiera arrebatarte

En carro de marfil allá en su cielo;

Mas ve que es justo complacer á Marte.

jOh tú que eres la gloria de este suelo,

Y del presente siglo la hermosura,

Y de mi triste espíritu el consuelo;

Tú que no eres varón de edad madura.

Ni eres muchacho, que es el venturoso

Tiempo para deleites y dulzura!

Ven, torna, vuelve á mí, joven hermoso;

Basta la grave ausencia que he pasado.

Vuelve á mi seno, toma en él reposo.

No te quiero rogar, desamorado.

Que tú me quieras; lo que yo pretendo

Es que sólo consientas ser amado.

Escribo, y mientras voy aquí escribiendo

Mis ansias, mis tormentos, mis pasiones.

Mis ojos van mil lágrimas vertiendo.

Contempla cuántas manchas y borrones

Lleva esta carta miserable mía,

Pues tiene más que versos y dicciones.
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Si queriendo dejar mi compañía
Estabas cierto de irte, bien hicieras

Si usaras de modestia y cortesía.

Fuera razón de mí te despidieras,

Y si mi propio nombre abominaras,
Mo^a de Lesbos, queda á Dios, dijeras.

Que en fin algunas lágrimas llevaras

Que derramara allí mi sentimiento,

Y algún abrazo y beso granjearas.

Yo nunca recelé tu apartamiento,

Nunca temí tan áspero castigo,

Ni tuve miedo al grave mal que siento.

Ninguna prenda tuya está conmigo.
Sino es la injuria y grave alevosía

Que has hecho en me dejar como enemigo.

Ni menos tú llevaste prenda mía
Que en verla te sirviera de retrato

De esta que el tuyo adora noche y día.

Ninguna ley te di, ningún mandato.

Ni otro te diera, salvo que en ausencia

De mí no te olvidaras como ingrato.

Júrote, por la fuerza y vehemencia

De este mi amor, que ni dejar procuro

Ni él se puede apartar de mi presencia;

Por las nueve Libétrides te juro.

Cuyas deidades por mi honor serviste

Y yo venero y agradar procuro.
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Que cuando no sé quién me dijo ¡ay triste!

<cTu bien se va, tu gloria es eclipsada,

Hoy tu contento y tu Faón perdiste,

»

Así quedé en peñasco transformada,

Que ni pude llorar de suspendida,

Ni me pude quejar de alborotada.

Suspendióse en mis ojos la avenida

X)e lágrimas; la lengua perdió el brío

Y al muerto paladar se quedó asida.

El amoroso ardor del pecho mío

Se amortiguó, sus llamas ocultando,

Y dió lugar que le ocupase el frío.

Mas después que el dolor se fué aplacando,

Después que el cuerpo helado más que roca

Fué su calor y espíritu cobrando.

Rasgué mi pecho á golpes como loca,

Meséme, y sin mirar lo que debiera.

Bramé, grité, desenfrené la boca.

Y esto no de otra suerte que si fuera

Acompañando el cuerpo, madre pía,

.Del hijo recién muerto á la hoguera.

Mi mal hermano, viendo mi agonía.

Se goza, regocija y se recrea,

Y aumenta con mi pena su alegría.

Delante de mis ojos se pasea.

Que porque su presencia me es odiosa

Quiere que á mi pesar le hable y le vea.
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Aquí miro una cueva, allí una gruta;

Ya me suspendo allí y aquí me paro,

Que aquí y allí gusté de amor la fruta.

Y aunque estas cuevas tienen por reparo

Areniscos peñascos escabrosos,

Fuéronme un tiempo mármoles de Paro.

Andando estos boscajes montüosos,

Llego á la selva que sirvió de alfombra

Y cama á nuestros cuerpos calurosos.

Y en muchas siestas, cuando el sol asombra.

Nos recogió con regocijo y fiesta

En su copada y agradable sombra.

Mas aunque me es la selva manifiesta.

No hallo en ella á mi señor trocado.

Que es también el señor de la floresta.

Y así, me es vil, humilde y desechado

Aquel lugar, pues todo su ornamento

Estaba en la presencia de mi amado.

Hallé todas las flores de este asiento

Selladas de tu huella conocida.

Para recordación de mi tormento.

La tierna yerbezuela vi oprimida,

Clara señal que nos sirvió de carnea,

Y que de nuestro peso está abatida.

Allí furiosa me arrojé, y la grama

Besé donde tu suerte favorable

Te tuviera en los brazos de tu dama.
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Y la yerba que entonces fue agradable.

Agora por mis ansias y congojas

Se riega con mi llanto miserable.

Los árboles también, porque me enojas,

Parece que me ayudan en mi llanto

Despidiendo de sí sus verdes hojas.

Las aves enmudecen, y entre tanto

Que en aquel bosque mi clamor se siente.

Suspenden todas su apacible canto.

El ave Daulia llora solamente

Al hijo, y de no haber primero muerto

A su marido pérfido, insolente.

A Itis llora Progne en el desierto,

Y Safo llora y gime sus amores,

Y así está el bosque de dolor cubierto.

Tantos son los sollozos y clamores.

Que todo se suspende y todo para.

Como en la media noche los rumores.

Aquí nace una fuente dulce y clara.

De tal diafanidad alabastrina,

Que excede al río cuya linfa es rara.

Muchos en esta fuente cristalina.

Viendo su majestad y que es tan bella,

Entienden que hay deidad santa y divina.

Rácele sombra, extiéndese sobre ella

El árbol que fué Ninfa y fué hermosa,

Y agora es tronco la que fué doncella.
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Alrededor la tierra está viciosa.

Aquí está el lirio y el jazmín preciado,

Allí el clavel y la purpúrea rosa.

Aquí, como inclinase el fatigado

Cuerpo, y rindiese al sueño favorable

Mi pena, mi congoja y mi cuidado;

Luego un mancebo de beldad notable

En mi presencia apareció, mostrando

Su blanco rostro, bello y agradable.

Díjome: «¡Oh Safo! pues te estás quemando

En desigual ardor, y en esta guerra

Has de morir sin premio peleando,

«Conviene vayas á la Ambracia tierra.

Que es en Epiro, y busca el monte santo

Donde de Febo un templo la ara encierra:

«Desde su cumbre se divisa cuanto

El mar Atteo ó el Leucadio baña.

En sus faldas hiriendo con espanto.

«De aquí te arroja, y esa brasa extraña

Se apagará, que impide tu reposo,

Ganando prez y honor con tal hazaña.

«De aquí se arrojó al mar el animoso

Deucalión, ardiendo en fuego horrible

Por el amor de Pirra poderoso.

«Y aunque este salto pareció terrible.

Salió del mar de todo riesgo ajeno:

Que nada hay á los Dioses imposible.
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»Luégo pudo gozar de Pirra el seno;

Mas ya Deucal'ión libre se vía

Del fuego de Cupido y su veneno.

»Esta es la misma ley que guarda hoy día

Este lugar; no temas arrojarte,

Pues que tu bien consiste en la osadía.»

Dijo, y diciendo con su voz se parte,

Y yo, asombrada de estas maravillas.

Me levante mirando á toda parte.

Mis lágrimas regaron mis mejillas.

Bastantes á ablandar las piedras duras

Y á desecar las verdes florecillas.

¡Oh tú cualquiera que mi bien procuras.

Yo buscaré el peñasco revelado.

Pues tanto bien, si salto, me aseguras!

Cualquier temor, cualquiera miedo helado

Huya de mí, si amedrentarme quiere;

Triunfe el insano amor desvariado.

Cualquier suceso 6 fin que esto tuviere.

Será mejor que el insufrible exceso

Del mal que sufre la que pena y muere.

Yo volaré más leve que mi seso;

Los vientos me serán firmes escalas,

Y mi cuerpo no tiene mucho peso.

Tú, tierno amor, de cuantas obras malas

Has hecho en daño inmenso de mi suerte.

Préstame agora tus veloces alas;
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Siquiera porque infame con mi muerte

No quede el mar Leucadio, y de esta historia

No puedan acusarte y convencerte.

Si esto consigo, en muestras de victoria

Será á Febo mi cítara ofrecida,

Y estos versos que guarden mi memoria:

«La poetisa Safo, agradecida

Te ofrece la vihuela, oh santo Febo,

Que á tí, y á sí, y á entrambos es debida.»

Pero ¿por qué razón, noble mancebo,

Quieres en ese mar precipitarme.

Donde seré quizá á los peces cebo?

Tú puedes de este daño rescatarme.

Volviendo á mí la planta fugitiva

Que ha sido tan veloz para dejarme.

Faón, si gustas que tu Safo viva.

Más saludable me serás, si quieres.

Que el mar Leucadio ni la cumbre altiva.

Seráme tu presencia, si vinieres.

Un nuevo Apolo en mérito y belleza,

Y envidiaránme todas las mujeres.

Di, más sordo y feroz que la fiereza

De los peñascos, rígido, inhumano

Más que el furioso mar y su braveza;

Díme, ¿podrás si muero estar ufano

Con esta muerte? tan enorme hecho

¿Podráte dar renombre soberano?
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¡Ay, cuánto mejor fuera que mi pecho

Se uniera con el tuyo, que con peñas.

De cuyo encuentro quedará deshecho!

El cuerpo, el pecho, el rostro que desdeñas.

Los mismos son, Faón, que tú alababas,

Los mismos que gozaste entre las breñas.

Los mismos miembros son que exagerabas.

La misma soy; mi ciencia es tan profunda

Como lo fué en el tiempo que me amabas.

Sólo quisiera agora ser facunda

Para ablandarte el pecho y alma ingrata.

Que en odio y desamor se arraiga y funda.

Mas el dolor así me liga y ata.

Que el ingenio se ofusca con mis males,

Y el cielo me confunde y desbarata.

Las fuerzas de mi pluma no son tales;

Mi agravio y tu maldad la han hecho ruda.

Robando sus espíritus vitales.

En el instante que faltó tu ayuda.

Con el dolor el plectro está olvidado,

Y está con el dolor la lira muda.

¡Oh isleñas damas! si os habéis casado,

O que no lo seáis, pues me escuchasteis.

Escuchadme en el fin desesperado.

Mozas de Lesbos, las que me incitasteis

A amar y á ser amada torpemente.

Oid agora á la que tanto amasteis.
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No vengáis á escuchar mi voz doliente,

Que en cuanto escribo, taño, canto y digo,

Ya mi vena ha perdido su torrente.

Aquel Faón, mi pérfido enemigo.

Huyendo de mi vista desgraciada,

Todas mis gracias se llevó consigo.

Aquel Faón, que ha poco ¡ay desdichada!

Que pude llamar mío, y que barrunto

Que el alma que me dió la tiene dada,

Haced que vuelva á mí, y en ese punto

Vuestra poeta, mísera y marchita.

Volverá al me,tro, al canto y contrapunto.

Que como en mi Faón se deposita

Mi alma, y mi saber está en sus manos,

El da al ingenio fuerza y él la quita.

Mas ¿para qué me canso en ruegos vanos?

¿Puede moverse un corazón de fiera?

¿Reina clemencia en pechos de villanos?

¿No echo, triste, de ver que la ligera

Y presta escuadra de veloces vientos

Llevan mis ruegos y tu fe primera?

Quisiera ya, pues llevan mis lamentos.

En retorno truieran tu navio.

Para que diera fin á mis tormentos.

Y este retorno saludable y pío

Honroso te era, justo y conveniente.

Si supieras pesar el daño mío.
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Pero si has puesto en la amorosa mente
La vuelta, y en la popa de tu nave
Tienes el don votivo ya presente,

¿Para qué rasgas con tardanza grave
Un tierno corazón que no reposa?
¿Por qué no vuelas convertido en ave?

Alza las anclas, que de amor la Diosa
Nació en el mar, y al que es amante fino
Le allana el mar con su presencia hermosa.

Será propicio el viento en tu camino;
Todo te ayudará; coge al momento
Las anclas, corta el golfo Neptunino.

Amor será el piloto, y dará al viento
Las velas con su tierna y blanda mano.
Cogiéndolas ya surto en salvamento.

Pero si te parece que es más sano
Alejarte de mí, porque te ofrezco
El aima que otra vez te he dado en vano

(Bien que yo no soy digna, ni merezco
De que huyas de mí ni que se parta
La unión que tanto busco y apetezco);

Respóndeme á lo menos, y en la carta
Ordena que, pues ya la acerba suerte
De tus deleites con rigor me aparta.
En el Leucadio mar busque la muerte.
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