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El autor propone diversos pensamientos y unas pequerias y sensatas histo-
rias urbanas autobiogrdficas que permiten aprehender algunos de los
cambios radicales en la viva (pero deteriorada) relacion de los hombres
con las ciudades. Frente al «ciudadano universal», que es ciudadano abs-
tracto de un universo ilocal, se nos invita a repensar y recuperar la condi-
cion de vecino y la calidad de buena vecindad, que es la que debe fundar
la verdadera ciudadania y los hdbitos de la democracia y la justicia.

a ciudad es indefinible», nos decia el

profesor de urbanistica —uno de los

profesores mas prestigiosos de la
Escuela de Arquitectura de Barcelona en los
afios setenta. La asignatura que debia ensefiar-
nos qué era una ciudad, empezaba por
negarla, o por desdibujarla: la ciudad es algo
muy complejo, o muy abstracto, urdimbre de
intereses, cruce de caminos, depdsito de histo-
rias, mercado imperfecto, escenario de la
lucha de clases, y asi sucesivamente. Todo,
menos definible. Acaso, como los hombres,
como el hombre mismo considerado en abs-
tracto. Asi que el estudio de las ciudades se
convertia siempre en disecciones anatémicas
de uno u otro érgano, el estudio detenido de
una u otra funcién. En aquella época en que la
cultura miraba a las cosas desde la influencia
de la pintura abstracta, el teatro abstracto, la
poesia abstracta o las ideologias abstractas, al

poner nuestra mirada sobre la ciudad no podi-
amos ver sino lineas inconexas, manchas de
colores, trozos de materia o fragmentos de
textos.

No definir la ciudad es la mejor manera de
que la ciudad se vuelva indefinida. En aquella
época, las ciudades se indefinian, se cons-
trufan las unas muy parecidas a las otras, y se
expandian indefinidamente absorbiendo otros
pueblos y otras ciudades hasta el punto de no
saber muy bien ya dénde estaba uno: esta
acera es de Barcelona y la de enfrente es de
Hospitalet decian, como quien cuenta un
chiste, los vecinos de algunas de sus calles.

Era un chiste, un mal chiste, desde luego.
Pero, bien pensado, no tanto el que contaban
los vecinos como el que ensefiaba en clase el
profesor de urbanistica. La mirada abstracta,
analitica, racionalista, antropolégica, sinté-
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tica, ideoldgica o tecnoldgica, era siempre una
mirada grotesca, una mirada de chiste. Tarda-
mos mucho en darnos cuenta. Muchos siguen
instalados en esa mirada. Aquel profesor de
urbanistica edifica ahora como un poseso y
hasta gana premios de disefio ADI FAD por la
construccién de viviendas en masa.

Con lo fécil que es decir que la ciudad es un
lugar, un lugar concreto: Barcelona, entre el
Ter y el Llobregat a orillas del Mediterrdneo;
Madrid, al sur del Guadarrama, junto al rio
Manzanares; Logrofio, pegado al Ebro, entre
el monte Corvo, el monte La Pila y el monte
Cantabria. Con lo ficil que es decir que cada
ciudad tiene un nombre propio, inconfundible
y definitorio. Y que ese nombre pasa a los
habitantes de la ciudad, de manera que los de
Barcelona son barceloneses, los de Madrid,
madrilefios y los de Logrofio, logroifieses.

Pero no seamos incautos con las definiciones
sencillas porque la abstraccién siempre estd al
acecho. Como consecuencia de que unos
habitantes vivan en ciudades, hemos apren-
dido a decir que todos poseen el nombre de
ciudadanos, asi en abstracto. Y vuelve el
error, vuelve el chiste grotesco. Los ciudada-
nos del mundo, de que tanto se habla, no exis-
ten, porque el mundo no es una ciudad. Hay
de Barcelona,
Madrid y ciudadanos de Logrofio, y ese esta-
tus es diferente en cada caso, porque cada ciu-
dad es siempre distinta.

ciudadanos ciudadanos de

Las ciudades son lugares concretos con nom-
bres propios donde viven unos hombres, que
por el hecho de vivir en ellas reciben el nom-
bre de ciudadanos de esas ciudades en con-

creto. Este es el saber que se ha perdido con
las abstracciones de este siglo... y con las
enseflanzas de los profesores de urbanistica.

En el simposio de Ndpoles de noviembre de
1999 para el que puse en orden estos pensa-
mientos, su organizador Eduardo Mira (un
estupendo erudito de ciudades y un sabedor
profundo de sus verdades), plante6 a los
ponentes una pregunta con estas cuatro pala-
bras «El pasado urbano vivox.

A tenor de mi experiencia discente, mi res-
puesta fue claramente afirmativa. En la rela-
cién de los hombres con las ciudades hubo un
pasado distinto del presente, un tiempo en que
los hombres eran de unas ciudades o de otras,
y no ciudadanos en abstracto. Y esa relacion
era una relacién dada, no una relacién ele-
gida, una relacién, podriamos decir, inocente.

Pues bien, los hombres llamamos «vivo» a lo
que es inocente, esto es, a estados como la
nifiez, o como el amor, o como la tragedia, en
los que la vida posee una intensidad superior
a la normal, una intensidad desbordante e
incomprensible, pasados los cuales, caemos a
estadios de consciencia o de reminiscencia,
(simples consuelos de la pérdida), cuando no
a estados de desconcierto, obnubilacién y
desesperacién por el contraste mediante.
Desde cualquiera de estas situaciones pode-
mos afirmar que hubo un pasado urbano vivo.

La relacion de los hombres con sus ciudades
era por lo general, hasta antes de la moderni-
dad, una relacién natural, inocente, una rela-
cién viva, de la que ambas partes gozaban y
se beneficiaban. Y hay datos histéricos del
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comienzo del deterioro de esa relacién. Un
deterioro mutuo, no se vaya a pensar que sélo
fue el hombre el que empezé a abandonar su
ciudad; también ella empez6 a abandonarle a
él. En la Historia de la Arquitectura del
Renacimiento, Leonardo Benévolo cuenta
c6mo Corneille, en 1643, impresionado por
la rapidez con la que se habia construido la
Isla de Saint-Louis, escribié estos versos:
«Paris semble a més yeux un pays de roman/
J’y croyais ¢e matin voir une ile enchantée/
Je la laissai deserte et la trouve habitée», y
comenta a continuacién: «por primera vez
registra la poesia la sorpresa que producen
estas bruscas transformaciones urbanas; la
forma de la ciudad ya no es un fondo inmévil
del acontecer individual, sino un sistema que
cambia, en algunas partes con un ritmo simi-
lar al de las experiencias humanas».

(Quién no se ha sentido decepcionado por su
propia ciudad cuando, después de un largo
viaje o una estancia prolongada fuera de ella,
ha regresado alli y se ha encontrado con que
han talado los arboles de su acera, le han cam-
biado la perspectiva que tenia desde su ven-
tana, han construido un horrible edificio
donde antes vivia un viejo pariente, han
cerrado la panaderia donde compraba el pan o
el kiosco donde adquiria el periddico?. La
velocidad con que se transforman las ciudades
no sélo tiene un ritmo similar al de las expe-
riencias humanas —como dice Benévolo—, sino
que en muchos casos tiene un ritmo de cam-
bios incluso muy superior.

Con un ser tan cambiante es dificil tener bue-
nas relaciones, ahora que, para dindmico tam-
bién el propio hombre moderno, que viaja

incesantemente, que cambia una ciudad por
otra, que se comunica entre ciudades o que
transforma las ciudades en lugares de paso,
que se inventa las vacaciones para marcharse
de su ciudad, y, por si las vacaciones fueran
poco, también los fines de semana cada vez
mas largos, y si no, los puentes incesantes
para huir de ella, y asi sucesivamente. Un
hombre que, dando la espalda a su ciudad, se
proclama ciudadano del mundo...

En Ia relacién de los hombres con las ciuda-
des ha habido un cambio radical que se
demuestra con s6lo analizar un poco algunas
frases que aun decimos y que resultan obvia-
mente anticuadas. Por ejemplo, todavia nos
hacemos unos a otros la pregunta «;de dénde
eres?», recordando acaso (desvelando) que
hubo un tiempo en que los hombres eran de
algin lugar concreto al que estaban vincula-
dos de por vida. Un lugar que era el del ori-
gen de nacimiento (hecho poco relevante) y
sobre todo (y eso era lo importante) el lugar o
la ciudad en la que uno vivia. Es cierto que
cada vez hay menos gente que pueda dar una
respuesta rotunda a esa pregunta mencio-
nando una sola ciudad.

Mi caso —perdonen que me proponga como
muestra—, puede ser un buen ejemplo. Yo
naci en Madrid, pero he vivido largos perio-
dos de mi vida en Bilbao, en Barcelona, en
Logrofio e incluso en ciudades o pueblos de
menor entidad como Santofia. En cada una
de estas ciudades he vivido mas de cinco
afios, tiempo suficiente para sentirme intima-
mente vinculado a cada una de ellas. ;Qué
debo contestar cuando alguien me pregunta
de dénde soy?
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Echamos la vista a otros hombres de biogra-
fias muy conocidas e igualmente nos pode-
mos preguntar, ;de dénde era Beethoven?,
;no es mis légico decir que a partir de cierto
momento de su vida era de Viena y no de
Bonn, a donde nunca volvié?; o también
Brahms, ;era de Hamburgo o de Viena?.
Héganse la pregunta Vds. mismos y traten de
dar una respuesta; es probable que descubran
entonces la debilidad de sus relaciones con la
ciudad.

A la hora de hacer una breve resefia para los
periddicos, para la historia o para los diccio-
narios, los casos de Beethoven y de Brahms
ain son faciles pues se pone Bonn 1770-
Viena 1827, o Hamburgo 1833-Viena 1897,
pero atin asi no estd claro cudndo hicieron el
cambio de una a otra cindad, un dato muy
importante porque la dltima fecha es la de la
muerte y no la de la llegada de Beethoven o
Brahms a Viena.

Yo propongo que para mejorar un poco nues-
tra forma de comunicarnos, e incluso para
mejorar un poco la deteriorada relacién de los
hombres con las ciudades, en la resefia de
todo hombre (no necesariamente fallecido) se
haga constar la fecha en la que uno cambia de
ciudad, es decir, la fecha en la que aparece o
«nace» en una nueva ciudad.

Voy a usarme a mi mismo como ejemplo, per-
donen otra vez la personalizacién: Juan Diez
del Corral, Madrid 1953, Santofia 1963,
Logrofio 1968, Barcelona 1970, Bilbao 1978,
Logrofio 1983, y hasta hoy. El dato de la ciu-
dadanfa de un hombre es un dato importanti-
simo, y no s6lo para conocer al hombre sino

para conocer la ciudad. Un dfa, paseando en
Viena por el Grinzing encontré una placa en
una casa que decia que allf habia vivido Eins-
tein —nacido en Ulm (Alemania) 1879, y falle-
cido en Princeton (USA) 1955—, entre 1927 y
1931. El ya inmenso patrimonio humano de la
capital austriaca aument6 un poco mds para
mi con ese dato encontrado casualmente. Y a
la puerta de aquella casa pude imaginar (casi
ver) entrando y saliendo al gran sabio, bien a
comprar el pan o a darse un paseito. Por aque-
llas fechas tendria Einstein entre 48 y 52
afios.

Pero el deterioro més profundo en la relacién
viva de los hombres con sus ciudades no se da
por la incesante movilidad de uno y de otra.
Elizabeth Taylor —les propongo una meta-
fora— no es la enemiga nimero uno de la ins-
titucion del matrimonio por mucho que se
case una y otra vez, porque ain con todo, lo
cierto es que se va casando una y otra vez.
Los enemigos de la institucién del matrimo-
nio verdaderamente son los que no se casan.
Asi mismo con la ciudad.

El hombre vivié su mds intensa relacién con
la ciudad (la del pasado urbano vivo) cuando
tenfa la vista puesta en la salvacién eterna:
mientras €l se procuraba la salvacién adorné
cada una de las ciudades en las que vivié con
una hermosfsima catedral.

Las cosas cambiaron cuando el hombre dejé
de creer en la salvacion eterna y prefirié la
gloria terrenal. Nunca ha estado muy claro
desde entonces si las edificaciones que erigian
los hombres en las ciudades eran a mayor glo-
ria de la ciudad o a mayor gloria de su autor.
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Ernst Jiinger escribié unas hermosas lineas de
gran calado urbano sobre los hombres céle-
bres: «Desde siempre el conocimiento que
menos me ha seducido, de entre los que uno
puede aspirar a tener, es el conocimiento de
las celebridades. A lo que parece, cuando nos
hacemos un nombre sufrimos una pérdida pro-
porcional de calidad, en concreto, de esa cali-
dad que cabria calificar de ‘calidad de vecino’.
En la misma medida que los seres humanos se
tornan importantes para la masa, en esa misma
medida pierden también su valor de préjimos»
(Radiaciones, escrito en Laon, 8 de junio de
1940). El hombre que escribe para las masas,
que edifica para las masas, es el hombre que
construye su propio nombre para la gloria
mundana. Ese hombre, dice Jiinger, es un mal
vecino: tiene la mirada puesta en su mas alla y
se desentiende de su calle, de su barrio, y de
los seres humanos con los que se cruza en la
escalera. Sus templos son las editoriales de
libros y periddicos, y su gran catedral, la tele-
vision. ;Qué tiene que ver con su ciudad ese
hombre superurbano, ese «ciudadano del
mundo», ese artista al que le saludan en la
calle como el hombre de la television, el hom-
bre virtual? Esos diosecillos, como los poetas
de Platon, no tienen sitio en la ciudad: se les
queda pequeiia, y cuando se pasean por ella, o
la destruyen o la virtualizan.

He vuelto a mirar la casa del Grinzing y me
he preguntado qué tal vecino seria Einstein.
No sé por qué pero siempre he pensado
mirando sus retratos que la sonrisa de Eins-
tein no es la vacia sonrisa de quien mira a la
television (o a la camara de fotos) sino la mas
genuina y amable sonrisa de vecino.

Tres historias urbanas autobiograficas.

a) Veinte afios después de haber dejado Bar-
celona, pasé brevemente por su gran estacién
de Término (ya empezaban a convertirla en
museo) camino de Milan. Sali a la puerta en
compafia de mis hijas y pasé por el recién
construido carril bici un tipo montado en bici-
cleta. Levanté la mano y me saludé: jeh
Juan!, ;qué es de tu vida? Era Josep Juvé
Raventés, un compafiero de carrera de arqui-
tectura. Pues bien, nunca he sentido mayor
emocién urbana, mayor orgullo de barcelo-
nés. Mis hijas, sorprendidas, me dijeron
luego: jvaya! es verdad que ti eres de Barce-
lona, como nos decias. Uno es de una ciudad
cuando la gente le saluda por la calle.

b) Al poco de llegar a Bilbao tuve, sin
embargo una experiencia mas amarga. Llevé
mi Citroén 2CV a arreglar a un taller y el
duefio me pregunté que por qué lo llevaba
alli, que quién era yo, que a quién conocia. Le
miré ofendido, ;no dice en ese cartel taller?,
debi contestarle. Se encogié de hombros y me
dio la espalda. Eso no debia ser suficiente. Si
quieres que te lo arregle deberds esperar mas
de dos semanas —dijo. Me irrité, me enfadé,
senti herido mi orgullo de ciudadano univer-
sal, pero con el tiempo, llegué a pensar que
aquel hombre me estaba exigiendo ser ciu-
dadano de Bilbao para empezar una simple
transaccién comercial, y me arrepenti de no
haber aceptado el plazo de dos semanas de
iniciaciéon que me daba para considerarme
urbano, para tenerme por un bilbaino més.

¢) A veces el reconocimiento de la ciudada-
nia viene por las relaciones externas, por la
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correspondencia postal. El caso de Holanda,
un pais de mucho comercio exterior, es el mas
sobresaliente: su sistema postal funciond
durante muchos siglos mediante los nombres
de los duefios de las casas y no por el racional
sistema de los nombres de las calles y sus
nimeros. Todavia en Venecia las cartas no
van a las calles sino a los barrios, donde los
nimeros de las casas no tienen, dado el labe-
rinto de calles, un orden entendible para
alguien que no sea el cartero. En mi corres-
pondencia con un hombre célebre un dia me
equivoqué en el nimero de su casa y puse
calle de tal 423 en vez de 432. La carta me
fue devuelta porque su destinatario no vivia
en tal ndmero. Gocé con el incidente porque
le reté a ese hombre famoso a escribirme una
carta sin poner ni siquiera el nimero de mi
casa. El cartero es uno de los grandes cons-
tructores de vecindades.

También lo es la policia, y mucho mas los
desaparecidos serenos pero no voy a contar
anécdotas por tratarse de materia reservada.

Es preciso definir los rasgos de la relacion
entre los hombres y las ciudades, e incluso
darles carta de naturaleza: «formalizar una
relacién», como se dice cuando un chico y
una chica «parece que van en serio». Reducir
la ciudadania a darse de alta en el padrén
municipal es confundir la vida con la burocra-
cia. Algo execrable.

Uno de los signos que me parecen muy signi-
ficativos de esa relacién es la instalacién de
una placa con el nombre del ciudadano en la
pared o en la puerta de una casa. Todavia se
pueden ver en las puertas de las casas viejas y

de los pisos de gente mayor los nombres de
sus duefos, aunque cada vez menos. Con el
invento de los porteros automdticos los nom-
bres fueron llevados a la calle, lo que me
parecié mucho mejor: desde el portal de una
casa se podfa saber quién vivia en cada piso.
Pero un avance tan notorio en la relacién de
ciudadania no duré mucho y pronto los nom-
bres fueron desapareciendo de los porteros
automaticos... «por razones de seguridad», se
decia. Nunca lo he entendido: cuando uno
oculta su nombre de la calle es que tiene algo
que ocultar, y eso s{ que crea inseguridad. El
inico lugar donde ahora se pueden leer escri-
tos los nombres de los ciudadanos es... en el
cementerio.

Es también cierto que la adquisicién de una
ciudadanfa debe llevar un tiempo y unas con-
diciones de relacién con la ciudad. La resi-
dencia, el lugar de trabajo han de tener una
cierta definicién y estabilidad para que esa
relacién de ciudadania se desarrolle. También
los lugares donde uno se divierte y se encuen-
tra con los demas. La frecuentacién de un
café, el paseo cotidiano por una acera o la
estancia en la plaza de la ciudad o del barrio
son actividades que incrementan la relacidn.
Pasar el fin de semana en la ciudad, ya no
digamos unas vacaciones enteras, serian hoy
en dfa casi actos litirgicos que le darian a uno
directamente la condicién de ciudadano. Si
uno se pone a contemplar como se dan estos
signos tan sencillos en su ciudad se queda
pasmado: la plaza de mi actual ciudad, por
ejemplo, antiguo lugar de ligue y de encuen-
tro humano a todos los niveles, estd habitada
ahora mayormente por los inmigrantes marro-
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quies, que son los tinicos hombres que conser-
van el sentido de su funcién.

La presencia en especticulos de aforo mediano
es otra forma de «dejarse ver». Pero nétese
cOmo estos acontecimientos van €n retroceso:
el cine, que ha sustituido al teatro, exige la
oscuridad de la sala e impide dejarse ver mds
que a la entrada o la salida (por no hablar ya de
las minisalas que merman el aforo hasta el ridi-
culo). Los deportes, por otro lado, prefieren a
las masas que a los ciudadanos. Los ciudada-
nos van al deporte a ser masa y a vociferar,
esto es, a dejar de ser ciudadanos. Se diria que
tienen una funcién orgiastica ~acaso necesaria
individualmente, pero obviamente no urbana.
De los bailes modernos mejor no hablar porque
son la expresién mds cabal del retorno del ciu-
dadano al estado tribal.

Cinco aiios de residencia y trabajo, conocer a
mads de cien personas y ser reconocido por
ellas, tener el nombre en el portero automa-
tico, ser reconocido por el cartero, ser salu-
dado por el duefio de al menos tres bares
cuando uno entra, conocer de memoria todos
los detalles de un par de paseos serian, por
ejemplo, standards basicos para adquirir la
ciudadania.

La intensificacién de la relacién de ciudada-
nia ha de modificar por fuerza ciertos hébitos
politicos impuestos desde el Estado (enemigo
nimero uno de las ciudades, como me ensend
Eduardo Mira) o desde los medios de comuni-
cacién (enemigo nimero dos, sélo por orden
de aparicion). Es preciso revisar desde nuestra
relacién de ciudadania los habitos de la demo-
cracia, la nobleza o la justicia.

— El voto ha de ser consecuencia de la ciu-
dadania —siempre entendida desde el cum-
plimiento de los standards citados y no
s6lo como empadronamiento burocrético.
Los ciudadanos universales pertenecen a
otro mundo y no deben tener derecho al
voto mds que en sus universos ilocales. De
hecho ya no votan: son en buena parte los
que engrosan ese enorme porcentaje de
abstencién que cada vez va creciendo mas
y més en las democracias modernas.

La fuerza del voto local seria tal que
incluso podria mantenerse de por vida, por-
que uno no es sdlo lo que es sino lo que ha
sido, y lo que pueda ocurrir en ciudades en
las que hemos vivido es algo que también
nos afecta profundamente.

—~ La nobleza ciudadana debera sustituir a la
vieja nobleza de sangre, convertida en la
actualidad en nobleza de papel couché. El
titulo basico de nobleza es el de ciudadano,
pero con mayores méritos, pongamos que
vivir veinticinco afios seguidos en la ciu-
dad, conocer a mil y ser reconocido por
cinco mil personas en ella, haber votado
tantas veces en las elecciones municipales,
y otras cosas asi, podria obtenerse ya una
baronfa o un marquesado y de ahi para
arriba, hasta conde, duque o principe de la
ciudad. La ventaja de la nobleza urbana
frente a la de sangre es que no es heredita-
ria: se la tiene que ganar uno a pulso.
Obviamente los nobles tendrian asientos
reservados en los autobuses urbanos o
accesos preferentes a conseguir entradas
para los teatros y los conciertos. ;Qué lustre
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darian a las ciudades unos individuos de tal
categoria urbana!. Estoy seguro que los
turistas, esos seres tan innobles, los mira-
rian embobados.

La justicia ha olvidado a las ciudades
tiempo ha. El pueblo no. Hace un afio, més
0 menos, lei en la prensa la historia de un
asesino que, cumplidos sus afios de con-
dena en prisién, volvié a la ciudad astu-
riana donde habia cometido su asesinato.
Los hermanos de la victima se prepararon y
a las pocas semanas de su regreso le mata-
ron. En sus declaraciones dijeron: nosotros
nunca hubiéramos ido a por €l si se hubiera
ido a otra ciudad. Pero volver a la ciudad
en la que habfa cometido su asesinato era
para nosotros intolerable. jAy!, pensé yo al
leer tan sensatos argumentos: la justicia
tendria que haberle advertido al asesino,
tendria que habérselo incluido en la senten-
cia. Ademads de los afios de carcel, un ase-
sino ha de perder siempre su condicién de
ciudadano (acaso sélo le quede ya la posi-
bilidad de esa ciudadania errante, vaga,
abstracta, espectral que se llama «univer-
sal» 0 acaso la opcién de iniciar una nueva
ciudadania en otro lugar). El pueblo ain lo
sabe. jQue leccién de sabidurfa urbana nos
dio el homicidio de esos asturianos!.

Mas que a dar recetas para recuperar el
pasado urbano vivo, el iltimo punto de este
discurso lo voy a dedicar a decir cudles no
son las soluciones.

— Uno de los mayores problemas de las ciu-

dades contemporaneas es el de su esclavi-
tud ante el trafico de automdviles particula-

res. La pérdida del pasado urbano vivo
coincide con la conversién de las calles en
carreteras, pero el arreglo del problema del
trafico no es tanto una cuestién de indole
politica (como el tema de la ciudadania que
aqui se ha tratado), sino de caracter fisiol6-
gico. No es facil hablar de cultura urbana
con las tripas revueltas, asi que se ha
cedido el problema a los cirujanos de trd-
fico o ingenieros de semaforos y circunva-
laciones, creyendo que las cuestiones fisio-
l6gicas no tienen nada que ver con las
cuestiones culturales o politicas. Pues bien,
nada mads falso, porque las calles rapidas
con semaforos sincronizados o las autopis-
tas de circunvalacién son el signo maés
expresivo de la superposicién de un estrato
de movilidad sobre el viejo estrato fisico de
urbanidad, o del deseo antiurbano de los
nuevos ciudadanos motorizados de huir lo
mas deprisa posible de la ciudad.

Las ciudades actuales sin ciudadanos pro-
pios y con sus calles convertidas en carrete-
ras han aceptado su condicién de objetos
inertes y en un dltimo esfuerzo de supera-
cién se han puesto a la tarea de ser los obje-
tos mas caros, mds antiguos, o mas de
moda. Han confiado su éxito o su salvacién
(su destino) en los museos y en los arqui-
tectos de renombre y andan locas buscando
cémo venderse en el nuevo mercado de
ciudades-objeto que ha creado la impo-
nente industria del turismo-cultura.

De hecho, el titulo del simposium que
motivé la conferencia recogida luego en
este escrito, era Ndpoles-Barcelona, y pro-
ponia algo asi como que los arquitectos de
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Barcelona, que tanto lustre y fama le
habfan dado a su ciudad (premiada desde
Londres nada mas y nada menos que con
premio de arquitectura) contasen en Napo-
les —una ciudad dejada de la mano de
Dios— los secretos de su férmula.

Ni que decir tiene que yo propuse alli que
redescubriesen su ciudad desde su condi-
cién de napolitanos (como se le dice a un
marido escéptico que redescubra a su
extraordinaria mujer antes de hacer la ton-
teria de escaparse con una pelandusca) y
que no hicieran nunca lo que los politicos y
publicistas de Barcelona dicen que han

hecho con su ciudad: «ponerla guapa» para
(eso ya no lo dicen) venderla a la industria
del turismo, —cultura donde, efectivamente,
ha obtenido el primer premio. Porque quien
pone guapa a su mujer para venderla no
hace otra cosa que prostituirla, y a la gente
que hace ese tipo de cosas se le da un nom-
bre muy feo como para decirlo aqui.

Con todo, lo que peor le puede sentar a una
ciudad, para volver a tener la vida que un
dia tuvo, es ser famosa. Le ocurrird lo que a
aquellos hombres que, segtn Jiinger, se han
hecho célebres: perderdn su condicién de
buena vecindad.

{54
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