
LA CIUDAD: ENTRE LA BIOGRAFÍA Y EL OBJETO 

Juan Díez del Corral 

El autor propone diversos pensamientos y unas pequeñas y sensatas histo­
rias urbanas autobiográficas que permiten aprehender algunos de los 
cambios radicales en la viva (pero deteriorada) relación de los hombres 
con las ciudades. Frente al «ciudadano universal», que es ciudadano abs­
tracto de un universo ilocal, se nos invita a repensar y recuperar la condi­
ción de vecino y la calidad de buena vecindad, que es la que debe fundar 
la verdadera ciudadanía y los hábitos de la democracia y !ajusticia. 

L a ciudad es indefinible», nos decía el 

profesor de urbanística -uno de los 

profesores más prestigiosos de la 

Escuela de Arquitectura de Barcelona en los 

años setenta. La asignatura que debía enseñar­

nos qué era una ciudad, empezaba por 

negarla, o por desdibujarla: la ciudad es algo 

muy complejo, o muy abstracto, urdimbre de 

intereses, cruce de caminos, depósito de histo­

rias, mercado imperfecto, escenario de la 

lucha de clases, y así sucesivamente. Todo, 

menos definible. Acaso, como los hombres, 

como el hombre mismo considerado en abs­

tracto. Así que el estudio de las ciudades se 

convertía siempre en disecciones anatómicas 

de uno u otro órgano, el estudio detenido de 

una u otra función. En aquella época en que la 

cultura miraba a las ·cosas desde la influencia 

de la pintura abstracta, el teatro abstracto, la 

poesía abstracta o las ideologías abstractas, al 

poner nuestra mirada sobre la ciudad no podí­

amos ver sino líneas inconexas, manchas de 

colores, trozos de materia o fragmentos de 

textos. 

No definir la ciudad es la mejor manera de 

que la ciudad se vuelva indefinida. En aquella 

época, las ciudades se indefinían, se cons­

truían las unas muy parecidas a las otras, y se 

expandían indefinidamente absorbiendo otros 

pueblos y otras ciudades hasta el punto de no 

saber muy bien ya dónde estaba uno: esta 

acera es de Barcelona y la de enfrente es de 

Hospitalet decían, como quien cuenta un 

chiste, los vecinos de algunas de sus calles. 

Era un chiste, un mal chiste, desde luego. 

Pero, bien pensado, no tanto el que contaban 

los vecinos como el que enseñaba en clase el 

profesor de urbanística. La mirada abstracta, 

analítica, racionalista, antropológica, sinté-
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tica, ideológica o tecnológica, era siempre una 
mirada grotesca, una mirada de chiste. Tarda­
mos mucho en darnos cuenta. Muchos siguen 
instalados en esa mirada. Aquel profesor de 
urbanística edifica ahora como un poseso y 
hasta gana premios de diseño ADI FAD por la 
construcción de viviendas en masa. 

Con lo fácil que es decir que la ciudad es un 
lugar, un lugar concreto: Barcelona, entre el 
Ter y el Llobregat a orillas del Mediterráneo; 
Madrid, al sur del Guadarrama, junto al río 
Manzanares; Logroño, pegado al Ebro, entre 
el monte Corvo, el monte La Pila y el monte 
Cantabria. Con lo fácil que es decir que cada 
ciudad tiene un nombre propio, inconfundible 
y definitorio. Y que ese nombre pasa a los 
habitantes de la ciudad, de manera que los de 
Barcelona son barceloneses, los de Madrid, 
madrileños y los de Logroño, logroñeses. 

Pero no seamos incautos con las definiciones 
sencillas porque la abstracción siempre está al 
acecho. Como consecuencia de que unos 
habitantes vivan en ciudades, hemos apren­
dido a decir que todos poseen el nombre de 
ciudadanos, así en abstracto. Y vuelve el 
error, vuelve el chiste grotesco. Los ciudada­
nos del mundo, de que tanto se habla, no exis­
ten, porque el mundo no es una ciudad. Hay 
ciudadanos de Barcelona, ciudadanos de 
Madrid y ciudadanos de Logroño, y ese esta­
tus es diferente en cada caso, porque cada ciu­
dad es siempre distinta. 

Las ciudades son lugares concretos con nom­
bres propios donde viven unos hombres, que 
por el hecho de vivir en ellas reciben el nom­
bre de ciudadanos de esas ciudades en con-

creto. Este es el saber que se ha perdido con 
las abstracciones de este siglo... y con las 
enseñanzas de los profesores de urbanística. 

En el simposio de Nápoles de noviembre de 
1999 para el que puse en orden estos pensa­
mientos, su organizador Eduardo Mira (un 
estupendo erudito de ciudades y un sabedor 
profundo de sus verdades), planteó a los 
ponentes una pregunta con estas cuatro pala­
bras «El pasado urbano vivo». 

A tenor de mi experiencia discente, mi res­
puesta fue claramente afirmativa. En la rela­
ción de los hombres con las ciudades hubo un 
pasado distinto del presente, un tiempo en que 
los hombres eran de unas ciudades o de otras, 
y no ciudadanos en abstracto. Y esa relación 
era una relación dada, no una relación ele­
gida, una relación, podríamos decir, inocente. 

Pues bien, los hombres llamamos «vivo» a lo 
que es inocente, esto es, a estados como la 
niñez, o como el amor, o como la tragedia, en 
los que la vida posee una intensidad superior 
a la normal, una intensidad desbordante e 
incomprensible, pasados los cuales, caemos a 
estadios de consciencia o de reminiscencia, 
(simples consuelos de la pérdida), cuando no 
a estados de desconcierto, obnubilación y 
desesperación por el contraste mediante. 
Desde cualquiera de estas situaciones pode­
mos afirmar que hubo un pasado urbano vivo. 

La relación de los hombres con sus ciudades 
era por lo general, hasta antes de la moderni­
dad, una relación natural, inocente, una rela­
ción viva, de la que ambas partes gozaban y 
se beneficiaban. Y hay datos históricos del 
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comienzo del deterioro de esa relación. Un 
deterioro mutuo, no se vaya a pensar que sólo 
fue el hombre el que empezó a abandonar su 
ciudad; también ella empezó a abandonarle a 

él. En la Historia de la Arquitectura del 
Renacimiento, Leonardo Benévolo cuenta 
cómo Corneille, en 1643, impresionado por 
la rapidez con la que se había construido la 
Isla de Saint-Louis, escribió estos versos: 
«París semble a més yeux un pays de roman/ 
J'y croyais ~e matin voir une ile enchantée/ 
Je la laissai deserte et la trouve habitée», y 
comenta a continuación: «por primera vez 
registra la poesía la sorpresa que producen 
estas bruscas transformaciones urbanas; la 
forma de la ciudad ya no es un fondo inmóvil 
del acontecer individual, sino un sistema que 
cambia, en algunas partes con un ritmo simi­
lar al de las experiencias humanas». 

¿Quién no se ha sentido decepcionado por su 
propia ciudad cuando, después de un largo 
viaje o una estancia prolongada fuera de ella, 
ha regresado allí y se ha encontrado con que 
han talado los árboles de su acera, le han cam­
biado la perspectiva que tenía desde su ven­
tana, han construido un horrible edificio 
donde antes vivía un viejo pariente, han 
cerrado la panadería donde compraba el pan o 
el kiosco donde adquiría el periódico?. La 
velocidad con que se transforman las ciudades 
no sólo tiene un ritmo similar al de las expe­
riencias humanas - como dice Benévolo-, sino 
que en muchos casos tiene un ritmo de cam­
bios incluso muy superior. 

Con un ser tan cambiante es difícil tener bue­
nas relaciones, ahora que, para dinámico tam­
bién el propio hombre moderno, que viaja 

incesantemente, que cambia una ciudad por 
otra, que se comunica entre ciudades o que 
transforma las ciudades en lugares de paso, 
que se inventa las vacaciones para marcharse 
de su ciudad, y, por si las vacaciones fueran 
poco, también los fines de semana cada vez 
más largos, y si no, los puentes incesantes 
para huir de ella, y así sucesivamente. Un 
hombre que, dando la espalda a su ciudad, se 
proclama ciudadano del mundo ... 

En la relación de los hombres con las ciuda­
des ha habido un cambio radical que se 
demuestra con sólo analizar un poco algunas 
frases que aún decimos y que resultan obvia­
mente anticuadas. Por ejemplo, todavía nos 
hacemos unos a otros la pregunta «¿de dónde 
eres?», recordando acaso (desvelando) que 
hubo un tiempo en que los hombres eran de 
algún lugar concreto al que estaban vincula­
dos de por vida. Un lugar que era el del ori­
gen de nacimiento (hecho poco relevante) y 
sobre todo (y eso era lo importante) el lugar o 
la ciudad en la que uno vivía. Es cierto que 
cada vez hay menos gente que pueda dar una 
respuesta rotunda a esa pregunta mencio­
nando una sola ciudad. 

Mi caso - perdonen que me proponga como 
muestra- , puede ser un buen ejemplo. Yo 
nací en Madrid, pero he vivido largos perio­
dos de mi vida en Bilbao, en Barcelona, en 
Logroño e incluso en ciudades o pueblos de 
menor entidad como Santoña. En cada una 
de estas ciudades he vivido más de cinco 
años, tiempo suficiente para sentirme íntima­
mente vinculado a cada una de ellas. ¿Qué 
debo contestar cuando alguien me pregunta 
de dónde soy? 
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Echamos la vista a otros hombres de biogra­
fías muy conocidas e igualmente nos pode­

mos preguntar, ¿de dónde era Beethoven?, 

¿no es más lógico decir que a partir de cierto 

momento de su vida era de Viena y no de 
Bonn, a donde nunca volvió?; o también 
Brahms, ¿era de Hamburgo o de Viena?. 
Háganse la pregunta Vds. mismos y traten de 

dar una respuesta; es probable que descubran 
entonces la debilidad de sus relaciones con la 
ciudad. 

A la hora de hacer una breve reseña para los 

periódicos, para la historia o para los diccio­

narios, los casos de Beethoven y de Brahms 
aún son fáciles pues se pone Bonn 1770-
Viena 1827, o Hamburgo 1833-Viena 1897, 
pero aún así no está claro cuándo hicieron el 
cambio de una a otra ciudad, un dato muy 

importante porque la última fecha es la de la 
muerte y no la de la llegada de Beethoven o 

Brahms a Viena. 

Yo propongo que para mejorar un poco nues­

tra forma de comunicarnos, e incluso para 
mejorar un poco la deteriorada relación de los 
hombres con las ciudades, en la reseña de 
todo hombre (no necesariamente fallecido) se 
haga constar la fecha en la que uno cambia de 
ciudad, es decir, la fecha en la que aparece o 

«nace» en una nueva ciudad. 

Voy a usarme a mí mismo como ejemplo, per­
donen otra vez la personalización: Juan Diez 
del Corral, Madrid 1953, Santoña 1963, 
Logroño 1968, Barcelona 1970, Bilbao 1978, 
Logroño 1983, y hasta hoy. El dato de la ciu­
dadanía de un hombre es un dato importantí­
simo, y no sólo para conocer al hombre sino 

para conocer la ciudad. Un día, paseando en 
Viena por el Grinzing encontré una placa en 

una casa que decía que allí había vivido Eins­

tein -nacido en Ulm (Alemania) 1879, y falle­

cido en Princeton (USA) 1955- , entre 1927 y 
1931. El ya inmenso patrimonio humano de la 
capital austríaca aumentó un poco más para 

mí con ese dato encontrado casualmente. Y a 

la puerta de aquella casa pude imaginar (casi 
ver) entrando y saliendo al gran sabio, bien a 
comprar el pan o a darse un paseíto. Por aque­
llas fechas tendría Einstein entre 48 y 52 

años. 

Pero el deterioro más profundo en la relación 
viva de los hombres con sus ciudades no se da 
por la incesante movilidad de uno y de otra. 
Elizabeth Taylor -les propongo una metá­
fora- no es la enemiga número uno de la ins­

titución del matrimonio por mucho que se 
case una y otra vez, porque aún con todo, lo 
cierto es que se va casando una y otra vez. 
Los enemigos de la institución del matrimo­
nio verdaderamente son los que no se casan. 
Así mismo con la ciudad. 

El hombre vivió su más intensa relación con 
la ciudad (la del pasado urbano vivo) cuando 
tenía la vista puesta en la salvación eterna: 
mientras él se procuraba la salvación adornó 
cada una de las ciudades en las que vivió con 

una hermosísima catedral. 

Las cosas cambiaron cuando el hombre dejó 
de creer en la salvación eterna y prefirió la 
gloria terrenal. Nunca ha estado muy claro 

desde entonces si las edificaciones que erigían 
los hombres en las ciudades eran a mayor glo­
ria de la ciudad o a mayor gloria de su autor. 
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Emst Jünger escribió unas hermosas líneas de 
gran calado urbano sobre los hombres céle­

bres: «Desde siempre el conocimiento que 

menos me ha seducido, de entre los que uno 

puede aspirar a tener, es el conocimiento de 

las celebridades. A lo que parece, cuando nos 
hacemos un nombre sufrimos una pérdida pro­

porcional de calidad, en concreto, de esa cali­

dad que cabría calificar de 'calidad de vecino'. 

En la misma medida que los seres humanos se 

tornan importantes para la masa, en esa misma 

medida pierden también su valor de prójimos» 

(Radiaciones, escrito en Laon, 8 de junio de 

1940). El hombre que escribe para las masas, 

que edifica para las masas, es el hombre que 

construye su propio nombre para la gloria 

mundana. Ese hombre, dice Jünger, es un mal 

vecino: tiene la mirada puesta en su más allá y 

se desentiende de su calle, de su barrio, y de 

los seres humanos con los que se cruza en la 

escalera. Sus templos son las editoriales de 
libros y periódicos, y su gran catedral, la tele­
visión. ¿Qué tiene que ver con su ciudad ese 

hombre superurbano, ese «ciudadano del 

mundo», ese artista al que le saludan en la 

calle como el hombre de la televisión, el hom­
bre virtual? Esos diosecillos, como los poetas 
de Platón, no tienen sitio en la ciudad: se les 

queda pequeña, y cuando se pasean por ella, o 

la destruyen o la virtualizan. 

He vuelto a mirar la casa del Grinzing y me 

he preguntado qué tal vecino sería Einstein. 
No sé por qué pero siempre he pensado 

mirando sus retratos que la sonrisa de Eins­

tein no es la vacía sonrisa de quien mira a la 

televisión (o a la cámara de fotos) sino la más 

genuina y amable sonrisa de vecino. 

Tres historias urbanas autobiográficas. 

a) Veinte años después de haber dejado Bar­

celona, pasé brevemente por su gran estación 

de Término (ya empezaban a convertirla en 

museo) camino de Milán. Salí a la puerta en 

compañía de mis hijas y pasó por el recién 

construido carril bici un tipo montado en bici­

cleta. Levantó la mano y me saludó: ¡eh 

Juan!, ¿qué es de tu vida? Era Josep Juvé 

Raventós, un compañero de carrera de arqui­

tectura. Pues bien, nunca he sentido mayor 

emoción urbana, mayor orgullo de barcelo­

nés. Mis hijas, sorprendidas, me dijeron 

luego: ¡vaya! es verdad que tú eres de Barce­

lona, como nos decías. Uno es de una ciudad 

cuando la gente le saluda por la calle. 

b) Al poco de llegar a Bilbao tuve, sin 

embargo una experiencia más amarga. Llevé 

mi Citroen 2CV a arreglar a un taller y el 

dueño me preguntó que por qué lo llevaba 

allí, que quién era yo, que a quién conocía. Le 
miré ofendido, ¿no dice en ese cartel taller?, 

debí contestarle. Se encogió de hombros y me 

dio la espalda. Eso no debía ser suficiente. Si 

quieres que te lo arregle deberás esperar más 
de dos semanas -dijo. Me irrité, me enfadé, 
sentí herido mi orgullo de ciudadano univer­

sal, pero con el tiempo, llegué a pensar que 

aquel hombre me estaba exigiendo ser ciu­

dadano de Bilbao para empezar una simple 
transacción comercial, y me arrepentí de no 
haber aceptado el plazo de dos semanas de 

iniciación que me daba para considerarme 

urbano, para tenerme por un bilbaíno más. 

e) A veces el reconocimiento de la ciudada­

nía viene por las relaciones externas, por la 
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correspondencia postal. El caso de Holanda, 
un país de mucho comercio exterior, es el más 

sobresaliente: su sistema postal funcionó 

durante muchos siglos mediante los nombres 

de los dueños de las casas y no por el racional 

sistema de los nombres de las calles y sus 
números. Todavía en Venecia las cartas no 

van a las calles sino a los barrios, donde los 

números de las casas no tienen, dado el labe­

rinto de calles, un orden entendible para 
alguien que no sea el cartero. En mi corres­
pondencia con un hombre célebre un día me 
equivoqué en el número de su casa y puse 
calle de tal 423 en vez de 432. La carta me 

fue devuelta porque su destinatario no vivía 
en tal número. Gocé con el incidente porque 

le reté a ese hombre famoso a escribirme una 
carta sin poner ni siquiera el número de mi 

casa. El cartero es uno de los grandes cons­
tructores de vecindades. 

También lo es la policía, y mucho más los 
desaparecidos serenos pero no voy a contar 

anécdotas por tratarse de materia reservada. 

Es preciso definir los rasgos de la relación 
entre los hombres y las ciudades, e incluso 
darles carta de naturaleza: «formalizar una 
relación», como se dice cuando un chico y 
una chica «parece que van en serio». Reducir 

la ciudadanía a darse de alta en el padrón 
municipal es confundir la vida con la burocra­
cia. Algo execrable. 

Uno de los signos que me parecen muy signi­
ficativos de esa relación es la instalación de 
una placa con el nombre del ciudadano en la 
pared o en la puerta de una casa. Todavía se 
pueden ver en las puertas de las casas viejas y 

de los pisos de gente mayor los nombres de 
sus dueños, aunque cada vez menos. Con el 

invento de los porteros automáticos los nom­

bres fueron llevados a la calle, lo que me 

pareció mucho mejor: desde el portal de una 

casa se podía saber quién vivía en cada piso. 
Pero un avance tan notorio en la relación de 

ciudadanía no duró mucho y pronto los nom­

bres fueron desapareciendo de los porteros 
automáticos ... «por razones de seguridad», se 

decía. Nunca lo he entendido: cuando uno 
oculta su nombre de la calle es que tiene algo 

que ocultar, y eso sí que crea inseguridad. El 
único lugar donde ahora se pueden leer escri­

tos los nombres de los ciudadanos es ... en el 
cementerio. 

Es también cierto que la adquisición de una 
ciudadanía debe llevar un tiempo y unas con­

diciones de relación con la ciudad. La resi­

dencia, el lugar de trabajo han de tener una 
cierta definición y estabilidad para que esa 
relación de ciudadanía se desarrolle. También 
los lugares donde uno se divierte y se encuen­

tra con los demás. La frecuentación de un 

café, el paseo cotidiano por una acera o la 
estancia en la plaza de la ciudad o del barrio 
son actividades que incrementan la relación. 
Pasar el fin de semana en la ciudad, ya no 
digamos unas vacaciones enteras, serían hoy 

en día casi actos litúrgicos que le darían a uno 
directamente la condición de ciudadano. Si 
uno se pone a contemplar como se dan estos 
signos tan sencillos en su ciudad se queda 
pasmado: la plaza de mi actual ciudad, por 
ejemplo, antiguo lugar de ligue y de encuen­
tro humano a todos los niveles, está habitada 
ahora mayormente por los inmigrantes marro-
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quíes, que son los únicos hombres que conser­
van el sentido de su función. 

La presencia en espectáculos de aforo mediano 
es otra forma de «dejarse ver». Pero nótese 
cómo estos acontecimientos van en retroceso: 
el cine, que ha sustituido al teatro, exige la 

oscuridad de la sala e impide dejarse ver más 
que a la entrada o la salida (por no hablar ya de 
las minisalas que merman el aforo hasta el ridí­
culo). Los deportes, por otro lado, prefieren a 
las masas que a los ciudadanos. Los ciudada­
nos van al deporte a ser masa y a vociferar, 
esto es, a dejar de ser ciudadanos. Se diría que 
tienen una función orgiástica -acaso necesaria 
individualmente, pero obviamente no urbana. 
De los bailes modernos mejor no hablar porque 
son la expresión más cabal del retomo del ciu­
dadano al estado tribal. 

Cinco años de residencia y trabajo, conocer a 
más de cien personas y ser reconocido por 
ellas, tener el nombre en el portero automá­
tico, ser reconocido por el cartero, ser salu­
dado por el dueño de al menos tres bares 
cuando uno entra, conocer de memoria todos 
los detalles de un par de paseos serían, por 
ejemplo, standards básicos para adquirir la 
ciudadanía. 

La intensificación de la relación de ciudada­
nía ha de modificar por fuerza ciertos hábitos 
políticos impuestos desde el Estado (enemigo 
número uno de las ciudades, como me enseñó 
Eduardo Mira) o desde los medios de comuni­
cación (enemigo número dos, sólo por orden 
de aparición). Es preciso revisar desde nuestra 
relación de ciudadanía los hábitos de la demo­
cracia, la nobleza o la justicia. 

El voto ha de ser consecuencia de la ciu­
dadanía - siempre entendida desde el cum­
plimiento de los standards citados y no 
sólo como empadronamiento burocrático. 
Los ciudadanos universales pertenecen a 
otro mundo y no deben tener derecho al 
voto más que en sus universos ilocales. De 
hecho ya no votan: son en buena parte los 
que engrosan ese enorme porcentaje de 
abstención que cada vez va creciendo más 
y más en las democracias modernas. 

La fuerza del voto local sería tal que 
incluso podría mantenerse de por vida, por­
que uno no es sólo lo que es sino lo que ha 
sido, y lo que pueda ocurrir en ciudades en 
las que hemos vivido es algo que también 
nos afecta profundamente. 

La nobleza ciudadana deberá sustituir a la 
vieja nobleza de sangre, convertida en la 
actualidad en nobleza de papel couché. El 
título básico de nobleza es el de ciudadano, 
pero con mayores méritos, pongamos que 
vivir veinticinco años seguidos en la ciu­
dad, conocer a mil y ser reconocido por 
cinco mil personas en ella, haber votado 
tantas veces en las elecciones municipales, 
y otras cosas así, podría obtenerse ya una 
baronía o un marquesado y de ahí para 
arriba, hasta conde, duque o príncipe de la 
ciudad. La ventaja de la nobleza urbana 
frente a la de sangre es que no es heredita­
ria: se la tiene que ganar uno a pulso. 
Obviamente los nobles tendrían asientos 
reservados en los autobuses urbanos o 
accesos preferentes a conseguir entradas 
para los teatros y los conciertos. ¡Qué lustre 
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darían a las ciudades unos individuos de tal 

categoría urbana!. Estoy seguro que los 

turistas, esos seres tan innobles, los mira­

rían embobados. 

La justicia ha olvidado a las ciudades 

tiempo ha. El pueblo no. Hace un año, más 

o menos, leí en la prensa la historia de un 

asesino que, cumplidos sus años de con­

dena en prisión, volvió a la ciudad astu­

riana donde había cometido su asesinato. 

Los hermanos de la víctima se prepararon y 

a las pocas semanas de su regreso le mata­

ron. En sus declaraciones dijeron: nosotros 

nunca hubiéramos ido a por él si se hubiera 

ido a otra ciudad. Pero volver a la ciudad 

en la que había cometido su asesinato era 

para nosotros intolerable. ¡Ay!, pensé yo al 

leer tan sensatos argumentos: la justicia 

tendría que haberle advertido al asesino, 

tendría que habérselo incluido en la senten­

cia. Además de los años de cárcel, un ase­

sino ha de perder siempre su condición de 

ciudadano (acaso sólo le quede ya la posi­

bilidad de esa ciudadanía errante, vaga, 

abstracta, espectral que se llama «univer­

sal» o acaso la opción de iniciar una nueva 

ciudadanía en otro lugar). El pueblo aún lo 

sabe. ¡Que lección de sabiduría urbana nos 

dio el homicidio de esos asturianos! . 

Más que a dar recetas para recuperar el 

pasado urbano vivo, el último punto de este 

discurso lo voy a dedicar a decir cuáles no 

son las soluciones. 

Uno de los mayores problemas de las ciu­

dades contemporáneas es el de su esclavi­

tud ante el tráfico de automóviles partícula-

res. La pérdida del pasado urbano vivo 

coincide con la conversión de las calles en 

carreteras, pero el arreglo del problema del 

tráfico no es tanto una cuestión de índole 

política (como el tema de la ciudadanía que 

aquí se ha tratado), sino de carácter fisioló­

gico. No es fácil hablar de cultura urbana 

con las tripas revueltas, así que se ha 

cedido el problema a los cirujanos de trá­

fico o ingenieros de semáforos y circunva­

laciones, creyendo que las cuestiones fisio­

lógicas no tienen nada que ver con las 

cuestiones culturales o políticas. Pues bien, 

nada más falso, porque las calles rápidas 

con semáforos sincronizados o las autopis­

tas de circunvalación son el signo más 

expresivo de la superposición de un estrato 

de movilidad sobre el viejo estrato físico de 

urbanidad, o del deseo antiurbano de los 

nuevos ciudadanos motorizados de huir lo 

más deprisa posible de la ciudad. 

Las ciudades actuales sin ciudadanos pro­

pios y con sus calles convertidas en carrete­

ras han aceptado su condición de objetos 

inertes y en un último esfuerzo de supera­

ción se han puesto a la tarea de ser los obje­

tos más caros, más antiguos, o más de 

moda. Han confiado su éxito o su salvación 

(su destino) en los museos y en los arqui­

tectos de renombre y andan locas buscando 

cómo venderse en el nuevo mercado de 
ciudades-objeto que ha creado la impo­
nente industria del turismo-cultura. 

De hecho, el título del simposium que 
motivó la conferencia recogida luego en 

este escrito, era Nápoles-Barcelona, y pro­

ponía algo así como que los arquitectos de 
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Barcelona, que tanto lustre y fama le 

habían dado a su ciudad (premiada desde 

Londres nada más y nada menos que con 

premio de arquitectura) contasen en Nápo­

Jes -una ciudad dejada de la mano de 

Dios- los secretos de su fórmula. 

Ni que decir tiene que yo propuse allí que 

redescubriesen su ciudad desde su condi­

ción de napolitanos (como se le dice a un 

marido escéptico que redescubra a su 

extraordinaria mujer antes de hacer la ton­

tería de escaparse con una pelandusca) y 

que no hicieran nunca lo que los políticos y 

publicistas de Barcelona dicen que han 

hecho con su ciudad: «ponerla guapa» para 

(eso ya no Jo dicen) venderla a la industria 

del turismo, -cultura donde, efectivamente, 

ha obtenido el primer premio. Porque quien 

pone guapa a su mujer para venderla no 

hace otra cosa que prostituirla, y a la gente 

que hace ese tipo de cosas se le da un nom­

bre muy feo como para decirlo aquí. 

Con todo, lo que peor le puede sentar a una 

ciudad, para volver a tener la vida que un 

día tuvo, es ser famosa. Le ocurrirá lo que a 

aquellos hombres que, según Jünger, se han 

hecho célebres: perderán su condición de 

buena vecindad. 
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