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transcripción de Óscar Esplá. 
Montaje: Pablo García del Amo. 
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 “Créeme que no hay lobo, no hay león, no hay tigre, 

no hay basilisco, que llegue al hombre, a todos 
excede en fiereza”. 
 
Fernando a Ana, en Ana y los lobos (Carlos Saura, 1972) 
 

 

Historia de una disidencia 

 

 Carlos Saura posee un lugar clave en la Historia del Cine Español. El realizador 

aragonés está considerado como el nexo lógico entre los viejos directores disidentes, es 

decir, Juan Antonio Bardem, Luis García Berlanga o Fernando Fernán Gómez y la 

discutible y renovadora propuesta del denominado Nuevo Cine Español. Nacida a imagen y 

semejanza de los “nuevos cines europeos”, gracias a los esfuerzos del aperturista Director 

General de Cinematografía José María García Escudero, bajo esa etiqueta se esconde una 

amplia y jugosa nómina de directores que no pudieron revolucionar nuestra cinematografía 

perpetuando, en demasiadas ocasiones, los modelos preexistentes1. El celo gubernamental 

truncó un experimento que en otros países, donde la libre expresión era el punto de partida 

de cualquier actividad creativa, había surgido de modo natural y no ficticio. En la huida de 

esa paternidad obligada, ejercida por las instituciones cinematográficas franquistas, 
                                                           
1 La dificultad para hacer algo realmente “rupturista”, respecto al cine ideológicamente continuista de años 

anteriores, les exime de la culpabilidad del fracaso del Nuevo Cine Español. Por ello, es justo resaltar la 

calidad de algunas de sus propuestas: Los desafíos (Erice, Egea y Guerin Hill, 1969), Young Sánchez (Mario 

Camus, 1964), Del rosa al amarillo (Manuel Summers, 1963) o La Tía Tula (Miguel Picazo, 1964) entre 

otras. 



destacan la figura, poco normativa, de Saura y, sobre todas, una de sus películas realizada 

durante los últimos coletazos del régimen, Ana y los lobos (Carlos Saura, 1972), compendio 

de una personal propuesta cinematográfica. 

Podríamos definir este filme como el resultado de una delirante apuesta estética 

marcada por el deseo de escapar del constreñido contexto político impuesto por la censura 

de los años setenta. Esta obra de Carlos Saura no es sólo una película más en la filmografía 

de su autor, sino el mejor ejemplo de su fructífera relación con el productor Elías Querejeta, 

aliados ambos en el firme compromiso de hacer un cine de oposición al régimen franquista. 

Efectivamente, la unión de cineasta y productor se remonta a 1965, año de estreno de uno 

de los títulos más representativos del cine español, La caza (Carlos Saura, 1965). En este 

tercer largometraje del director aragonés ya aparecen algunos de los ardides 

cinematográficos desarrollados de modo paroxístico en Ana y los lobos2, achacables tanto 

al director como a la labor de un productor ligado desde siempre a películas disidentes de la 

norma cinematográfica española. Basta sólo reseñar algunas de sus producciones para 

constatar este hecho. El espíritu de la colmena (Víctor Erice, 1973), Pascual Duarte 

(Ricardo Franco, 1975), El desencanto (Jaime Chavarri, 1976), Historias del Kronen 

(Montxo Armendáriz, 1995), La espalda del mundo (Javier Corcuera, 1999) o Los lunes al 

sol (Fernando León de Aranoa, 2002) evidencian, claramente, la preferencia del productor 

vasco por un cine comprometido socialmente y alejado, en primera instancia, de la tiranía 

de la taquilla. 

 Por su parte, Carlos Saura, ha sido un fiel compañero de viaje en esa aventura. 

Desde 1965, con La caza, hasta el estreno de Dulces horas (Carlos Saura, 1981), han sido 

trece películas conjuntas. Los nuevos modelos cinematográficos perseguidos por el 

realizador a partir de esa fecha, una vez finalizado el franquismo y asentada la transición 

democrática, imbricados con el estudio del cine musical, pondrán fin a su colaboración, 

                                                           
2 Anteriormente había realizado dos películas de notable éxito: Los golfos en 1959 y Llanto por un bandido en 

1963. En la segunda intervino Luis Buñuel, interpretando el papel de verdugo que da muerte al bandolero 

protagonista. Sus obras anteriores son cortometrajes realizados dentro del marco del IIEC, El pequeño río 

Manzanares y Flamenco, ambas en 1955, y La Tarde de domingo y Cuenca en 1957 y 1958 respectivamente. 



significando la aparición de nuevos productores en sus filmes, caso de Emiliano Piedra, 

Andrés Vicente Gómez o Juan Lebrón3. 

 Otro elemento fundamental de Ana y los lobos es la participación de la actriz 

Geraldine Chaplin, musa de Saura en amplia parte de su filmografía. El inicio de esta nueva 

y fértil relación profesional se fragua en el Festival de Berlín, donde el director concurrió 

con La caza, alzándose con el Oso de Plata. Allí propondrá a la actriz inglesa protagonizar 

su siguiente cinta, Pippermint frappé (Carlos Saura, 1967). Desde entonces, la primogénita 

de Charles Chaplin, se convierte en principal actriz de otras siete obras: Stress es tres, tres 

(Carlos Saura, 1968), La madriguera (Carlos Saura, 1969), la estudiada Ana y los lobos 

(Carlos Saura, 1972), Cría Cuervos (Carlos Saura, 1975), Elisa, vida mía (Carlos Saura, 

1977), Los ojos vendados (Carlos Saura, 1978) y la secuela del filme criticado, Mamá 

cumple cien años (Carlos Saura, 1979). 

 Para concluir con esta retahíla de encuentros que es Ana y los lobos, destacamos la 

presencia de otra sombra habitual en la obra de Carlos Saura, la de Rafael Azcona4. 

Coguionista del filme junto al director, suyos son, sin duda, muchos de los momentos 

cómicos de la cinta, aderezados con una fina ironía y rodeados de un halo esperpéntico y 

surrealista, que tanto recuerdan al cine de Luis Buñuel, definidores del contexto político 

marco de la película. 

 

La vía del cine metafórico 

 

 En los años setenta tres eran las propuestas que poblaban el panorama 

cinematográfico español. Junto al cine comercial representado por el denominado 

“landismo”5, de profunda raíz popular entroncado con el fenómeno de los llamados “sub-

géneros”, surgidos en ésta y la década anterior, convivían intentos de hacer un cine 

diferente, afín a la nueva generación social española. Aunque todavía España vivía bajo el 
                                                           
3 Del primero destacamos Carmen (1983), del segundo Ay, Carmela (1990), y del tercero Flamenco (1995). 
4 Su colaboración se extiende a las siguientes películas: Pippermint frappé (Carlos Saura, 1967), La 

madriguera (Carlos Saura, 1969), El jardín de las delicias (Carlos Saura, 1970), Ana y los lobos (Carlos 

Saura, 1972), La prima Angélica (Carlos Saura 1973) y Ay, Carmela (Carlos Saura, 1990). 
5 Fenómeno cinematográfico ligado a la figura de Alfredo Landa y a películas como Vente a Alemania, Pepe 

(Pedro Lazaga, 1974). 



régimen de Franco, el país había avanzado mucho en cuestiones sociales. La incorporación 

de la mujer al trabajo es un fenómeno normal en estos años, así como el acceso de muchos 

españoles a la Universidad. El analfabetismo estaba completamente erradicado. Surge la 

gran clase media española, pero ésta no aparece representada en la gran pantalla. Para ella, 

surge la denominada tercera vía del cine español; un cine urbano, plagado de nuevos 

personajes y problemas, derivados de la sociedad nacida del gran milagro económico 

español. Películas como Los nuevos españoles (Roberto Bodegas, 1974) o Tocata y fuga de 

Lolita (Antonio Drove, 1974), inseparables de la labor productora de José Luis Dibildos, 

constituirán la segunda gran opción del espectador español. Frente a ambos modelos, 

amables y poco interesados en acometer reflexiones de índole política, surge la última gran 

propuesta fílmica de los setenta: el cine metafórico. Simbolizado en la trayectoria de 

Carlos Saura desde La caza, este tipo de cine puede definirse como comprometido 

socialmente y con una marcada voluntad autoral. El simple acto de pagar una entrada para 

ver una película de cine metafórico se convertía en un claro grito opuesto al todavía 

imperante franquismo. Los recursos estilísticos de este cine lo conformaban la metáfora, la 

alegoría y la parábola fílmicas, magníficas armas para narrar historias que, en un segundo 

nivel de lectura, lejos de una superficie a veces cándida, proponían una verdadera 

subversión política o, cuando menos, una exacerbada crítica al Poder. 

 

En la casa 

 

 En una mañana de verano, Ana, joven institutriz extranjera, llega hasta un caserón, 

levantado en lo alto de un montículo, de aspecto envejecido y decadente, para hacerse cargo 

de la educación de unas niñas. Nada más llegar un acontecimiento la sorprende: José quiere 

ver su pasaporte. Dice que él es el encargado de mantener el orden en la casa. Poco 

después, Ana conocerá al resto de los habitantes del caserón, miembros de una misma 

familia. Con todos mantendrá relación. La madre, que sufre incomprensibles y fingidos 

ataques epilépticos, le hablará de antiguos esplendores y de sus amados hijos José, Juan y 

Fernando. Ana comprobará que José es un obsesivo y celoso del orden y la vida militar, 

Juan, un compulsivo y reprimido maniático sexual, y Fernando, un falso e incansable 

perseguidor de la unión mística con Dios. Las niñas, causa de su llegada a la casa, cantan, 



juegan e imitan modelos de comportamientos de sus mayores y, a veces, encuentran sus 

muñecas enterradas, torturadas y con el pelo cortado. Luchy, mujer de Juan, vive amargada 

por las debilidades y traiciones de su marido. Sólo el humor concederá a Ana una forma de 

compresión de esa compleja realidad, mezclada con tintes surrealistas, dominada por una 

matriarca enfermiza y omnisciente. Entre todos, acabarán aniquilando a la joven 

educadora6. 

 Los elementos narrados son fácilmente descifrables. La casa, antigua, grande, de 

rico pasado es España. Su situación en un claro de bosque, rodeada de maleza alude, sin 

duda, a la esencia castellana, mesetaria, sobre la que se edificó la españolidad franquista. 

Además, la situación de soledad del caserón representa la autarquía y autosuficiencia de un 

régimen que durante mucho tiempo vivió de espaldas a la realidad europea, engendrando 

una endogamia enfermiza simbolizada en la extraña familia (no hay nada más endogámico 

que una familia) que la habita. Hasta aquí llega Ana, representante de otra cultura, de la 

libertad ausente en la vivienda. Allí se topará con los tres pilares sobre los que se 

fundamenta el franquismo: la religión, representada por Fernando, la autoridad militar, 

personificada en José, y la represión, de cariz sexual en este caso, encarnada en Juan. Los 

tres lobos que destrozan, aniquilan y mutilan al individuo, amamantados por la vieja madre-

loba, recordemos que todavía “le sube la leche”, personificación de la casa misma, de sus 

paredes, de sus recuerdos, de su experiencia, de sus vivencias. Nada escapa a su voluntad. 

Esta especie de retablo calderoniano necesita todos sus elementos para seguir funcionando, 

para no desmoronarse. Así, la madre se apoya en los hijos y estos a su vez se 

complementan y ayudan unos a los otros. Todos unidos en una implacable jauría contra 

Ana. Su relación con cada uno de los pilares franquistas significará una merma en su 

condición de individuo, de persona, de mujer.  

Espacios metafóricos y surrealistas 
                                                           
6 La historia de Saura guarda serios paralelismos con la obra Caza menor, de la escritora madrileña Elena 

Soriano, escrita en 1951.  No es la primera vez que acusan de plagio al director aragonés, así, durante el 

rodaje de El jardín de las delicias en 1970, Fernando Arrabal le llamó para decirle que ese era el título de una 

obra suya, a lo que Saura respondió que también era el título de un cuadro anterior a su obra. Se refería a la 

obra de El Bosco. Así aparece narrada esta última anécdota en Manuel Hidalgo: Carlos Saura. Ediciones JC. 

Madrid. 1981. Pág. 82. 

 



 

 Cada uno de los habitantes recrea un espacio diferente dentro de la casa, en clara 

concomitancia con su personalidad y simbología. José, el incansable ojo de la autoridad, se 

recluye en su museo militar, rodeado de vestigios de gloria del pasado. Allí, entre 

uniformes se encuentra feliz. La razón nos la da Saura más adelante, cuando el espectador 

se entera que hasta la primera comunión José vistió de niña porque sus padres así lo 

quisieron. El uniforme define así una personalidad borrosa, vaga, dolorosamente negada 

durante la infancia. Es imposible no pensar como una homosexualidad forzada, nacida de 

modo antinatural, sólo puede ser ocultada tras el disfraz militar, símbolos culturales de la 

hombría y el valor masculino. La inextricable personalidad de José y sus arrebatos 

violentos acabarán decepcionando a Ana. 

 Juan también posee un claro espacio vital, un territorio marcado, como si fuera un 

animal. Suyos son la oscuridad de la sala donde proyecta imágenes pornográficas en 

compañía de una de las criadas, la intimidad de Ana, su cama y sus deseos eróticos. 

Espacios físicos y etéreos que habita gustosamente. Como ocurrió con su hermano, Juan 

acabará frustrando también las expectativas que Ana erigió sobre su persona. 

 El personaje más interesante, “el mejor de todos”, como lo define su madre, es 

Fernando. Representante de la religión franquista, se presenta ante Ana como un infatigable 

buscador de Dios. Pero su Dios sólo es accesible a través de la mortificación, de la renuncia 

a la concupiscencia, a los placeres mundanos. Nuestra protagonista verá en él al más cierto 

y verdadero de todos los hermanos. Su espacio vital es una cueva alejada de la casa, donde 

se retira a meditar y levitar para conocer la Verdad. Ana le ayudará a pintar de blanco las 

oscuras paredes de ese lugar, claro símbolo de la pureza que en un principio denota el 

eremita. Deslumbrada por su terrible voluntad para alejarse del mundanal ruido de la vida 

ordinaria, Ana abandonará la casa dispuesta a compartir con él los secretos del misticismo; 

incluso se deshará de las pertenencias que la atan a la vida cotidiana: su secador de pelo, 

sus pinturas y otras vanidades. Fernando, la religión podríamos decir, acabará traicionando 

la amistad de Ana, pues éste no se conforma sólo con desposeerla de lo material, también 

desea mutilar su personalidad, aniquilar su feminidad cortando su pelo, rasgo que la define 

y convierte en persona ante los ojos de la enferma religión española. Una religión 



preocupada por el alma y despreocupada por el cuerpo termina siendo falsa, como ocurre 

con Fernando, cuyos actos desdicen continuamente sus huecos predicamentos. 

 De la inefable percepción del mundo de Fernando brotan los espacios surrealistas 

que salpican el filme. Así, de vez en cuando, el espectador asiste a incomprensibles retratos 

alegóricos de la familia donde es inevitable la aparición del humor: José monta a caballo, la 

madre es paseada en una silla por los aledaños de la casa, las niñas juegan, Luchy pasea 

preocupada, etc., momentos que resumen y compendian la situación de la vida en la casa, 

en España. Es inevitable para el espectador no acordarse de Luis Buñuel y de la profunda 

veneración de Saura por el maestro de Calanda. 

 El espacio vital de la madre es la casa al completo, aunque es el dormitorio, con su 

amplia cama, el que mejor nos muestra su personalidad. Allí guarda los recuerdos de su 

pasado y de sus hijos. En unas enormes cajas guarda los secretos de la personalidad de cada 

uno de sus vástagos, forjada durante la infancia. No es casualidad que éstas tengan los 

nombres cambiados y la tapa de José corresponda a los objetos personales de Juan y 

viceversa. Intenta Saura, de este modo, mostrar como los pilares del franquismo son 

intercambiables entre sí o igualmente importantes para el mantenimiento del estado de las 

cosas, para su perpetuación ad infinitud, para su pervivencia por los siglos de los siglos. 

Allí descubrirá el espectador la predilección de Fernando por la mortificación, de José por 

los uniformes y de Juan por la perversión y el sexo7. 

 Narra Saura que la idea de una madre acaparadora, hidrópica, insaciable, nace de la 

fascinación que le suscita la contemplación del “Capricho número 65” de otro genial 

aragonés, Goya, titulado ¿Dónde va mamá? Como en el cuadro, la matriarca de esta 

particular familia en paseada en volandas por varios personajes, y como en éste, la madre 

desprende un misterioso halo de omnipotencia8. Asimismo, cabe resaltar una de las 

artimañas claves de Carlos Saura en la concepción de su cine metafórico: la utilización de 

actores encasillados en el cine comercial, caso de Rafaela Aparicio, que da vida a esta 

particular mujer, o de José Luis López Vázquez, protagonista de otros títulos del director. 
                                                           
7 Curiosamente en este momento inserta Saura una cita de su próximo filme, La prima Angélica (Carlos 

Saura, 1973), cuando la madre confiesa a Ana como su Juanito siempre andaba correteando tras su prima 

Angélica. 



 Las niñas, hijas de Juan, simbolizan, quizás, el aspecto más desesperanzador en la 

película de Saura. Éstas imitan los comportamientos de sus padres y tíos, repiten 

mecánicamente los modelos que conocen, transmitiendo un negativo mensaje sobre el 

incierto futuro de los jóvenes españoles bajo el franqusimo. Juegan, saltan, sueñan, tienen 

pesadillas, fingen llorar, contemplan impasiblemente los ataques de hidropesía de su abuela 

(los han visto mil veces) y, además, torturan, matan y cortan el pelo de su muñeca Dolly, 

fatal premonición de lo que acontecerá con Ana. 

 Cada uno de los espacios señalados está perfectamente vinculado y subrayado por 

dos elementos fílmicos de especial interés: la iluminación y la música. Así, contrasta 

durante todo el filme la oscuridad interna de la casa, símbolo sombrío que la describe 

perfectamente, con la escandalosa luz que emana de fuera de ella. Son muchos los 

momentos donde la iluminación de Luis Cuadrado llega a niveles de sobreexposición que 

generan maravillosos contraluces metafóricos: fuera de la casa sí vive la esperanza. 

Por su parte, la música en Ana y los lobos se reduce a tres leitmotivs, significativos 

en tanto que definen a los personajes principales. La marcha militar “El Dos de mayo”, de 

Federico Chueca, no sólo sirve para sonorizar el genérico del filme, sino también para 

subrayar la personalidad de José y sus arrebatos de ira. Una especie de “canto místico a lo 

gregoriano” define las surrealistas visiones de Fernando así como los momentos en que, 

extasiado, contempla el pelo de Ana, fijación freudiana del personaje. Por último, “El 

misterio de Elche” incide en la sensualidad y tranquilidad que desprende la inocente Ana. 

La estructura narrativa circular de la película queda remarcada no sólo por la llegada de la 

protagonista a este absurdo universo al principio del filme y su marcha al final del mismo, 

sino también por la utilización del señalado leitmotiv de Ana. 

 

El eterno retorno 

 

 Muchos de los elementos retóricos y fílmicos de Ana y los lobos aparecen una y otra 

vez en las películas de Saura.  La casa, la familia, la figura materna, el teatro, la infancia, la 

guerra, la religión, el sexo, el erotismo y la muerte no son recursos exclusivos de esta 

                                                                                                                                                                                 
8 Concha Gómez: Rafaela Aparicio. Oficio de cómica. Festival de Cine Iberoamericano. Huelva. 1989.  Pág. 

82. 



película. La prima Angélica, Cría Cuervos, La caza, Elisa, vida mía y otras obras del 

director aragonés, recurren siempre a los mismos argumentos narrativos. Podríamos decir 

que estamos ante un autor que se narra  a sí mismo y se recrea infinitamente en los mismos 

temas. Pero esta perenne realimentación también afecta a la manera de dirigir a los actores 

y de situar la cámara. El cine de Carlos Saura se caracteriza por la sencillez narrativa, 

siempre progresando linealmente y contando los acontecimientos según un criterio de orden 

cronológico. Ana y los lobos es un magnífico de ello. Para Saura lo importante son los 

actores y su dirección; pocas veces ha utilizado el flash-back u otras artimañas narrativas 

que trastocan la posibilidad de visionar lo rodado, según marca el desarrollo natural de los 

acontecimientos, pues no ayudan a construir al actor su personaje desde la motivación 

emocional y dramática del trabajo del día anterior9. Partiendo de esta premisa es lógico que 

el montaje sea tarea fácil y la movilidad de la cámara pierda importancia si con ello no 

ayuda a expresar al actor una frase o una idea. Efectivamente, pocos son los recursos 

expresivos logrados a través de movimientos de cámara, quizás, alguno que otro travelín 

para resaltar la estupefacción de Fernando ante Ana, y poco más. Por lo tanto, lo llamativo 

de su clásica cinematografía recae en un elemento actoral antonomástico: los diálogos. 

Ciertamente, los diálogos en Ana y los lobos están repletos de significado y pistas para la 

comprensión de lo manifestado mediante de la imagen. A través de ellos, el espectador 

puede vislumbrar que lo acontecido con Ana en la casa ha sucedido otras veces (“ésta es 

mala mamá, es mala”, le dice José a su madre), o que los lobos acechan en aquel lugar 

(“han sido los lobos”, dicen las niñas cuando descubren el cuerpo mutilado de la muñeca). 

Esta iteración de acontecimientos repetidos una y otra vez en la casa, expresados a través de 

los diálogos o de la imagen (como cuando las niñas comen una manzana durante el primer 

ataque epiléptico de la abuela), añade cierta teatralización a la película, obviamente de 

modo premeditado por Saura, conectando nuevamente con Buñuel, ahora no en la vertiente 

surrealista, sino en la feroz crítica a la discreta y encantadora burguesía. 

 Pero a pesar de esta recreación paroxística lo que nunca podrá sospechar el 

espectador es el final parabólico del filme: la muerte de Ana. Una parábola es un suceso 

fingido del que se deduce una verdad importante. Que el final es fingido es evidente, pues 

Ana y los lobos tuvo continuación siete años después con Mamá cumple cien años (Carlos 

                                                           
9 Manuel Hidalgo: Op. Cit. Pág. 73. 



Saura, 1979) contando con los mismos personajes. La verdad desprendida de ese extraño y 

cruel final, que podría ser una visión surrealista más de Fernando, es que no es necesario 

matar físicamente al individuo para aniquilarlo: Ana ya lo había sido durante su estancia en 

la casa, como lo estaban siendo millones de españoles viviendo en dictadura. 

 

 

           

 Luis Navarrete. 

 

 

  

  

 
  


