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DEMOCRACIA ASAMBLEARIA Y
LIDERAZGO. LA ACCION POLITICA
JORNALERA EN MARINALEDA

Félix TALEGO VAZQUEZ*

1. INTRODUCCION'!

Marinaleda es una localidad sevillana de unos 2.500 habitantes, con una abru-
madora mayoria de poblacién jornalera {obreros agricolas) respecto a otros secto-
res sociales, ubicada entre los extensos términos de Ecija, Osuna y Estepa, tierras,
como sabemos, con una estructura de la propiedad agraria fuertemente concentra-
da. Marinaleda, desde los aflos de la llamada «transicién politica a la Democra-
cia», se ha caracterizado por una intensidad particular en sus protestas sociales,
que han estado fundamentalmente motivadas por un cuestionamiento radical de la
estructura de la propiedad; por la impugnacion de la concentracién de la tierra en
unos pocos latifundistas?.

* Departamento de Antropologia Social. Universidad de Sevilla.

1. La investigacién global en la que se inscribe este articulo ha sido subvencionada por la Direccién
General de Bienes Culturales de La Consejerfa de Cultura de la Junta de Andalucia y parcialmente por la
DGICYT. Se inscribe en el marco del Grupo de Investigacion para el Estudio de las Identidades Socio-
culturales en Andalucia (GEISA), dirigido por el Dr. Isidoro Moreno. Los resultados generales de la misma
han sido publicados (Talego, 1996a) después de su presentacién como Tesis para la obtencién del Doctorado,

2. En este texto vamos a procurar sobre todo hacer un andlisis desde dentro del proceso politico acaecido
en Marinaleda, para lo que atenderemos a las repercusiones que para los marinalefios han tenido esas luchas
y los principios que dicen defender. Conviene aclarar, por si ello no se desprendiera con la suficiente claridad
del desarrollo del texto, que no vamos a llevar a cabo —como no lo hemos hecho en otros escritos— una critica
a la naturaleza ética, moral o ni siquiera politica de las ideas que dicen y creen defender los afiliados y
préximos al Sindicato de Marinaleda. No es el papel del antropdlogo enjuiciar las ideas, sino comprobar los
comportamientos, las causas que los motivan y las justificaciones que de ellos y para ellos dan los agentes
sociales, No quisiera de ninguna manera que este texto fuera interpretado como una contribucién al debate
sobre las ideas de emancipacion social, sobre la licitud de la igualdad, sobre la legitimidad o la ilegitimidad
de la propiedad de la tierra, sobre el derecho de los hombres y mujeres a albergar esperanzas en un mundo
mejor y a trabajar por conseguirlo. El texto trata sobre procedimientos politicos y es responsabilidad del
lector valorar hasta qué punto esos procedimientos se adecuan y laboran por los fines en los que fundamentan
su razon de ser. Al investigador no deben interesarle en cuanto que tal (si como ciudadano, pero ese es otro
ambito) 1a verdad, la justicia o la falacia e iniquidad de los principios que dicen defender aquéllos a quienes
estudia, sino cémo incide el terreno de los hechos sobre el de los principios y viceversa. He considerado
inexcusable esta aclaracion porque otros textos publicados sobre Marinaleda han dado lugar a confusiones
de este tipo. Pero ya que he entrado en este dmbito de los principios deontolégicos del papel del investigador,
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68 Félix Talego Vizquez

Hasta tal punto ganaron en perseverancia y contundencia las luchas y protestas
de los jornaleros de Marinaleda, que este pequefio pueblo, situado entre las comarcas
de la Sierra Sur y la Campifa sevillana, se convirtid pronto en un referente inelu-
dible para todo el movimiento sindical del campo andaluz, y aun para todos los
sectores politicos de izquierda que abogan por la participacién ciudadana y por lo
que ha dado en llamarse la democracia participativa o de base.

En todo el periodo, 1a mayoria de los jornaleros del pueblo han estado afiliados
al SOC (Sindicato de Obreros del Campo), y, desde el afio 1979, la CUT (Can-
didatura Unitaria de Trabajadores), salida del seno del Sindicato a nivel andaluz,
mantiene la alcaldia del pueblo con un amplio margen de votos. Desde 1991 la
CUT se ha integrado como un partido politico més en el seno de 1a coalicién Iz-
quierda Unida Convocatoria por Andalucia. El Secretario Local del Sindicato y
Alcalde ha sido desde el principio Juan Manuel Sinchez Gordillo, figura que so-
bresale del resto de los miembros del Sindicato y cuyo liderazgo en todo el proce-
50 estd fuera de toda duda, como lo demuestra, por ejemplo, el que desde el pri-
mer momento y hasta el presente haya sido él la tinica persona que ha hecho las
funciones de contacto y enlace de tipo sindical, piblico y oficial con cualguier
entidad exterior al Sindicato local y al pueblo (instituciones oficiales, otras orga-
nizaciones sindicales y politicas, prensa, etc.).

Nos proponemos en este articulo esclarecer las causas que han dado lugar a que
el colectivo de jornaleros de este pueblo haya sostenido ese particular y extraordi-
nario grado de conflictividad social; las motivaciones ideolégicas y politicas que
han determinado que los objetivos de las luchas derivaran casi desde el primer
momento hacia la consecucién de tierras®* Nos centraremos en los aspectos més
sobresalientes de la realidad sociopolitica marinalefia, aquellos que han contribui-
do a hacer de este pueblo un referente ineludible de la izquierda y, particularmen-
te, de las luchas agrarias desde los afios de la transicion politica a la democracia,

diré s6lo una cosa sobre ese terreno general de los principios de lo social: se olvida a menudo, a pesar de
que el debate ha acompafiado desde siempre la polémica intelectual que la invocacién de cualquier idea no
justifica, no debe justificar, cualquier procedimiento; una cosa son los fines y otra los medios para
conseguirlos, Otros llegan m4s alld y afirman que no hay fines sino sélo medios, o que los fines deberian ser
los medios. No descubriré nada nueno al afirmar que, a menudo, las mayores ignominias han sido perpetradas
invocando alguna idea definitiva de Justicia y Verdad, siendo cierto en mds casos de lo que se querria reconocer
que el ejecutor estd imbuido profundamente del convencimiento de que el suyo es un acto por el bien de su
grupo, su patria o hasta la humanidad entera.

3, Después de mds de diez afios de reivindicaciones y luchas casi ininterrumpidas, el Estado (Instituto
Andaluz de Reforma y Desarrollo Agrario) les concedid en 1991 un total de 1159 Has. a diez cooperativas de
jornaleros marinalefios, tierras que habian pertenecido al Duque del Infantado. Entorpecimientos burocriticos
y legales han impedido durante mucho tiempo después que las tierras pasaran efectivamente en manos de estos
jornaleros. No obstante, desde 1991, ellos han estado reuniéndose para preparar organizativa y técnicamente
una sola cooperativa que lleve la explotacién integra del conjunto de las tierras. A partir de 1994 han pedido
gestionar la siembra y cosecha de algunos productos, tras acuerdos con empresas piiblicas autorizadas por la
Consejerfa de Agricultura para trabajar las tierras hasta que la cesion tenga lugar definitivamente.
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y no tanto para darles una respuesta definitiva, sino para ponerlas en interrogacion,
que es el primer paso que debe dar el investigador antes de pretender hallar res-
puestas definitivas. Del mismo modo, pretendemos que el lector, que seguramente
no habrd sabido de Marinaleda y sus gentes més que por los medios de comunica-
cién, tenga al final de la lectura una idea mds cabal de la realidad del pueblo®.

Dos son los aspectos de la realidad local que considero que son claves para
entender la configuracién socio-politica de Marinaleda en el periodo que va desde
los afios de la fransicion politica hasta el presente: la configuracién de la estructu-
ra politica local y los efectos sociales, politicos y sobre la identidad de clase y local
que han tenido las /uchas y los trabajos voluntarios.

2. CONFIGURACION POLITICA LOCAL
Génesis del poder popular

Antes de pasar a describir las mds importantes instituciones politicas de la lo-
calidad, conviene decir algo sobre la forma c6mo adquirié la preponderancia po-
litica el grupo encabezado por J. Manuel Sanchez Gordillo: pocos afios después de
la muerte de Franco, un grupo reducido de hombres, entre los que destacaba desde
un primer momento el propio J. Manuel, se empefié en implantar en Marinaleda la
seccién local del SOC, que en aquellos afios se denominaba Comisiones de Jorna-
leros. Los promotores del proyecto no habfan tenido hasta ese momento ninguna
relevancia politica en el pueblo, pero ello no fue obstdculo para que, en muy poco
tiempo, lograran un nimero suficiente de afiliados entre la poblacién jornalera como
para dejar de ser algo testimonial. Bastaron algunos mitines protagonizados por
lideres del Sindicato a nivel andaluz (Francisco Casero) para que el Comité Local
se ganara las simpatias de buena parte de los jornaleros del pueblo.

En tales actos politicos se dio a conocer como un brillante y apasionado orador
el que desde estos primeros tiempos seria el cabeza visible del nuevo proyecto
politico y sindical, J. Manuel. Su cualidad de orador no debe pasar en absoluto
desapercibida a la hora de entender el éxito rapido de este novedoso proyecto
politico, que no tenia antecedentes en Marinaleda y, por supuesto, ninguna conexién
con organizaciones sindicales de la €poca de la II Repiiblica.

Sin embargo, para explicar los pocos obstdculos que hallaron en el dominio del
espacio politico local hay que tener presente un factor bésico y previo al de la mis
circunstancial y fortuita brillantez e inteligencia politica de J. Manuel; es la situa-

4, La investigacidn ha sido dirigida por el Catedrético Isidoro Moreno. Este articulo constituye una versién
reformada y ampliada de uno primero aparecido en el Anuario Etnolégico de Andalucia, Consejeria de Cultura
y Medio Ambiente, 1992.
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70 Félix Talego Vdzquez

ci6n de vacio politico existente en el pueblo en estos afios de incertidumbre y de
rdpidos cambios del posfranquismo: el grupo de personas que habfan ocupado el
Ayuntamiento en los ltimos afios del Régimen Dictatorial no tenian ningin resor-
te de poder econémico significativo que les permitiera constituirse, 0 mds bien,
perpetuarse en los nuevos tiempos como una élite social y politica seria. Eran en
su mayor parte pequefios profesionales locales, de aquellos que preferfan los go-
bernadores civiles simplemente porque dominaban los rudimentos de la escritura
y porque no tenian un pasado «sospechoso» (es decir, que no se conociera de ellos
o de sus familiares mas cercanos que hubieran tenido ningtn tipo de veleidad o
proximidad al «bando republicano»). Los exiguos presupuestos municipales (en el
afio setenta y cinco no llegaban a los cinco millones de pesetas) y las pocas labo-
res burocraticas no habian permitido la constitucién de un grupo de poder soélido
sobre una base meramente burocritica y de manejo de recursos publicos.

Y mis all4 de eso, tampoco fue posible reunir un grupo de personas dispuestas
a llevar adelante el proyecto politico de la UCD, que, en los pueblos, como sabe-
mos, significé el compromiso entre la continuidad institucional y la necesaria re-
novacién. Finalmente, fue presentada a las primeras elecciones locales una can-
didatura bajo las siglas de la UCD, pero fue algo de dltima hora y mal fraguado.
En definitiva, no habia base social que permitiese ese relevo politico por la ver-
tiente conservadora. Como ya queda dicho, el reducido nimero de pequefios cO-
merciantes, los pocos profesionales, muchas veces forasteros, no eran suficientes
para crear una alianza politica con los pequefios propietarios agricolas locales.
Pudiera pensarse que los «pelentrines» (nombre con el que se conoce a los peque-
fios propietarios en la comarca) habrfan hecho suyo el proyecto de la UCD, pues
de hecho, desde el principio vieron con distancia, cuando no con hostilidad, el
discurso politico «jornalerista» y beligerante del Sindicato. Pero eso era harto
improbable, pues hubiera sido improvisar demasiado, ya que los pequefios campe-
sinos marinalefios también habian estado alejados del poder politico local durante
los cuarenta afios de Franco.

En definitiva, para entender como llegé a configurarse el nuevo poder politico,
el «poder popular» es menester que retengamos algunas ideas centrales que se
desprenden de lo dicho hasta aqui:

a) El discurso politico del grupo de J. Manuel estaba dirigido en exclusividad
al sector social jornalero; era un discurso sindicalista y de clase, centrado
sobre motivos tales como la emigracién (que afectd y afecta con particular
intensidad a los jornaleros), el desempleo, la insuficiencia y el caricter ve-
jatorio de los sistemas de ayuda al desempleo rural, etc.

b) La primera instituci6n politica a que di6 vida el nuevo grupo fue la asocia-
cién sindical, y se dice que el Sindicato es el instrumento fundamental para
la defensa de los intereses de los jornaleros. Esta méxima politica dard lu-
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gar a algo sumamente importante desde que la CUT gan6 las elecciones mu-
nicipales en 1979: el Alcalde y los concejales de la CUT se autolegitiman
en sus cargos tanto en cuanto se someten formalmente a esa institucién fun-
damental de la clase que es el Sindicato, que se expresa a través de la Asam-
blea. Desde un andlisis estrictamente formal —la formalidad sostenida por el
que llaman poder popular-, el Ayuntamiento y su Alcalde no serian por tanto
mds que meros portavoces de la Asamblea. El estudio hermenéutico de este
discurso, complementado con la observacién de la praxis politica llevada a
cabo durante el trabajo de campo (afio y medio de estancia en Marinaleda),
descubre otras vertientes que no aparecen en el discurso formal, pero de esto
trataremos mds adelante.

c) El grupo de personas no identificadas con el Sindicato son en su mayorfa el
sector social de los pelentrines, que incluso lo ven con cierto temor por la
semejanza que tiene ese discurso con el de la izquierda radical de los afos
de la IT Repiiblica (abolicién de la propiedad privada, etc)

d) Este sector social de los pelentrines, por su propia debilidad en la configu-
racion de la estructura social local, y por su inexperiencia politica, fue inca-
paz de auspiciar y sostener un proyecto politico propio, lo que da lugar a
que la tinica palabra que se escuche en el foro politico del pueblo durante el
largo espacio de tiempo de ocho afios (1979-1987) sea la del Sindicato: la
gente del Sindicato creyé que en Marinaleda se habia cerrado definitivamente
la posibilidad de un proyecto politico contrario a los intereses del Sindica-
to. De ahi que cuando se presenté a las elecciones locales de 1987 una can-
didatura bajo las siglas del PSOE, el hecho fue interpretado por unos y otros
como una provocacion y una impugnacién del discurso del Sindicato, que
se presentaba como la «voz del pueblo de Marinaleda».

La Asamblea de Marinaleda: modelo formal y funcionamiento real

El Sindicato se constituye en Marinaleda en el afio setenta y ocho y presenta a
las elecciones locales del setenta y nueve una candidatura de la CUT encabezada
por J. Manuel. Con un alto indice de participacidn, algo que es caracteristico de
todas las consultas electorales en Marinaleda, obtiene nueve concejales frente a dos
de la UCD, que, ademds, en su desconcierto (o desencanto), terminaron dando su
apoyo a la candidatura a Alcalde de J.Manuel y se retiraron pronto a sus casas.

El Sindicato y su Asamblea funcionaron pues antes de tener a sus representan-
tes en el Ayuntamiento, pero fue por poco tiempo y de una forma muy diferente a
como Jo seria luego: en esta fase anterior a las primeras elecciones locales, la
Asamblea, que luego cobrard tanta relevancia, es un érgano interno del Sindicato,
que tepresenta por tanto s6lo a los afiliados y que repercute sélo en ellos; y aun-
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que los afiliados no eran pocos, no suponian ni mucho menos la mayoria de lo
jornaleros de Marinaleda. La Asamblea no cobré su verdadera relevancia y su sig
nificado actual hasta que los sindicalistas no ocupan el poder municipal. El equipq
de gobierno era representante del Sindicato y habia prometido seguir sus directri
ces; el Sindicato a su vez entiende que los poderes delegados han de ser los mini
mos y que las decisiones se tomardn en Asamblea. Por tanto, ahora la Asamble.
no sélo dirime cuestiones de politica interna o estrategia sindical, sino que tom:
decisiones sobre cémo llevar a cabo la gestion municipal; decisiones que afectar
a todo el pueblo, afiliados como no afiliados, simpatizantes o adversarios. La.
asambleas, ahora «del pueblo», siguen celebrandose en el local del Sindicato, perc
no se le pone, formalmente, ningiin impedimento a cualquier marinalefio que quier:
asistir, hablar y votar. Més adelante veremos cémo si hay ciertos impedimentos :
que cualquier marinalefio o marinalefia entre sin més en la asamblea y, muchc
menos, a que esté autorizado a hablar en ella, lo que nos conduce necesariamentt
a dudar que tal foro politico pueda ser definido correctamente como una asamblea

En la Asamblea (a partir de ahora entrecomillamos el término) se deciden desdk
entonces cuestiones tan claves como la politica de impuestos municipales, la politic:
de viviendas, las prioridades culturales o deportivas, las obras publicas y, por supues
to, las acciones reivindicativas que han de emprenderse para llevar a buen términ¢
esas politicas y, en general, para conseguir la mejora del nivel de vida, la disminuci6r
o erradicacién del paro jornalero, la consecucién de tierras y otros objetivos mé:
ambiciosos que apuntan hacia la transformacién de la sociedad global.

Siendo tan importante la Asamblea, es comprensible que vaya ganando adep
tos, pero aun asf resulta dificil de entender cémo se ha logrado un indice de par
ticipacion tan alto y tan duradero, y que exige tanto en el compromiso con la.
acciones de protesta que se llevan a cabo: el porcentaje de participacién se h:
mantenido desde entonces hasta hoy entre las 350 y las 800 personas, en un pue
blo cuya poblacién adulta no sobrepasa las 1500 personas, alcanzdndose las ma
yores cotas de participacién, precisamente, en los momentos en que se llevan a cabc
acciones de protesta; habiendo un porcentaje de asambleas durante todo el afio nc
inferior a dos semanales, y que se convocan diariamente en momentos de «lucha»

Para entender cémo ha sido y es posible esta especie de «movilizacién perma
nente» de la mayoria de la poblacién —aunque en los tltimos afios se detecta uni
crisis en la capacidad de convocatoria—, hay que atender a dos hechos de impor
tancia capital, aunque por si solos no puedan explicarlo tampoco: 1) la distribu
cién en la Asamblea de trabajos publicos, 0, incluso, de trabajos del mercado co
marcal; 2) significado y repercusiones de las luchas para la propia gente que la;
lleva a cabo: las acciones colectivas de protesta no sélo deben ser entendidas com
un medio de presién hacia el exterior que persigue el logro de objetivos concretos
De cara al interior son también acciones rituales que redefinen a quienes partici
pan en ellas y que tienen sus propias reglas.
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La perspectiva de las luchas como un nuevo conjunto ritual en la localidad tendr4
su tratamiento en el siguiente apartado. Vamos a referirnos aqui al hecho de que
todo lo que tuviera que ver con el Empleo Comunitario primero y con el PER
después (Plan de Empleo Rural, o normativa de regulacién de los trabajos piibli-
cos para desempleados que sustituy6 en 1984 al Empleo Comunitario) se decidie-
se en la Asamblea. Qué duda cabe que esto forzé a ir a la Asamblea a todos los
trabajadores del pueblo, necesitados como estaban y estdn de recurrir a esos siste-
ma de ayuda al desempleo’. Y dicho asi pareciera que los trabajadores se acerca-
ron a la Asamblea con un simple interés pragmadtico economicista, para no quedar-
se sin «paro» (ayuda al desempleo), y quiz4 asi fuera para algunos primeramente,
pero pocos pudieron negar la evidencia de la sustancial mejoria que para ellos
resultaba de esta nueva situacion: se habia pasado de un sistema en el que el poco
dinero que llegaba por la via del Empleo Comunitario servia para contratar «a los
de siempre», a un sistema donde los propios trabajadores decidian qué tareas ha-
cer, cémo hacerlas, quienes tendrian prioridad para llevarlas a cabo y, algo muy
importante, quienes serfan los «listeros»®, pues estos también serfan elegidos en la
Asamblea por libre designacién y rotativamente.

Se consigui6 asi que un sistema de desempleo que en la generalidad de los
pueblos habia servido para «amontonar a los jornaleros en las cunetas» y para que
se aprovecharan algunos «listos» (los listeros), se convirtiera en Marinaleda en un
sistema eficaz de trabajo colectivo con el que se acometieron importantes obras
piiblicas, y todo porque el sistema fue sometido al arbitrio colectivo de los pro-
pios trabajadores. Y lo mds importante, los trabajadores, participando y decidien-
do sobre su ejecucién, comenzaron a cambiar sus puntos de vista sobre el terreno
de lo piblico y lo politico, como patrimonio exclusivo de los «sefioritos» y los
«arrimaos». Ahora comprobaban que ellos podian decir también su palabra en ta-
les asuntos. Atendiendo por el momento al discurso politico formal de la direccién
del Sindicato (J. Manuel), éste era el objetivo que se perseguia al «entregar» a la
Asamblea la gestion de estos importantes recursos.

De cualquier forma, desde estos afios del Empleo Comunitario, comenz6 a
hacerse real y constante la presencia masiva de trabajadores que puede observarse
aun hoy en las «asambleas», un hébito tan extrafio a las clases populares desde

5. En otro lugar (Talego 1996b) he llevado a cabo un andlisis riguroso sobre los efectos sociales, politicos,
ideolégicos y sobre las economias domésticas jornaleras y de los pequefios propietarios que han tenido el
Empleo Comunitario y el Subsidio de Desempleo y el PER.

6. Con este nombre se conocia a las personas que eran nombradas por el Ayuntamiento para controlar
1a asistencia a los trabajos del Empleo Comunitario. En la mayoria de los pueblos estos trabajadores se hicieron
con sumas considerables de dinero mediante una férmula que consistia en llegar a acuerdos individuales
con los trabajadores que se prestaban a ello: el trabajador aceptaba pagarle la mitad de la peonada a condicién
de poder dejar de asistir al trabajo sin que el listero registrase su ausencia. Los jornaleros aprovechaban el
dia en otros trabajos. En mi estudio ya citado (1994) analizo los importantes efectos que tuvieron estas
pequefias pero generalizadas corruptelas sobre las politicas sindicales de las organizaciones jornaleras.
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hace tanto tiempo. El estudio de la Asamblea es esencial pues para entender todo
el proceso politico local, las propias caracteristicas de la «lucha por la tierra» y la
configuracion final que adopte la Cooperativa de los Humosos.

La observacidn-participante me ha permitido entender el papel que J. Manuel
desempefia en la Asamblea: la presencia de J. Manuel en la Asgmblea, bien sea
directa o delegada, es necesaria para que pueda llevarse a cabo; es el eje central
de estas reuniones institucionalizadas. No se estarfa en lo cierto afirmando que J.
Manuel tiene una cierta preeminencia sobre los demds por su mayor entrega, ca-
pacidad oratoria o experiencia politica; es mds acertado decir que él es la expre-
si6n emblemdtica de la Asamblea, su simbolo nuclear. Esto que decimos tiene, por
ejemplo, incluso su reflejo visual en el modo cémo se coloca la gente en la sala;
s6lo J. Manuel ocupa la presidencia y se sitia frente al resto, al modo como se
hace en una conferencia, en un mitin o en tantas ocasiones; sélo él decide qué temas
deberdn tratarse en cada Asamblea, de lo que la gente se entera alli mismo, y, aunque
es cierto que cualquiera de los presentes puede plantear un tema fuera del orden
del dfa, la intervencién de ésta ha de ser necesariamente escueta y puntual (lo ensefia
la préctica de la asistencia continuada), para que no se alargue la sesién y para
que no se reconduzca el orden que €l ha planteado. Lo normal es que, cuando al-
gunas personas consideran que tal o cual tema deberfa ser tratado, se lo propongan
a él en privado, que decidird finalmente si lo plantea en la Asamblea v cudndo. El
tipo de relaciones que se establecen en las asambleas, en los turnos de palabras,
en las discusiones, son de cardcter radial, es decir, la palabra (y la mirada) se di-
rige siempre a J. Manuel, aunque indirectamente refiera a una opinién expresada
antes por otro, que también la dirigié a J. Manuel.

Del mismo modo, o tal vez decir que por ello mismo, es posible afirmar que no
hay en la Asamblea, ni en el Sindicato ni en el Ayuntamiento otro grupo de perso-
nas mds o menos amplio o restringido que puedan tener una cierta ascendencia o
un cierto liderazgo sobre la Asamblea o sobre subgrupos de la misma. El grado de
aceptacién que manifiesta la Asamblea hacia otras personas depende directamente
de la sintonia ideoldgica y politica que exista entre esas personas y J. Manuel. Las
personas que a lo largo de estos afios se han ganado el reconocimiento de la Asam-
blea, y de J. Manuel, han sido aquellas que han demostrado mayor entrega y sacri-
ficio en los trabajos concretos que la Asamblea decidia que habia que hacer; pero
en todos los casos su relevancia politica en el foro ha sido nula. Estos hombres «a
quienes la Asamblea debe estar agradecida» no son mds que ejecutores abnegados
de decisiones, pero que no han desempefiado ningiin papel particular cuando se
gestaron. Mds aun, se ha dado el caso de personas que terminaron manifestando
un criterio distinto al de J. Manuel (algunos eran de los que se habian ganado su
reconocimiento por su trabajo abnegado) y, a partir de entonces, por haber cues-
tionado la linea politica disefiada por J. Manuel, sufrieron el rechazo de éste y, paso
seguido, el de la Asamblea, y han terminado retirindose a sus casas. Con ellos
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llevan, ademds, el estigma recriminador del que abandona, traiciona o rehuye co-
bardemente el compromiso que exige la causa del poder popular.

Tampoco debe pensarse que J. Manuel haya adquirido un grado tal de dominio
sobre los instrumentos politicos y sobre las conciencias que le permita dirigir a su
capricho la orientacién politica que tome finalmente la Asamblea. Esto no le es
posible al Alcalde (tampoco sabemos si su conciencia politica le conducirfa a for-
zar la situacion a tal extremo de contravenir la voluntad expresa de las gentes del
pueblo en aras de algin tipo de Bien Supremo que €l pudiera concebir), y no le es
posible, en cualquier caso, porque los instrumentos con que cuenta en su labor de
liderazgo carismdtico son casi exclusivamente persuasivos, posibles a partir del
manejo de ciertos recursos ideolégicos y simbolicos. Ni desde el dmbito de la
Asamblea, de la organizacién sindical o del Ayuntamiento’ es posible hacerse con
unos resortes coactivos lo suficientemente solidos como para impedir que cualquier
persona decida finalmente dejar de asistir a las asambleas, que son el d&mbito cla-
ve desde el que J. Manuel revalida su liderazgo carismaético.

Ahora bien, precisamente en este sentido, es interesante observar que, en muy
raras ocasiones en los doce afios largos que dura el proceso politico comandado
por J. Manuel, han llegado a cuestionar los marinalefios en ninguna Asamblea o
cualquiera de los otros érganos participativos dependientes de la misma, la pala-
bra y el criterio del Alcalde, especialmente en las cuestiones que tienen calado
politico. La opcién seguida por los que han disentido politicamente ha sido mds
bien retirarse de la Asamblea; todos han considerado que era initil seguir en el
«proceso» (vinculados a la Asamblea y al Sindicato) si no se compartian los crite-
rios de J. Manuel y que era initil pretender cuestionar su liderazgo. Porque su
liderazgo y el criterio o la voz de la Asamblea son la misma cosa, elementos
indisolublemente ligados en el modo como se ha construido el poder popular.
Cuestionar uno de esos dos elementos significa, indefectiblemente, cuestionar el
otro.

Pero, por ofra parte, se hace necesario reconocer también que la solidez del
liderazgo de J. Manuel se resiente con cada desercidn, asi como se fortalece con
cada adhesién, porque muchas de las personas que se retiran o se suman a la Asam-
blea gozan de un respeto y consideracién generalizado por parte del sector social
jornalero y de los vecinos del pueblo. No en vano, hemos podido comprobar que

7. Téngase en cuenta la estrechez de las competencias politicas de los ayuntamientos en el ordenamiento
politico del Estado espaiiol, de lo que,precisamente, suele quejarse J. Manuel en sus alocuciones publicas.
De todas formas, hay que tenier en cuenta que en los dltimos gobiernos del Régimen dictatorial y, sobre todo,
los sucesivos gobiernos del Régimen democrético han puesto en manos de los alcaldes rurales andaluces la
gestion y distribucién local de los fondos destinados a regular el desempleo agricola rural (el Empleo
Comunitario y el PER), 1o que les permite una dosis considerable de discrecion, o de venalidad, en el reparto
del trabajo que generan. Algo en absoluto despreciable, sobre todo en los municipios pequefios y empobrecidos
de Andalucia. Ya lo hubieran querido para si los alcaldes franquistas.

(9]



76 Félix Talego Vdzquez

J. Manuel dedica mucho tiempo y esfuerzo a impedir por todos los medios posi
bles que nadie «abandone el proceso», y si entiende que alguien es ya irrecupera
ble para «la lucha», procura desacreditar a toda costa su opcidn, estigmatizdndol
y demonizandola, como ha hecho tantas veces, auspiciando asi que los que conti
nuan en el proceso, particularmente los mds entusiastas y convencidos, que sien
ten el respaldo legitimador de la Asamblea, dirijan contra ellos los dardos hirien
tes de la critica social, que los desacredita, los margina, forz4ndolos incluso, comy
en algin caso, al ostracismo. Desde la éptica de quienes asi actian o lo apruebar,
este es el coste que hay que pagar para mantener la cohesién interna, la fidelida
a los principios por cuya razén de ser se legitima el proceso. Un ejemplo de lo
abundantisimos: en un programa de la radio local® donde se escandalizaba y rene
gaba de aquellos que «después de haber visto tanta [uz» (después de haber parti
cipado plenamente en el proceso politico que €1 comanda, el las luchas...) abando
nan, prefieren las tinieblas, el conformismo, el consumismo del capitalismo, y le
dedicaba una poesfa en la que hablaba de la imposibilidad de «sacar manzanas di
espinos».

A pesar de todo, y de la ausencia de mecanismos de coaccién sélidos y efica
ces, el proceso politico se consolidé en Marinaleda muy pronto y ha continuadc
teniendo vigencia hasta nuestros dias, dando como resultado, entre otras cosas, ui
comportamiento politico de la mayoria de los marinalefios tremendamente parti
cular, caracterizado por un grado bastante inusual de movilizaciones y protesta:
contra los poderes establecidos fuera de Marinaleda: los latifundistas de la comar
ca y el Estado fundamentalmente. No se trata tanto de enjuiciar y valorar en tér
minos politicos esta dindmica. Se trata m4s bien de llegar a entender c6mo ha sidc
posible el afianzamiento de un proceso politico como éste, en que el liderazgc
carismdtico constituye un elemento sustancial. Sin duda que en ello ha influido 1
particular concepcién politica y la personalidad de J. Manuel, pero sin duda tam:
bién, y esto es lo interesante, que ha sido posible gracias a las concepciones que
sobre la autoridad y el poder tienen esas personas que se sientan en las asamblea:
frente a J. Manuel o que lo siguen a las ocupaciones, a los encierros, a las mar-
chas, que son fundamentalmente jornaleros y que constituyen la mayorfa del pue-
blo. Esas concepciones sobre el poder y la autoridad, sobre el «nosotros» y e

8. La radio local, «Radio Marinaleda», estd controlada por el Sindicato. El programa a que me refierc
es «Linea Directa», que se emite los sdbados a la hora del almuerzo. Desde 1994 el programa se emite pos
la televisidn local. En €], J. Manuel reflexiona sobre diversos temas locales y extralocales y recibe llamadas
por teléfono que le interrogan sobre tales temas o cualquiera otros. Invariablemente, estas intervenciones
adoptan la forma de la pregunta que se dirige a un maestro o experto, y no con dnimo de debatir o polemizas
de igual a igual. Intentar rebatir la palabra autorizada de Juan Manuel seria tomado necesariamente por 1z
audiencia como un intento de desacato a la autoridad de la Asamblea, pues ya hemos explicado que son 1z
misma cosa. O visto del revés, la voz de Juan Manuel puede seguir siendo la de la Asamblea porque es la
palabra incontestada, la dltima palabra.
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«ellos», sobre «los que saben» y «los que no saben», etc, forman parte de la con-
cepcién del mundo y, en definitiva, de la cultura del trabajo® de la que son porta-
dores.

3. RECONSTRUCCION DEL SISTEMA DE IDENTIFICACION LOCAL:
LAS LUCHAS Y LOS «TRABAJOS VOLUNTARIOS»

En el verano de 1980, poco tiempo después de que la CUT ganara las eleccio-
nes locales, la mayorfa de los jornaleros de Marinaleda deciden en asamblea ini-
ciar una huelga de hambre para exigir la Reforma Agraria y el aumento de las
partidas presupuestarias del Empleo Comunitario. Esta «gesta», que se prolongd
por espacio de doce dias, dio a conocer a este pequefio pueblo sevillano en toda
Andalucia y el Estado espafiol a través del reflejo que tuvieron los acontecimien-
tos en la prensa. Después de esta primera y ejemplar protesta no ha pasado ningitin
afio sin que los jornaleros de Marinaleda emprendieran acciones para llamar la
atencién sobre el creciente desempleo y la contradiccién de ello con la extrema
concentracion de la tierra de la comarca en tan pocas manos. Para ello llevaron a
cabo diversas ocupaciones simbdlicas de latifundios, sobre todo, y a partir de 1985,
lo hicieron en la finca «Los Humosos», propiedad del Duque del Infantado, que-
riendo indicar a los responsables de la Ley de Reforma Agraria que aquélla era la
finca que querfan trabajar los jornaleros en paro de Marinaleda. Todas estas accio-
nes se han caracterizado por un amplio porcentaje de participaci6n (entre trescien-
tas y seiscientas cincuenta personas, hombres y mujeres, y de todas las edades) y
por una perseverancia sin igual en la historia reciente de las movilizaciones socia-
les andaluzas.

Aparte de estas luchas, los trabajos voluntarios han sido el otro gran motivo
de accidn colectiva de los jornaleros que pertenecen a la Asamblea: los afamados
«Domingos Rojos» (trabajos voluntarios realizados los domingos), o las horas de
trabajo voluntario en el Empleo Comunitario o el PER, o los trabajos voluntarios
en el bar del Sindicato y en la Feria, etc. En las fiestas es normal cada afio que
trabajen unas trescientas personas voluntarias para llevar las consumiciones de la

9. Utilizo el concepto de «cultura del trabajo» elaborado por I. Moreno: «...Al igual que ocurre con otros
conceptos claves, como modo de produccién o campesinos, entiendo existen dos acepciones, una restringida
y otra amplia. ...En la primera, puede entenderse por cultura del trabajo el conjunto de comportamientos,
normas, valores, etc. que poseen los integrantes de un grupo social sobre el sector de su realidad que tiene
que ver directamente con el proceso productivo; con lo que suele denominarse 4mbito laboral. En la segunda
acepcidn, que subsume a la anterior y es la que nosotros consideramos mads (til, los contenidos de la cultura
del trabajo desbordan dicho dmbito y se refieren a todo el conjunto de la vida social y al sistema de
pensamiento global de los individuos. La orientacién cognitiva de un sector social, su ethos, la visién del
mundo de sus componentes, entrarfa dentro del concepto», I. Moreno, 1990 pp. 73-93. Puede consultarse
también para un andlisis mds detenido del concepto, I. Moreno, 1991, pp. 601-636.
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caseta y todos los trabajos de organizacion. Esto se hace asf todos los afios desd
1979. El dinero que se consigue va a parar a las arcas del Sindicato, de donde sale
después los fondos para garantizar la resistencia y la perseverancia en las lucha:

Si atendemos sélo a la vertiente formal de lo que es el discurso politico de .
Manuel, a las explicaciones de los protagonistas y al mensaje inmediato del ler
guaje simb6lico de sus acciones, tenemos que las /uchas han sido el instrument
necesario para llamar la atencién sobre la situacién de desempleo y la falta de per:
pectivas de la juventud, o més rotundamente, para exigir que la tierra debe ser par
quien la trabaja «...la tierra no es de nadie porque nadie la ha hecho. Es ademds |
llave de la alimentacién humana, y, por ese motivo, ha de ser de la comunidad qu
la habita y la trabaja»'®. La contundencia y la perseverancia deben ser entendida
en este sentido como una manifestacién simbdlica mas de ese discurso explicit
que intentamos traducir aquf, y significarfa que los jornaleros en paro que da
cuerpo a la Asamblea sienten vivamente, como algo insoportable, la situacién d
opresién e injusticia en que viven: «Si las peticiones no se atienden o son burlada
una vez mds por la Junta de Andalucia, estamos dispuestos a llegar hasta las dlt
mas consecuencias y con cuantos medios dispongamos y hasta la vida, por conse
guir nuestro derecho constitucional a un puesto de trabajo...»"!.

Los trabajos voluntarios serian desde esta éptica «una escuela para la educe
cién en una sociedad més justa y solidaria» (programa «Linea Directa» 10-91),
de paso, la afirmacién, también a nivel simbdlico, para los de fuera, e incluso,
mds importante, para los de dentro, de que esa sociedad estd mds cercana e
Marinaleda.

Sin embargo, como ocurre siempre, la realidad es mds compleja, mas diversa
incluso distinta de los que se nos muestra en los discursos formales o en una lec
tura simple y lineal de las acciones simbdlicas. Y, en todo caso, si la realidad en s
multiplicidad y contradicciones estd reflejada en el lenguaje simbélico y en el r
tual, no puede ser descubierta si no es con una lectura minuciosa y concienzud:
que pueda, por asi decirlo, leer entre lineas. Pues bien, la inmersién en la vida loc:
nos ha permitido hacer una lectura critica del discurso que se expresa en el ler
guaje hablado o escrito y en las acciones simbélicas. Esta lectura nos ha llevado
poner en duda que el «hambre de tierras» o la percepcion de la propia situacio
como de una «injusticia intolerable» se presente en las conciencias de la gente t:
y como se presenta en el discurso, discurso que es sostenido, paraddjicamente, pc
la mayoria de esas gentes.

10. Fragmento de la mocién presentada por el Alcalde a la sesién plenaria del Ayuntamiento del dia 2
12-87 sobre la necesidad de cambiar la normativa del Subsidio de Desempleo; Actas Capitulares, libro 2
p. 111 y sig.

11. Fragmento de la mocién presentada por el Alcalde a la sesion plenaria del Ayuntamiento del dia 2
5-90 sobre apoyo del Ayuntamiento a la peticién de las tierras del Humoso, Actas Capitulares, libro 26,
151 y sig.

[12]



Democracia asamblearia y liderazgo. La accidn politica jornalera en Marinaleda 79

Sin embargo, tampoco seria correcto afirmar que el discurso simbélico subvierte
o niega la realidad: ningiin grupo de poder local que requiera de la movilizacién
frecuente de la gente podria sostenerse ni sostener su discurso frente a las inclina-
ciones e intereses de la mayoria del pueblo durante tanto tiempo. Pero esto no
impide poner en duda la correspondencia total entre esos dos 4mbitos de 1a reali-
dad social. Hemos comprobado que la generalidad de quienes hacen posible el poder
popular con su asistencia a las asambleas, a las luchas y los trabajos voluntarios
entienden que el discurso recoge y formula convenientemente, de un modo con-
clusivo y sistemadtico, lo que deberia ser, es decir, el orden al que deberian plegar-
se las cosas de este mundo, del mundo real del aqui y el ahora. Por tanto, ese dis-
curso se ha constituido a sus ojos como un referente ideoldgico sustentador de un
deber ser, de un orden normativo, que es el fundamento legitimador de todo el
entramado del poder popular y de sus acciones, puesto que se cree a aquél y a
éstas los intrumentos adecuados para conformar o reconducir el aqui y el ahora
hacia el desideratum, hacia el deber ser o metanivel (Ibafiez, 1989, 1992) que
encierra el discurso. Se trata de un fenémeno tipico de ideologizacién y
sacralizacién de principios (Moreno, 1993), por el que lo mds particular y concre-
to del aqui y el ahora es interpretado en funcién de su mayor o menor adecuacién
al més all4, que no tiene por qué ser sobrenatural, pero que es de signo profético,
puesto que se lo considera realizado/realizable en un més alld o en un tiempo
venidero (Eliade, Adorno, Cohn, Laplantine).

Pero més aun, porque el mecanismo de la redistribucién politico-ideolégica'?
—mecanismo que es estd en la base de la concesién-denegacion de los bienes de
salvacién en las religiones, pero comun a las diversas formas de ideologias laicas—
opera en Marinaleda, como no podia ser de otra manera, toda vez que es operativo
un orden ideal normativo; mucha de la gente ganada para el proceso cree —aunque
con un grado de conviccidn variable— que algunos de los recursos o servicios que
han recibido en estos anos (viviendas, infraestructuras, trabajos, aumentos en la
cuantia del desempleo, etc), son debidos al poder popular y a las luchas, por lo
que se sienten en deuda con ese entramado y con aquel que encarna del modo més
acabado los principios que lo fundamentan, J. Manuel (que dice de si mismo que
es «el primero en los sacrificios y el idltimo en los beneficios»). Ciertamente,
muchos consideran que es un testimonio, aquél que con su ejecutoria intachable
nos anuncia ya lo que serd el marfiana.

Esto mismo nos ayuda a comprender mejor que J. Manuel haya logrado en el
marco de la localidad capitalizar eso que Bourdieu (1988) ha llamado «la alqui-
mia de la representacién», es decir, el mecanismo mediante el cual una persona,
un grupo, normalmente reducido, logra decir y actuar como si fuera la colectivi-
dad a la que dice representar. La cuestién es saber c6mo ha sido posible el proceso

12. La redistribucién, como la reciprocidad, es un «hecho social total», no sélo econémico (Mauss, 1971).
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hasta que se alcanza ese estadio en que ya es posible la representacion, en que po
boca de J. Manuel ya pueden hablar todos los del sindicato, o, lo que es lo mismo
en que J. Manuel ha suplantado la palabra de todos los del Sindicato. Para com:
prender este proceso y su éxito final es menester analizar los contenidos del dis
curso o conjunto de proposiciones bdsicamente coherentes que sostiene el repre
sentante, es decir, J. Manuel®® y hasta qué punto tales proposiciones conectan o s¢
corresponden con los saberes y las ideas recurrentes de los jornaleros a los que
representa, es decir, con su cultura del trabajo, aspecto este que nos es imposibl
desarrollar aqui y al que nos hemos aproximado en otro Iugar (Talego, 1996b)

Quizé sea arriesgado afirmar que el discurso politico surgido del proceso de crea
cién y consolidacién de la Asamblea, que tiene su simbolo més emblemdtico, su en
carnacién en la persona del propio Alcalde, no sea, al fin y al cabo, sino el discursc
de un nuevo aparato de poder (todo lo endeble que se quiera, pero aparato en defini
tiva) con sus mecanismos de control y de castigo de la disidencia, que se interponc
entre las conciencias de la gente, en este caso no tanto para acallar u ocultar el des
contento, sino precisamente para ampliarlo, incluso deforméndolo. Los discurso:
simbélicos de algunos aparatos de poder se legitiman como discurso de la realidac
en tanto que garantizan la paz social, la desmovilizacién de los ciudadanos. El dis
curso del nuevo poder surgido en Marinaleda, sin embargo, parece autolegitimars
tanto en cuanto es capaz de mantener la movilizacién y la protesta de la gente frent
al exterior, mds concretamente frente a otras instancias de poder superior.

Queda por decir algo de los rituales y otras acciones simboélicas que ha genera
do el nuevo poder. Es a través de la ejecucion de estos rituales como se procede :
definir y categorizar a los individuos en funcién de una jerarquia especifica y ca
racteristica; a través de las luchas vy los trabajos voluntarios se define quienes estéi
en la Asamblea y profesan el nuevo discurso frente a los que no lo estdn; quiene:
no participan en estos rituales no pueden ir a la Asamblea, 0 més claramente aun
quienes estdn en la Asamblea (quienes asumen el nuevo poder) deben mostrarlo :
través de su participacién en esos rituales. Esto no estd escrito en ningun sitio; st
aprende con la interaccién social continuada.

13. Lo que seria tremendamente inadecuado, aungue complaciente para muchas conciencias de las qu
se entienden a si mismo «cultas», es considerar que el mecanismo de la representacion, esa «alquimia» e
posible en entre los jornaleros de Marinaleda porque ellos son «incultos», «ignorantes» y que nada de es
ocurrirfa si tuvieran mds conocimientos de los que se adquieran en las escuelas los institutos y la
universidades. Pensar la cuestion en estos términos demuestra més bien una ceguera supina, pues cada un
de nosotros se encuentra representado en miltiples 4mbitos del entramado social, desde la Jefatura del Estad
para bajo, con un grado de independencia considerable a la identificacién que en cada caso se pueda tene
con la entidad o la persona que en cada caso nos representa. También en Marinaleda encontré mucha gent
que disentia en bastante de las palabras y las acciones de J, Manuel, lo que no impedia, ni ha impedid
hasta el momento, que estuvieran representadas por él. Los mecanismos de la delegacién consisten, entr
otras cosas, en asegurar su propia necesidad, su inevitabilidad, por medio de miltiples recursos disuasore
de la explicitacidn de la disidencia, de la abierta manifestacién del no reconocimiento del delegado.
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Es posible por tanto afirmar que en Marinaleda ha ocurrido una reformulacién
de la identidad local; hay una nueva forma de entender el «ellos» y el «nosotross.
Esto explica lo ya apuntado en el apartado anterior de que las luchas y los traba-
Jjos voluntarios fueron un empujén definitivo para la consolidacién de la Asamblea
como nuevo 6rgano politico y agregado de individuos que se autoperciben como
distintos. Quienes han participado en estos actos perciben, y asf es entendido por
los demds, que han dado un paso hacia delante y se han desmarcado de las viejas
formas de jerarquia, de sus rifuales y de sus representantes.

Pero obsérvese que hablamos de sistema de identificacién local y no de una
mera identidad del sector social jornalero de Marinaleda (ya dijimos al principio
que Marinaleda cuenta con un nimero significativo de familias de «pelentriness,
que se han mantenido al margen cuando no enfrentados a este «nuevo poder»), pues
es el caso que este nuevo discurso simbélico se presenta como la concrecién de la
identidad de todos los marinalefios: la Asamblea quiere representar a Marinaleda,
y allf se decide todo lo que tiene que ver con Marinaleda. El discurso de
autolegitimacion lo dice muy claramente: si la Asamblea es piiblica y a nadie se le
niega la voz, no hay razén para que exista nada en Marinaleda en politica o jerar-
quias que no puedan tener cabida en ella. A la vista de esto, no debe sorprender
que en el afio 1983 se produjeran los conflictos en las celebraciones de la Semana
Santa local, que dieron lugar a que el sistema ritual de hermandades, que servia
para representar la jerarquia tradicional en el pueblo y el «viejo poder», fuese
contemplado desde la Asamblea como una provocacién, una impugnacién de la
misma. Desde ese afio, las celebraciones de Semana Santa procuran ser ignorados,
para lo que se realizan actos paralelos en el local de la Asamblea. Por eso, asistir
a los rituales de la Semana santa en Marinaleda, o a la Romeria, significa cuestio-
nar ¢l poder de la Asamblea (Robles, 1987; Talego, 1996a).

De ahi también que la continuacién de estas celebraciones de Semana Santa y de
la Romerfa se hayan convertido en el objetivo politico fundamental de «La Contras,
(que es como se conoce en los dmbitos del Sindicato al grupo de personas manifies-
tamente opuestas al proyecto politico comandado por J. Manuel), como conjunto
ceremonial que por medio de su celebracién demuestra que el monopolio de la pa-
labra de J. Manuel, o lo que es lo mismo, del Sindicato y la Asamblea, no es abso-
luta en Marinaleda, sino que hay un grupo socio-politico que se resiste a ser absor-
bido por el Sindicato y que simbélicamente lucha cada afio por su derecho a mani-
festarse, a salir a la luz, como temiendo que si algiin afio dejan de llevar a cabo sus
celebraciones ya habrdn dejado de existir politicamente y que se habri hecho rea-
lidad 1o que constituye una de las méximas del discurso: que Marinaleda es su Sin-
dicato, o que el Sindicato y su portavoz son la tnica voz en Marinaleda.
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