

TANCREDE,
 TRAGÉDIE
 EN CINQ ACTES,
 DE VOLTAIRE,

*Représentée, pour la première fois, par les
 Comédiens Français ordinaires du Roi, le 3
 Septembre 1760.*

NOUVELLE EDITION.

Conforme à l'édition in-4°. donnée par l'Auteur.

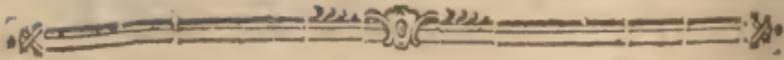
prix 12 sols.



A TOULOUSE,
Au Magasin général des Pièces de Théâtre,
 Chez J. B. BROULHIET, Libraire.

M. DCC. LXXXV.

Avec Approbation & Permission.



ACTEURS.

ARGIRE ,
TANCREDE ,
ORBASSAN ,
LOREDAN ,
CATANE ,
ALDAMON , *Soldat.*

} CHEVALIERS.

AMENAÏDE.

FANIE , *suivante.*

Plusieurs Chevaliers assistans au Conseil.

Ecuyers , Soldats , Peuple.

La Scène est à Syracuse , d'abord dans le palais d'Argire & dans une Salle de Conseil , en suite dans la Place publique. L'époque de l'action est de l'année 1005. Les Saralins d'Afrique avaient conquis toute la Sicile au neuvième siècle ; Syracuse avait secoué leur joug. Des Gentilshommes Normands commençaient à s'établir vers Salerne dans la Pouille ; les Empereurs Grecs possédaient Messine : les Arabes tenaient Paterne & Agrigente.



TANCRÈDE,

TRAGÉDIE.

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREMIÈRE.

Assemblée de Chevaliers rangés en demi-cercle.

ARGIRE.

ILLUSTRES Chevaliers, vengeurs de la Sicile ;
Qui daignez par égard, au déclin de mes ans,
Vous assembler chez moi, pour chasser nos Tyrans,
Et former un Etat triomphant & tranquille,
Syracuse en ses murs a gémi trop longtems,
Des desseins avortés d'un courage inutile ;
Il est tems de marcher à ces fiers Musulmans ;
Il est tems de sauver d'un naufrage funeste,
Le plus grand de nos biens, le plus cher qui nous reste,
Le droit le plus sacré des mortels généreux,
La liberté : c'est-là que tendent tous nos vœux,
Deux puissans ennemis de notre République,
Des droits des Nations, du bonheur des humains ;
Les Césars de Bizance, & les fiers Sarasins,
Nous menacent encore de leur joug tyrannique,
Ces Despotes altiers partageant l'Univers,
Se disputent l'honneur de nous donner des fers.
Le Grec a sous ses loix les Peuples de Messine,
Le hardi Solamir insolemment domine,

TANCRÈDE;

4
 Sur les fertiles champs couronnés par l'Etna ;
 Dans les murs d'Agrigente aux campagnes d'Enna ;
 Et tout de Syracuse annonçait la ruine :
 Mais nos communs Tyrans, l'un de l'autre jaloux ,
 Armés pour nous détruire , ont combattu pour nous ;
 Ils ont perdu leur force en disputant leur proie ;
 A notre liberté le ciel ouvre une voie ;
 Le moment est propice , il en faut profiter ;
 La grandeur Musulmane est à son dernier âge :
 On commence en Europe à la moins redouter.
 Dans la France un Martel , en Espagne un Pélage ;
 Le grand Léon * dans Rome , armé d'un saint courage ;
 Nous ont assez appris comme on peut la domter.
 Je fais qu'aux factions Syracuse livrée ,
 N'a qu'une liberté faibie & mal assurée :
 Je ne veux point ici vous rappeler ces tems ,
 Où nous tournions sur nous nos armes criminelles ;
 Où l'Etat répandait le sang de ses enfans :
 Etouffons dans l'oubli nos indignes querelles.
 Orbassan , qu'il ne soit qu'un Parti parmi nous ;
 Celui du bien Public , & du salut de tous.
 Que de notre union l'Etat puisse renaître ;
 Et si de nos égaux nous fumes trop jaloux ;
 Vivons & périssions sans avoir eu de Maître

ORBASSAN.

Argire , il est trop vrai que les divisions
 Ont régné trop longtems entre nos deux Maisons
 L'Etat en fut troublé ; Syracuse n'aspire
 Qu'à voir les Orbassans unis au sang d'Argire.
 Aujourd'hui l'un par l'autre il faut nous protéger :
 En citoyen zélé j'accepte votre fille :
 Je servirai l'Etat , vous , & votre famille ,
 Et du pied des Autels , où je vais m'engager ;
 Je marche à Solamir , & je cours vous venger.
 Mais ce n'est pas assez de combattre le Maure ;
 Sur d'autres ennemis il faut jeter les yeux ;
 Il fut d'autres Tyrans non moins pernicieux ,
 Que peut être un vil peuple ose chérir encore.

* Léon IV , un des grands Papes que Rome ait jamais eu. Il chassa les Arabes , & sauva Rome en 849. Voici comme en parle l'Auteur de l'Essai sur l'Histoire générale , & sur les mœurs des Nations. « Il était né Romain ; le courage des premiers âges de la République revivait en lui dans un tems de lâcheté & de corruption , tel qu'un des beaux monumens de l'ancienne Rome , qu'on trouve quelquefois dans les ruines de la nouvelle. »

TRAGÉDIE.

5

De quel droit les Français, portant partout leurs pas,
 Se font-ils établis dans nos riches climats?
 De quel droit un Coucy * vient-il dans Syracuse,
 Des rives de la Seine aux bords de l'Aréthuse?
 D'abord modeste & simple il voulut nous servir;
 Bientôt fier & superbe il se fit obéir.
 Sa race accumulant d'immenses héritages,
 Et d'un peuple ébloui maîtrisant les suffrages,
 Osa sur ma famille élever sa grandeur.
 Nous l'en avons punie; & malgré sa faveur,
 Nous voyons ses enfans bannis de nos rivages.
 Tancrede, ** un rejeton de ce sang dangereux;
 Des murs de Syracuse éloigné dès l'enfance,
 A servi, nous dit-on, les Césars de Bizance;
 Il est fier, outragé, sans doute valeureux,
 Il doit haïr nos loix, il cherche la vengeance,
 Tout Français est à craindre; on voit même en nos jours
 Trois simples Ecuyers *** sans biens & sans secours,
 Sortis des flancs glacés de l'humide Neustrie, ****
 Aux champs ***** Appuliens se faire une Patrie;
 Et n'ayant pour tout droit que celui des combats,
 Chasser les possesseurs & fonder des Etats.
 Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore;
 Et nos champs malheureux par leur fécondité,
 Appellent l'avarice & la rapacité
 Des Brigands du Midi, du Nord & de l'Aurore.
 Nous devons nous défendre ensemble & nous venger.
 J'ai vu plus d'une fois Syracuse trahie;
 Maintenons notre loi, que rien ne doit changer:
 Elle condamne à perdre & l'honneur & la vie,
 Quiconque entretiendrait avec nos ennemis,
 Un commerce secret, fatal à son pays.
 A l'infidélité l'indulgence encourage.
 On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge,
 Venise ne fonda sa fière autorité,
 Que sur la défiance & la sévérité.
 Imitons sa sagesse en perdant les coupables.

L O R E D A N.

Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables;
 Que Solamir, un Maure, un Chef des Musulmans,

* Un Seigneur de Coucy s'établit en Sicile du tems de Charles I^o Chauve.

** Ce n'est pas Tancrede de Hauteville, qui n'alla en Italie que quelque tems après.

*** Les premiers Normands qui passèrent dans la Pouille; Drogon, Barteric & Repostel.

**** La Normandie, ***** Le pays de Naples.

Dans la Sicile encore ait tant de partisans ;
 Que partout dans cette Isle, & guerrière & chrétienne ;
 Que même parmi nous Solamir entretienne
 Des Sujets corrompus vendus à ses bienfaits !
 Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire,
 Tantôt dans Syracuse ayant fû s'introduire,
 Nous préparant la guerre, & nous offrant la paix ;
 Et pour nous défunir soigneux de nous séduire !
 Un sexe dangereux, dont les faibles esprits,
 D'un peuple encore plus faible attire les hommages ;
 Toujours des nouveautés & des Héros épris,
 A ce Maure imposant prodigua ses suffrages,
 Combien de Citoyens aujourd'hui prévenus,
 Pour ces arts séduisans * que l'Arabe cultive !
 Arts trop pernicieux, dont l'éclat les captive :
 A nos vrais Chevaliers, noblement inconnus.
 Que notre art soit de vaincre, & je n'en veux point d'autre.
 J'espère en ma valeur, j'attens tout de la vôtre,
 Et j'approuve surtout cette sévérité,
 Vengeresse des loix & de la liberté
 Pour détruire l'Espagne, il a suffi d'un traître ** ,
 Il en fut parmi nous, chaque jour en voit naître.
 Mettons un frein terrible à l'infidélité :
 Au salut de l'Etat que toute pitié cède,
 Combattons Solamir, & proscrivons Tancrede.
 Tancrede né d'un sang, parmi nous détesté,
 Est plus à craindre encor pour notre liberté.
 Dans le dernier Conseil un décret juste & sage
 Dans les mains d'Orbassan remit son héritage,
 Pour confondre à jamais nos ennemis cachés ;
 A ce nom de Tancrede en secret attachés ;
 Du vaillant Orbassan, c'est le juste partage,
 Sa dot, sa récompense.

C A S T A N E.

Oui, nous y souscrivons ;
 Que Tancrede, s'il veut, soit puissant à Bizance ;
 Qu'une Cour odieuse honore sa vaillance :
 Il n'a rien à prétendre aux lieux où nous vivons.
 Tancrede, en se donnant un maître despotique,
 A renoncé lui-même à nos sacres remparts ;
 Plus de retour pour lui ; l'Esclave des Césars
 Ne doit rien posséder dans une République.

* En ce tems les Arabes cultivaient seuls les sciences en Occident ;
 & ce sont eux qui fondèrent l'école de Salerne.

** Le Comte Julien, ou l'Archevêque Opas,

Orbassan de nos loix est les plus ferme appui ;
Et l'Etat qu'il soutient ne pouvoit moins pour lui.
Tel est mon sentiment.

ARGIRE.

Je vois en lui mon gendre
Ma fille m'est bien chère, il est vrai ; mais enfin
Je n'aurais point pour eux dépouillé l'orphelin.
Vous savez qu'à regret on m'y vit condescendre.

LOREDAN.

Blâmez-vous le Sénat ?

ARGIRE.

Non ; je hais la rigueur ;
Mais toujours à la loi je fus prêt à me rendre,
Et l'intérêt commun l'emporta dans mon cœur.

ORBASSAN.

Ces biens sont à l'Etat, l'Etat seul doit les prendre ;
Je n'ai point recherché cette faible faveur.

ARGIRE.

N'en parlons plus ; hâtons cet heureux hymenée :
Qu'il amène demain la brillante journée,
Où ce chef arrogant d'un peuple destructeur ;
Solamir à la fin doit connaître un vainqueur,
Votre rival en tout, il osa bien prétendre,
En nous offrant la paix, à devenir mon gendre * ;
Il pensait m'honorer par cet hymen fatal.
Allez, — dans tous les tems triomphez d'un rival :
Mes amis, soyons prêts : — ma faiblesse & mon âge
Ne me permettent plus l'honneur de commander.
A mon gendre Orbassan vous daignez l'accorder ;
Vous suivre est, pour mes ans, un assez beau partage ;
Je serai près de vous, j'aurai cet avantage ;
Je sentirai mon cœur encore se ranimer,
Mes yeux seront témoins de votre fier courage ;
Et vous aurez vu vaincre avant de se fermer.

LOREDAN.

Nous combattons sous vous, Seigneur, nous osons croire
Que ce jour, quel qu'il soit, nous sera glorieux,
Nous nous promettons tous l'honneur de la victoire,
Ou l'honneur consolant de mourir à vos yeux.

* Il était très-commun de marier les chrétiennes à des Musulmans. Abdalife le fils de Musa conquérant de l'Espagne, épousa la fille du Roi Rodrigues. Cet exemple fut imité dans tous les pays où les Arabes portèrent leurs armes victorieuses.

SCÈNE II.

ARGIRE, ORBASSAN.

ARGIRE.

EH bien, brave Orbassan, suis-je enfin votre père ?
Tous vos ressentimens font-ils bien effacés ?
Pourrai-je en vous d'un fils trouver le caractère ?
Dois-je compter sur vous ?

ORBASSAN.

Je vous l'ai dit assez :

J'aime l'Etat, Argire, il nous reconcilie.
Cet hymen nous rapproche, & la raison nous lie ;
Mais le nœud qui nous joint n'eût point été formé ;
Si, dans notre querelle, à jamais assoupie,
Mon cœur qui vous hait, ne vous eût estimé.
L'amour peut avoir part à ma nouvelle chaîne ;
Mais un si noble hymen ne fera point le fruit
D'un feu né d'un instant, qu'un autre instant détruit ;
Que fuit l'indifférence, & trop souvent la haine.
Ce cœur que la patrie appelle aux champs de Mars ;
Ne fait point soupirer au milieu des hazards.
Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire ;
Notre union naissante, à tous deux nécessaire,
La splendeur de l'Etat, votre intérêt, le mien ;
Devant de tels objets l'amour a peu de charmes ;
Il pourra resserrer un si noble lien ;
Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes ;

ARGIRE.

J'estime en un Soldat cette mâle fierté,
Mais la franchise plaît, & non l'austérité.
J'espère que bientôt ma chère Aménaïde
Pourra fléchir en vous ce courage rigide.
C'est peu d'être un guerrier ; la modeste douceur
Donne un prix aux vertus, & sied à la valeur.
Vous sentez que ma fille, au sortir de l'enfance,
Dans nos tems orageux de trouble & de malheur ;
Par sa mère élevée à la Cour de Bizance,
Pourrait s'effaroucher de ce sévère accueil,
Qui tient de la rudesse, & ressemble à l'orgueil.
Pardonnez aux avis d'un vieillard & d'un père.

ORBASSAN

TRAGÉDIE.

ORBASSAN.

Vous-même ; pardonnez à mon humeur auflère :
 Elevé dans nos camps , je préfèrai toujours
 A ce mérite faux des pointesses vaines,
 A cet art de flatter , à cet esprit des cours ,
 La grossière vertu des mœurs républicaines ;
 Mais je fais respecter la naissance & le rang
 D'un estimable objet formé de votre sang.
 Je prétens par mes soins mériter qu'elle m'aime ;
 Vous regarder en elle , & m'honorer moi-même.

ARGIRE.

Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous.

SCÈNE III.

ARGIRE, ORBASSAN, AMÉNAÏDE.

ARGIRE.

LE bien de cet état, les voix de Syracuse ;
 Votre père, le ciel, vous donnent un époux ;
 Leurs ordres réunis ne souffrent point d'excuse,
 Ce noble Chevalier, qui se rejoint à moi,
 Aujourd'hui par ma bouche, a reçu votre foi.
 Vous connoissez son nom, son rang, sa renommée :
 Puissant dans Syracuse, il commande l'armée
 Tous les droits de Tancrede entre ses mains remis. —

AMÉNAÏDE, à part.

De Tancrede !

ARGIRE.

A mes yeux font le moins digne prix
 Qui relève l'éclat d'une telle alliance.

ORBASSAN.

Elle m'honore assez, Seigneur, & sa présence
 Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois ;
 Puissai-je, en méritant vos bontés & son choix,
 Du bonheur de tous trois confirmer l'espérance !

AMÉNAÏDE

Mon père, en tous les temps, je fais que votre cœur
 Sentit tous mes chagrins, & voulut mon bonheur.
 Votre choix me destine un Héros en partage ;
 Et quand ces longs débats qui troublèrent vos jours ;
 Grace à votre sagesse, ont terminé leurs cours,
 Du nœud qui vous rejoint votre fille est le gage ;

B

TANCRÈDE;

70
D'une telle union je conçois l'avantage.
Orbassan perinetra que ce cœur étonné,
Qu'opprima dès l'enfance un sort toujours contraire;
Par ce changement même au trouble abandonné,
Se recueille un moment dans le sein de son père.

ORBASSAN.

Vous le devez, Madame, & loin de m'opposer
A de tels sentimens dignes de mon estime;
Loin de vous détourner d'un soin si légitime,
Des droits que j'ai sur vous je craindrois d'abuser.
J'ai quitté nos guerriers, je revole à leur tête;
C'est peu d'un tel hymen, il le faut mériter;
La victoire en rend digne, & j'ose me flatter
Que bientôt des lauriers en orneront la fête.

SCÈNE IV.

ARGIRE, AMÉNAÏDE.

ARGIRE.

Vous semblez interdite; & vos yeux pleins d'effroi;
De larmes obscurcis, se détournent de moi.
Vos soupirs étouffés semblent me faire injure;
La bouche obéit mal, lorsque le cœur murmure.

AMÉNAÏDE.

Seigneur, je l'avouerai, je ne m'attendois pas,
Qu'après tant de malheurs, & de si longs débats,
Le parti d'Orbassan dût être un jour le vôtre,
Que mes tremblantes mains uniroient l'un & l'autre;
Et que votre ennemi dût passer dans mes bras:
Je n'oublierai jamais que la guerre civile
Dans vos propres foyers vous priva d'un asyle:
Que ma mère à regret évitant le danger,
Chercha loin de nos murs un rivage étranger;
Que des bras paternels avec elle arrachée,
A ses tristes destins dans Bizance attachée,
J'ai partagé longtems les maux qu'elle a soufferts:
Au sortir du berceau j'ai connu les revers.
J'appris sous une mère abandonnée, errante,
A supporter l'exil, & le sort des proscrits:
L'accueil impérieux d'une cour arrogante,
Et la fausse pitié, pire que le mépris.
Dans un sort avili, noblement élevée,

De ma mère bientôt cruellement privée,
 Je me vis seule au monde en proie à mon effroi;
 Roseau foible & tremblant, n'ayant d'appui que moi.
 Votre destin changea. Syracuse en allarmes
 Vous remit dans vos biens, vous rendit vos honneurs,
 Se reposa sur vous du destin de ses armes,
 Et de ses murs sanglans repoussa ses vainqueurs.
 Dans le sein paternel je me vis rappelée;
 Un malheur inouï m'en avoit exilée.
 Peut-être j'y reviens pour un malheur nouveau,
 Vos mains de mon hymen allument le flambeau.
 Je fais quel intérêt, quel espoir vous anime;
 Mais de vos ennemis je me vis la victime;
 Je suis enfin la vôtre; & ce jour dangereux,
 Peut-être de nos jours sera le plus affreux.

ARGIRE.

Il sera fortuné, c'est à vous de m'en croire;
 Je vous aime, ma fille, & j'aime votre gloire.
 On a trop murmuré, quand ce fier Solamir,
 Pour le prix de la paix qu'il venoit nous offrir;
 Osa me proposer de l'accepter pour gendre;
 Je vous donne au Héros qui marche contre lui;
 Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre,
 Autrefois mon Emule, à présent notre appui.

AMENAÏDE.

Quel appui! vous vantez sa superbe fortune:
 Mes vœux plus modérés la voudroient plus commune:
 Je voudrois qu'un Héros si fier & si puissant
 N'eût point, pour s'aggrandir, dépouillé l'innocent.

ARGIRE.

Du conseil, il est vrai, la prudence sévère
 Veut punir dans Tancrède une race étrangère;
 Elle abusa longtemps de son autorité,
 Elle a trop d'ennemis.

AMENAÏDE.

Seigneur, ou je m'abuse,
 Ou Tancrède est encor aimé dans Syracuse.

ARGIRE.

Nous rendons tous justice à son cœur indomté;
 Sa valeur a, dit-on, subjugué l'Illyrie:
 Mais plus il a servi sous l'aigle des Césars,
 Moins il doit espérer de revoir sa patrie.
 Il est par un décret chassé de nos remparts.

AMENAÏDE.

Pour jamais! lui, Tancrède!

Oui, l'on craint sa présence :
Et si vous l'avez vu dans les murs de Bizance ,
Vous savez qu'il nous hait.

A M É N A I D E.

Je ne le croyois pas.
Ma mère avoit pensé qu'il pouvoit être encore
L'appui de Syracuse , & le vainqueur du Maure.
Et lorsque dans ces lieux des Citoyens ingrats ,
Pour ce fier Orbassan contre vous s'animèrent,
Qu'ils ravirent vos biens , & qu'ils vous opprimèrent ;
Tanocrède auroit pour vous affronté le trépas.
C'est tout ce que j'ai su.

A R G I R E.

C'est trop, Aménaïde.
Rendez-vous aux conseils d'un père qui vous guide.
Conformez-vous aux temps : conformez-vous aux lieux ;
Solamir & Tanocrède & la cour de Bizance ,
Sont tous également en horreur en ces lieux ;
Votre bonheur dépend de votre complaisance.
J'ai pendant soixante ans, combattu pour l'Etat :
Je le servis injuste , & le chéris ingrat :
Je dois penser ainsi jusqu'à ma dernière heure :
Prenez mes sentimens ; & devant que je meure ,
Consolez mes vieux ans , dont vous faites l'espoir.
Je suis prêt à finir une vie orageuse :
La vôtre doit couler sous les lois du devoir ;
Et je mourai content si vous vivez heureuse.

A M É N A I D E

Ah ! Seigneur, croyez-moi , parlez moins de bonheur.
Je ne regrette point la Cour d'un Empereur,
Je vous ai consacré mes sentimens, ma vie ;
Mais , pour en disposer , attendez quelques jours.
Au crédit d'Orbassan trop d'intérêt vous lie ;
Ce crédit si vanté doit-il durer toujours ?
Il peut tomber , tout change ; & ce Héros peut-être
S'est trop tôt déclaré votre gendre & mon maître.

A R G I R E.

Comment ? Que dites-vous ?

A M É N A I D E.

Cette témérité
Est peu respectueuse , & vous semble une injure,
Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté ,
Dans votre République a moins de liberté.
A Bizance on le sert : ici la loi plus dure

TRAGÉDIE.

13

Veut de l'obéissance , & défend le murmure.
Les Musulmans altiers , trop longtemps vos vainqueurs ;
Ont changé la Sicile , ont endurci vos mœurs.
Mais qui peut altérer vos bontés paternelles ?

ARGIRE.

Vous seule, vous ma fille, en abusant trop d'elles ;
De tout ce que j'entends mon esprit est confus.
J'ai permis vos délais , mais non pas vos refus.
La loi ne peut plus rompre un nœud si légitime ;
La parole est donnée , y manquer est un crime.
Vous me l'avez bien dit , je suis né malheureux :
Jamais aucun succès n'a couronné mes vœux ,
Tous les jours de ma vie ont été des orages ;
Dieu puissant ! détournez ces funestes présages ;
Et puisse Aménaïde , en formant ces liens ,
Se préparer des jours moins tristes que les miens !

SCÈNE V.

AMÉNAÏDE, seule.

TANCRÈDE , cher Amant ! moi j'aurois la faiblesse
De trahir mes sermens pour ton persécuteur !
Plus cruelle que lui , perfide avec bassesse ,
Partageant sa dépouille avec cet oppresseur ,
Je pourrois : —

SCÈNE VI.

AMÉNAÏDE, FANIE.

AMÉNAÏDE.

VIENS , approche , ô ma chère Fanie ;
Vois le trait détesté qui m'arrache la vie :
Orbassan par mon père est nommé mon époux !

FANIE.

Je sens combien cet ordre est douloureux pour vous ;
J'ai vu vos sentimens , j'en ai connu la force.
Le sort n'eut point de traits , la cour n'eut point d'amorce
Qui pussent arrêter ou détourner vos pas.

Quand la route par vous fut une fois choisie.
 Votre cœur s'est donné, c'est pour toute la vie.
 Tancrède & Solamir touchés de vos appas,
 Dans la Cour des Césars en secret soupirèrent:
 Mais celui que vos yeux justement distinguèrent;
 Qui seul obtint vos vœux, qui fut les mériter,
 En fera toujours digne; & puisque dans Bizance;
 Sur le fier Solamir il eut la préférence,
 Orbassan dans ces lieux ne pourra l'emporter;
 Votre ame est trop constante.

A M E N A I D E.

Ah! tu n'en peux douter

On dépouille Tancrède, on l'exile, on l'outrage;
 C'est le sort d'un Héros d'être persécuté;
 Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage.
 Ecoute, dans ces murs Tancrède est regretté.
 Le Peuple le chérit.

F A N I E.

Banni dans son enfance;
 De son père oublié, les fastueux amis
 Ont bientôt à son sort abandonné le fils.
 Peu de cœurs comme vous tiennent contre l'absence,
 A leurs seuls intérêts les Grands sont attachés:
 Le Peuple est plus sensible.

A M E N A I D E.

Il est aussi plus juste:

F A N I E.

Mais il est affermi; nos amis sont cachés:
 Aucun n'ose parler pour ce proscrit auguste!
 Un Sénat tyrannique est ici tout puissant.

A M E N A I D E.

Oui, je fais qu'il peut tout, quand Tancrède est absent.

F A N I E.

S'il pouvoit se montrer, j'espérerois encore,
 Mais il est loin de vous.

A M E N A I D E.

(*A Fanie.*)
 Juste Ciel, je t'implore!
 Je me confie à toi, Tancrède n'est pas loin,
 Et quand de l'écartier on prend l'indigne soin,
 Lorsque la tyrannie au comble est parvenue;
 Il est temps qu'il paroisse, & qu'on tremble à sa vue!
 Tancrède est dans Messine. —

F A N I E.

!Est-il vrai? Justes cieux!

Et cet indigne hymen est formé sous ses yeux!

A M E N A I D E.

Il ne le fera pas — non, Fanie ; & peut-être ;
 Mes oppresseurs & moi nous n'aurons plus qu'un maître !
 Viens — je t'apprendrai tout — mais il faut tout oser ;
 Le joug est trop honteux , ma main doit le briser.
 La persécution enhardit ma faiblesse ;
 Le trahir est un crime , obéir est bassesse.
 S'il vient , c'est pour moi seule , & je l'ai mérité !
 Et moi timide esclave , à son tyran promise ,
 Victime malheureuse , indignement fourmise ,
 Je mettrais mon devoir dans l'infidélité !
 Non , l'amour à mon sexe inspire le courage ;
 C'est à moi de hâter ce fortuné retour ;
 Et s'il est de dangers que ma crainte envisage ;
 Ces dangers me sont chers , ils naissent de l'amour :

Fin du premier Acte.

A C T E I I.

SCÈNE PREMIÈRE.

A M E N A I D E *seule.*

O U portai-je mes pas ? — d'où vient que je frissonne ?
 Moi , des remords ! — Qui ! Moi ? Le crime seul les donne. —
 Ma cause est juste — ô Cieux ! Protégez mes desseins ! —
 Allons , rassurons-nous. — *(A Fanie qui entre)*

Suis-je en tout obéie ?

F A N I E.

Notre Esclave est parti , la lettre est dans ses mains.

A M E N A I D E.

Il est maître , il est vrai , du secret de ma vie. —
 Mais je connois son zèle ; il m'a toujours servie :
 On doit tout quelquefois aux derniers des humains.
 Nè d'ayeux Musulmans chez les Syracusains ,
 Instruit dans les deux loix , & dans les deux langages ;
 Du camp des Sarrasins il connoit les passages ,

Et des monts de l'Etna les plus secrets chemins;
 C'est lui qui découvrit, par une course utile,
 Que Tancrède en secret a revu la Sicile;
 C'est lui, par qui le Ciel veut changer mes destins.
 Ma lettre par ses soins remise aux mains d'un Maure;
 Dans Messine demain doit être avant l'aurore.
 Des Maures & des Grecs les besoins mutuels
 Ont toujours conservé dans cette longue guerre
 Une correspondance à tous deux nécessaire;
 Tant la nature unit les malheureux mortels!

F A N I E.

Ce pas est dangereux; mais le nom de Tancrède;
 Ce nom si redoutable, à qui tout autre cède,
 Et qu'ici nos Tyrans ont toujours en horreur,
 Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur;
 N'est point dans cette lettre à Tancrède adressée.
 Si vous l'avez toujours présent à la pensée,
 Vous avez su du moins le taire en écrivant.
 Au camp des Sarrasins votre lettre portée,
 Vainement seroit lue ou seroit arrêtée;
 Enfin jamais l'amour ne fut moins imprudent;
 Ne fut mieux se voiler dans l'ombre du mystère;
 Et ne fut plus hardi, sans être téméraire.
 Je ne puis cependant vous cacher mon effroi.

A M E N A I D E.

Le Ciel jusqu'à présent semble veiller sur moi;
 Il ramene Tancrède, & tu veux que je tremble?

F A N I E.

Hélas! qu'en d'autres lieux sa bonté vous rassemble!
 La haine & l'intérêt s'arment trop contre lui.
 Tout son parti se tait; qui sera son appui?

A M E N A I D E.

Sa gloire. Qu'il se montre, il deviendra le maître;
 Un Héros qu'on opprime attendrit tout les cœurs.
 Il les anime tous, quand il vient à paraître.

F A N I E.

Son rival est à craindre.

A M E N A I D E.

Ah! combats ces terreurs;
 Et ne m'en donne point. Souviens-toi que ma mère;
 Nous unit l'un & l'autre à ses derniers momens,
 Que Tancrède est à moi; qu'aucune loi contraire
 Ne peut rien sur nos vœux, & sur nos sentimens.
 Hélas! nous regrettions cette Isle si funeste
 Dans le sein de la gloire & des murs des Césars,
 Vers ces champs trop aimés, qu'aujourd'hui je déteste;

Nous

Nous tournions tristement nos avides regards.
 J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède,
 Me gardât pour époux l'oppresser de Tancrede,
 Et que j'aurais pour dot l'exécrable présent,
 Des biens qu'un ravisseur enlève à mon amant.
 Il faut l'instruire au moins d'une telle injustice;
 Qu'il apprenne de moi sa perte & mon supplice.
 Qu'il hâte son retour & défende ses droits;
 Pour venger un héros, je fais ce que je dois.
 Ah! si je le pouvais, j'en ferais davantage,
 J'aime, je crains un père, & respecte son âge:
 Mais je voudrais armer nos peuples soulevés,
 Contre cet Orbassan qui nous a captivés.
 D'un brave Chevalier sa conduite est indigne;
 Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur!
 Il croit d'un peuple libre être le protecteur;
 Il ordonne ma honte; & mon père la signe!
 Et je dois la subir, & je dois me livrer
 Au Maître impérieux qui pense m'honorer!
 Hélas! dans Syracuse on hait la tyrannie;
 Mais la plus exécutable, & la plus impunie,
 Est celle qui commande & la haine & l'amour.
 Et qui veut nous forcer de changer en un jour.
 Le sort en est jetté.

F A N I E.

Vous aviez paru craindre.

A M E N A I D E.

Je ne crains plus.

F A N I E.

On dit qu'un arrêt redouté
 Contre Tancrede même est aujourd'hui porté,
 Il y va de la vie à qui le veut enfreindre.

A M E N A I D E.

Je le fais, mon esprit en fut épouventé;
 Mais l'amour est bien faible, alors qu'il est timide.
 J'adore, tu le fais, un héros intrépide.
 Comme lui je dois l'être

F A N I E.

Une loi de rigueur
 Contre vous, après tout, serait-elle écoutée!
 Pour effrayer le peuple, elle paraît dictée.

A M E N A I D E.

Elle attaque Tancrede; elle me fait horreur;
 Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres!
 Ce n'était point ainsi que ses braves ancêtres,
 Ces généreux Français, ces illustres vainqueurs

Subjuguèrent l'Italie, & conquérèrent des cœurs :
 On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes ;
 Les soupçons n'entraient point dans leurs esprits altiers.
 L'honneur avait uni tous ces grands Chevaliers,
 Chez les seuls ennemis ils portaient les allarmes ;
 Et le peuple amoureux de leur autorité,
 Combattait pour leur gloire & pour sa liberté.
 Ils abaissaient les Grecs, ils triomphaient du Maure.
 Aujourd'hui je ne vois qu'un Sénat ombrageux,
 Toujours en défiance, & toujours orageux,
 Qui lui même se craint, & que le peuple abhorre :
 Je ne fais si mon cœur est trop plein de ses feux,
 Trop de prévention, peut-être me possède ;
 Mais je ne puis souffrir ce qui n'est pas Tancrède ;
 La foule des humains n'existe point pour moi ;
 Son nom seul en ces lieux dissipe mon effroi,
 Et tous ses ennemis irritent ma colère.

 S C È N E II.

AMENAÏDE, FANIE, *sur le devant.* ARGIRE,
 les Chevaliers *au fonds.*

ARGIRE.

CHEVALIERS — je succombe à cet excès d'horreur :
 Ah ! j'espérais du moins mourir sans deshonneur.
(à sa fille, avec des sanglots mêlés de colère.)
 Retirez-vous — sortez.

AMENAÏDE.

Q'entends-je ! vous, mon père ?

ARGIRE.

Moi, ton père ! — est-ce à toi de prononcer ce nom ;
 Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison ?

AMENAÏDE *(faisant un pas appuyée sur Fanie.)*
 Je suis perdue ! —

ARGIRE.

Arrête — ah ! trop chère victime,
 Qu'as-tu fait ?

AMENAÏDE *pleurant.*

Nos malheurs.

ARGIRE.

Pleures-tu sur ton crime.

Je n'en ai point commis.

ARGIRE.

Quoi! tu démens ton feing?

AMÉNAÏDE.

Non. —

ARGIRE.

Tu vois que le crime est écrit de ta main.

Tout sert à m'accabler, tout sert à te confondre.

Ma fille! — Il est donc vrai? — tu n'oses me répondre!

Laisse au moins dans le doute un père au désespoir.

J'ai vécu trop longtemps — qu'as-tu fait?

AMÉNAÏDE.

Mon devoir.

Aviez-vous fait le vôtre?

ARGIRE.

Ah! c'en est trop cruelle!

Oses-tu te vanter d'être si criminelle?

Laisse-moi, malheureuse! ôte-toi de ces lieux,

Va fors — une autre main saura fermer mes yeux.

AMÉNAÏDE *sort, presque évanouie entre les bras de Fanie.*
Je me meurs!

SCÈNE III.

ARGIRE, les Chevaliers.

ARGIRE.

MES amis, dans une telle injure. —

Après son aveu même — après ce crime affreux

Excusez d'un vieillard les sanglots douloureux. —

Je dois tout à l'État — mais tout à la nature.

Vous n'exigerez pas qu'un père malheureux

A vos sévères voix mêle sa voix tremblante.

Aménaïde, hélas! ne peut être innocente;

Mais signer à la fois mon opprobre & sa mort,

Vous ne le voulez pas — c'est un barbare effort,

La Nature en frémit, & j'en suis incapable.

LOREDAN.

Nous plaignons tous Seigneur, un père respectable;

Nous sentons sa blessure, & craignons de l'aigrir.

Mais vous-même avez vu cette lettre coupable,

L'esclave la portait au camp de Solaimir.

Après de ce camp même on a surpris le traître,

Et l'insolent Arabe a pu le voir punir.
 Ses odieux desseins n'ont que trop su paraître;
 L'Etat était perdu. Nos dangers, nos sermens
 Ne souffrent point de nous de vains ménagemens;
 Les loix n'écourent point la pitié paternelle;
 L'Etat parle; il suffit

A R G I R E

Seigneur, je vous entends;
 Je fais ce qu'on prépare à cette criminelle.
 Mais elle était ma fille — & voilà son époux. —
 Je cède à ma douleur — je m'abandonne à vous;
 Il ne me reste plus qu'à mourir avant elle. *(Il sort.)*

SCÈNE IV.

LES CHEVALIERS.

CATANE.

DÉJÀ de la saisir l'ordre est donné par nous;
 Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse,
 Les graces, les attraits, la plus tendre jeunesse,
 L'espoir de deux maisons, le destin le plus beau,
 Par le dernier supplice enfermés au tombeau.
 Mais telle est parmi nous la loi de l'hyménée;
 C'est la Religion lâchement prophanée,
 C'est la patrie enfin que nous devons venger.
 L'infidelle en nos murs appelle l'Etranger!
 La Grece & la Sicile ont vu des Citoyennes
 Renonçant à leur gloire, au titre de Chrétiennes;
 Abandonner nos loix pour ces fiers Musulmans,
 Vainqueurs de tous côtés, & partout nos tyrans:
 Mais que d'un Chevalier la fille respectée,

A Orbassan.)

Sur le point d'être à vous, & marchant à l'autel;
 Exécute un complot si lâche & si cruel!
 De ce crime nouveau Syracuse infectée,
 Veut de notre justice un exemple éternel.

L O R E D A N.

Je l'avoue en tremblant: sa mort est légitime,
 Plus sa race est illustre, & plus grand est le crime:
 On fait de Solamir l'espoir ambitieux;
 On connaît ses desseins, son amour téméraire,
 Ce malheureux talent de tromper & de plaie,

D'imposer aux esprits, & d'éblouir les yeux.
 C'est à lui que s'adresse un écrit si funeste,
Regnez dans nos Etats; Ces mots trop odieux
 Nous révèlent assez un complot manifeste.
 Pour l'honneur d'Orbassan je supprime le reste:
 Il nous ferait rougir. Quel est le Chevalier
 Qui daignera jamais, suivant l'antique usage;
 Pour ce coupable objet signaler son courage,
 Et hasarder sa gloire à le justifier?

CATANE.

Orbassan, comme vous, nous sentons votre injure;
 Nous allons l'effacer au milieu des combats.
 Le crime rompt l'hymen. Oubliez la parjure,
 Son supplice vous venge, & ne vous flétrit pas.

ORBASSAN.

Il me consterne, au moins—on approche—c'est elle;
 Qu'au séjour des forçats conduisent des Soldats,—
 Cette honte m'indigne autant qu'elle m'offense;
 Laissez-moi lui parler.

SCÈNE V.

LES CHEVALIERS, sur le devant, AMENAÏDE
 dans le fond, entourée de Gardes.

AMENAÏDE dans le fond.

O Céléste puissance,
 Ne m'abandonnez point dans ces momens affreux.
 Grand Dieu! Vous connaissez l'objet de tous mes vœux;
 Vous connaissez mon cœur, est-il donc si coupable?

CATANE.

Vous voulez voir encore cet objet condamnable?

ORBASSAN.

Oui, je le veux.

CATANE.

Sortons parlez-lui; mais songez
 Que les loix, les autels, l'honneur sont outragés,
 Syracuse à regret exige une victime.

ORBASSAN.

Je le fais comme vous: un même soin m'anime.
 Eloignez-vous, Soldats.

S C E N E VI.

A M E N A I D E , O R B A S S A N .

A M E N A I D E .

Q U ' O S E Z - V O U S attenter ?
A mes derniers momens venez-vous insulter ?

O R B A S S A N .

Ma fierté jusques-là ne peut être avilie.
Je vous donnais ma main ; je vous avais choisie ;
Peut-être l'amour même avait dicté ce choix.
Je ne fais si mon cœur s'en souviendrait encore ,
Ou s'il est indigné d'avoir connu ses loix ;
Mais il ne peut souffrir ce qui le deshonore.
Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi ,
Pour un chef étranger , pour un chef ennemi ,
Pour un de ces Tyrans que notre culte abhorre :
Ce crime est trop indigne , il est trop inoui ,
Et pour vous , pour l'État , & surtout pour ma gloire ,
Je veux fermer les yeux , & prétends ne rien croire.
Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux ,
Ce titre me suffit , je me respecte en vous.
Ma gloire est offensée , & je prens sa défense.
Les loix des Chevaliers ordonnent ces combats ;
Le jugement de Dieu * dépend de notre bras ;
C'est le glaive qui juge & qui fait l'innocence.
Je suis prêt.

A M E N A I D E .

Vous ?

O R B A S S A N .

Mais seul : & j'ose me flatter ,
Qu'après cette démarche , après cette entreprise ,
(Qu'aux yeux de tout guerrier mon honneur autorise ,)
Un cœur qui m'étoit dû , me saura mériter.
Je n'examine point si votre ame surprise ,
Ou par mes ennemis , ou par un séducteur
Un moment aveuglée , eut un moment d'erreur ,
Si votre averfion fuyait mon hymenée.
Les bienfaits peuvent tout sur une ame bien née ;
La vertu s'affermir par un remords heureux.
Je suis sûr . en un mot , de l'honneur de tous deux.
Mais ce n'est point assez : j'ai le droit de prétendre ,
(Soit fierté , soit amour) un sentiment plus tendre.

* On fait assez qu'on appelloit combats *le jugement de Dieu.*

Les loix veulent ici des sermens solempnels ;
 J'en exige un de vous ; non tel que la contrainte ,
 En dicte à la faiblesse , en impose à la crainte ,
 Qu'en se trompant soi-même on prodigue aux autels :
 A ma franchise altière il faut parler sans feinte
 Prononcez. Mon cœur s'ouvre , & mos bras est armé ;
 Je peux mourir pour vous , — mais je dois être aimé.

A M E N A I D E.

Dans l'abîme effroyable où je suis descendue ,
 A peine avec horreur à moi-même rendue ,
 Cet effort généreux que je n'attendais pas ,
 Porte le dernier coup à mon ame éperdue ,
 Et me plonge au tombeau qui s'ouvrait sous mes pas :
 Vous me forcez , Seigneur , à la reconnoissance ,
 Et tous près du sépulchre où l'on va m'enfermer ,
 Mon dernier sentiment est de vous estimer.
 Connaissiez moi : sachez que mon cœur vous offense ;
 Mais je n'ai point trahi ma gloire & mon pays.
 Je ne vous trahis point ; je n'avais rien promis.
 Mon ame envers la vôtre est assez criminelle ,
 Sachez qu'elle est ingrate , & non pas infidelle. —
 Je ne peux vous aimer , je ne peux , à ce prix
 Accepter un combat pour ma cause entrepris.
 Je fais de votre loi la dureté barbare ,
 Celle de mes Tyrans , la mort qu'on me prépare.
 Je ne me vante point du fastueux effort
 De voir , sans m'allarmer , les apprêts de ma mort —
 Je regrette la vie , — elle dut m'être chère ;
 Je pleure mon destin ; je gémis sur mon père ;
 Mais , malgré ma faiblesse , & malgré mon effroi ,
 Je ne peux vous tromper , n'attendez rien de moi.
 Je vous parais coupable , après un tel outrage ,
 Mais ce cœur , croyez-moi , le serait davantage ,
 Si , jusqu'à vous complaire , il pouvait s'oublier.
 Je ne veux , (pardonnez à ce triste langage ,)
 De vous , pour mon époux , ni pour mon chevalier.
 J'ai prononcé. Jugez , & vengez votre offense.

O R B A S S A N.

Je me borne , Madame , à venger mon pays ,
 A dédaigner l'audace , à braver le mépris ,
 A l'oublier. Mon bras prenait votre défense ;
 Mais quitte envers ma gloire , aussi bien qu'envers vous ,
 Je ne suis plus qu'un Juge à son devoir fidelle ,
 Soumis à la loi seule , insensible comme elle .
 Et qui ne doit sentir ni regrets ni courroux.

SCÈNE VII.

AMÉNAÏDE, Soldats dans l'enfouissement.

J'Ai donc dicté l'arrêt—& je me sacrifie —
 O toi, seul des humains qui méritas ma foi,
 Toi, pour qui je mourrai, pour qui j'aimais la vie.
 Je suis donc condamnée! — Oui, je le suis pour toi;
 Allons, — je l'ai voulu; — mais tant d'ignominie,
 Mais un père accablé, dont les jours vont finir!
 Des liens, des bourreaux — ces apprêts d'infamie!
 O mort! affreuse mort! puis-je vous soutenir?
 Tourmens; trépas horrible — tout mon courage cède.
 — Non, il n'est point de honte, en mourant pour Tancrède;
 On peut m'ôter le jour, & non pas me punir.
 Quoi! je meurs en coupable? — un père, une patrie!
 Je les servais tous deux, & tous deux m'ont flétrie!
 Et je n'aurai pour moi, dans ces momens d'horreur,
 Que mon seul témoignage, & la voix de mon cœur!

(à Fanie qui entre.)

Quels momens pour Tancrède! O ma chère Fanie!
 (Fanie lui baise la main en pleurant, & Aménaïde l'embrasse.)
 La douceur de te voir ne m'est donc point ravie!

FANIE.

Que ne puis-je, avant vous expirer en ces lieux!

AMÉNAÏDE.

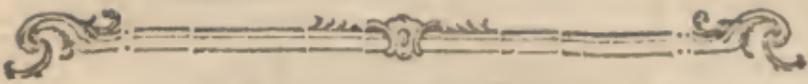
Ah! — je vois s'avancer ces monstres odieux.—

(les Gardes qui étaient dans le fond, s'avancent pour l'emmenner)

Porte un jour au héros à qui j'étais unie,
 Mes derniers sentimens, & mes derniers adieux;
 Fanie—il apprendra, si je mourus fidelle.
 Je coûterai du moins des larmes à ses yeux:
 Je ne meurs que pour lui — ma mort est moins cruelle.

Fin du second Acte.





A C T E III.



SCÈNE PREMIÈRE.

TANCREDE suivi de deux Ecuyers qui portent sa lance ;
son écu, &c. ALDAMON.

TANCREDE.

A Tous les cœurs bien nés que la patrie est chère ?
Qu'avec ravissement je revois ce séjour !
Cher & brave Aldamon, digne ami de mon père,
C'est toi dont l'heureux zèle a servi mon retour.
Que Tancrede est heureux ! que ce jour m'est prospère ;
Tout mon sort est changé. Cher ami, je te dois
Plus que je n'ose dire — & plus que tu ne crois.

ALDAMON.

Seigneur, c'est trop vanter mes services vulgaires,
Et c'est trop relever un fort tel que le mien ;
Je ne suis qu'un soldat, un simple citoyen —

TANCREDE.

Je le suis comme vous : les citoyens sont frères.

ALDAMON.

Deux ans dans l'Orient sous vous j'ai combattu.
Je vous vis effacer l'éclat de vos ancêtres,
J'admiraï d'assez près votre haute vertu ;
C'est-là mon seul mérite. Elevé par mes maîtres ;
Né dans votre maison, je vous suis asservi ;
Je dois —

TANCREDE.

Vous ne devez être que mon ami.
Voilà donc ces remparts que je voulais défendre !
Ces murs toujours sacrés pour le cœur le plus tendre ;
Ces murs qui m'ont vu naître, & dont je suis banni !
Apprends-moi dans quel lieu respire Aménaïde.

ALDAMON.

Dans ce palais antique où ton père réside ;

Cette place y conduit ; plus loin vous contemplez
 Ce tribunal auguste , où l'on voit assemblés
 Ces vaillans chevaliers , ce sénat intrépide ,
 Qui font les loix du peuple & combattent pour lui ;
 Et qui vaincraient toujours le Musulman perfide ,
 S'ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui.
 Voilà leurs boucliers , leurs lances , leurs dévises ,
 Dont la pompe guerrière annonce aux nations
 La splendeur de leurs faits , leurs nobles entreprises ;
 Votre nom seul ici manquait à ces grands noms.

TANCREDE.

Que ce nom soit caché , puisqu'on le persécute ;
 Peut-être en d'autres lieux il est célèbre assez.

(A ses écuyers.)

Vous , qu'on suspende ici mes chiffres effacés ,
 Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en bute ;
 Que mes armes sans faste emblème des douleurs ,
 Telles que je les porte au milieu des batailles ,
 Ce simple bouclier , ce casque sans couleurs ,
 Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles.
*(Les écuyers suspendent ses armes aux places vuides , au milieu
 des autres trophées.)*

Conservez ma devise , elle est chère à mon cœur ;
 Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance ,
 Elle a conduit mes pas & fait mon espérance ;
 Les mots en sont sacrés , c'est l'amour & l'honneur.
 Lorsque les chevaliers descendront dans la place ,
 Vous direz qu'un guerrier qui veut être inconnu ,
 Pour les suivre aux combats dans leurs murs est venu ;
 Et qu'à les imiter il borne son audace.

(A Aldamon.)

Quel est leur chef ami ?

ALDAMON.

Ce fut depuis trois ans ;
 Comme vous l'avez su , le respectable Argire.

TANCREDE à part.

Père d'Aménaïde.

ALDAMON.

On le vit trop longtems
 Succomber au parti dont nous craignons l'empire :
 Il reprit à la fin sa juste autorité.

On respecte son rang , son nom , sa probité ;
 Mais l'âge l'affaiblit. Orbassan lui succède.

TANCREDE.

Orbassan ! l'ennemi , l'oppresser de Tancrede !
 Ami , quel est le bruit répandu dans ces lieux :

'Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux ;
 D'un père trop facile ait surpris la taiblesse ?
 Que de son alliance il ait eu la promesse,
 Que sur Aménaïde il ait levé les yeux ;
 Qu'il ait osé prétendre à s'unir avec elle ?

A L D A M O N.

Hier, confusément j'en appris la nouvelle.
 Pour moi, loin de la ville, établi dans ce fort ;
 Où je vous ai reçu, grace à mon heureux sort ;
 A mon poste attaché, j'avoûrai que j'ignore
 Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que j'abhorre.
 On vous y persécute, ils sont affreux pour moi.

T A N C R E D E.

Cher ami tout mon cœur s'abandonne à ta foi :
 Cours chez Aménaïde, & parais devant elle ;
 Dis lui qu'un inconnu brûlant du plus beau zèle,
 Pour l'honneur de son sang, pour son auguste nom ;
 Pour les prospérités de sa noble maison,
 Attaché dès l'enfance à sa mère, à sa race,
 D'un entretien secret lui demande la grace.

A L D A M O N.

Seigneur dans sa maison j'eus toujours quelque accès ;
 On y voit avec joie, on accueille, on honore.
 Tous ceux qu'à votre nom le zèle attache encore.
 Plût au ciel qu'on eût vu le pur sang des Français,
 Uni dans la Sicile au noble sang d'Argire !
 Quel que soit le dessein, Seigneur qui vous inspire,
 Puisque vous m'envoyez, je réponds du succès.

S C È N E II.

T A N C R E D E, Ses écuyers *au fond.*

I L sera favorable ; & ce ciel qui me guide,
 Ce ciel qui me ramène aux pieds d'Aménaïde,
 Et qui dans tous les temps accorda sa faveur
 Au véritable amour, au véritable honneur ;
 Ce ciel qui m'a conduit dans les tentes du Maure ;
 Parmi mes ennemis soutient ma cause encore,
 Aménaïde m'aime, & son cœur me répond
 Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un affront.
 Loin des camps des Césars & loin de l'Illyrie,
 Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie,

De ma patrie ingrate, & qui dans mon malheur;
 Après Aménaïde est si chère à mon cœur?
 J'arrive; un autre ici l'obtiendrait de son père!
 Et sa fille à ce point aurait pu me trahir!
 Quel est cet Orbassan? quel est ce téméraire?
 Quels sont donc les exploits dont il doit s'applaudir?
 Qu'a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir
 A demander un prix qu'on doit à la vaillance,
 Qui des plus grands héros serait la récompense?
 Qui m'appartient dumoins par les droits de l'amour.
 Avant de me l'ôter, il m'ôtera le jour
 Après mon trépas même elle serait fidele.
 L'oppresser de mon sang ne peut regner sur elle,
 Oui: ton cœur m'est connu; je n'en redoute rien,
 Ma chère Aménaïde, il est tel que le mien,
 Incapable d'effroi, de crainte & d'inconstance.

 SCÈNE III.

TANCRÈDE, ALDAMON.

TANCRÈDE.

AH! trop heureux ami, tu fors de sa présence.
 Tu vois tous mes transports, allons conduis mes pas.

ALDAMON.

Vers ces funestes lieux, Seigneur, n'avancez pas.

TANCRÈDE.

Que me dis-tu? Les pleurs inondent ton visage!

ALDAMON.

Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage?
 Après les attentats que ce jour a produits,
 Je n'y puis demeurer, tout obscur que je suis.

TANCRÈDE.

Comment? —

ALDAMON.

Portez ailleurs ce courage sublime;
 La gloire vous attend aux tentes des Césars.
 Elle n'est point pour vous dans ces affreux remparts;
 Fuyez, vous n'y verriez que la honte & le crime.

TANCRÈDE.

De quels traits inouis viens-tu percer mon cœur?
 Qu'as-tu vu? que t'a dit? que fait Aménaïde?

ALDAMON

J'ai trop vu vos desseins, — oubliez-la, Seigneur.

TANCRÈDE.

Ciel! Orbassan l'emporte! Orbassan! la perfide!

L'ennemi de son père, & mon persécuteur!

ALDAMON.

Son père a ce matin signé cet hymenée,

Et la pompe fatale en était ordonnée —

TANCRÈDE.

Et je ferais témoin de cet excès d'horreur!

ALDAMON.

Votre dépouille ici leur fut abandonnée.

Vos biens étaient sa dot. Un rival odieux;

Seigneur vous enlevait le bien de vos ayeux.

TANCRÈDE.

Le lâche! il m'enlevait ce qu'un héros méprise;

Aménaïde, ô ciel en ses mains est remise!

Elle est à lui!

ALDAMON.

Seigneur, ce sont les moindres coups

Que le ciel irrité vient de lancer sur vous.

TANCRÈDE.

Acheve donc, cruel, de m'attacher la vie;

Acheve — parle — hélas!

ALDAMON.

Elle alloit être unie

Au fier persécuteur de vos jours glorieux;

Le flambeau de l'hymen s'allumait en ces lieux;

Lorsqu'on a reconnu quelle est sa perfidie;

C'est peu d'avoir changé, d'avoir trompé vos vœux;

L'infidèle, Seigneur, vous trahissait tous deux.

TANCRÈDE.

Pour qui?

ALDAMON.

Pour une main étrangère, ennemie,

Pour l'oppresser altier de notre nation,

Pour Solamir.

TANCRÈDE.

O ciel! O trop funeste nom!

Solamir! — dans Bizance il soupira pour elle;

Mais il fut dédaigné, mais je fus son vainqueur.

Elle n'a pu trahir ses sermens & mon cœur.

Tant d'horreur n'entre point dans une ame si belle;

Elle en est incapable.

ALDAMON.

A regret j'ai parlé.

Mais ce secret horrible est partout-révéle.

TANCRÈDE.

Ecoute, je connais l'envie l'imposture:
 Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure!
 Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur;
 Moi, toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage,
 Qui d'Etats en Etats ai porté mon courage;
 Qui par-tout de l'envie ai senti la fureur.
 Depuis que je suis né, j'ai vu la calomnie,
 Exhaler les venins de sa bouche impunie,
 Chez les Républicains, comme à la cour des Rois,
 Argire fut long tems accusé par sa voix,
 Il souffrit comme moi; cher ami, je m'abuse,
 Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse.
 Ses serpens sont nourris de ces mortels poisons;
 Que dans les cœurs trompés jettent les factions.
 De l'esprit de parti je fais quelle est la rage.
 L'auguste Aménaïde en éprouve l'outrage;
 Entrons: je veux la voir, l'entendre & m'éclairer:

ALDAMON.

Ah! Seigneur, arrêtez, il faut donc tout vous dire:
 On l'arrache des bras du malheureux Argire:
 Elle est aux fres.

TANCRÈDE.

Qu'entends-je?

ALDAMON.

Et l'on va la livrer

Dans cette place même au plus affreux supplice!

TANCRÈDE.

Aménaïde!

ALDAMON.

Hélas! si c'est une justice,
 Elle est bien odieuse, on ose en murmurer,
 On pleure; mais, Seigneur, on se borne à pleurer.

TANCRÈDE.

Aménaïde! ô cieux! — crois-moi, ce sacrifice,
 Cet horrible attentat ne s'achevera pas.

ALDAMON.

Le peuple au tribunal précipite ses pas,
 Il la plaint, il gémit en la nommant perfide,
 Et d'un cruel spectacle indignement avide,
 Turbulent, curieux avec compassion,
 Il s'agite en tumulte autour de la prison,
 Etrange empressement de voir des misérables!
 On hâte en gémissant ces moments formidables.
 Ces portiques, ces lieux que vous voyez déserts;

De nombreux ciroyens feront bien-tôt couverts,
Eloignez-vous, venez.

TANCRÈDE.

Quel vieillard vénérable
Sort d'un temple en tremblant, les yeux baignés de pleurs ?
Ses suivans consternés imitent ses douleurs.

ALDAMON.

C'est Argire, Seigneur, c'est ce malheureux père.

TANCRÈDE.

Retire-toi, — surtout, ne me découvre pas.
Que je le plains !

SCÈNE IV.

ARGIRE, dans un des côtés de la scène. TANCRÈDE ;
sur le devant. ALDAMON loin de lui dans l'enfoncement.

ARGIRE.

O CIEL ! avance mon trépas !

O mort ! viens me frapper, c'est ma seule prière !

TANCRÈDE.

Noble Argire, excusez un de ces chevaliers,
Qui, contre le Croissant, déployant leur bannière ;
Dans de si saints combats vont chercher des lauriers.
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers.
Je venais — pardonnez, — dans l'état où vous êtes,
Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrettes.

ARGIRE.

Ah ! vous êtes le seul qui m'osiez consoler ;
Tout le reste me fuit, ou cherche à m'accabler ;
Vous même pardonnez à mon désordre extrême,
A qui parlai-je ? hélas !

TANCRÈDE.

Je suis un étranger,
Plein de respect pour vous, touché comme vous même ;
Honteux & frémissant de vous interroger.
Malheureux comme vous. — Ah ! par pitié, — de grace,
Une seconde fois excusez tant d'audace.
Est-il vrai ? — votre fille ! — Est-il possible ? —

ARGIRE.

Hélas !

Il est trop vrai, bientôt on la mène au trépas.

Elle est coupable ?

ARGIRE. *avec des soupirs & des pleurs.*

Elle est — la honte de son père !

TANCREDE.

Votre fille ! — Seigneur, nourri loin de ces lieux,
Je pensais sur le bruit de son nom glorieux,
Que si la vertu même habitait sur la terre,
Le cœur d'Aménaïde était son sanctuaire.
Elle est coupable ! ô jour ! ô détestables bords !
Jours à jamais affreux !

ARGIRE.

Ce qui creuse ma tombe, & ce qui chez les morts
Avec plus d'amertume encore me fait descendre,
C'est qu'elle aime son crime, & qu'elle est sans remords.
Aussi nul chevalier ne cherche à la défendre ;
Ils ont en gémissant signé l'arrêt mortel,
Et malgré notre usage antique & solennel,
Si vanté dans l'Europe, & si cher au courage,
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage ;
Celle qui fut ma fille, à mes yeux va périr,
Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir
Ma douleur s'en accroît, ma honte s'en augmente,
Tout frémit, tout se tait. Aucun ne se présente.

TANCREDE.

Il s'en présentera : gardez-vous d'en douter.

ARGIRE.

De quel espoir, Seigneur, daignez vous me flatter ?

TANCREDE.

Il s'en présentera, non pas pour votre fille,
Elle est loin d'y prétendre & de la mériter ;
Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille,
Pour vous, pour votre gloire, & pour votre vertu.

ARGIRE.

Vous rendez quelque vie à ce cœur abattu.
Eh ! qui pour nous défendre entrera dans la lice ?
Notis sommes en horreur, on est glacé d'effroi,
Qui daignera me tendre une main protectrice ?
Je n'ose m'en flatter : — qui combattra ?

TANCREDE

Qui ? moi.

Moi, dis-je : & si le ciel seconde ma vaillance
Je demande de vous. Seigneur, pour récompense
De partir à l'instant sans être retenu,
Sans voir Aménaïde, & sans être connu,

ARGIRE

Ah! Seigneur, c'est le ciel, c'est Dieu qui vous envoie.
 Mon cœur triste & flétri ne peut goûter de joie;
 Mais je sens que j'expire avec moins de douleur.
 Ah! ne puis-je savoir à qui, dans mon malheur,
 Je dois tant de respect & de reconnaissance.
 Tout annonce à mes yeux votre haute naissance.
 Hélas! qui vois je en vous?

TANCREDE.

Vous voyez un vengeur!

SCÈNE V.

ORBASSAN, ARGIRE, TANCREDE;

Chevaliers, Suite,

ORBASSAN, à Argire.

L'ÉTAT est en danger, songeons à lui, Seigneur:
 Nous prétendions demain sortir de nos murailles,
 Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis,
 Sans doute avertissaient nos cruels ennemis.
 Solamir veut tenter le destin des batailles,
 Nous marcherons à lui. Vous, si vous m'en croyez;
 Dérobez à vos yeux un spectacle funeste,
 Insupportable, horrible à nos sens effrayés.

ARGIRE.

Il suffit, Orbassan; tout l'espoir qui me reste,
 C'est d'aller expirer au milieu des combats.

(montrant Tancrede..)

Ce brave chevalier y guidera mes pas;
 Et malgré les horreurs dont ma race est flétrie;
 Je périrai du moins en servant ma patrie.

ORBASSAN.

Des sentimens si grands sont bien dignes de vous.
 Allez aux musulmans porter vos derniers coups.
 Mais avant tout, fuyez cet appareil barbare,
 Si peu fait pour vos yeux, & déjà qu'on prépare.
 On approche.

ARGIRE.

Ah! grand Dieu!

ORBASSAN.

Les regards paternels
 Doivent se détourner de ces objets cruels.

Ma place me retient, & mon devoir sévère
 Veut qu'ici je contienne un peuple téméraire:
 L'inexorable loi ne fait rien ménager,
 Toute horrible qu'elle est, je la dois protéger;
 Mais vous qui n'avez point cet affreux ministère,
 Qui peut vous retenir? & qui peut vous forcer
 A voir couler le sang que la loi va verser?
 On vient; éloignez-vous.

TANCREDE à Argire.

Non, demeurez mon père;

ORBASSAN.

Eh! qui donc êtes-vous?

TANCREDE.

Votre ennemi, Seigneur;

L'ami de ce vieillard, peut-être son vengeur,
 Peut-être autant que vous à l'Etat nécessaire.

SCÈNE VI.

La scène s'ouvre. On voit AMENAÏDE au milieu des Gardes; les Chevaliers, le Peuple remplissent la place.

ARGIRE à Tancrede.

GÉNÉREUX inconnu, daignez me soutenir;
 Cachez-moi ces objets;— c'est ma fille elle-même.

TANCREDE.

Quels momens pour tous trois!

AMENAÏDE.

O justice suprême!

Toi, qui vois le passé, le présent, l'avenir,
 Des prophanes humains la foule impitoyable
 Parle, & juge en aveugle, & condamne au hazard.

Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part
 Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie,
 Ce n'est pas devant vous que je me justifie.
 Que ce ciel qui m'entend, juge entre vous & moi;
 Organes odieux d'un jugement inique,
 Oui, je vous outrageais, j'ai trahi voire loi;
 Je l'avais en horreur, elle était tyrannique.
 Oui, j'offensais un père, il a forcé mes vœux.
 J'offensais Orbassan, qui fier & rigoureux,
 Prétendait sur mon ame une injuste rufiance.
 Citoyens, si la mort est dûe à mon offense,

Frappez ; mais écoutez : sachez tout mon malheur :
 Qui va répondre à Dieu , parle aux hommes sans peur.
 Et vous mon père , & vous , témoins de mon supplice ,
 Qui ne deviez pas l'être , & de qui la justice ,

(*apercevant Tancrede.*)

Aurait pû— ciel ! ô ciel ! Qui vois-je à ses côtés ?
 Est-ce lui ?— je me meurs.

(*elle tombe évanouie entre les gardes*)

TANCREDE.

Ah ! ma seule présence

Est pour elle un reproche Il n'importe , — arrêtez ;
 Ministres de la mort , suspendez la vengeance ;
 Arrêtez , citoyens , j'entreprends sa défense ;
 Je suis ton chevalier. Ce père infortuné ,
 Prêt à mourir comme elle , & non moins condamné ;
 Daigne avouer mon bras propice à l'innocence,
 Que la seule valeur rende ici des arrêts.
 Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage.
 Que l'on ouvre la lice , à l'honneur , au courage ,
 Que les Juges du camp fassent tous les apprêts.—
 Toi , superbe Orbassan , c'est toi que je défie ,
 Viens mourir de mes mains , ou m'arracher la vie,
 Tes exploits & ton nom ne sont pas sans éciat ;
 Tu commandes ici , je veux t'en croire digne.
 Je jette devant toi le gage du combat.

(*il jette son gantelet sur la scène.*)

L'oses-tu relever ?

ORBASSAN.

Ton arrogance insigne

Ne mériterait pas qu'on te fit cet honneur ,

(*il fait signe à son écuyer de ramasser le gage de bataille.*)

Je le fais à moi même ; & consultant mon cœur ,
 Respectant ce vieillard qui daigne ici s'admettre ,
 Je veux bien avec toi descendre à me commettre ,
 Et daigner te punir de m'oser défier.

Quel est ton rang , ton nom ? Ce simple bobelier
 Semble nous annoncer peu de marques de gloire.

TANCREDE.

Peut-être il en aura des mains de la victoire.

Pour mon nom , je le tais , & tel est mon dessein ;
 Mais je te l'apprendrai les armes à la main.

Marchons.

ORBASSAN.

Qu'à l'instant même on ouvre la barrière ;
 Qu'Aménaïde ici ne soit plus prisonnière ,

Jusqu'à l'événement de ce léger combat.
 Vous, sachez, compagnons, qu'en quittant la carrière;
 Je marche à votre tête, & je défends l'Etat.
 D'un combat singulier la gloire est perissable.
 Mais servir la patrie est l'honneur véritable.

TANCRÈDE.

Vien : & vous, chevaliers, j'espère qu'aujourd'hui
 L'Etat sera sauvé par d'autres que par lui.

SCÈNE VII.

ARGIRE *sur le devant.* AMÉNAÏDE *au fond, à
 qui l'on a ôté les fers.*

AMÉNAÏDE *revenant à elle.*

CIEL! que deviendra-t'il? St l'on fait sa naissance,
 Il est perdu.

ARGIRE.

Ma fille. —

AMÉNAÏDE, *appuyée sur fanie, & se retournant vers son père.*
 Ah! que me voulez-vous?

Vous m'avez condamnée.

ARGIRE.

O Destins en courroux!

Voulez-vous, ô mon Dieu! qui prenez sa défense;
 Ou pardonner sa faute, ou venger l'innocence?
 Quels bienfaits à mes jeux daignez-vous accorder?
 Est-ce justice ou grace? Ah! je tremble & j'espère.
 Qu'as-tu fait? Et comment dois-je te regarder?
 Avec quels yeux, hélas!

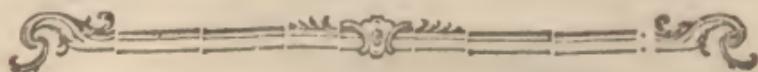
AMÉNAÏDE.

Avec les yeux d'un père. —

Votre fille est encore au bord de son tombeau,
 Je ne fais si le ciel me sera favorable.
 Rien n'est changé, je suis encor sous le couteau.
 Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable.
 Mais si vous êtes père, ôtez-moi de ces lieux.
 Dérobez votre fille accablée, expirante,
 A tout cet appareil, à la foule insultante
 Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux,
 Observe mes affronts, & contemple des larmes;
 Dont la cause est si belle, — & qu'on ne connaît pas.

Vien ; mes tremblantes mains rassureront tes pas.
Ciel ! de son dé enfeur favorise les armes ,
Ou d'un malheureux père avance le trépas.

Fin du troisième acte.



A C T E I V.



SCÈNE PREMIÈRE.

TANCREDE, LOREDAN, Chevaliers. *Marche guerrière : on porte les armes de Tancrede devant lui.*

L O R E D A N.

S E I G N E U R, votre victoire est illustre & fatale ;
Vous nous avez privés d'un brave chevalier,
Dont le cœur a tout se livrait tout entier,
Et de qui la valeur fut à la vôtre égale.
Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort ?

T A N C R E D E,

Orbassan ne l'a su qu'en recevant la mort ;
Il emporte au tombeau mon secret & ma haine.
De mon sort malheureux ne soyez point en peine,
Si je peux vous servir, qu'importe qui je sois ?

L O R E D A N.

Demeurez ignoré puisque vous voulez l'être,
Mais que votre vertu se fasse ici connaître,
Par un courage utile & de dignes exploits.
Les drapeaux du Croissant dans nos champs vont paraître.
Défendez avec nous notre culte & nos loix.
Voyez dans Solamir un plus grand adversaire.
Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez.
Rendez-nous le héros que vous nous ravissez ;
Le vainqueur d'Orbassan nous devient nécessaire.
Solamir vous attend.

TANCREDE;
TANCREDE.

Oui, je vous ai promis

De marcher avec vous contre vos ennemis,
Je tiendrai ma parole; & Solamir, peut-être
Est plus mon ennemi que celui de l'Etat.
Je le hais plus que vous, — mais quoiqu'il en puisse être,
Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat.

CATANE.

Nous attendons beaucoup d'une telle vaillance.
Attendez tout aussi de la reconnoissance
Que devra Syracuse à votre illustre bras.

TANCREDE.

Il n'en est point pour moi, je n'en exige pas;
Je n'en veux point, Seigneur; & cette triste enceinte
N'a rien qui désormais soit l'objet de mes vœux.
Si je verse mon sang, si je meurs malheureux,
Je ne prétends ici récompense ni plainte,
Ni gloire ni pitié. Je ferai mon devoir. —
Solamir me verra; c'est-là tout mon espoir.

LOREDAN.

C'est celui de l'Etat; déjà le temps nous presse;
Ne songeons qu'à l'objet qui tous nous intéresse,
A la victoire; & vous, qui l'allez partager,
Vous ferez averti quand il faudra vous rendre
Au poste où l'ennemi croit bientôt nous surprendre.
Dans le sang Musulman tout prêts à nous plonger,
Tout autre sentiment nous doit être étranger.
Ne pensons, croyez-moi, qu'à servir la patrie,

TANCREDE.

Qu'elle en soit digne ou non, je lui donne ma vie.
(*Les Chevaliers sortent*)

SCÈNE II.

TANCREDE, ALDAMON.

ALDAMON.

ILS ne connaissent pas quel trait envenimé
Est caché dans ce cœur trop noble & trop charmé;
Mais malgré vos douleurs & malgré votre outrage,
Ne remplissez-vous pas l'indispensable usage
De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté
Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté,

Et de lui présenter de vos mains triomphantes,
D'Orbassan terrasse les dépouilles sanglantes ?

TANCREDE.

Non, sans doute, Aldamon, je ne la verrai pas.

ALDAMON.

Eh ! quoi pour la servir vous cherchiez le trépas,
Et vous fuyez loin d'elle ?

TANCREDE.

Et son cœur le mérite.

ALDAMON.

Je vois trop à quel point son crime vous irrite.
Mais pour ce crime enfin vous avez combattu.

TANCREDE.

Oui, j'ai tout fait pour elle, il est vrai, je l'ai dû.
Je n'ai pu, cher ami, malgré sa perfidie,
Supporter ni sa mort, ni son ignominie.
Et l'eussai-je aimé moins, comment l'abandonner ?
J'ai dû sauver ses jours, & non lui pardonner.
Qu'elle vive, il suffit, & que Tancrede expire.
Elle regrettera l'amant qu'elle a trahi.

Le cœur qu'elle a perdu, ce cœur qu'elle déchire—

A quel excès, ô ciel ! je lui fus asservi.

Pouvais-je craindre, hélas ! de la trouver parjure ?

Je pensais adorer la vertu la plus pure ;

Je croyais les sermens, les autels moins sacrés,

Qu'une simple promesse, un mot d'Aménade—

ALDAMON.

Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide ?

A la proscription vos jours furent livrés,

Sa loi vous persécute, & l'amour vous outrage.

Eh ! bien, s'il est ainsi, fuyons de ce rivage.

Je vous suis aux combats, je vous suis pour jamais,

Loin de ces murs affreux trop souillés de forfaits.

TANCREDE.

Quel charme dans son crime a mes esprits rapelle
L'image des vertus que je crus voir en elle !

Toi qui me fais descendre avec tant de tourment

Dans l'horreur du tombeau, dont je t'ai déivree,

Odicuse coupable, — & peut-être adorée !

Toi qui fais mon destin jusqu'au dernier moment ;

Ah ! s'il était possible, ah ! si tu pouvais être

Ce que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraître ?

Non, ce n'est qu'en mourant que je peux l'oublier ;

Ma faiblesse est affreuse — il la faut expier.

Il faut perir — mourons sans nous occuper d'elle.

T A N C R È D E ,
A L D A M O N

Elle vous a paru tantôt moins criminelle.
L'univers, d'effiez-vous, au mensonge est livré.
La calomnie y règne

T A N C R È D E.

Ah! tout est avéré

Tout est approfondi dans cet affreux mystère ,
Solamir en ces lieux adora ses attraits.
Il demanda sa main pour le prix de la paix.
Hélas ! l'eût-il osé , s'il n'avait pas su plaire ?
Ils sont d'intelligence En vain j'ai cru mon cœur.
Envain j'avais douté ; je dois en croire un père
Le père le plus tendre est son accusateur ,
Il condamne sa fille ; elle-même s'accuse ;
Enfin mes yeux l'ont vû ce billet plein d'horreur:
*Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse ,
Et regner dans nos murs , ainsi que dans mon cœur !*
Mon malheur est certain.

A L D A M O N.

Que ce grand cœur l'oublie ;
Qu'il dédaigne une ingrate à ce point avilie.

T A N C R È D E.

Et pour comble d'horreur, elle a cru s'honorer !
Du plus grand des humains elle a cru se livrer !
Que cette idée encor m'accable & m'humilie !
L'Arabe impérieux domine en Italie !
Et le sexe imprudent, que tant d'éclat séduit ,
Ce sexe à l'esclavage en leurs Etats réduit ,
Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment ;
Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment !
Il nous trahit pour eux, nous, son servile appui ,
Qui vivons à ses pieds, & qui mourons pour lui !
Ma fierté suffirait , dans une telle injure.
Pour détester ma vie , & pour fuir la parjure,



SCÈNE III.

TANCREDE, ALDAMON,
Plusieurs Chevaliers.

CATANE.

Nos chevaliers font prêts ; le temps est précieux.

TANCREDE.

Oui, j'en ai trop perdu, je m'arrache à ces lieux :
Je vous suis, c'en est fait.

SCÈNE IV.

TANCREDE, AMENAIDE, ALDAMON, FANIE ;
Chevaliers.

AMENAIDE, *arrivant avec précipitation,*

O Mon Dieu tutélaire ;

Maître de mon destin, j'embrasse vos genoux.

(*Tancrede la relève, mais en se détournant.*)

Ce n'est point m'abaisser ; & mon malheureux père

A vos pieds comme moi va tomber devant vous.

Pourquoi nous dérober votre auguste présence ?

Qui pourra condamner ma juste impatience ?

Je m'arrache à ses bras ; — mais ne puis-je, Seigneur ;

Me permettre ma joie, & montrer tout mon cœur ?

Je n'ose vous nommer, — & vous baissez la vue ! —

Ne puis-je vous revoir en cet affreux séjour,

Qu'au milieu des bourreaux qui m'arrachaient le jour ?

Vous êtes consterné, — mon ame est confondue,

Je crains de vous parler ; — quelle contrainte, hélas !

Vous détournez les yeux, — vous ne m'écoutez pas !

TANCREDE *d'une voix entrecoupée.*

Retournez, — consolez ce vieillard que j'honore ;

D'autres soins plus pressans me rappellent encore,

Envers vous, envers lui j'ai rempli mon devoir ;

J'en ai reçu le prix, — je n'ai point d'autre espoir.

Trop de reconnoissance est un fardeau peut-être,

Mon cœur vous en dégage, — & le vôtre est le maître

De pouvoir à son gré disposer de son sort.
Vivez heureuse, — & moi je vais chercher la mort.

SCÈNE V.

AMENAÏDE, FANIE.

AMENAÏDE.

V EILLAI-JE ! & du tombeau suis-je en effet sortie ?
Est-il vrai que le ciel m'ait rendu à la vie ?
Ce jour, ce triste jour éclaire-t-il mes yeux ?
Ce que je viens d'entendre, ô ma chère Fanie !
Est un arrêt de mort, plus dur, plus odieux,
Plus affreux que les loix qui m'avaient condamnée.

FANIE.

L'un & l'autre est horrible à mon ame étonnée.

AMENAÏDE.

Est-ce Tancrède ! ô ciel ! qui vient de me parler ?
As-tu vu sa froideur altière, avilissante,
Ce courroux dédaigneux dont il m'ose accabler ?
Fanie, avec horreur il voyait son amante !
Il m'arrache à la mort, & c'est pour m'immoler !
Qu'ai-je donc fait Tancrède ? ai-je pu vous déplaire ?

FANIE.

Il est vrai que son front respirait la colère :
Sa voix entrecoupée affectoit des froideurs.
Il détournait les yeux ; mais il cachait ses pleurs,

AMENAÏDE.

Il me rebute, il fuit, me renonce & m'outrage !
Quel changement affreux a formé cet orage ?
Que vent-il ? Quelle offense excite son courroux ?
De qui dans l'univers peut-il être jaloux ?
Oui je lui dois la vie, & c'est toute ma gloire ;
Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui.
Je mourais, je le sai, sans lui, sans sa victoire ;
Mais s'il sauva mes jours, je les perdais pour lui.

FANIE.

Il le peut ignorer ; la voix publique entraîne ;
Même en s'en défiant, on lui résiste à peine.
Cet esclave, sa mort, ce biller malheureux,
Le nom de Solamir, l'éclat de sa vaillance,
L'offre de son hymen, l'audace de ses feux,
Tout parlait contre vous, jusqu'à votre silence !

Ce silence si fier, si grand, si généreux,
 Qui déroba Tancrède à l'injuste vengeance
 De vos communs tyrans armés contre vous deux.
 Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux?
 Le préjugé l'emporte, & l'on croit l'apparence.

A M E N A I D E.

Lui me croire coupable!

F A N I E.

Ah! s'il peut s'abuser

Excusez un amant.

A M E N A I D E *reprenant sa fierté & ses forces* :

Rien ne peut l'excuser.—

Quand l'univers entier m'accuseroit d'un crime,
 Sur son jugement seul un grand homme appuyé
 A l'univers séduit oppose son estime.
 Il aura donc pour moi combattu par pitié!
 Cet opprobre est affreux, & j'en suis accablée.
 Hélas! mourant pour lui, je mourais consolée;
 Et c'est lui qui m'outrage! & m'ose soupçonner!
 C'en est fait, je ne veux jamais lui pardonner.
 Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée;
 Ils resteront gravés dans mon ame offensée:
 Mais s'il a pu me croire indigné de sa foi,
 C'est lui qui pour jamais est indigne de moi.
 Ah! de tous mes affronts, c'est le plus grand peut-être.

F A N I E.

Mais il ne connaît pas—

A M E N A I D E.

Il devait me connaître;

Il devait respecter un cœur tel que le mien;
 Il devait présumer qu'il était impossible
 Que jamais je trahisse un si noble lien.
 Ce cœur est aussi fier que son bras invincible;
 Ce cœur était en tout aussi grand que le sien,
 Moins soupçonneux sans doute, & surtout plus sensible.
 Je renonce à Tancrède, au reste des mortels,
 Ils sont faux ou méchants; ils sont faibles, cruels,
 Ou trompeurs, ou trompés; & ma douleur profonde,
 En oubliant Tancrède, oubliera tout le monde.

SCÈNE VI.

ARGIRE, AMENAÏDE, Suite.

ARGIRE *soutenu par ses Ecuyers.*

MES amis, avancez, sans plaindre mes tourmens :
 On va combattre, allons, guidez mes pas tremblans.
 Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire ?
 Ah! ne puis je savoir qui t'a sauvé le jour ?

AMENAÏDE *plongée dans sa douleur, appuyée d'une
 main sur Fanie, & se tournant à moitié vers son père,*

Un mortel autrefois digne de mon amour,
 Un héros en ces lieux opprimé par mon père,
 Que je n'osais nommer, que vous aviez proscrit ;
 Le seul & cher objet de ce fatal écrit,
 Le dernier rejetton d'une famille auguste,
 Le plus grand des humains Hélas ! le plus injuste !
 En un mot c'est Tancrède

ARGIRE

O ciel ! que m'as-tu dit ?

AMENAÏDE.

Ce que ne peut cacher la douleur qui m'égare,
 Ce que je vous confie en craignant tout pour lui.

ARGIRE.

Lui ! Tancrède !

AMENAÏDE.

Et quel autre eût été mon appui ?

ARGIRE

Tancrède qu'opprima notre Sénat barbare ?

AMENAÏDE.

Oui, lui-même.

ARGIRE.

Et pour nous il fait tout aujourd'hui !

Nous lui ravissions tout, biens, dignité, patrie ;
 Et c'est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie !
 Ouges malheureux ! qui dans nos faibles mains,
 Tenons aveuglément le glaive & la balance,
 Combien nos jugemens sont injustes & vains !
 Et combien nous égare une fausse prudence !
 Que nous étions ingrats ! que nous étions tyrans !

AMENAÏDE

Je peux me plaindre à vous, je le fais ; — mais mon père

TRAGÉDIE.

Votre vertu se fait des reproches si grands,
Que mon cœur désolé tremble de vous en faire.
Je le dois à Tancrède.

ARGIRE.

A lui par qui je vis!

A qui je dois tes jours!

AMENAÏDE.

Ils sont trop avilis;

Ils sont trop malheureux. C'est en vous que j'espère.

Réparez tant d'horreurs & tant de cruauté.

Ah! rendez-moi l'honneur que vous m'avez ôté.

Le vainqueur d'Orbassau n'a sauvé que ma vie;

Venez, que votre voix parle & me justifie.

ARGIRE.

Sans doute je le dois.

AMENAÏDE.

Je vole sur vos pas.

ARGIRE.

Demeure.

AMENAÏDE.

Moi rester, je vous suis aux combats.

J'ai vu la mort de près, & je l'ai vue horrible;

Croyez qu'aux champs d'honneur elle est bien moins ter-
rible,

Qu'à l'indigne échaffaut où vous me conduisiez.

Seigneur, il n'est plus temps que nous me refusiez;

J'ai quelques droits sur vous, mon malheur me les donne!

Faudra-t-il que deux fois mon père m'abandonne?

ARGIRE.

Ma fille, je n'ai plus d'autorité sur toi,

J'en avais abusé, je dois l'avoir perdue.

Mais quel est ce dessein qui me glace d'effroi?

Crains les égaremens de ton ame éperdue.

Ce n'est point en ces lieux comme en d'autres climats;

Où le sexe élevé loin d'une triste gêne,

Marche avec les héros, & s'en distingue à peine:

Et nos mœurs & nos loix ne le permettent pas.

AMENAÏDE.

Quelles loix! quelles mœurs, indignes & cruelles!

Sachez qu'en ce moment je suis au-dessus d'elles;

Sachez que dans ce jour d'injustice & d'horreur,

Je n'écoute plus rien que la voix de mon cœur.

Quoi! ces affreuses loix, dont le poids vous opprime

Auront pris dans vos bras votre sang pour victime!

Elles auront permis qu'aux yeux des citoyens,

Votre fille ait paru dans d'infâmes liens,

Et ne permettront pas qu'aux champs de la victoire
 J'accompagne mon père & défende ma gloire !
 Et le sexe en ces lieux conduit aux échaffauts ,
 Ne pourra se montrer qu'au milieu des bourreaux !
 L'injustice à la fin produit l'indépendance.
 Vous frémissez , mon père , ah ! vous deviez frémir ,
 Quand de vos ennemis caressant l'insolence ,
 Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir
 Contre le seul mortel qui prend votre défense ,
 Quand vous m'avez forcée à vous désobéir.

A R G I R E.

Va , c'est trop accabler un père douloureux ;
 N'abuse point du droit de me trouver coupable.
 Je le suis , je le sens , je me suis condamné.
 Ménage ma douleur , & si ton cœur encore ,
 D'un père au désespoir ne s'est point détourné ;
 Laisse-moi seul mourir par les flèches du Maure.
 Je vais joindre Tancrède , & tu n'en peux douter.
 Vous , observez ses pas.

S C E N E VII.

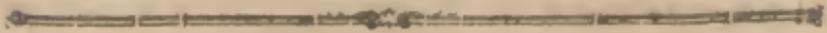
A M E N A I D E seule.

QUI pourra m'arrêter ?
 Tancrède , qui me hais & qui m'as outaagée ,
 Qui m'oses mépriser après m'avoir vengée ,
 Oui , je veux à tes yeux combattre & t'imiter.
 Des traits sur toi lancés affronter la tempête ,
 En recevoir les coups — en garantir ta tête.
 Te rendre à tes côtés tout ce que je te dois ;
 Punir ton injustice en expirant pour toi ,
 Surpasser , s'il se peut , ta rigueur inhumaine ,
 Mourante entre tes bras , t'accabler de ma haine ,
 De ma haine trop juste ; & laisser à ma mort ,
 Dans ton cœur qui m'aima , le poignard du remord ,
 L'éternel repentir d'un crime irréparable ,
 Et l'amour que j'abjure , & l'horreur qui m'accable.

Fin du quatrième acte.



ACTE V.



SCÈNE PREMIÈRE.

Les Chevaliers & leurs Ecuyers, *l'épée à la main* Des soldats
portant des trophées Le peuple dans le fond.

L O R E D A N.

ALLEZ & préparez les chants de la victoire ;
Peuple , au Dieu des combats prodiguez votre encens ;
C'est lui qui nous fait vaincre , à lui seul est la gloire.
S'il ne conduit nos coups , nos bras sont impuissans.
Il a brisé les traits , il a rompu les pièges ,
Dont nous environnaient ces brigands sacrilèges ;
De cent peuples vaincus dominateurs cruels.
Sur leurs corps tout sanglans érigez vos trophées ,
Et foulant à vos pieds leurs fureurs étouffées ,
Des trésors du croissant ornez nos saints autels.
Que l'Espagne opprimée & l'Italie en cendre.
L'Égypte terrassée & la Syrie aux fers
Apprennent aujourd'hui comme on peut se défendre ;
Contre ses fiers tyrans l'effroi de l'univers.
C'est à nous maintenant de consoler Argire.
Que le bonheur public appaise ses douleurs !
Pussions-nous voir en lui , malgré tous ses malheurs ;
L'homme d'État heureux , quand le père soupire !
Mais pourquoi ce guerrier , ce héros inconnu ,
A qui l'on doit , dit-on , le succès de nos armes ,
Avec nos chevaliers n'est-il point revenu ?
Ce triomphe à ses yeux a-t-il si peu de charmes ?
Croi-il de ses exploits que nous soyons jaloux ?
Nous sommes assez grands pour être sans envie ,
Veut-il fuir Syracuse après l'avoir servie ?

(à Catane.)

Seigneur , il a longtemps combattu pres de vous ;
D'où vient qu'ayant voulu courrir notre fortune ,

Il ne partage point l'allégresse commune ?

C A T A N E.

Apprenez-en la cause, & d'aignez m'écouter.
 Quand du chemin d'Étna vous fermiez le passage,
 Placé loin de vos yeux, j'étais vers le rivage,
 Où nos fiers ennemis osaient nous résister ;
 Je l'ai vu courrir seul & se précipiter.
 Nous étions étonnés qu'il n'eût point ce courage ;
 Inaltérable & calme au milieu du carnage,
 Cette vertu d'un chef & ce don d'un grand cœur.
 Un désespoir affreux égait sa valeur ;
 Sa voix entrecoupée & son regard farouche
 Annonçaient la douleur qui troublait ses esprits.
 Il appelait souvent Solamir à grand cris ;
 Le nom d'Aménaïde échappait de sa bouche ;
 Il la nommoit parjure, & malgré ses fureurs,
 De ses yeux enflammés j'ai vu tomber des pleurs !
 Il cherchait à mourir, & toujours invincible,
 Plus il s'abandonnait, plus il était terrible.
 Tout céda à nos coups & surtout à son bras ;
 Nous revenions vers vous conduits par la victoire ;
 Mais lui, les yeux baissés, insensible à sa gloire,
 Morne, triste, abattu, regrettant le trépas.
 Il appelle en pleurant, Aldamon qui s'avance ;
 Il l'embrasse, il lui parle, & loin de nous s'élançe ;
 Aussi rapidement qu'il avait combattu.
 C'est pour jamais, dit-il : ces mots nous laissent croire
 Que ce grand chevalier si digne de mémoire,
 Veut être à Syracuse à jamais inconnu.
 Nul ne peut soupçonner le dessein qui le guide ;
 Mais dans le même instant je vois Aménaïde ;
 Je la vois éperdue au milieu des soldats,
 La mort dans les regards, pâle, défigurée ;
 Elle appelle Tancrède, elle vole égarée ;
 Son père en gémissant, fuit à peine ses pas ;
 Il ramène avec nous Aménaïde en larmes.
 C'est Tancrède, dit-il, ce héros dont les armes
 Ont étonné nos yeux par de si grands exploits ;
 Ce vengeur de l'État, vengeur d'Aménaïde ;
 C'est lui, que ce matin, d'une commune voix,
 Nous déclarions rebelle, & nous nommions perfide ;
 C'est ce même Tancrède exilé par nos loix.
 Amis, que faut-il faire, & quel parti nous reste !

L O R E D A N.

Il n'en est qu'un pour nous ; celui du repentir.
 Persister dans sa faute est horrible & funeste ;

Un grand homme opprimé doit nous faire rougir.
On condamna souvent la vertu, le mérite :
Mais quand ils sont connus, il les faut honorer.

SCÈNE II.

Les Chevaliers, ARGIRE, AMÉNAÏDE

dans l'enfoncement soutenue par ses femmes.

ARGIRE *arrivant avec précipitation.*

IL les faut secourir, il les faut délivrer ;
Tancrede est en péril, trop de zèle l'excite ;
Tancrede s'est lancé parmi les ennemis,
Contre lui ramenés, contre lui seul unis.
Hélas ! j'accuse en vain mon âge qui me glace ;
O vous, de qui la force est égale à l'audace ;
Vous qui du faux des ans n'êtes point affaiblis ;
Courez tous, dissipez ma crainte impatiente ;
Courez, rendez Tancrede à ma fille innocente.

L O R E D A N.

C'est nous en dire trop ; le tems est cher ; volons ;
Secourons sa valeur qui devient imprudente,
Et cet emportement que nous désapprouvons.

SCÈNE III.

ARGIRE, AMÉNAÏDE ;

ARGIRE.

O CIEL ! tu prends pitié d'un père qui t'adore ;
Tu m'as rendu ma fille, & tu me rends encore
L'heureux libérateur qui nous a tous vengés !

(Aménaïde entre.)

Ma fille, un juste espoir dans nos cœurs doit renaitre ;
J'ai causé tes malheurs, je les ai partagés ;
Je les termine enfin ; Tancrede va paraître.
Ne puis-je consoler tes esprits affligés ?

A M É N A Ï D E.

Je me consolerais, quand je verrai Tancrede.
Quand ce fatal objet de l'horreur qui m'obsède ;

Aura plus de justice & sera sans danger,
 Quand j'apprendrai de vous qu'il vit sans m'outrager;
 Et lorsque ses remords expiront mes injures.

A R G I R E.

Je ressens ton état: sans doute il doit t'aigrir,
 On n'essuya jamais des épreuves plus dures;
 Je fais ce qu'il en coûte, & qu'il est des blessures
 Dont un cœur généreux peut rarement guérir.
 La cicatrice en reste, il est vrai; mais ma fille,
 Nous avons vu Tancrède en ces lieux abhorré:
 Apprends qu'il est chéri, glorieux, honoré;
 Sur toi-même il répand tout l'éclat dont il brille.
 Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir
 Par l'excès de sa gloire & de tant de services,
 L'excès où ses rivaux portaient leurs injustices.
 Le vulgaire est content, s'il remplit son devoir:
 Il faut plus au héros; il faut que sa vaillance
 Aille au-delà du terme & de notre espérance;
 C'est ce que fait Tancrède: il passe notre espoir;
 Il te verra constante, il te fera fidelle.
 Le peuple en ta faveur s'élève & s'attendrit.
 Tancrède va sortir de son erreur cruelle,
 Pour éclairer ses yeux, pour calmer son esprit;
 Il ne faudra qu'un mot.

A M E N A I D E.

Et ce mot n'est pas dit.

Que m'importe, à présent, ce peuple & son outrage;
 Et sa faveur crédule & sa pitié volage,
 Et la publique voix que je n'entendrai pas?
 D'un seul mortel, d'un seul dépend ma renommée.
 Sachez que votre fille aime mieux le trépas,
 Que de vivre un moment sans en être estimée.
 Sachez (il faut enfin m'en vanter devant vous,)
 Que dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux.
 Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses;
 Sa dernière prière a béni nos tendresses;
 Elle joignit nos mains qui fermèrent ses yeux;
 Nous jurâmes par elle à la face des cieux,
 Par ses mânes, par vous, vous trop malheureux père;
 De nous aimer en vous, d'être unis pour vous plaire,
 De former nos liens dans vos bras paternels.
 Seigneur — les échaffauts ont été nos autels,
 Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste.
 Et l'horreur de ma honte est tout ce qui me reste.
 Voilà mon sort.

ARGIRE

Et bien ce sort est réparé,

Et nous obtiendrons plus que tu n'as espéré.

AMÉNAÏDE.

Je crains tout.

SCÈNE IV.

ARGIRE, AMÉNAÏDE, FANIE.

FANIE.

PARTAGEZ l'allégresse publique;

Jouissez plus que nous de ce prodige unique ,
 Tancrede a combattu: Tancrede a dissipé
 Le reste d'une armée au carnage échappé.
 Solamir est tombé sous cette main terrible ,
 Victime dévouée à notre Etat vengé,
 Au bonheur d'un pays qui devient invincible;
 Surtout à votre nom qu'on avait outragé.
 La prompte renommée en répand la nouvelle;
 Ce peuple yvre de joie & volant après lui,
 Le nomme son héros, sa gloire, son appui.
 Parle même du trône où sa vertu l'appelle.
 Un seul de nos guerriers, Seigneur, l'avait suivi;
 C'est ce même Aldamon qui sous vous a servi.
 Lui seul a partagé ses exploits incroyables.
 Et quand nos chevaliers, dans un danger si grand,
 Lui sont venus offrir leurs armes secourables,
 Tancrede avait tout fait; il était triomphant.
 Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance?
 On l'élève au-dessus des héros de la France,
 Des Rolands, des Lisois dont il est descendu.
 Venez voir mille mains couronner sa vertu.
 Venez voir ce triomphe & recevoir l'hommage
 Que vous avez de lui trop longtems attendu.
 Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outrage;
 Et Tancrede à vos vœux est pour jamais rendu.

AMÉNAÏDE.

Ah! je respire enfin, mon cœur connaît la joie.
 Ah! mon père, adorons le ciel qui me renvoie,
 Par ces coups inouis, tout ce que j'ai perdu.
 De combien de tourmens sa bonté nous délivre!
 Ce n'est qu'en ce moment que je commence à vivre.

Mon bonheur est au comble, hélas! il m'est bien dû:
 Je veux tout oublier, pardonnez-moi mes plaintes,
 Mes reproches amers, & mes frivoles craintes;
 Oppresseurs de Tancrède, ennemis citoyens,
 Soyez tous à ses pieds, il va tomber aux miens.

ARGIRE.

Oui, le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes!
 Je me trompe, ou je vois le fidèle Aldamon,
 Qui suivait seul Tancrède & fécondait ses armes;
 C'est lui, c'est ce guerrier si cher à ma maison.
 De nos prospérités la nouvelle est certaine.
 Mais d'où vient que vers nous il se traîne avec peine?
 Est-il blessé? Ses yeux annoncent la douleur.

SCÈNE V.

ARGIRE, AMENAÏDE, ALDAMON, FANIE.

AMENAÏDE.

PARLEZ cher Aldamon, Tancrède est donc vainqueur?

ALDAMON.

Sans doute, il l'est, Madame.

AMENAÏDE.

A ces chants d'allégresse,

A ces voix que j'entends, il s'avance en ces lieux?

ALDAMON.

Ces chants vont se changer en des cris de tristesse.

AMENAÏDE.

Qu'entends-je? Ah! malheureuse!

ALDAMON.

Un jour si glorieux

Est le dernier des jours de ce héros fidelle.

AMENAÏDE.

Il est mort!

ALDAMON.

La lumière éclaire encor ses yeux?

Mais il est expirant d'une atteinte mortelle.

Je vous apporte ici de funestes adieux.

Cette lettre fatale, & de son sang tracée,

Doit vous apprendre, hélas! sa dernière pensée.

Je m'acquie en tremblant de cet affreux devoir.

ARGIRE:

O jour de l'infortune! ô jour du désespoir!

AMÉNAÏDE *revenant à elle.*

Donnez-moi mon arrêt, il me défend de vivre ;
Il m'est cher — ô Tancrède ! ô maître de mon sort !
Ton ordre, quel qu'il soit, est l'ordre de te suivre ;
J'obéirai — donnez votre lettre, & la mort.

ALDAMON.

Lisez donc, pardonnez ce triste ministère.

AMÉNAÏDE.

O mes yeux ! lirez-vous ce sanglant caractère.
Le pourrai-je ! Il le faut — c'est mon dernier effort :

(*Elle lit.*)

» Je ne pouvais survivre à votre perfidie ;
» Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups ;
» J'aurais voulu, cruelle, en m'exposant pour vous,
» Vous avoir conservé la gloire avec la vie.
Eh bien, mon père !

(*Elle se rejette dans les bras de Fanie.*)

ARGIRE.

Enfin, les destins désormais
Ont assouvi leur haine, ont épuisé leurs traits ;
Nous voilà maintenant sans espoir & sans crainte ;
Ton état & le mien ne permet plus la plainte.
Ma chère Aménaïde ! avant que de quitter
Ce jour, ce monde affreux que je dois détester
Que j'apprenne du moins à ma triste partie
Les honneurs qu'on devait à ta vertu trahie :
Que dans l'horrible excès de ma confusion,
J'apprenne à l'univers à respecter ton nom.

AMÉNAÏDE.

Eh ! que fait l'univers à ma douleur profonde ?
Que me fait ma patrie & le reste du monde ?
Tancrède meurt.

ARGIRE.

Je cède aux coups qui m'ont frappé.

AMÉNAÏDE.

Tancrede meurt, ô ciel ! sans être détrompé !
Vous en êtes la cause. — Ah ! devant qu'il expire. —
Que vois-je ? mes tyrans !



SCÈNE dernière.

L O R E D A N, Chevaliers, Suite, A M E N A I D E.
 A R G I R E, F A N I E, A L D A M O N, T A N C R È D E
dans le fond porté par des soldats.

L O R E D A N.

O Malheureux Argire !
 O fille infortunée ! on conduit devant vous
 Ce brave chevalier percé de nobles coups.
 Il a trop écouté son aveugle furie,
 Il a voulu mourir, mais il meurt en héros.
 De ce sang précieux versé pour la patrie,
 Nos secours empressez ont suspendu les flots.
 Cette ame qu'enflammait un courage intrépide ;
 Semble encor s'arrêter pour voir Aménaïde ;
 ! la nomme ; les pleurs coulent de tous les yeux ;
 Et d'un juste remords je ne puis me défendre.

(Pendant qu'il parle , on approche lentement Tancrede vers
 Aménaïde presque évanouie entre les bras de ses femmes ; elle
 se débarrasse précipitamment des femmes qui la soutiennent ,
 & se retournant avec horreur vers Lorédan , dit :

Barbare, laissez-là vos remords odieux.

(Puis courant à Tancrede & se jettant à ses pieds.)

Tancrede, cher Amant, trop cruel & trop tendre,
 Dans nos derniers instans, hélas ! peux-tu m'entendre
 Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir ?
 Hélas ! reconnais-moi, connais mon désespoir.
 Dans le même tombeau souffre au moins ton épouse ;
 C'est là le seul honneur dont mon ame est jalouse.
 Ce nom sacré m'est dû, tu me l'avais promis.
 Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis.
 Honore d'un regard ton épouse fidelle.

(Il la regarde.)

C'est donc-là le dernier que tu jette sur elle !—
 De ton cœur généreux son cœur est-il hai ?
 Peux-tu me soupçonner ?

T A N C R È D E, *se soulevant un peu.*

Ah ! vous m'avez trahi !

A M E N A I D E.

Qui ! moi ? Tancrede !

TRAGÉDIE.

55

ARGIRE, (*se jettant aussi à genoux de l'autre côté, & embrassant Tancrede, puis se relevant.*)

Hélas ! ma fille infortunée,
Pour t'avoir trop aimé, fut par nous condamnée,
Et nous la punissions de te garder sa foi.
Nous fumes tous cruels envers elle, envers toi.
Nos loix, nos chevaliers, un tribunal auguste,
Nous avons failli tous; elle seule était juste.
Son écrit malheureux qui nous avait armés;
Cet écrit fut pour toi, pour le héros qu'elle aime:
Cruellement trompé, je t'ai trompé moi-même.

TANCREDE,

Aménaïde—ô ciel! est-il vrai? vous m'aimez!

AMÉNAÏDE.

Va, j'aurai en effet mérité mon supplice,
Ce supplice honteux dont tu m'as su tirer;
Si j'avais un moment cessé de t'adorer;
Si mon cœur eût commis cette horrible injustice.

TANCREDE, (*en reprenant un peu de force, & élevant la voix.*)

Vous m'aimez! ô bonheur plus grand que mes revers!
Je sens trop qu'à ce mot je regrette la vie:
J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie.
Ma vie était horrible! hélas! & je la perds,
Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse.

AMÉNAÏDE

Ce n'est donc, juste Dieu! que dans cette heure affreuse;
Ce n'est qu'en le perdant que j'ai pu lui parler!
Ah! Tancrede!

TANCREDE.

Vos pleurs devraient me consoler;
Mais il faut vous quitter, ma mort est douloureuse!
Je sens qu'elle s'approche; Argire écoutez-moi.
Voilà le digne objet qui me donna sa foi,
Voilà de nos soupçons la victime innocente.
A sa tremblante main joignez ma main sanglante.
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux;
Soyez mon père.

ARGIRE, (*prenant leurs mains.*)

Hélas! mon cher fils, puissiez-vous.
Vivre encore adoré d'une épouse chérie!

TANCREDE.

J'ai vécu pour venger ma femme & ma patrie,
J'expire entre leurs bras, digne de toutes deux,
De toutes deux aimé—j'ai rempli tous mes vœux.—
Ma chère Aménaïde—

TANCRÈDE;

AMENAÏDE.

Eh ! bien !

TANCRÈDE.

Gardez de suivre

Ce malheureux Amant,—& jurez moi de vivre. (*Il retombe.*)

CATANE.

Il expire—& nos cœurs de regret pénétrés

Qui l'ont connu trop tard—

AMENAÏDE, *se jettant sur le corps de Tancrède:*

Il meurt, & vous pleurez—

Vous, cruels, vous, tyrans qui lui coutez la vie!

(*Elle se relève & marche*)

Que l'enfer engloutisse & vous & ma partie !

Et ce Sénat barbare, & ces horribles droits

D'égorger l'innocence avec le fer des loix!

Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre ;

Sur vos corps tout sanglans écrasés par la foudre !

(*Elle se rejette sur le corps de Tancrède.*)

Tancrède ! cher Tancrède !

(*Elle se relève en fureur.*)

Il meurt, & vous vivez ?

Vous vivez, je le suis—je l'entens, il m'appelle—

Il se rejoint à moi dans la nuit éternelle.

Je vous laisse aux tourmens qui vous sont réservés.

(*Elle tombe dans les bras de Fanie.*)

ARGIRE.

Ah ! ma fille !

AMENAÏDE, *égarée & le repoussant:*

Arrêtez—vous n'êtes point mon père ;

Votre cœur n'en eut point le sacré caractère.

Vous futes leur complice— Ah ! pardonnez, hélas !

Je meurs en vous aimant—j'expire entre tes bras.

Cher Tancrède.

(*Elle tombe à côté de lui.*)

ARGIRE

O ! ma fille ! ô ma chère Fanie !

Qu'avant ma mort, hélas ! on la rende à la vie.

Fin du cinquième & dernier acte.

