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1. Preliminares

1.1. Antecedentes

Hacia 1988, auguraba Umberto Eco —un poco en broma otro poco en serio— la posibilidad de
creacion de un nuevo tipo de arte que se opusiera a las llamadas artes mnemonicas: una Ars
Oblivionalis, es decir, un arte retdrico que estableciera los principios a una serie de técnicas
destinadas a la supresion de determinados eventos en la memoria humana, de manera deliberada
y artificial. “The ars oblivionalis was to elaborate techniques for forgetting. I repeat: techniques.
In fact, it is possible to forget accidentally, as a consequence of repression, drunkenness, drugs,
cerebral lesions. But these are natural events, which do not concern us here” (Eco and Migiel,
1988, 254). Cuando digo auguraba en realidad quiero decir presentia, porque en realidad, Eco
habia sido testigo sin saberlo, acaso distraido por la semidtica, de un otro arte que también sin
quererlo trabajaba —quizd de manera no programatica— técnicas destinadas al mismo propdsito,
la supresion de eventos en una ofra memoria: la histérica, de y en —practicamente todas— las
colectividades a lo largo de la historia humana gracias a la escultura monumental.' Sin embargo,
lo paradéjico del oximordnico proyecto semiético en el que Eco se embarca en su bisqueda del
arte del olvido —a puertas de la propia caida del muro de Berlin apenas un afio después—, es que
ir6nicamente, casi al mismo tiempo que €l escribe acerca de su ars oblivionalis, el grupo llamado
“Skulptur Projekte 872 funda un otro arte —ya no tinicamente retérico— que condensa en sus
principios la capacidad de recuperar este lugar tan perdido para la memoria no oficial, como
para el espacio urbano, en la forma que Young reconoce en la voz de Counter-Monument o Anti-
monument, un arte que desliga del monumento su faceta de lugar de recuerdo, transforméndolo

en un espacio de reflexiéon y memoria que el propio espectador/lector ha de llevar consigo.

Por otra parte, novedosos —y no tan novedosos— estudios psico-neurolégicos han buscado, por
causas diversas, el mismo propésito con algo mas de éxito; sus tltimos avances® proponen la
posibilidad de no tnicamente eliminar un recuerdo, sino también la de insertar uno nuevo en
la memoria o, por el contrario —o en tdndem— suprimirlo o, lograr que dicho recuerdo —e.g.

TEPT (sindrome o trastorno por estrés postraumatico)— logre separar su componente irracional

"Entendida aqui —por supuesto— en su faceta de caricter oficial en la figura del monumento nacional, y su caracter
de lieu de memoire de los vencedores, vid. (Nora, 1989; Young, 1992, 1993, 2000).

2Vid. (Young, 1992).

3 Algunos acompanados por teorfas derivadas del condicionamiento pavloviano —invasivos como no invasivos—,
han sido testados tanto en animales como en seres humanos.
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—pénico, dolor— del componente racional del recuerdo. En la misma linea, en las dltimas déca-
das se han desarrollado diversos procesos de desensibilizacion y reprocesamiento de memoria
postraumdtica utilizados con frecuencia para el tratamiento de diferentes tipos de trastornos y

adicciones.*

Pero ;de qué modo tiene todo esto relacion con el estudio de la literatura de la memoria? no
persigue la dltima acaso un propdsito inverso al de las disciplinas y estudios que menciona-
mos, no podriamos entonces incluirla entre las mismas artes mnemdonicas de las que huye Eco,
es posible; sin embargo, también lo serd dilucidar un nexo entre las posibilidades que brinda
la literatura de la memoria gracias a la reconsolidacion,’ en la tarea de resolver dificultades
concernientes a la memoria postraumatica.® En este sentido, el propésito del presente trabajo
consiste en marcar posibles pautas para empleo de una lectura a profundidad de la novela Mein
Jahr als Morder (2004) del autor de segunda generacién7 Friedrich Christian Delius (Roma,
1943-), gracias a la utilizacion de las mismas estrategias que utilizan los estudios antes mencio-
nados, pero sin olvidar el componente mas importante al tratarse de literatura: la imaginacion,
como componente activo del proceso de interpretacion. Recurriendo a teorias de interpretacion
literaria, aprendizaje por condicionamiento, teoria sobre la memoria —tanto literaria, historica
asf como psico-neuroldgica—, el anti-monumento y la estética de la violencia, nuestro estudio
pretende establecer la posibilidad de reconstruccién-reconsolidacién de la memoria a través,
tanto de la imaginacién, como gracias a la desensibilizacién de procesos traumdticos posme-
moriales mediante la conversion del lector empirico —en términos de Umberto Eco aquél al

que s6lo le interesa saber cémo termina la historia—3

, en un lector de primer nivel, en nues-
tra propuesta un lector conspirador/perpetrador/co-autor intelectual de un homicidio en el que,
prerrogativa del pacto lector, encontraria un lugar de reconciliacién y reconsolidacién de su
propia memoria postraumdtica gracias a una amalgama de imaginacién y un componente de

aprendizaje por condicionamiento que no olvida el primigenio sentido estético de la literatura.’

“Pensemos en terapias de grupo, de choque, y similares, con y sin intervencién de firmacos.

>Después de décadas de estudios, se ha logrado mapear la circuiteria neural responsable de diversos tipos de
memoria —particularmente aquella asociada al miedo—, con lo que se comenz6 a perseguir la idea de que para
que fuese posible que una memoria —lejana en el tiempo— se recordase, €sta debia recorrer las mismas rutas que
la originaron y que, bajo determinadas circunstancias, dicha memoria parece cambiar. Los investigadores lla-
maron a este proceso reconsolidacion. Para una mayor compresion de dichos estudios y procesos vid. (Phelps,
2004; Dunsmoor et al., 2015; Hirst et al., 2009; LeDoux, 1995; Nabavi et al., 2014; Neisser and Harsch, 1992),
también esclarecedor para un nedfito en el tema serd el articulo Partial Recall (mayo 2014) de Michael Specter
Specter, en The New Yorker.

Por supuesto habra que hacer hincapié en que no toda la literatura con la etiqueta literatura de la memoria sera
apta para este propdsito.

7 Autores nacidos a principios de 1940 que tienen poca o ninguna memoria personal del tercer Reich, y mues-
tran en sus narrativas una experiencia que viene definida por los sucesos acaecidos en 1968 y el subsecuente
compromiso critico con el periodo Nazi cfr. (Fuchs, 2010b).

8Cfr. (Eco, 1996, 1999)

9Dejando también la puerta abierta a procesos de concienciacién, en caso de tratarse de un ejercicio de memoria
vicaria o posmemoria, para mds acerca de estas dos teorias vid. (LaCapra, 1998; Hirsch, 2008) respectivamente.
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1.2. El caso: Mein Jahr als Mérder

Mein Jahr asl Morder'© tocard en cuestién de la memoria alemana, la tantas veces debatida, y
en ocasiones minimizada, resistencia alemana —interna— al tercer Reich, asi como la que derivé
contestataria a los diversos métodos con los que la Republica Federal de Alemania y la Republi-

1T compitieron, ideolégicamente, por la politica de sus narrativas de la

ca Democratica Alemana
memoria durante la Guerra Fria.'> MJ enfoca su atencién en un auténtico, pequefio y casi des-
conocido grupo antifascista —-mds tarde proclamado también socialista por uno de sus miembros
y posteriormente enarbolado por la RDA—, fundado en Berlin y autodenominado Europdiische
Union (Union Europea), el grupo ayudé a huir y esconderse a judios, perseguidos politicos e
incluso militares que quisieron evitar los horrores de la guerra. Delius fija su atencion en una de
las figuras principales del grupo, el reputado médico Hans-Georg Groscurth, mientras plantea
a la vez el peso especifico que supuso el conocimiento del grupo —asi como de otras iniciativas
similares— para el discurso de postguerra a ambos lados del muro. Del mismo modo que expone
el “despiadado [proceso] de instrumentalizacion de la narrativa de la resistencia”(Fuchs, 2011,
230) que surge en torno a la construccién antagénica de la memoria cultural de la Alemania

dividida, a partir de 1949.

Estética y formalmente disefiada a la usanza de una Soziokriminalroman,' posmoderna'* y con
tintes autoficcionales,'> MJ combina material documental y elementos ficticios, para reconstruir
el periplo y posterior desarticulacién del grupo Unién Europea por parte de la Gestapo, que
concluird con sus integrantes ante el Tribunal del Pueblo, sentenciados a muerte para siempre
sin honor a pocos dias de finalizar la guerra. Para ello, Delius articulara la historia de Georg
manteniendo como trasfondo su propia juventud entre los movimientos estudiantiles del Berlin
occidental de 1968. “Porque, y esa es una circunstancia agravante, todo eso ocurrié en el aiio

mil novecientos sesenta y ocho.”!6

10En adelante se utilizar la abreviatura MJ.

""RFA y RDA respectivamente, de aqui en adelante se utilizardn éstas abreviaturas.

12Vid. (Fuchs, 2010a).

13También conocida como neue deutsche Kriminalroman, como su nombre lo indica la Sociokrimi es una variante
de novela policiaca que tendrd como finalidad investigar e ilustrar de las condiciones de la sociedad alemana
contempordnea de manera critica, cfr. (Bronnimann, 2004)

4En tanto existe una ruptura de los cédigos del género negro —cldsico, en el sentido de la novela detectivesca
inglesa o francesa—, en cuanto a rasgos de discontinuidad, dispersién en la trama, fragmentariedad en la estruc-
tura, provisionalidad, ambivalencia, heterogeneidad, desorden, eso sin contar con la hipertextualidad y algunas
intervenciones mas ajenas al género. Sobre la evolucion del género en Alemania y la calidad posmoderna del
texto vid. (Bremer, 1999).

I5Pyes es posible reconocer en el narrador en primera persona la triada autor, narrador, personaje, a los que se
suma la incorporacién de datos autobiogréficos que pueden comprobarse extratextualmente.

16Por cuestiones précticas las citas reflejadas en el presente texto corresponden a la traduccién de Lidia Alvarez
Grifoll (Delius, 2013, 12), salvo este caso el resto de las traducciones son mias.






2. Procedimiento

2.1. Los Hechos

A medio camino del género negro, el autobiogréfico y la cronica documental, el narrador prota-
gonista de MJ intentard articular la confesion de un crimen que ya habria prescrito en un libro
—que originalmente debia publicarse entre 1968 y 1969— que presentara las causas y justificara
su proposito de manera moral y racional. “Ambos llegarian a la vez, el asesinato tendria que
llevarse a cabo justo cuando el libro saliera al mercado. El libro proporcionaria el motivo del

asesinato, el asesinato es la consecuencia del libro.”’(Delius, 2013, 51).

Narrada a modo de confesidon, desde un presente establecido ya entrado el siglo XXI, la novela
permite a Delius no solamente la visién de testigo —primary memory' de una era ya elevada a
calidad de mitolégica—,? que acompaiia de una consecuente revisiéon de la memoria previamente
fijada en el borrador del libro que ya proyectara en 1968, a través de la suma de la experiencia
contempordnea y su consiguiente memoria cultural posterior a la unificaciéon alemana; sino que
ademds, anade a la vision de testigo la serie de investigaciones —a la usanza de la Soziokrimi
antes descrita— que ha de llevar a cabo para su confeccién,® las mismas sobre las que apoya
y discute a su vez, las posibilidades de un discurso generacional en torno a los movimien-
tos estudiantiles en el Berlin de su juventud, que va a diluirse en funcién de la reflexién que
irdn planteando la inclusién de nuevos textos auténticos —secondary memory— posteriores a las
investigaciones de la escritura original del texto; asi como también primary y secondary memo-
ries de terceros, que completan sentido, al mezclarse habilmente con memoria autobiografica y
la construccién —y reconstruccion— de escenas que se constituyen como autoficcion, memoria

ficticia y/o falsaria.

Asi, mediante la inclusion de extractos de textos procesales, propaganda —tanto de la RFA como
de la RDA-, noticias de diversos medios, musica y la inclusion del discurso a pie de calle que
su primary memory le deja recoger de primera mano “[... ] he participado de manifestaciones

contra las Notstandsgesetze (leyes de estado de emergencia), contra la guerra de Vietnam, por

1Vid. (LaCapra, 1998).

%En funcién a la imagen creada por los medios, tanto dentro como fuera de Europa. En Alemania en particular
gracias a la figura de Axel Springer. Para mayores apreciaciones vid. (Shafi, 2000).

3La del borrador original (1968-1969) y las que finalmente se verian reflejadas en la forma final de la obra —en
torno al cambio de milenio—, que es, a su vez, la que aqui se analiza.
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la reforma educativa, no las he organizado o convocado, pero en medio o detrds he estado pre-

sente.”*

a los que suma relatos que ceden la voz a las vivencias de Anneliese Groscurth,> Delius
invita a una reelaboracion de la experiencia del presente en lo que concierne a la lengua alemana
y al modo en que ésta ha sido capaz de transmitir un legado de violencia, que eventualmente
parece haberse reproducido en algunos de los discursos y acciones llevadas a cabo durante las
revueltas y manifestaciones estudiantiles iniciadas en Berlin,® tras haber dejado residuos de su
jerga y modo de pensar, proceso al que Fuchs bien se refiere como “la mutilacién de la lengua
alemana por parte del nacionalsocialismo” (2010b, 129), tanto en la burocracia de la RFA, co-
mo en el aparato judicial que debia ejercerla y que a su vez se encargaba de reprimir dichos

movimientos y manifestaciones.

2.2. Los acusados

2.2.1. Anneliese

También médico, Anneliese forma parte de un comité que en 1951 intenta demandar de manera
pacifica y dentro del marco legal, un referéndum popular que se extendiese a ambos lados
del muro, el tema: la unificacién alemana y la amenaza de remilitarizacion. Aun siendo una
convencida de la necesidad del referéndum, Anneliese accede con reticencia a realizar la reunién
del comité en su casa al no quedar otra alternativa. La iniciativa del comité no s6lo no tiene éxito,
sino que en la RFA es declarada ilegal e incitada por el bloque del este, lo que llama la atencion
de los medios y la seguridad del estado, y a lo que luego se suma un articulo publicado en el
Tagesspiegel donde aparecen los nombres de los que apoyaran la iniciativa, tras lo que Anneliese
se ve perseguida y calumniada por la administracion de la ciudad estado Berlin (oeste), que en
su caceria de brujas anti bolchevique, la tipifica de comunista y la acusa de estar en contra del
orden social, para finalmente tildarla de nazi, pues durante la resistencia Georg, para protegerla,
la obliga a militar una asociacién de mujeres nacionalsocialistas como tapadera. Desamparada
por el estado de su condicion de victima del nacionalsocialismo, pension y derechos, como el
derecho a solicitar pasaporte, ademds de condenada a no poder ejercer la medicina en la esfera
publica y arrojada al ostracismo tanto en la esfera social como en la profesional, Anneliese no
tiene otra opcidn que buscar trabajo en Berlin Este y luchar por conseguir ejercer sus derechos
en un estado de derecho; convirtiéndose del mismo modo, en otro elemento fundamental para

que el protagonista decidiese escribir el libro.

Violentada en su orgullo e insultada su inteligencia, Anneliese requerird numerosas visitas por

parte del narrador que constituirdn los episodios necesarios para poder desentrafiar los porme-

“Delius en la entrevista ““Es war alles ganz anders.” Der Erzihler und Lyriker F. C. Delius hat viel iiber 68
geschrieben—jetzt spricht er.” Welt Online 20 Enero 2001, ap. (Baker, 2013).

Esposa de Georg, superviviente y colaboradora durante la guerra y verdadera herofna del relato.

5Cfr, (Baker, 2013; Shafi, 2006; Fuchs, 2011).
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nores, tanto de los procesos con los que contempordneamente debe lidiar (1968), como los
acontecimientos que tuvo que experimentar durante la guerra y después de 1951, debido a su
tragico encuentro entre dos frentes, en lucha por la construccion de una —mejor— memoria na-

cional en la Alemania dividida, hasta la resolucion final que no llegara hasta 1972.

2.2.2. El autor, narrador, personaje

Sobreexponiendo al lector a propaganda y textos de cardcter oficial recibidos a manera de pri-
mary memory de Anneliese y secondary memory de terceros —en realidad pequefios y ejemplares
extractos de cardcter juridico y administrativo— de manera tautoldgica, en el mismo estilo que
aquellos textos originales, junto a las férmulas procedimentales que les seguian, el (mal) trata-
miento auténtico al que debia enfrentarse Anneliese —tanto verbal como por escrito por parte de
las distintas autoridades—, Delius provoca en el lector un claro sentimiento de acoso, de sofoco,
donde el proceso reflexivo acerca de las implicaciones del lenguaje de violencia persistente en
el aparato administrativo —aun tras la caida del Reich— llega casi por agotamiento. Hostigando
al lector, acercandolo de tal modo a la forfura burocrética que a lo largo de la reconstruccion
del crimen atormenta —por un lapso de mds de dos décadas— a Anneliese; desmoralizdndolo,
indignandolo al limite, Delius no sélo consigue formar en el imaginario del lector la calidad de
violencia a la que nos referimos, sino que también consigue establecer una tension paralela al
propio hecho de narrar su crimen: poniendo en manos del lector la reconstruccién del periplo de
Anneliese. Estableciendo el hilo narrativo, los hechos y las pruebas, el discurso, las peripecias
y desdichas, pero sin llegar a dibujar en la protagonista la figura de una victima sino la de héroe

tragico.






3. Testimonios

3.1. Testificar la violencia

Impregnada de violencia en todos los niveles portadores de sentido, la obra pocas veces pone en
escena verdaderos actos de violencia fisica! y cuando lo hace, cuando esta barrera —de sentido—
se rompe, e irrumpen en escena tales eventos,? Delius intenta en tdindem no s6lo examinar sus
motivaciones —sean estas ideoldgicas o no— planteando entonces su posicion o vision en la
época, contrastandola con la manera en la que se actuaria en la actualidad. Es en este lenguaje,
en ocasiones sutil en otras voraz, en el que se engullen todas y cada una de las esferas estilisticas,
los recursos tanto juridicos como narrativos y que se empapa de una necesidad de revision de
la idea de generacion —o de unicidad o discurso generacional si se prefiere— mas alla de la que
concibieran los medios: en la resuelta necesidad del narrador, un anochecer cualquiera del dia

de san Nicolas, de convertirme en asesino.

3.1.1. El alegato: Mi cuatrimestre de asesino

La obra de Delius propone una lectura dificil, no son el ritmo o el estilo lo que obligan a bajar
el libro y tomar aire, es el hecho de encontrarlo enrarecido, de sentir una a una, las numerosas
cabezas de Hidra de la administracion publica —que ardorosamente nos describe el narrador—
vertiendo su veneno en los oidos, superando la primera pista de audio, la que nos ofrece la
calida voz de Anneliese nos enfrentamos a una segunda, mds dulce y voraz, leerla costo siete

dias, interpretarla a conciencia tomé un cuatrimestre.

Este es el punto de inflexion del presente trabajo, éste es el punto en el que la retérica y la jerga
nazi, pasan de ser una simple enumeracion de adjetivos, una identificacién exquisita de recursos

vacios de sentido, parrafos tras parrafos en los que Delius no se deleita en presentar ese lenguaje

Con la excepcién de la descripcién y relato de las escenas analizadas en el apartado 3.2.1. en la pagina 11

*Manifestaciones estudiantiles, maofstas, radicales y en menor medida, gracias a que las primeras las opacan y
ahogan, las auténticamente pacifistas, las de las victimas del nazismo que, como Anneliese, han perdido la voz
entre el torbellino que representan los movimientos sociales que enarbola la juventud alemana, entre conflictos
generacionales y la atin no resuelta culpa colectiva de la posguerra.
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de metralla de los textos procesales, de las vistas y los alegatos, de tecnicismos que no hablan
de vacios legales, sino de vacios de sentido comtn, de justicia y humanidad.? Delius no hace
absolutamente nada para congraciarse con el lector, es mds, incluso en sus primeras paginas
parece tantearlo —mds alla de si el lector conoce el final de la historia antes de abrir el libro—,
sus personajes son reales, los hechos estdn ahi, son tangibles, la mayoria incluso también para la
historia oficial. Sin embargo, Delius ataca, porta una retdrica que de algin modo —se explicara

mas tarde en la Subseccion 3.2.2— resulta extraflamente familiar,

Una voz masculina y firme, procedente del aire, del éter infinito me azuzé; no fue un de-
monio, no fue un dios, sino un locutor que lefa el parte y que, a través de una especie de
segunda pista de audio, me exhortaba, susurrindome al oido, a asesinar al asesino R. Una
voz de la RIAS, la emisora de radio del sector americano, y encima el dia de San Nicolds
[...] (Delius, 2013, 9).

Me detengo, imagino —no puedo evitarlo— al locutor prototipico de la VOA, la Voice of Ame-
rica —€ste es mi referente—, esperar unos segundos a la flauta y redobles del Yankee Doodle,
concentrarme en el aire. “Llegaron las noticias, frases habituales en el aleman habitual de las
noticias. [...] me dejé reconfortar por la voz del locutor, por la familiar voz de bajo que cada
hora se erguia en la voz del mundo libre.” Escuchar, atentamente: “El jurado de la Sala lo Penal
de la Audiencia Territorial de Berlin ha absuelto al antiguo juez del Tribunal de Pueblo, Hans-
Joaquim Rehse, de la acusacion de asesinato en siete casos.” Mds aun, a esa segunda pista de
audio: “Alguien tiene que sentar un precedente y matar a ese asesino, jy ese serds 111! (Delius,
2013, 10-11).

Yo, pienso, el locutor recurre a mi. Pero no. No, es solo un recurso narrativo... pero digresiono,
soy yo el que debe recurrir a su propio ejercicio de posmemoria, Yo... sentar un precedente...
salvar las distancias, no caer en un simple acto de catarsis que interrumpa el proceso critico que
el mismo Delius ha dejado caer, al recibir la orden de una voz confortante y familiar, etérea
—alejada de toda razén y moral- deslizando el gatillo de su relato, volver al texto, al andlisis.
Citar algunos de los condicionantes valorativos que funcionan como un cimulo de detonantes
de la memoria autobiogrdfica 1o largo de la obra “[...] la consideracion critica respecto al
propio pasado [...] la propension a relegar los fracasos a un pasado mas lejano que los éxitos”
(Vilar, 2013, 302) y que es posible extrapolar del narrador hacia su generacién. (Por qué todo
esto resuena a una cosmogonia de mi propia generacion). Buscar el fondo, qué acordes suenan
tras esa segunda pista de audio. Porque existe una motivacion(!). Existe un fondo, una vision y
con vision quiero decir que existe historia. Historicidad al modo del género negro. Un contexto
en el que en realidad no ocurre nada, la narracién marca una vinculacién de los dias por la

serie de pistas que se busca, saltos temporales que constituyen el hilo narrativo de un evento

¥He aqui que la novela se hace tan adecuada al propésito de la reconsolidacion de la memoria, pues funciona al
modo de una terapia de exposicioén por desensibilizacion sistemdtica a intérvalos como se verd en la seccién
4.2 en la pagina 18.

“La cursiva es mfa.

SVid. (Hirsch, 2008).
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que ya sucedié —comenzamos in ultima res—, porque el crimen en realidad ocurrié. Porque en
la ficcién todo lo narrado es cierto, es un pacto® (me digo), al menos hasta que se pruebe lo
contrario. Se interroga testigos, se separa pruebas, se establece una linea temporal. Se construye
una historia dia tras dia, de manera inopinada, transcurren horas, semanas, un afio desde que se
planeara el crimen, casi veinte desde que ocurriera el detonante, casi cuarenta para completar
las piezas del rompecabezas y escribir la obra. ;Por qué me lleva una semana establecer mi
propio itinerario? y jquién es el asesino —o en su caso el sospechoso— en mi lectura? Leitmotive,
hay dos; e intentan concretar el propdsito y las causas que [me] llevan al Yo narrativo a cometer

el crimen. Procedimiento, como siguiendo un manual.

Se contrastan las pruebas.

3.2. Las Pruebas

3.2.1. Prueba A, el movil: el Anti-monumento

Todo siempre vuelve al hogar... —asi como los culpables siempre vuelven a la escena del crimen—
en el caso de MJ no podria ser diferente, si bien la mayor parte del relato se establece en Ber-
lin, su verdadero fondo serda Wehrda (Hesse). Lugar de nacimiento del protagonista y punto de
partida que instaura su cadena de relaciones de posmemoria y que luego se convertird en de-
tonante, asimismo lieu de mémoire’ de la infancia del propio Delius desde 1944 hasta 1958.3
En Wehrda, nuestro narrador conoce y recuerda de primera mano lo que no ha vivido.” Camino
a casa, en un espacio publico al margen del bosque, posiciona, con mediacién de Axel Gros-
curth,'? 1a piedra angular de su anti-monumento,'! un lugar sin historia, ahora tomado por la

memoria histérica!

2 _aqui individual—, que parece negociar inapropiadamente con las figuras
paternas, y que definird su posicion ante la vida, la politica y la familiar. En este an6nimo lugar
de la memoria de la infancia del narrador, se establecen los criterios de accién ante un enemigo
tan grande como el nacionalsocialismo: la posicién a tomar, a pesar del riesgo y la precariedad
de los recursos, la moral y la ética, en la figura de Georg Groscurth; inicialmente, casi por una

fatalidad oracular, en el descubrimiento de un saber que no se sabe. ;Qué sucedi6 durante la

6Sobre el pacto ficcional vid. (Eco, 1996, 1999), también serd interesante tomar en cuenta la posibilidad de lectura
que nos brinda la obra de afiadir —aiin mds— realismo —para el lector que lo necesite— mediante la variable que
proporciona el pacto autobiogrdfico, sobre el tema cfr. Le pacte autobiographique (1975) de Philippe Lejeune.

7Vid. (Nora, 1989).

8Todos los datos biograficos aqui reflejados proceden del sitio oficial del autor: www.fcdelius.de/biografie/

9Young considerara las marcas de los hechos traumaticos como intergeneracionales ya que los efectos de deter-
minados eventos —como el caso del holocausto— pueden llegar a transmitirse culturalmente, marcando a toda
una sociedad, incluso si ésta no ha tenido una relacién directa con tales eventos, cfr. (Young, 2000).

'Hijo de Georg y Anneliese y su mejor amigo desde la infancia, cabra sefialar que la relacién del autor con los
Groscurth es también auténtica.

"Para una mejor visién cfr. la lectura de Young sobre el Gegendenkmal disefiado por Jochen y Esther Gerz
“Harburg Monument against Fascism” en Anexo Al en la pagina 27.

12vid. (Young, 1992, 1993).
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guerra?, ;qué es un comunista?, ;cudl el papel que jugaron los padres en este periodo? En la
incomprensible e inhumana manera en la que se da muerte a Georg “; Lo fusilaron? Pausa. No.
(Ahorcado? Pausa. No. Pausa. Pues entonces ;qué? Pausa. Estuvo en la cércel. Dilo de una vez.
Lo decapitaron, con una maquina, con una guillotina” (Delius, 2013, 27). Y la manera en que
ese lugar de la memoria erigiria las sombras: la de un padre, un modo de enfrentar la vida y
otro de terminarla, una cual més grande que la otra acompafando las reflexiones del narrador

entonces nino

Un dia, el nifio de pueblo vio que la gallina decapitada levantaba el vuelo, daba aletazos
nerviosos por media granja y de repente, como alcanzada por un disparo se desplomaba.
Cabeza fuera, dejar desangrar, desplumar, salar y a la cazuela, ese es el destino de las
gallinas. Ya ni siquiera a los conejos se les corta la cabeza; a los cerdos les disparan en la
frente con una pistola de perno, y a las reses las transportan al matadero los tratantes de
ganado. A ningln animal le cortan la cabeza, ;por qué les cortan la cabeza a los humanos?
El nifio de pueblo estd solo con las palabras «lo decapitaron», no puede hablar de ello con
el amigo, ya le ha contado bastante, se queda solo con las dos palabras: lo decapitaron
(Delius, 2013, 27-28).

Si bien la confidencia de Axel podria ser suficiente para ubicar geograficamente el trauma y

13 ¢éste no se hace patente hasta que el protagonista

establecer su condicién de pasado vicario,
se enfrenta a su propia ascendencia, cuando aun sabiendo la respuesta pregunta a su padre por la
muerte de Georg “Sf, la situacién era muy mala en aquella época —responde el padre—, creo que
lo fusilaron, pero era comunista [...] Como los de la zona este, donde no hay libertad y donde
quieren prohibir la fe”(Delius, 2013, 29). Si bien en ése instante el nifio (de doce o trece afos)
no es consciente del todo del discurso del padre y lo deja estar, al encontrarlo “complicado y
amenazador” (id.) es en ese momento —y més adelante como confirmaciéon de ello en otra charla
similar con la madre—, donde afianza su relacién de pasado vicario con los padres de Axel. Ya
que a pesar de que la relacion de posmemoria halle su cosmogonia en el propio holocausto “al
iluminar la vicariedad de su experiencia con los eventos,”’(Young, 2000, 2) aqui la muerte de
Georg, y su figura como ejemplo de vida, “...]1a segunda generacion se asegura de que su propia
posmemoria de los eventos se transforme en un proceso inconcluso y efimero, y no un modo
de obtener respuestas definitivas a preguntas imposibles” (id.) configurando asi una especie
de complejo de Edipo, desplazando al padre por Georg como figura paterna y transfiriéndose
posteriormente también a la figura de Anneliese como madre.!# Igualmente, encontramos en el
apunte de Young otra manera de explicar el modo en que la generacion de Delius es capaz de
tomar posturas tan dispares como extremas, en relacion a la culpa y el conflicto generacional,
como una serie de procesos inconclusos 'y efimeros, que hacen de los movimientos estudiantiles

sucesos inconstantes y contradictorios, que buscan terminar con la violencia a través de la

13Recuerdo de narraciones e imagenes ajenas y mds remotas en el tiempo, vid. (Young, 2000), cfr. también con
las ideas vertidas por LaCapra en History and memory after Auschwitz (1998).

14Si bien seria posible extendernos en una lectura psicoanalitica acerca de la figura paterna en la obra, ese no es
nuestro proposito.
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violencia, en un afan de justificar sus fines y no con la accién politica como herramienta.!?
Entregandose a las pasiones las acciones de los movimientos estudiantiles, se veran reflejadas
en un lenguaje que hacia poco, portaba los mismos matices ante los que entonces se rebelaban

y por los que ahora arrastran un conflicto generacional de tales magnitudes.

Por otra parte, el anti-monumento del que hablamos en Wehrda, se levanta no a la pérdida de
Georg como padre o héroe antifascista, o a la figura de Anneliese como muestra de estoicismo
femenino o materno; sino como reconocimiento de su existencia, de que alguien actué correc-
tamente, y eso merece sentar un precedente, dedicarle un libro, un ojo por ojo: matar al asesino
de Georg, matar a R. pero también matar freudianamente al padre, a la generacién previa; fun-
dado en Wehrda, el anti-monumento se constituird después en la forma del libro; lo que nos
lleva a la prueba B. la manera en que trabaja el libro como artefacto y como actda realmente al
modo anti-monumento —o contra-monumento si se prefiere—, ya que su objetivo no serd el de
consolar, sino el de provocar, no mantenerse fijo sino cambiar; no permanecer sino desaparecer,

1

no ser ignorado por su lector sino demandando una interaccién,'® invitdndolo no a permanecer

indiferente ante el libro, sino a tomar posicion.

3.2.2. Prueba B, el arma homicida: La violencia como agente

estético

Delius, en palabras de Baker, retine arte y terror relatando actos de violencia puramente fanta-
seados que se cosifican estéticamente en la narrativa'’; en su ensayo, en el que aplica a la novela
las reflexiones de Hanna Arendt acerca de la violencia, asi como su uso en la manutencién del
estado de derecho, por las que la violencia puede ser justificada politicamente, sdlo, si “pue-

18 ejemplariza el modo en

de servir para dramatizar injusticias y traerlas a la atencion publica
que la novela estetiza la intencionalidad de la accién agresiva del protagonista transformando
la violencia en estructura narrativa, que es en si misma una accién politica. Actuando en un
espacio de suspension de la ley, en tanto la justificacion del asesinato se construye alrededor
del hecho de que no hay otro modo de proceder, cuando es la misma ley y sus ejecutores los
que actian como enemigos de la justicia. Pudiendo considerarse como un acto de preservacion
de justicia; la violencia se convierte en un concepto cosificado a través de una diestra narrativa
que trasmuta su discurso, lenguaje —asimismo lengua— y accion violenta en un producto de la
imaginacion, pero sobre todo al convertirla en accesible —transmisible— a otros, al piiblico, en la
forma del libro —con vehiculo ademas de su misma jerga. En este sentido, en mi lectura, el libro

en si mismo se constituiria como arma. Estética, pero arma al fin, la violencia como la plantea el

I5Cfr, (Shafi, 2006; Fuchs, 2011; Baker, 2013) particularmente "Talkin’ "Bout My Generation: Memories of 1968
in Recent German Novels" de Monika Shafi con relacion a las contradicciones de/en los movimientos estu-
diantiles y sus causas.

16Cfr. (Young, 1992, 277).

17vid. (Baker, 2013, 44).

18 Arendt, Hannah (1970), On Violence. 2nd ed. Houghton Mifflin Harcourt. p. 79, ap. (Baker, 2013).
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narrador se justifica en el fin —y viceversa—, y el fin es dar muerte a R. En este sentido, la novela
se preocupard también de construir personajes que se oponen, poniendo ademas en relacién sus
posturas acerca de la violencia y/o la no-violencia, estableciendo un lugar abierto a la reflexion
y expresion de todas las posturas en juego, pero evitando del mismo modo hacer una apologia

del acto violento.

Ahora bien, volviendo a mi hipétesis del libro como anti-monumento, mientras que, lo que
Baker subraya es la accién politica efectiva de la ficcion a través de un saber que la ciencia no
es capaz de transmitir (afectivamente), por ejemplo el rol de la violencia, o los actos de violencia
guiados por el odio o el racismo, y cree que solo lo serdn los registros novelisticos mediante la
imaginacién y la fantasfa;'® mi lectura afiade a este marco donde, por supuesto, serd importante
el medio, la necesidad de reconocer en las estrategias y recursos narrativos que utiliza Delius,
un papel mucho mds amplio, que el de preservar la memoria o, el de irrumpir en la apatia de la
gente frente a un referente histérico como el que marca la absolucién de un juez del tribunal del
pueblo, aquél con el que abria la segunda parte de este texto, en mi afdn de buscar sospechoso(s)

y definir su acaecimiento: los complices.

3.3. Los Complices

3.3.1. El locutor recurrié a mi

Por supuesto que el locutor recurri6 al narrador, pero Delius, al recrear la escena, al reconstruir
el momento detonante del libro y del crimen, pero sobre todo de su meticulosa y premeditada
elaboracidn, recurri6 al lector. Utilizando la fantasia, el narrador establece que la orden pudo
imaginarla, si bien nos asegura que no se encontraba bajo el efecto de ninguna droga, cansan-
cio, o cosa que se le parezca; instalando al lector en un metalenguaje de lo imaginario, en una
variante de metaficcion historiogrdfica.*® Dicho de otro modo, Delius, entendido en este mo-

122

mento como autor modelo,”! crea un doble pacto ficcional,?? el lector —aqui atin no definido

19Bajo la premisa de que la lengua es el vehiculo mds preciso —y apropiado— para la transmisién de manifestaciones
culturales, pero sobre todo como expresion explicita de la condicién humana. Aunque su exclusividad, por
supuesto, sera discutible.

20<La metaficcién historiografica no tiene un énfasis exclusivamente autorreflexivo o historiogréfico, ontolégico
o epistemoldgico, sino que combina estas polaridades dentro de su naturaleza dual. El elemento metaficticio
tiende a explorar los mecanismos constitutivos tanto de la ficcién como de la narracién histérica. El aspecto his-
toriografico, por otra parte, se centra no sélo en la discusién de determinados motivos del pasado, sino también
en los problemas relativos a su textualizacion y conocimiento. Los 4mbitos de la ontologia y la epistemologia
se interrelacionan constantemente sin que podamos hablar del predominio absoluto de ninguno de ellos. Igual-
mente, metaficcion e historiografia se entremezclan provocando a veces tensiones, pero también armonias. [...]
a veces es paraddjica y tensa, pero otras muchas es dialéctica y unificadora” (Navarro, 2002, 211).

21Segtin Eco el lector modelo “Es una voz que habla afectuosamente (o imperiosa, o subrepticiamente) con noso-
tros, que nos quiere a su lado, y esta voz se manifiesta como estrategia narrativa, como conjunto de instrucciones
que se nos imparten a cada paso y a las que debemos obedecer cuando decidimos comportarnos como lector
modelo” (Eco, 1996, 22-23).

220 triple si pensamos en la posibilidad del pacto autobiogrdfico.
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como lector modelo o lector empirico—>>

no solo debe aceptar la verosimilitud del mundo que
se le plantea®* sino ademds, que en principio, la propia razén que da pie a un acto potencial-
mente terrorista,” podria tratarse también de un hecho imaginario, a la manera de una caja
china, sumada a una carga semantica, politica y psicologica cuidada en extremo —hablemos
de discurso en la terminologia de Eco—, sostenido posteriormente gracias a la tensidn creada
por la confeccion de la trama y la propia disyuntiva del narrador en la fdbula al no terminar
de reconocer sus actos entre: Fanatismo/Locura, cuyo fin terminaria siendo un acto terrorista,
inspirado en una voz que bien puede reflejar el propio sentir de la sociedad alemana hacia —y/o
desde— el tercer Reich. O bien, que podria tratarse de una Epifania/Acto —entendido como un
medio— de restablecimiento de la justicia, al modo de una justicia poética, que como el mismo
narrador reconoce podrd llevarlo a la cércel tan s6lo algunos pocos afios, pero en calidad de

héroe popular.

Sin embargo, es la particular calidad de paratexto®® por la que puede leerse el primer capitulo
—escrito casi al modo de un prefacio—, que ya desde el titulo “Eine freie Stimme der freien Welt”
(Delius, 2004, 9) (Una voz libre del mundo libre) muestra como la estructura del texto no se
manifiesta en el modo en que ésta organiza la fdbula a través de la trama, sino a través del
discurso —politico, estético, psicolégico—, dando lugar a lo que Eco califica como un momento
de limpida visién, de epifania de la narratividad,?” donde aparecen juntas las tres personas de la
trinidad narrativa: autor modelo, narrador y lector. Alli donde Delius recurre al narrador y este
a su vez al lector. Donde el mismo autor no es sino una estrategia textual capaz de establecer
correlaciones semdnticas, y que pide ser imitado.”® Asf, la produccién de esta imitacién serd
la que haga posible la concepcién inicial de un lector modelo, eso si, no tnico, pues la lectura
exigird del lector tomar una posicion, no sé6lo ante el discurso en que se apoya el narrador —la
muerte de Georg, la lucha de Anneliese y la propia elaboracion/justificacién del libro—, sino
principalmente ante el mismo acto de violencia que pretende perpetrar: el asesinato de R. Como

habiamos establecido en la Subseccién 2.2.2 en la pagina 7, la estrategia que guiar4 el estilo,’

23Vid. (Eco, 1996, 1999).

24Importante citar también la posibilidad de establecer la dualidad del espacio (rural-urbano) y sus ulteriores
propésitos ficcionales, pues una simple geografia puede transmitir una importante carga metaférica, la ambien-
tacién que suele parecer nada mds que una simple descripcion literal se torna entonces imbuida de lo simbélico
(Geherin, 2008). Dejemos de lado el caracter histérico—documental del texto y consecuentemente, también el
antes citado cardcter mitoldgico de la época.

23Sobre el caricter ferrorista del protagonista vid. (Baker, 2013).

20Entendido segtin Gerard Genette como el conjunto de los mensajes que aparecen, acompafian o siguen a un
texto, como las advertencias publicitarias, los titulos, la solapa, los prefacios, las resefias, etc. vid. (Genette,
1987).

YT Cortazar se referird a este instante como “En el momento en que se perciben dos cosas tomando conciencia
del intervalo entre ellas, hay que hincarse en ese intervalo. Si se eliminan simultineamente las dos cosas,
entonces en ese intervalo resplandece la Realidad.” También en términos de Benveniste podemos referirnos a
la interseccion entre historia y discurso, o en el caso de Genette de historia y relato.

2Vid. (Eco, 1996, 32-33).

29Que aqui también serd reconocible como el autor modelo.
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serd el de la provocacion, el acoso sistematico de un lector, que se perfilard como lector modelo
en cuanto

[...] no se presenta sélo como alguien que coopera en reciproca interaccién con el texto:

[...] nace con el texto, representa el sistema nervioso de su estrategia interpretativa. [... ]

la competencia de los Lectores Modelo esta determinada por el tipo de imprinting genético

que el texto les ha transmitido... Creados con el texto, atrapados en €l, gozan de toda la
libertad que el texto les concede (Pugliatti, 1989, 5-6).

Ahora bien, la respuesta més probable a dicho acoso, a tal imprinting, aqui inequivocamen-
te relacionado con la posmemoria como herencia genética textual, ademas de directamente en
relacidn al conflicto generacional, dificilmente serd otra que la del complice. Salvo que el lec-
tor inicialmente, sea este de primer o segundo nivel, sienta una aversion irreductible hacia la
empresa del narrador, o en su defecto al autor empirico —aqui el propio Delius como persona
extradiegética—, la estrategia textual de la obra subraya la coercidn hacia la complicidad. Pero
no aquella por la que el lector tinicamente intenta anticiparse a los hechos, que por su parte el
narrador intentard desmoronar a medida que la trama articula sus silencios y pone en escena los
entresijos de la fabula, no, aqui nos referimos a la confabulacion, a la conspiracion por parte del
lector modelo. Llegado a lector de segundo nivel, aquél que se pregunta en qué tipo de lector le
pide la narracion que se convierta y quiere descubrir como procede el autor modelo que lo esta
instruyendo paso a paso.>® La instruccién es simple: “Alguien tiene que sentar un precedente
y matar a ese asesino, ;y ese serds ti/””3! a partir de este punto, el proceso de imitacién al que
se referia Eco, se convertird en el soporte de otro terrorista potencial, otro autor intelectual del
crimen, que busca en las investigaciones y justificaciones del narrador sus propias razones y
posible modus operandi, que se adelanta al perpetrador en tanto él mismo quiere empuiiar el
arma; y en realidad lo hace. El texto le otorga al lector todas las libertades que posee el narrador,
comenzando por un espacio de absoluto libre albedrio, de suspension de la ley, en un contexto
en el que el lector se convierte, en efecto, en el objeto de su lectura,?? el lector es el asesino, el
arma; el mecanismo por el que, por un breve lapso de tiempo —en mi caso una semana—, el libro
ha maquinado un proceso mnemonico de auto-consumicion por el que el lector ha permeado las
pruebas —documentales, sean €stas comprobables o0 no—, motivaciones, memoria, posmemoria

e imaginacién de un asesino.

30Vid. (Eco, 1996, 1999). En términos de Wolfgang Iser, podemos referirnos aqui también al lector implicito, asi
como a los horizontes de expectativas que podrian llevarlo al mismo fin conspirativo, sin embargo como esta
teorfa no se basa en la experiencia sino mas propiamente en la estructura del texto, la terminologia de Eco
se adecia mejor al modelo de posmemoria con componentes basados en la experiencia propia o la de otros
—memoria autobiografica o vicaria— cfr. (Iser, 1975).

3L(Deljus, 2013, 11) la cursiva es mfa.

32E] publico al que se referia Baker y al que estarfa destinado el anti-monumento del que habla Young.
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4.1. La condicional

Fuera ya del campo de la ficcién —o incluso el sci-fi— el proyecto liderado por Roberto Mani-
low! cree haber encontrado el potencial para lograr algo revolucionario: borrar una memoria
o0, reactivarla a voluntad. En su estudio €l y su equipo recurren a paradigmas del aprendizaje
por condicionamiento basados en teorias antes desarrolladas por Pavlov y LeDoux,? mediante
el uso de una nueva tecnologia llamada optogenética (optogenetics). Dicha técnica, permitiria
el control de las sinapsis mediante la insercidon de una proteina en las células nerviosas hacién-
dolas sensibles a la luz; lo que les permitiria acceder a los centros auditivos, partes del cerebro
responsables del aprendizaje y respuesta a estimulos sonoros, asi como a los centros del mie-
do, aquellos que respondieran a los impulsos eléctricos en los estudios de Pavlov. Si bien el
estudio de Manilow incluiria un componente invasivo, es decir, una intervenciéon quirtrgica,
que hiciese posible llevar el estimulo luminico a dichas partes del cerebro, ejercicios similares
también han sido practicados a niveles sociales y politicos en el pasado, obteniendo resultados
asombrosamente cercanos, aun fuera del laboratorio.> Podriamos inclusive trasladar el mismo
proceso de condicionamiento sin necesidad de un estimulo directo —sea éste invasivo o no— en
el caso de muchos colectivos, como en el uso de la propaganda en un sistema totalitario, los
lemas, e incluso la miisica,” que no funcionan dnicamente como refuerzo positivo, en el caso de
adoctrinamiento previo, sino también como condicionador —reemplazando al shock eléctrico—
como estimulo generador de miedo ante una posible represalia o persecuciéon, més atin miedos

mds simples y profundos, como el miedo a pasar hambre.

Mas all4, llevando el ejemplo a nuestro terreno —aqui ya el ficticio—, éste tipo de condiciona-

miento bien podria equipararse a un estimulo lecto-auditivo. Asi en MJ hablamos de la utiliza-

'Sobre el proyecto de la unidad de neurociencia de la University of California vid. (Nabavi et al., 2014); con
cardcter introductorio una lectura muy productiva serd “Can Memories be implanted and then removed?” de
Maria Konnikova en The New Yorker (Septiembre 2014).

2Sobre los estudios llevados a cabo por el equipo de LeDoux vid. (LeDoux, 1995).

3Inclusive con la mediacién del componente invasivo; pensemos en el caso del dngel de la muerte Josep Mengele
durante el periodo del nacionalsocialismo y casos similares en otras latitudes.

“En un ejercicio personal de posmemoria, recuerdo como se le erizaban los vellos a mis padres y abuelos, al
escuchar una determinada marcha militar, incluso afios después de que se reinstaurara la democracia. En la
época mds convulsa del pais, esta marcha sonaba en las radios y television al tiempo que se anunciaba que
cierto personaje entre las filas del ejercito nacional intentaba tomar el poder mediante un golpe de estado, entre
los varios intentos de hecho hubo un par que lo consiguieron.
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cion de la jerga —administrativa y no administrativa— conservada de la maquinaria burocratica e
ideologia nazi, que Delius nos transmite fielmente con textos auténticos, el estilo provocador y
el discurso —Ildmese violencia en determinados escenarios— a lo largo de la obra. La diferencia
a marcar serd aqui que el estimulo a nuestros centros de miedo no se dard mediante estimulos
sonoros externos —o al menos no de manera artificial—; nuestros centros de miedo reaccionaran a
la experiencia,” ala propia voz, interiorizada o exteriorizada que reactive la memoria reprimida,
tanto la que no se recuerda realmente, como aquella de la que simplemente no se habla. Aqui
se fundari el factor que determinard la manera en que la exposicion a dichos textos procesales
y estilo refuerzan la tensién que plantea el discurso y que guia la trama; por lo tanto, tendremos
que, a mayor conocimiento de causa, mayor impacto de respuesta lectora y mayor implicacién
en el proceso interpretacion y emocionalidad, los que acercarén al lector a la condicién de lector
modelo de primer nivel o cémplice. ® Si bien los estudios de Manilow van mds all4, afiadiendo
la posibilidad producir un recuerdo, es decir crear un recuerdo de la nada, en este caso concreto:
temor —estimulo sonoro y shock— mediante un estimulo luminico directo a los centros de miedo,
creando una memoria capaz de rememorarse sin necesidad de estimulos ambientales o externos;
mas lejos aln son capaces de contrarrestar dicho estimulo y su consecuente recuerdo generado
mediante una sobreestimulacion luminica controlada que eventualmente produzca una resisten-
cia o la posibilidad de eliminar completamente el recuerdo sin necesidad de la sobre exposicién

al estimulo —real— externo.’

Pero qué papel juegan dichos procesos y estudios en la posibilidad de tratamiento o terapias que
permitan una reconsolidacion en el caso de residuos de memoria postraumadtica o, directamente
en casos de trastornos mayores como el caso del estrés postraumatico. La respuesta es simple,

s6lo hace falta imaginarla.

4.2. La reconsolidacion

Estudios recientes y no tan recientes, han demostrado que gran parte de lo que recordamos
es falso; es mas, nuestro cerebro parece estar disefado para olvidar todo aquello que no es
indispensable, de ese modo una de sus clausulas responderia a la premisa de si quieres recordar

algo para siempre intenta olvidarlo.® De este modo la mayor parte de los eventos que rodean

> En el caso de los supervivientes —primary memory o memoria individual- y posmemoria en el caso de las
generaciones posteriores, ya sea por influencia directa —padres a hijos— o indirecta; asi, serd el conocimiento
—previo o adquirido— de los acontecimientos —memoria individual, memoria cultural, secondary memory, etc.—
el verdadero condicionante.

Y a nuestra hipétesis de lector conspirador/perpetrador/co-autor intelectual de un homicidio que en realidad
—gracias al pacto lector— si sucederia, al menos en la imaginacion.

7;Serfa posible pensar que Eco encontrara plausible el uso de estas técnicas para el propésito de las ars oblivio-
nalis?

8Importante ver las experiencias descritas por Hirst et al. (2009), Neisser and Harsch (1992) y Dunsmoor et al.
(2015), sobre mayores perspectivas y las implicaciones del problema de la falsedad de la memoria; asi como
la nocién de transferencia intergeneracional vid. (Konnikova, 2015; Specter, 2014).
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un hito en la memoria vienen a ser accesorios, es decir dispensables; asi uno serd capaz de
recordar un evento en particular, la emocion que éste suscitd y probablemente la localizacion
de uno con cierta precision, pero el resto de los datos que giran alrededor de tal memoria en
concreto —generalmente un evento traumatico—, son susceptibles de eliminarse por completo
o, en su defecto, de modificarse —ficcionalizarse— con el paso del tiempo.® Este proceso de
reconstruccion/reelaboracion de la memoria, por el efecto simple del paso del tiempo, puede sin
embargo acelerarse gracias al ejercicio de técnicas de memoria —incluso fuera del laboratorio—
; es decir, existe la posibilidad de actualizar la memoria: cambiar el pasado, aunque sélo se
trate del caso del pasado y la memoria individuales'® a este proceso llamaron los investigadores

reconsolidacion.

Este proceso, si bien puede resolverse actualmente en el laboratorio, se presenta —de momento—
inviable para el tratamiento en seres humanos, pero no todo parece estar perdido. Daniela Schi-

ller!! cree que cada uno posee el potencial de modificar su propia memoria

Existe una ventana de oportunidades para alterar la memoria; cada vez que volvemos sobre
nuestros recuerdos, ésta se vuelve vulnerable en nuestros cerebros y mientras mds volvamos
a ellos, se hard mds inestable y esa es tu oportunidad [...] ahi estd el quid... es s6lo el efecto
de sacarlos, cuando sacas un recuerdo a la luz se vuelve inestable y cambia constantemente
y —€ste es el verdadero descubrimiento—, la memoria [los recuerdos], cuando accedemos a
ella [ellos], cambia[n] (Unreich, 2014).12

Pero claro, en el caso de memoria traumética o postraumadtica —aquella asociada al miedo—,
el factor principal para que este proceso pueda darse estard en uno mismo, en reconocerlo y
hacer del proceso una actividad consciente. Por supuesto, no hara falta recurrir a estadisticas
para saber que la mayor parte de las personas que padecen trastornos similares no buscan ayu-

da profesional'® o, que existen diferentes grados y casos particulares, como aquél en el que

Ejemplo de ello es la denominada “flashbulb” memory, este tipo de memoria es particularmente vivida, precisa,
concreta y duradera y rodea algin evento personal traumatico. La persona recordara detalles del contexto en
el que recibi6 noticias del evento, como qué hacia en ese momento, con quién estaba y dénde. Normalmente
asociadas con eventos de importancia histérica o autobiografica. En el contexto espafiol, en la memoria histérica
reciente podrian incluirse, por ejemplo, el 11-M, la caida del muro de Berlin o la muerte de Franco. La razén
de que éstas memorias sean duraderas es porque tienden a ser contadas repetidas veces, sin embargo no son
necesariamente precisas y su precision va reduciendo durante los primeros 3 meses de pasado el evento, aunque
parecen estabilizarse cerca a los 12 meses.

10 Aunque se han llevado a cabo experimentos de laboratorio que actualmente hacen posible modificar la memoria,
tales experiencias s6lo pueden replicarse en animales y serfa mortal aplicar las terapias farmacoldgicas nece-
sarias para lograr los mismo resultados en humanos. Sin embargo se contempla la posibilidad de producir los
mismos fuera del campo quimico, mediante la introduccién de técnicas no invasivas que buscan la reconsolida-
cion de recuerdos y memoria asociada al miedo en humanos. Sobre los avances de dichas técnicas vid. (Schiller
etal., 2010).

"Schiller dirige el laboratorio de neurociencia afectiva del Mount Sinai School of Medicine en New York y es a
su vez hija de supervivientes de campos de concentracidn nazis.

2Extracto de “Reconsolidation” episodio 3 de la serie documental de The Ripple Project: One, dirigido por Liron
Unreich (2014), el proyecto explora los efectos multigeneracionales [intergeneracionales] del Holocausto a
través de cortos documentales, recuperable en www.therippleproject.com/2010/reconsolidation-2/ la edicién y
cursiva son mias.

3La discusioén sobre qué tipo de ayuda profesional o la calidad de la misma, responderia del mismo modo a un
estudio propio y exhaustivo.
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las personas afectadas son capaces de hablar libremente de eventos traumaticos en su memo-
ria individual, pero sin embargo nunca han sido capaces de superarlos y éstos han afectado
gravemente sus relaciones afectivas sin ser ellos del todo conscientes, principalmente en sus

relaciones paterno-filiales, como también es posible atestiguar en MJ.

Entonces ;de qué manera actia MJ como agente facilitador en un proceso de reconsolidacion?
Quiza sea posible responder a esta pregunta con otra ;No es acaso equiparable un proceso de re-
consolidacién de memoria individual con uno de autoficcién? Schiller amplia en su teoria acer-
ca del potencial de reconsolidacion individual del siguiente modo “Si uno presenta un recuerdo
[memoria] negativo una y otra vez, sin que suceda nada malo, es posible para la mayor parte
de las personas superar el miedo”(Specter, 2014) esta técnica, denominada extinction training
o terapia de extincidn, consiste en la desensibilizacion sistematica del reforzador de conducta,
en el caso de MJ equiparable al uso dosificado y sistemdtico de Delius del lenguaje, la violen-
cia o por ejemplo la persecucién, maltrato y difamacion a los que se somete a los Groscurth,
por supuesto que al tratarse de un texto ficticio no tendran consecuencias fangibles. Mas alla,
la propia forma del texto —novela— cumple una funcién importante al proporcionar una lectura
discontinua,'* que también serd un factor importante en el proceso de rememoracién y recon-
solidacién, pues permitird el tiempo necesario para evaluar los acontecimientos leidos, como
para reevaluar la propia memoria manteniéndola siempre presente, haciendo posible la ventana
de oportunidades a la Schiller se referia. Del mismo modo lo hard el género, servird en primer
lugar al un propdsito socioldgico, es decir una denuncia de las condiciones de la sociedad de la
época, pero ademds se atenuard al caer en la posibilidad de leerse como un texto de la llamada
literatura frivial —como endulzarle la medicina a un infante para hacerla mds apetecible—, un

puro entretenimiento.

Pero nos desviamos de la pregunta, la reconsolidacion serd equiparable al proceso de autoficcion
en tanto Delius recorre las mismas sendas que haria una persona que busque reconsolidar su
propia memoria. Es un proceso de rememorizacién —un ejercicio de la memoria—, que hace
un recorrido por los diversos tipos en que ésta se manifiesta, comenzard por la individual por
supuesto, pero indagard en la colectiva y en la memoria de otros, y tangencial o intrinsecamente
planteard el tiempo que él mismo ha perdido gracias a la memoria de su entorno,'> durante el
proceso recurrird no so6lo a textos auténticos que apoyen sus propias teorias sobre lo que paso
entonces, sino que deberd hacerse consciente de que mucho de lo que recuerda sea quiza simple
ficcion, de hecho asi lo hard, después de un episodio vivido en el que se encuentra cara a cara
con su némesis, Delius desdird sus palabras ante la posibilidad de que este haya sido tan sélo
un episodio de suefio o alucinacion. Pero sobre todo responderd a la propia problemadtica del
presente texto, pues Delius reconsolida su propia memoria con las memorias y recuerdos de

otro: Georg. Tanto Georg como los Groscurth en su conjunto aunque son primordiales para

14Nadie se leerd la novela en una sola lectura, por lo que el estimulo puede dosificarse.
50tro formidable ejemplo de reconsolidacién de la memoria asi como de autoficcién, puede apreciarse en el
multipremiado film israeli Vals con Bashir —Vals Im Bashir—, escrita y dirigida por Ari Folman (2008).
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el proceso, es Georg el que servird de gatillo, en él se volcardn las promesas y justificard el
proposito, por €l se buscard en la Historia —aqui con H mayuscula—, el origen de uno mismo,
se renegard de la paternidad y de la nacionalidad acaso, de las decisiones del pasado, pero se
terminard con una nueva construccion del ser, con una especie de redencion en la forma del
libro que ahora analizamos. ;No es eso un modo de reconstruir memoria? En definitiva al erigir
—figuradamente— un anti-monumento en honor a una injusticia pasada, a un héroe an6nimo, es

una forma de cambiar el pasado.
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5. Sumario

5.1. La Sentencia

Como hemos podido apreciar en los capitulos anteriores, la polifacética MJ de Delius es sus-
ceptible de interpretarse como anti-monumento, es decir, en contra de la funcién didéctica tra-
dicional de un lieu de mémoire y contra la tendencia de desplazar el pasado a un lugar de
contemplacién propenso a la pasividad de su publico, como arma 'y como acto —verbal / ficcio-
nal / imaginario / violento— de restauracion de justicia, de este modo la obra de Delius invita
al lector a practicar la memoria —o posmemoria dependiendo del lector—, en un acto ficticio
guiado finalmente por sus propias motivaciones. Al mover al lector al acto de rememorar y a la
accion politica, aunque solo lo haga de manera imaginaria, el texto pierde también su calidad
de lugar de memoria, se torna efimero,' pues la relacién progresiva que establece con el lector
se consumird eventualmente al finalizar la lectura —al menos en el caso del lector empirico—
cumpliendo sin embargo todas las condiciones que reconoce Young que un anti-monumento
deberfa cumplir:? reflejarse en el lector, y por consiguiente, codificar sus propias proyecciones
y preocupaciones respecto a la memoria historica. Asimismo Mein Jahr als Morder trasladara
al lector la dificil carga de decidir el destino de un asesino real, aunque sé6lo sea por un instante,
con el arma mads peligrosa que han sabido reconocer todos los gobiernos totalitarios: su imagi-
nacion y, ya sea de paso, como posible técnica, no quiza de olvido, pero si de reconsolidacion
de memoria traumatica, asi como literatura trivial y detectivesca, como un modo de evasién y
retorno a nuestros propios miedos. No obstante la apreciacion de las posibilidades de uso de la
obra de Delius como posible terapia para supervivientes al Holocausto —o sus descendientes,
e incluso como técnica de concientizacién— es por supuesto —atin— subjetiva, al no haber sido
sujeta a un estudio experimental, sin embargo ;no es acaso toda lectura e interpretacion tam-
bién actos subjetivos y, sobre todo, puede existir algo mas subjetivo que la memoria? Sin duda
el presente texto ha, por lo menos, establecido que es posible abrir una puerta al propésito de
reconsolidacién mediante el uso de la literatura de la memoria. Més alla —quizé—, a abrir los
ojos al potencial que tiene el lector de reescribir el pasado en tanto sea capaz de comprometerse

con una buena lectura y relectura de su propia vision de mundo y de la que le ofrece la ficcion.

IEsta raz6n es también importante a la hora de pensar que en el caso de lectores que no comprometidos la
violencia no funciona como reforzador, por lo que tampoco hard viable la lectura de la obra como una apologia
de la violencia o del acto violento.

%Y que en realidad también deberfa cumplir todo monumento tradicional.
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Finalmente, quizd nuestro ejercicio no se aleja demasiado de la premisa de Eco después de
todo, pero quién quiere eliminar una memoria cuando puede transformarla y mantenerla sin los
molestos componentes que la acompaian. Quiza no nos encontremos ante una forma de abolir

el pasado, pero posiblemente si, a una de abolir el miedo al mismo.
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A. Anexos

A.1. El monumento contra el fascismo de los Gerz

Para un mejor entendimiento de cémo trabaja el tipo de anti-monumento al que nos referi-
mos, tomo un extracto de Young (1992) que nos ofrece precisamente las bases sobre las que
asentar la lectura de la obra analizada, no s6lo como un lugar de memoria, sino sobre la ne-
cesidad/cualidad que tiene esta de ser efimera y, al mismo tiempo, un proceso temporal que
requerird de numerosas revisiones y visitas —he aqui otra cualidad que posibilitard su forma

(novela), al requerir multiples sesiones de lec-
tura—, que completardn un panorama que con-
cluird como el anti-monumento de Esther y
Jochen Gerzl —a continuacién descrito— co-

mo un libro cerrado.

“Revelada en Harburg en 1986, este pilar cua-
drado de doce metros de altura hecho de alu-
minio hueco y recubierto con una fina capa de

plomo oscuro, llevé una inscripcion temporal

en aleman, francés, ruso hebreo, arabe, turco

e inglés que rezaba:

Invitamos a los ciudadanos y visi-
tantes de la ciudad Harburg a sumar
sus nombres a los nuestros. Hacién-
dolo, nos comprometemos a per-
manecer vigilantes. Mientras mas y
mds nombres cubran esta columna
de plomo de 12 metros, ird hun-
diéndose gradualmente en el suelo.
Un dia, habra desaparecido comple-
tamente y el lugar de emplazamiento del monumento de contra el fascismo de Harburg
estard vacio. Porque, finalmente, somos s6lo nosotros mismos quienes podemos levantar-
nos contra la injusticia.

Figure A.1.: 4° descenso, febrero 1990.
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Figure A.2.: Transeunte firmando, 1986.

Figure A.3.: 5° descenso, diciembre 1990

»Un 14piz con la punta de acero con el que
escribir sobre el suave plomo estaba anchado
en cada angulo mediante un cable. A medi-
da que secciones de metro y medio se cubrian
con graffiti memorial, el monumento iba des-
cendiendo en su base hacia una camara tan
profunda como alta era la columna. mientras
mas visitantes participaran activamente, mds
pronto desapareceria el monumento. Tras nu-
merosos descensos en el lapso de cuatro o cin-
co afios, lo Uinico que quedaré sera la superfi-
cie superior del monumento, la que se cubrird
con una ldpida grabada “Monumento contra
el fascismo de Harburg.” En efecto, el el mo-
numento evanescente habrd devuelto el peso
de la memoria a sus visitantes: un dia, lo dni-

co que quedara alli en pié serén los turistas de

la memoria, forzados a levantarse y recordar por si mismos.
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A.1 El monumento contra el fascismo de los Gerz

Figure A.4.: 7° descenso, noviembre 1992.

»Con una simplicidad audaz, el contra-
monumento burla asi cualquiera de las tan
apreciadas convenciones memoriales: su ob-
jetivo no es consolar sino provocar; no perma-
necer fijo sino cambiar; no durar para siem-
pre sino sino desaparecer; no ser ignorado
por los transedntes sino demandar interac-
cién; no permanecer pristino sino invitar a
su propia violacién y profanacién; no acep-
tar graciosamente el peso de la memoria sino
sino lanzarlo de vuelta a los pies de la ciu-
dad. Al definirse a si mismo en oposicion a
la tarea del monumento tradicional, el contra-
monumento ilustra concisamente las posibili-
dades y limitaciones de todos los monumen-
tos en todas partes. De este modo, funcio-
na como un valioso “contra-indicador” por la
forma en que el tiempo, la memoria y la his-
toria contempordnea se interceptan en cual-
quier emplazamiento destinado a la conme-
moracién” (274-277).

Figure A.5.: 9° y ultimo descenso, noviembre

1993.
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