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“Pilar Paz Pasamar (Jerez de la Frontera, 1933), 
es una de las grandes voces poéticas de la lengua. 
Sin retóricas al uso ni fatuos  artificios, le bastan un 
puñado de palabras para nominar lo inefable. Cuan-
do era casi una niña y acababa de publicar Mara, su 
primer libro prologado por Carmen Conde, la descu-
brió Juan Ramón Giménez, desde el exilio de Puerto 
Rico. Esa niña sigue asomándose hoy a través de sus 
ojos, como si el cielo fuera sólo una ilusión trampo-
sa, como si el alma permaneciera a través de lo su-
cesivo, como si existiera realmente algo más, latente 
en lo cotidiano, aquello que los sencillos llamamos 
misterio”.

He elegido, para comenzar mi  palabras, estas del poeta 
gaditano Mauricio Gil Cano,  que abren el  prólogo que  escribió 
para una pequeña antología de Pilar Paz, publicada en 2007, en 
Cádiz, por EH Editores, con el título, El río que no cesa. Y las 
he elegido no sólo porque describen muy bien su mundo poético 
cuando dice que “le bastan un puñado de palabras para nominar 
lo inefable”, sino también su mundo personal en la última frase 
“como si el alma permaneciera a través de lo sucesivo, como si 
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existiera realmente algo más, latente en lo cotidiano, aquellos que 
los sencillos llamamos misterio” 

Creo que  no se puede decir en menos palabras lo que yo 
sentía ante la obra de Pilar y ante su personalidad. Muy poco mayor 
que yo, la conocí personalmente muy tarde a través de dos personas 
muy queridas de ella: su hermana Mercedes y su “hermamiga” 
–así la llamaba-, la también poeta Matilde Donaire. Mercedes, su 
hermana, vivió en un piso encima del mío durante muchos años.  
Casada con un militar como había sido su padre,  era la primera 
admiradora de su hermana pequeña y sus premios y sus éxitos 
estaban “latentes en lo cotidiano”. Siempre decía que me avisaría 
cuando su hermana la visitara para que pudiéramos conocernos y 
aunque el encuentro fue demorándose, al fin llegó. Desde aquel día, 
hará unos quince años, Pilar siguió llamándome por teléfono con 
aquella voz grave que la caracterizaba y enviándome libros como 
si nos hubiéramos conocido de toda la vida. Era una persona entra-
ñable que transmitía paz y seguridad y cuando ya estaba enferma y 
casi no se levantaba, su espíritu seguía intacto, lleno de esperanza 
y transcendencia, “latente en lo cotidiano”.

Por lo que conozco de ella y de la trayectoria de su obra, 
Pilar, es una de esas mujeres que abandona todo por amor a su 
familia y al hombre que elige para crearla, Carlos Redondo Huer-
tos, con el que se casa en 1957 y se instala en su querida tierra 
gaditana. La dedicación a sus cuatro hijos la aparta irremediable-
mente de la primera línea de la profesión, aunque sin olvidarse 
nunca de  su pasión: la poesía. Era una de esas muchas mujeres 
que  no estuvieron en su momento en los puestos de cabeza, por 
elección, algo que sigue ocurriendo y que se  pretende cubrir con 
una cuota. Me refiero a las que, en unos años determinados,  po-
nen el amor y la dedicación a su familia por delante de su profe-
sión y eso lleva inevitablemente a una fuerte crisis personal, que 
unas son capaces de resolver y otras no. Pilar lo hizo en medio de 
un mundo cambiante que le llevó a reaccionar. Llevaba casi 20 
años sin publicar, aunque sin dejar de escribir, y se incorporó a 
las nuevas corrientes surgidas de la democracia que en Andalucía 
se traduce en la narrativa andaluza, en novela, el mester andalusí, 
en poesía y entra de lleno en el boom de la escritura femenina en 
la década de los 80. 
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Es la segunda época de su vida activa en el mundo de la 
poesía que retomó con la misma intensidad y la misma ilusión 
que en su juventud y que duró hasta su muerte. Creo que Pilar 
siempre fue joven, poeta y madre.

Es en esa segunda fase de su carrera, cuando vuelve con 
ímpetu a su pasión y tiene guardada una obra inédita, cuando 
aparece su libro La Torre de Babel y otros asuntos, en 1982, y 
poco después, José Ramón Ripoll,  otro poeta gaditano, edita 
una amplia antología de todos sus poemas, La Alacena, que sería 
como un toque de marcha para su nueva y definitiva época. Es en 
ella cuando inicia con un grupo de amigos una bella aventura lite-
raria: la creación de una “Asociación de amigos de la casa-Museo 
de Juan Ramón y Zenobia”, la cual publica una revista titulada 
Papeles de la Alacena que consigue sacar a la luz 11 números 
publicados por el entonces Secretariado de Publicaciones de la 
Universidad de Sevilla y la Fundación Juan Ramón Jiménez de 
Moguer. Como mis colegas y amigos Manuel González y Car-
men Cózar han hablado de su primera época, de su vida personal 
y académica, de sus premios y condecoraciones y después de 
mí, su amigo de juventud Aquilino Duque, ampliará todo esto y 
valorará su obra poética, quiero centrarme en esta pequeña-gran 
revista menos conocida, aprovechándome de la amistad de tres 
de sus artífices que hoy nos acompañan: Matilde Donaire, Javier 
Lasarte y Maribel López.

Papeles de la Alacena -nombre sugerido por Pilar- nace de 
un grupo de amigos que Javier Lasarte menciona en un muy bello 
recuerdo que dedicó a la amiga, después de su muerte, en Diario 
de Sevilla, titulado “En recuerdo de Pilar Paz Pasamar” y en él 
cuenta cómo, unidos a  su hijo Arturo, un grupo compuesto por 
Carlos Muñiz, Matilde Donaire, Juan Antonio Carrillo -el muy 
recordado Juan Antonio-, el propio Javier Lasarte y su esposa 
Maribel se disponen a crear algo que  “creían que no iba a poder 
ser y por eso lo hicieron”. Y verdaderamente lo hicieron bien 
porque la revista, no sólo por su contenido sino por su original, 
cuidado y elegante formato en forma de tríptico, impreso en una 
bella cartulina de colores suaves que cambiaba en cada número, 
demuestra la sensibilidad de sus autores. La idea era repartirla 
gratuitamente en instituciones, colegios y otros lugares a los que 
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pudiera interesar la cultura y nació con vocación atlántica y con 
mirada a las dos orillas como no podía ser menos teniendo como 
modelo a Juan Ramón. He podido examinar dos de sus números 
que ha tenido la generosidad de regalarme Matilde Donaire y 
les aseguro que son una delicia. En uno de ellos, el último, que 
aparece en 1996, Pilar Paz, firma un artículo llamado “Torres, 
Miradores y Cierros (Revistas poéticas gaditanas de este siglo)” 
en el que demuestra no sólo un conocimiento del mundo literario 
de toda la Bahía gaditana y su buen estilo en prosa, sino también 
lo que he dicho anteriormente: la vocación americanista que ani-
maba a todas, y a ella misma, y que cierra con una frase de Juan 
Ramón inolvidable: “del mundo americano nos separa el agua. 
Sólo el agua”.

Miembro de la Real Academia Hispanoamericana de Cien-
cias, Artes y Letras de Cádiz desde  1963 fue, junto con su amiga 
Carmen Cózar, dos de las grandes mujeres que dieron lustre a esa 
Academia y que tuve el honor de que firmaran mi propuesta como 
correspondiente de ella. Perteneció también a la de San Dionisio 
de Jerez de la Frontera y en 2014 fue elegida correspondiente de 
esta nuestra de Buenas Letras.

La obra de Pilar está llena de sensibilidad, ternura y tras-
cendencia y, en su segunda fase más desgarradora y combativa, 
se descubre en ella el sedimento que le habían proporcionado 
los años de retiro voluntario y su solidaridad con los débiles. 
Su unión y sincronismo con los teólogos e intelectuales de la 
Teología de la liberación se expresa profundamente en su poema 
“Nicaragua”. 

Enamorada del espléndido mar que contempló durante 
muchos años, su último poema, dirigido a la Virgen de los Nave-
gantes, escrito en un folio cuadriculado a su amiga Matilde que 
ella guarda como una reliquia y que fue publicada en el artículo 
de Javier Lasarte al que he hecho mención anteriormente, con-
densa toda su religiosidad profunda y avanzada. Sus inicios en 
las fuentes clásicas y renacentistas, en la mística y en la poesía 
romancesca y andalusí, así como en Bécquer y Rubén Darío, 
perduraron en el tiempo y dieron siempre a  su poesía ese halo 
amoroso y trascendente que la acompañó hasta el final. Profunda-
mente enamorada de su tierra que conocía y amaba como nadie y 
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en la que sí ha sido profeta, su obra, traducida a varios idiomas, 
no se ha valorado justamente  ni por la crítica, ni por el mundo 
literario español aunque esté recogida en algunas antologías de 
poesía española.

Como habrán observado, no he mencionado a su gran amor 
platónico correspondido, a Juan Ramón Jiménez,  porque he pen-
sado que se iba a repetir esta tarde. Pero si me van a permitir que 
para terminar me refiera a la carta que el gran poeta moguereño 
dirigió a su amigo Ricardo Gullón cuando leyó el poema Mara 
que la convirtió para siempre en su musa. Dice así: “Hay una 
muchacha, Pilar Paz Pasamar, que ha escrito un poema excelente, 
magnífico, sobre Dios. Entre los jóvenes poetas encuentro de vez 
en cuando cosas excelentes. Ese poema es una joya. Esa niña es 
genial”. Y, para mí,  así murió, como una persona  genial. Lo dijo 
Juan Ramón, no nosotros.
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