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mwbo-s HgísíoNcos,

jEgica., Rey de los Godos, contrajo

matrimonio con D.* Eigilona, á quien re-

pudió por haberse enamorado de su sobri-

na D.
a
Luz, hija del Príncipe Teodofredo,

que á la sazón vivía en su compañía en

la Ciudad de Toledo. La virtud de Doña
Luz, su discreción y su hermosura arras-

traban los afectos de los caballeros mas
nobles de la Corte; pero el que roas se

señaló fue el Duque D. Fabila, tio de la

dama, y á quien ella rindió desde luego

su voluntad. Pasó, pues, á pretenderla,

y cuando creiaque solo por el parentesco

se opondría algún obstáculo á su enlace,

halló que el Rey estaba ciegamente apa-
sionado de Doña Luz, aunque la dama
se negaba á corresponder á su cariño.

Doña Luz que, afuer de entendida, había

llegado á comprender que Egica la quería

para concubina y no para esposa, rechazó

los ruegos de la Magesíad, huyendo las

ocasiones que pudieran comprometer su

reputación, y manifestando la mayor
indiferencia ¿ tan amorosas insinuaciones.

Celoso el Rey al verse despreciado, em-

pezó á hacer grandes diligencias por ver

si aquel aborrecimiento nacía de otro

amor. Al paso, pues, que la zelaba, an-
daba Doña Luz mas advertida, y como
su posición era muy crítica, á causa de

la estremada vigilancia de Egica
,
de-

terminó llamar á D. Febila; le introdujo

una noche en su cuarto, trataron largo

rato de sus amores
, y delante de una

imagen de la Virgen se dieron palabra y
mano de ser marido y muger; pusieron

á aquella por testigo del contrato; y aun-

que para su validez legal fallaban otras

circunstancias, sin pararse en que tan

solo eran amantes, hicieron cama ccmun
aquella noche. Con la misma sagacidad

que hubieron conseguido esta entrevista,

se repitieron otras mil. Locura es pensar

que dos amantes jóvenes se contentaran

con lograr un lance
;
multiplicaron

,

pues, sus gustos, y de unas y otras visitas

quedó Doña Luz en cinta.

Resentido el Rey del desprecio
,
an-

daba desvelado averiguando si la dama
tenia otros amores, pero no le lué posi-

ble descubrirlo; tal era el ardid y el

cuidado con que los jóvenes se conducian.

Transcurrió algún tiempo en este estado,

y como empezábase á abultar el vientre

de Dona Luz, reparó el Rey en ello por
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mas que esta lo quisiese disimular. Deter-

minó ponerle guardias de vista, por si

salía verdadera su sospecha hacer matar
la criatura que diese á luz, y castigar á

la madre con la pena de la ley; y nada
menos que esto podía prometerse quien

había menospreciado el amor de un Rey
que siempre tira la barra á cuanto el

rigor puede, (en ini concepto la mayor
parte de esta clase de personas están des-

tituidas de todo sentimiento de generosi-

dad y compasión). Pero aquel parto se

aguardaba para la felicidad de mi que-

rida Patria, y parece que Dios habia

descendido de su mansión celeste á dar

animosidad y valentía al pecho de Doña
Luz. Fióse ésta de su camarera y otra

criada, y mandó construir un arca tan

ajustada que de ninguna manera pudiese

penetrar el aire. Sirviéronla con tal

lealtad y celo que para el dia del parto

tuvo el arca en su poder. Parió, pues,

Dona Luz un infante hermoso, que ella

misma bautizó, llamándole Pelayo. Púsole

luego atado al brazo derecho un per-

gamino escrito que decia: Kt'Como tú no

mereces mal
, y por miedo eres metido

en una aventura
; si por ti ha de ser

algún bien ,
Dios por su santa piedad

te guarde de mal
, y te dé salvación;

porque la infeliz que aquí te metió
,
se

puede alegrar con verte, así como agora
es triste por tu partida.” Metieron al

niño en el arca envuelto en mantillas de

gran valía y debajo un paquetito con el

dinero que creyeron necesario para man-
tenerle, y allí otra cédula que decia:

** El que tal ventura hubiere que este

tesoro hallare ,
téngalo secreto y haga

honra á este infante , y sepa que es de

grande linage, y que de ello no habrá
si no bien. ,) Antes de cerrar el arca

dió al niño infinitos besos la desconsolada

madre, y se despidió de él con abundan-
tes lágrimas de dolor y entre los sollozos

mas amargos. Bien cerrada el arca es-

peraron la hora de mas silencio, y á las

doce de la noche cargaron con ella las

dos criadas; descendieron al rio por la

parte mas oculta, llegaron á la orilla del

caudaloso Tajo, y al corriente de las

aguas lanzaron el pequeño baúl ó hu-
milde canoa para que sin velas y sin

remos naufragase á su ventura. Doña
Luz escribió á D. Fabila (que á la sazón

se hallaba en Cantabria) todo lo ocur-

rido, y alborozado el Duque cuando

leyó la carta, y transportado de alegría

por la salud de su amada y por su in-

genioso ardid, partió al instante á To-
ledo. Mas en tanto que llega volvamos
á donde para el arca.

Conducida ésta por las aguas del

dorado Tajo, y sin que el menor estorbo

se atravesase á su curso, arribó junto á

la villa de Alcántara á tiempo que por
aquellas riberas andaba cazando un tío

de Doña Luz, llamado Grafeses, que re-

tirado de la Corte pasaba su vida en

aquel pueblo. Divisó el arca, detúvose á

mirarla, oyó que lloraba dentro una
criatura

, y mandó á sus criados que se

arrojasen al rio y la sacasen. Hiciéronlo

así, y luego que la pusieron en tierra

reconocieron cuanto contenia; y encon-

traron al niño pálido y lloroso. Leyó

Grafeses los pergaminos, se movió á com-
pasión, recogió el niño y la ropa, tiró

el arca al rio y se volvió al lugar. Cuando
llegó á su casa mandó llamar á un ca-

ballero que se hallaba necesitado, contóle

el caso y le suplicó se encargase del niño,

puesto que su señora tenia recien muerta
una criatura que criaba. El caballero no
tuvo inconveniente ninguno en hacerlo

así; y recibió con el niño la suma que

contenia el arca hallada.

Rabioso Egica y deseoso de ejecutar

sus iras, azechaba los pasos de Doña
Luz, y habiendo reparado que el vientre

de esta abultaba menos, sospechó que
habia parido, y cual otro Heródes (escep-

to en la matanza) mandó que se presen-

tasen los nombres de todas las criaturas

que hubieren nacido en Toledo y pueblos

de su circunferencia de tres meses atrás.
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sin olvidarse <le pedir el de los padres.

Los encargados trabajaron con diligen-

cia y presentaron un estado que con-

tenía 42,480. (Si es cierto esto que cuen-

tan los historiadores menos casas de ex-

pósitos necesitaban las doncellas de aquel

tiempo que las del siglo XIX
,
puesto

que de todas las criaturas se conocian

los padres.) Este medio no produjo el re-

sultado que el Rey se habia propuesto, y
persistiendo en el deseo de venganza, se

valió de un tal Melias para que dijese en

público que Doña Luz era una muger
liviana. Convenido éste

,
citó Egica á

toda la nobleza, y Melias propuso la

acusación diciendo, que retaba á Doña
Luz de violadora de su pureza, y haber

cometido el crimen en el Real Palacio,

por lo cual pedia á S. M. que la mandase
castigar con la pena merecida. Admirá-
ronse los circunstantes con un arrojo de

tal naturaleza; mas como la agraviada

era sobrina del Rey, y á este mejor que

á nadie le competia el despique, mirábanse

tinos á otros sin hablar palabra. Llamó
Egica á Doña Luz con el desprecio pro-

pio de un amante resentido, y le mandó
contestar sobre lo que la acusaban. Afli-

gida y corrida de vergüenza la infeliz

señora, dijo que no era cierta la maldad
que habia manifestado Melias, y que la

respuesta que merecía tamaña impostura

no podía darla por ser ella muger. Re-
plicó el Rey que no bastaba que lo ne-

gase, á menos que un caballero la defen-

diese; pero los nobles callaron y D.“ Luz
sufrió en público los ultrages de Egica.

Pidió aquella que se convocasen Cortes

para dentro de un mes, y que si de los

caballeros que concurriesen no hubiese

quien respondiese por ella, se le quemase

viva según S. M. quería. Muchos de los

circunstantes dijeron que tenia razón, y
el Rey contra su gusto mandó despachar

convocatorias y publicar las Cortes.

A este tiempo llegó á Toledo D. Fa-
bila, aunque incógnito, y tuvo varias en-

trevistas con Doña Luz que se hallaba

sumamente afligida. Reuniéronse las Cor-

tes en el Palacio Real; entró Doña Luz,

y se quejó y querelló del falso testimonio

que Melias 1 c habia levantado. Respondió

éste que se afirmaba en ello, y que " la

acusaba de muger livianay perdida
, y

que si habia quien se atreviese á sostener

lo contrario saliese á campaña luego.”

D. Fabila entonces, disimulando el volcan

que ardía en su pecho, dijo que era men-
gua de todos consentir tal libertad á

Melias, y que en nombre de la nobleza

aceptaba el desafio, y en señal de ello se

quitaba aquella gabardina y la arrojaba

á los pies de su contrario (en aquel tumpo
se tiraba la gabardina como hoy el guan-

te). La recogió Melias, y oido el parecer

del Rey y de los grandes, se dilató el com-
bate hasta pasados dos dias. Transcur-
ridos estos se verificó en la Vega á vista

del mayor concurso. Los padrinos intro-

dujeron en el palenque á cada uno de los

combatientes por una puerta distinta

según las leyes del duelo. Quedáronse

solos, dieron la señal de principiar la

lid, y se acometieron entrambos con ga-

llardo brio. Quebráronse las lanzas con
igual violencia: cayeron de los caballos

á un tiempo mismo y algún tanto atur-

didos : ya recobrados y vueltos en su

acuerdo tornaron denodados y valientes

á la batalla; pero en este encuentro fue

D. Fabila mas dichoso, pues dando con

su contrario en tierra, le hizo despedir

la vida con una estocada. Cortóle luego

la cabeza, y presentándosela á Doña Luz,

dijo al Rey y á los Jueces que el crédito

de aquella dama quedaba bien puesto.

Mucho sintió Egica la desgracia de

su valido, y mas todavía un primo del

mismo Melias que volvió á acusar á Doña
Luz, sabedor de que el Rey lo deseaba.

El Duque D. Fabila salió nuevamente al

combate, y no fué menos feliz que la vez

anterior: con esto Doña Luz fué dada

por libre, y fenecieron del todo los de-

bates, no sin que el Rey bufase-de corage

y pesadumbre.
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Grafeses (aquel caballero, tío de Doña
Luz, que recogió en Alcántara la arquita

eu que iba el Infante D. Pelayo) había

sido testigo dtd segundo desafio del Duque
D. Fabila, abrazó á éste por haber de-

fendido á su sobrina, y le hizo las mayores
demostraciones de amistad. Sospechando

si Dona Luz habría tenido algún descuido

ó flaqueza, le dijo que como á padre le

descubriese si era cierto lo que se le había

imputado, porque convenía saberlo. Ne-

góse ésta fuertemente á confesar la verdad

diciéndole, que el cielo habia vuelto por su

inocencia. Recelando siempre si aquel niño

era de Daña Luz acechaba, escudriñaba y
atendía todas las acciones de ésta. Un dia

entró con mucho secreto en el cuarto de

su sobrina y vió de espaldas á la cama-
rera que, sentada junto á un baúl en que

su señora tenia los vestidos, lloraba con

lágrimas de ternura, y estaba diciendo

estas palabras: KK Ay señora Santa Ma-
ría de gracia, así como el tu hijo ben-

dito libró á la madre de cuanta maldad
sobre ellafué levantada, bien asi te pido

yo de merced
,
que su hijo sea vivo y

llegue á ser hombre
,
porque su padrey

su madre hayan placer con su vista

como han habido pesar con su naci-

miento. >, Al volver la cabeza la cama-
rera vió á Grafeses junto á ella. Se asustó

como era natural, pero éste la tranqui-

lizó asegurándole guardar secreto; le su-

plicó muy cariñoso que le dijera qué In-

fante era aquel por quien rogaba y llo-

raba. Después de muchas instancias le

dijo la verdad contándole cuanto habia

sucedido, y Grafeses quedó con la admi-
ración que el lector puede figurarse. Con
mucha cordura y sin descubrir á nadie

el menor indicio, dispuso este buen caba-

llero casar á Doña Luz con D. Fabila.

Interesó al efecto á muchos nobles que

opinaron como él sin mirar mas que al

mérito del Duque que tanto la habia

defendido. Hablaron todos á D. Fabila,

dándole primero mil parabienes y hacién-

dole infinitos elogios por la nobleza con
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que se condujo en el asunto de D.‘ Luz, y
éste respondió, que estimaba mucho aque-

lla honra, pero que sin saber la voluntad

de ésta
, y si el Rey daba su permiso no

podia contestar. Grafeses conocía por qué

D. Fabila se espresaba así, y estimó mu-
cho sus buenos miramientos. Fué éste

con los nobles á pedir al Rey merced

para este casamiento; Egica mostró gran
desazón, mas aunque de mala gana dió

la licencia á los pocos dias. Doña Luz
contestó al instante favorablemente como
es de suponer, y se celebraron las bodas

con grandes regocijos. Grafeses habia

hecho traer de Alcántara al Infante, v
sus padres tuvieron el gusto de abrazar

al niño que hoy se conoce en la historia

por el gran Pelayo, restaurador de nues-

tra amada Patria.

GregopiIo Urbano be Dargallo.

EL PATIO DE LA ADUANA.

iré Dios que de los sitios mas notables

de la Corte dignos de ocupar la atención

del observador curioso, y aunque no sea

curioso ni observador con tal que sea

hombre de gusto, es sin disputa el dulcí-

simo, el perfumado, el sabroso patio de

la Aduana, centro de tantas cosas buenas

que luego se esparcen por tiendas y al-

macenes para espenderlas, sino tan puras

como salen de allí, por lo menos á un
precio exorbitante.

No me meteré yo en describir la

construcción del patio; si la puerta de

entrada está al mediodía y el reló al norte,

si tal ó cual cornisa es del orden a ó del

orden b; porque sobre no conducir á nada,

me faltan los conocimientos necesarios en

arquitectura para hablar con acierto;

voy á nacer una reseña brevísima de todo



lo damas en que yo he fijado mi pobre

consideración.

No hay mas que entrar en dicho

patio á cualquier hora del d/a y en cual-

quier tiempo del año, y se le encontrará

legítimamente ocupado; aquí con sendas

cargas de esquisito bacalao, allí con abun-

dantes sacos de cacao y azúcar, acullá

nos atrae como el imán á la aguja el de-

licado olor de la canela, cuyos efectos no

serán trascendentales, psiro trascienden

á legua. Unos pesan enfrente el jamón de

Caldelas, los chorizos de Estremadura,

los garbanzos de Fuente el Saúco y los

salchichones de Yich; otros descubren por

los flancos las sardinas y escabeche de

Cantabria
,
ó los dátiles de Berbería

;
ora

desatan el pellejo de Valdepeñas, ó de

Yepes, y ora destapan las botellas de

Málaga ó Cariñena, de Jerez ó de Cham-
pagne.

El patio de la Aduana es un termó-
metro bastante seguro de la temperatura

comercial de Madrid, ó mas bien del

estado de la nación. ¿ Hay hormigueo dé

gentes ? ¿hay prisa por adeudar? E! pue-

blo consume con impávido desinterés;

prueba inequívoca de que el empleado co-

bra bien, el artista trabaja, y el taller

y el mostrador se hallan en el colmo de

la dicha
,
como dice la gente vulgar, en

el apogeo, según los elegantes,.y en el ze-

nit, que dicen los eruditos. ¿Yace en silen-

cio el patio de la Aduana? señal de todo

lo contrario; entonces es cuando las tien-

das se parecen á los enfermos pobres que

no tienen quien los asiste, entonces es

cuando el zapatero mide con el tirapie

las espaldas de su muger por via de en-

tretenimiento
,

el ’ pintor arrincona los

pinceles, el relojero no sabe en qué hora

vive, el músico se está todo el dia tocando

el violon y llueven memoriales en las Se-

cretarías del despacho y en la Dirección

del Tesoro. Ei que no tenga periódicos

que le pongan al corriente de las cosas

del dia, puede por lo tanto observarlas en

miniatura desde el patio de la Aduana.

Para el pobre que necesita extraer

algún género, el susodicho patio es un
laberinto capaz de trastornar la cabeza

mejor organizada; aunque todo consista

en una libra de peras que no valga un
ochavo: Vaya V. á la mesa de hojas,

busque V. al vista, véase V. con el alcaide

que firme,. el Administrador que indique;

ande V. á la mesa de adeudos , entre V.

en Depositaría á que le pongan las peras

á cuarto, vuelva V. á la mesa de adeu-

dos fácilmente se conocerá por esta

ligera idea que damos de la anarquía ad-

ministrativa de las Aduanas, y que mas
de cuatro veces puede perdonarse el bollo

por el coscorrón.

Una plaza tan atestada de víveres y
tan frecuentada de propios y estraños

necesita una respetable guarnición, y en

efecto la tiene, fuerte á prueba de carga,,

y numerosa como el inseguro depósito

de las Tullerías. Los soldados son dignos

de su instituto y el uniforme digno de

los soldados. Sombrero redondo, cuya

copa les ahorra de paraguas en invierno,

de quita sol en verano, y en todo tiempo

de tiendas de campaña. En la cúspide

puede poner su nido la cigüeña segura

de no ser vista como no sea desde los te-

jados
,
ó con telescopio

, y el ala de cada

uno es capaz de entoldar la carrera def

Corpus. Corbata de cuero propio, porque

su pellejo es menos que baqueta y mas
que becerro, dormán agabanado de paño
pardo con botones como campanas tur-

cas, bolsos mas hondos que alforja de

demandadero, y cimitarra gallega deesas

que cortan nabos cocidos á tres golpes.

Los que usan reló no se andan en cilin-

dros
; máquina casi de vapor, cristal es-

férico como bola de villar, una caldera

por caja y rica cadena de hierro colado

con una llave de cochera colgando. Gastan

faja todos sin ser generales, calzón corto

y zapatos tan enormes que el que salga

un poco pillo ya se le puede decir con

propiedad que es un bribón de siete suelas.

Este regimiento es todo de cazadores



que siempre andan á caza de carga
; no

será difícil hallar entre ellos algún fusi-

lero; pero desde luego negamos la posi-

bilidad de que baya ningún gastador

porque son poco aficionados á gastos en

su tierra: por no gastar respetan hasta

lo ageno, y por la misma^razon no gastan

nunca saliva en \alde ni pólvora en

salvas.

Tal es la fuerza permanente encar-

gada de custodiar los víveres de la plaza,

porque si el mencionado ejército no es

muy belicoso que se diga, ni muy instrui-

do que digamos, y tanto se le dá la tác-

tica de Valdés y las obras de Zorraquin

como del Rey que rabió, en cambio es

amante de la disciplina, aunque todavía

no hemos visto ninguno en la bóveda de

San Ginés, que es donde concurren los

devotos á disciplinarse: es sumiso, obe-

diente, y sobre todo fiel
,
que es la prenda

mas recomendable que tiene entre tantas

buenas para la clase de trabajos en que
se ejercita.

Un cargo suele hacerse á este nume-
roso escuadrón de infantería, y es, que la

mayor parte de sus individuos sufren las

penalidades del servicio por el miserable

prest de cuatro ó seis reales, y yo añado

que efectivamente es admirable tan poco

premio para tanta fatiga; máxime cuando

casi todos son casados sin conocer casi á

la muger ni á los hijos, y he oido alguno

que otro jactarse de poseer un capital de

seis y ocho mil duros.

Conviene por fin decirse algo del con-

trabando que se carga y descarga en dicho

patio, por ser una de las cosas mas fre-

cuentes y no de las menos importantes.

Por decontado en esta parte no desdice

España de las monstruosidades á que vive

condenada eternamente; el mas malo li-

bra mejor por lo común
, y las probabi-

lidades de fortuna ó de desgracia están

siempre en razón inversa de lo que deben

arrojar de sí la aptitud ó la ignorancia,

la honradez ó la maldad. No estrañamos,

por consiguiente, que en el patio de la

Aduana haya también en esto de mora-
lidad sus mas y sus menos, y que hasta

á los fardos que allí entran y salen baya

llegado el prurito gerárquico de la socie-

dad. Cosas que no merecen !a pena de ser

vistas sufren el mas detenido exámen, y
pasan desapercibidas otras que le merecian

asaz escrupuloso; por esta razón creo yo

que á la aristocracia de sangre, á la aris-

tocracia del dinero, á la aristocracia de

la ciencia, á la del traje y á la de los em-
pleos, debe añadirse de hoy mas la aris-

tocracia de los fardos de la Aduana.
¿Ven ustedes uno que entra con su

carruaje ó cargas, como quien dice, entre

dos fuegos sin recelo ninguno ? pues no

teman ustedes que se queme, que cuando

él no se cuida es fija señal de estar bien

asegurado de incendios. ¿Ven ustedes otro

que conducen entre cuatro carabineros

con tal aire de triunfo que parece el pren-

dimiento de Cristo? pues el reo es un po-

bre diablo de Ajalvir de Aravaca ó de

Villaverde, que ha cortado á su muger
la trenza de pelo, para venderla y vivir

con el producto unos dias mas, y en esto

consiste la gran presa cuando no en un
mazo de cigarros ó una peseta de aleluyas.

Aun descargan las galeras otra clase

de contrabando que todos apetecen y res-

petan todos; no tiene asiento fijo, y en

todas partes cobra derechos en lugar de

pagarlos: unos la llaman contrabando á

secas; otros contrabando con faldas; otros

fraude necesario; quienes enemigo del

cuerpo, y cuales condenación de las almas:

cada uno puede pensar como guste, que

yo en tan resbaladiza materia no diré

jamás esta boca es mia.

Mehemet-Alx.
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POESIA.

®íia.

Et hombre que morada un punto solo

Hiciere ea la Ciudad maldito sea.

Fr. Luis de León.

íffuid
,
goces infandos,

Que el corazou del cortesano anhela

:

Huid de mí, nefandos,
Que la virtud me zela

,

Y no vuestra lisonja la desvela.

Aquí sin la apariencia

Con que cegáis la juvenil pupila
Del ser sin esperiencia
Que atónito vacila ;

Aquí respira mi ánima tranquila.

Feliz la mente mía
Conoce vuestro brillo emponzoñado,

Y acoge la alegría

Que brinda el verde prado,.

Por el Abril fecundo embalsamado.

La cándida sonrisa
Y la inocencia en los pastores miro

No una mentida risa

Me cerca en raudo giro

Para robarme el aire que respiro.

Ni el déspota intrigante

Con su nobleza oprime mi garganta
,

Ni humilde y suplicante
Le beso yo su planta

Que tal vez de entre el cieno se levanta.

Lejos de la injusticia

Y la maldad, mis dias voy pasando,
Do no la vil codicia
Mi pecho está agitando.

Ni el corazón los hombres desgarrando.

No aquí se vé riendo
La perfidia; ni viles los Señores

Nos dan el sentimiento
Con manto de favores ;

Y no el amor se vende entre pastores.

Ni opreso el inocente
Se mira cual infame condenado,

Ni injusto furor siente,

Ni absorto ve estasiado

El crimen de los hombres laureado.

El Labrador gozoso

Con su labor recoge su sustento
,

Y tierno y amoroso
Le ofrece con contento

A todo ei que le falta, su alimento.

Y no aquí las pastoras

Son cual el humo leve vagueantes
De amor felices horas
Dan

, y no" inconstantes

Se cansan veleidosos los amantes.

Huid pues, ¡ay! infandos
Goces, que el hombre cortesano anhela;

Lejos de mí, nefandos,
One la virtud me zela

,

Y no vuestra lisonja la desvela.

G. ü. de Dargallo.

Cit llosa v ía Cnluíaía.

lErcs balsámica, ob rosa,

que destilas dulce miel

,

y eres purpúrea y hermosa

y la reina del vergel

;

Mas no vale tu fragancia

y toda tu pompa vana
,

tu corola y elegancia

y el néctar que de tí roana

,

Lo que vale el pié donoso
de mi graciosa enlutada

,

en cuyo pecho fogoso

amor tiene su morada..

Si tu perfume me encanta

y tu ser embalsamado,
es por que belleza tanta
traidora se la has robado;

Y si tu corola beso
es por que su faz tocaste,

su faz en que me embeleso,
su faz que tú profanaste

,

Robando para tu adorno
sus gracias y su carmín

,

y la suavidad que en torno
ostenta ese serafín.

Por eso al beber tu aliento,
al besar yo u corola,

no es por que al hacerlo siento,

de tí la fragancia sola :

Que no vale tu fragancia
,

ni toda tu pampa vana
,

tu corola y elegancia

y el néctar que de tí mana,
Gual vale esa niña bella

y su mirada de fuego
,

en cuya lumbre se estrella

mi ser fascinado y ciego.

Ramón Rodríguez de la Barrera*
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iSotuía*

TFen el curso veloz de tu carrera,

Vaticinio á la vez hórrido y feo,

Que á tus compases con tristura veo

Cual se seca mi dulce primavera.

Grabados llevas en tu negra esfera

Caracteres flamantes en que leo:

**¡ Quizás mañana tu mortal deseo

Estinguirse verás cual una hoguera!**

Mi pecho delirante se enagena

Entre sueños de horror, y hasta mi alma

Al ver correr los granos de la arena

Queda estasiada con perpétua calina
,

Contemplando que el mundo es un engaño,

Y no hay un bien sin que le siga un daño.

E. de González D’Apoussa.

Sabemos que se ha presentado en el

Teatro de la Cruz un drama en un acto,

traducido del francés, con el título de

LA BOTELLA DE ROM, y que abunda

en sentimentalismo y chistes, casi todos

cosecha del traductor. Deseamos que la

empresa le admita y ponga en escena,

segura del buen éxito.

— El ilustre literato D. Juan Eugenio

Hartzembuch, ha salido para Sepúlveda;

su misión en aquel punto es versificar

un drama, según tenemos entendido, para

el Teatro de la Cruz.

REFLEXIONES MORALES.

Las Artes y las ciencias hacen la

gloria y la dicha de los estados.

Entre todos los atributos del hombre
ninguno hay mas precioso ni mas grande

en sí mismo que la libertad.

Proponte seguir la verdad sin al-

teración alguna : búscala con cuidado,

porque ella perfeccionará tu alma. De
cuanto Dios ha creado nada es mejor que

la verdad.

Mucho sufre el que esperimenta una
desgracia

,
pero participa mucho mas de

sus consecuencias el que la ha causado.

Los defectos del hombre de estado

consisten en no conocer á fondo el país

que ha de gobernar.

La mayor de todas las desgracias del

hombre es deber sus alimentos á la com-
pasión.

El vil insecto que roe el tronco para
derribarlo, suele ser víctima de su propia

obra; he aquí la suerte del necio intri-

gante.

LTn secreto, la moral y la salud son

tres cosas que peligran en un banquete.

Este periódico se publica en los dias 8., 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscripfores.

Se suscribe en el Gabinete Literario de la calle del Príncipe, número 2 5

á cuyo establecimiento deben dirigirse las reclamaciones.

Madrid : 1 842 . — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios.
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IDEAS GENERALES.

Todas las naciones cultas del mundo
han convenido en que se necesita formar
el corazón y el espíritu del hombre desde

su infancia; pero no todas han acertado

en el plan de una obra tan grandiosa.

Varios métodos en la parte moral y
científica, que han sido adoptados según

el humor y la fantasía de los encargados

de ilustrar una materia tan importante

como difícil de tratarse, solo han produ-
cido sistemas opuestos á la naturaleza del

hombre, al objeto de su creación por el

Criador, á sus deberes y destinos, i^í es,

que muchos de los que dirigiéronla edu-

cación, pretendieron amoldarla á dichos

sistemas, y el hombre empeoró, y las so-

ciedades aparecieron raquíticas, en cuyo

estado deplorable aun se hallan, porque

la niñez, generalmente hablando, no es

tan bien dirigida como conviene, y por

desgracia vé desde sus primeros años muv
malos ejemplos. Se le enseña la moral;

pero cómo, especulativamente y de'con-

veniencia propia, en unos dominándoles

el orgullo, y en otros este, la hipocresía

y el egoísmo. Con respecto á las ciencias,

muchas ideas juntas y aun tiempo, vagas,

insignificantes y sin lógica. De todo lo

cual resulta un compuesto tan estraño

y viciado, que casi se puede preferir el

estado de naturaleza simple y sin ins-

trucción, á la educación de esta clase.

Los que se han ocupado en hipótesis

sobre si la naturaleza del hombre fuera

de este ó del otro modo, se podian adop-

tar estos ó los otros principios para su

enseñanza, nada nos han dicho; y yo creo,

que dando por realidad lo que no existe,

han formado planes de educación con-

trarios á los que reclama lo que es el

hombre cuando nace y en sus primeros

años, lo que debe ser con la instrucción,

y cómo ha de terminar su miserable car-

rera mortal.

Los hombres ya formados y figuran-

do en la sociedad, piesan y obran según

les parece, y se gobiernan como creen que

les conviene, vayan ó no errados; pero

la educación no se debe sujetar á las teo-

rías, las mas vanas, de cuando el hombre
2



obra con independencia, y discurre y tra-

ta de las cosas en grande que pertenecen

al cuerpo de un Estado. La educación,

con las precauciones necesarias, ba de

atender solo á que educa al hombre,
como si lo hallara en una isla desierta,

para presentarlo después al mundo vir-

tuoso é instruido, escudado contra la

mentira y el error en lo moral y en lo

científico, con un gran fondo- de bondad,

que siempre lo mantenga propenso al

bien, y cumpla con sus deberes con res-

pecto á Dios, á sí mismo,, al prójimo y
á la patria, que respete los derechos de

los demas hombres, ejerza la virtud y
ame la sabiduría, sin presumir de sabio,

porque el orgullo es la trampa en que

caen los impíos, y cuya indomable pasión

tiene trastornado el mundo.
La educación paramente de sentidos

y romancesca , es la peste individual y
colectiva, y la que justamente se opone

á la dignidad del hombre y al bien social.

La instrucción novelesca de los japones,

ha formado un pueblo enervado y entre-

gado al fatalismo de la suerte; y la sen-

sual que se dio á los griegos en sus últimos

tiempos, los sumió en la crápula mas
vergonzosa, y los entregó al poder ro-

mano.

E. R. E.

OROSMAX Y ZlíLIXDA.
— 1

—

I.

JEra una hermosa tarde del mes de

Mayo y la hora en que el crepúsculo va-

cila entre la luz y las sombras: hora en

que los varios colores de las nubes, la

frescura del ambiente y la languidez del

sol, que se inclina á morir, nos convidan

al descanso y al placer.

Un batel magníficamente adornado

con flores de fragante olor y cubierto con

un cendal, ó tela de seda azul delgada

y transparente, recorria la mar de Es-
mirra. Ibraim-Agá y la encantadora Zu-

linda, su bella favorita, son los dos per-

sonages que el batel conduce: duerme el

Sultán entre los brazos de la Reina del

Harem, no sin envidia de las esclavas que,

desde la orilla, la contemplan celosas, y
de un joven cantor de gallarda presencia

que palidece y se amortigua á vista de la

dicha de Ibraim. Una se.ua de Zulinda le

manda cantar, y tomando al punto su

laúd, pulsó con maestría sus delgadas

fibras, y entonó con dulce y melodiosa

voz la siguiente endecha.

Ay del que muere de amores

E idolatra á una hermosura

,

Que á otro colma de favores,

Y al triste de desventura.

Vive ¡infeliz! suspirando

En dura prisión de amor,
Dia y noche batallando

Con la ilusión y el dolor.

Y ni una lágrima ella

Le ofrece por compasión

Al vivo amor que destella

Su abrasado corazón.

Ay del que muere adorando;

Ay del rendido amador;
Ay del que vive penando;

Ay del que muere de amor.

Conoció Orosman que su canto agra-

dó á Zulinda, é impulsado por el escesivo

cariño que la profesaba , valióse de un
esclavo muy práctico en las intrigas,

para remitirla una cinta verde, una gra-

nada y un lazo de seda gris, que en el

lenguaje de las flores quiere decir w mi
pecho

,
que arde de amor por ti

,
aspira

á poseerte : ten compasión y concédeme

una cita Zulinda, que habia estado



observando á Orosman, mandó aproxi-

mar el batel á la canoa del esclavo por-
tador: recibió de este el regalo del joven;

entendió con placer el contenido, y le

despachó, dándole un clavel y un tulipán,

que significa también te amo ; sé

prudente y tu vista me es muy grata.”

Finó muy en breve el sueño de

Ibraim; finó el canto; finó también el

dia
,

pero principiaron los amores de

Orosman y Zulinda.

II.

Serían como las doce de la noche si-

guiente, cuando nuestros héroes se halla-

ban reunidos en uno de los jardines de

Ibraim. El perfume de las flores, la so-

ledad y la frescura de un sitio ameno y
delicioso halagan demasiado á un corazón

amante, para que no acójala contempla-

ción, que esta grata situación inspira,

(alguna de mis amables lectoras lo sabrá

tal vez por experiencia). Todo parece que

favorecía los designios del joven cantor,

Zulinda escuchó aquellas palabras dulces

y persuasivas que forman tan sublimes

sonidos en el corazón de la muger, y que

espresadas por un labio audaz y apasio-

nado, hacen que su alma pura y cando-

rosa henchida de fé y de esperanza
,
suba

hasta Dios en un éxtasis de proí-undo re-

cogimiento. Propúsosela la fuga: su co-

razón no resistia tan lisongera idea., y á

breves instantes una barquilla bogaba
ligera por el mar de Esmirra, llevando á

dos personas cuyos brazos se entretegian

con frecuencia, multiplicando sus terne-

zas y repitiendo el juramento de amarse
siempre. — Eran Orosman y Zulinda que

habían roto el yugo que los separaba.

III.

Una inmensidad de agua y la distancia

de trescientas leguas habian puesto en

salvo á nuestros amantes. Vivían ya tran-

quilos y gozosos en una cabaña humilde

i cerca de Kaeepin
, y paladeaban aquellos

placeres inspirados por los ángeles y el

amor: sus dias se sucedían dulcemente, y
no parece sino que la naturaleza se com-
binaba para halagar sus almas con una
felicidad suprema. Seis meses habian trans-

currido en tan delicioso estado; salió

Orosman á caza una mañana: era ya la

caida de la tarde y el joven no volvía:

determinó Zulinda ir á buscarle, porque
su inquietud era escesiva: recorrió una
gran parte del monte derramando lágri-

mas sin cuento: llamaba a' su Orosman
con fuertes voces

;
pedíalo á los hombres,

á los árboles y á las fieras
;
pero todo

habia enmudecido para ella. — Orosman
no parecía: oyóla últimamente el perro

de este., y poniéndose en presencia de su

señora le insinuó con sus ademanes que

le siguiese: hízolo así Zulinda: párase el

perro al llegar á un bosque dando fuertes

aullidos de dolor: penetra en él la joven,

y tropieza en un cadáver: se arma del

valor suficiente para reconocerle: pero

¡
oh !.... qué es lo que se presenta ante sus

ojos.— Era Orosman; 'Orosman que habia

sido cruelmente asesinado por Ibraim.

Un desmayo parecido á la muerte habia

sucedido á este acontecimiento terrible; y
cuando Zulinda volvió en sí, era ya pri-

sionera del Sultán. Cuatro esclavos la

tenían fuertemente asida; pero la deses-

peración y el dolor dieron tal fuerza á

sus desfallecidos miembros que con una
energía sobre natural se desprendió de los

que tan sin piedad la trataban, trepando

luego por aquellos montes como una fiera

á quien le arrancaron sus hijos. Síguenla

los esclavos en todas direcciones; pero en

vano. — Cuando estos llegaron á la orilla

del mar, una muger hermosa y desgra-

ciada
;
la angelical Zulinda

,
se sumergía

entre las ondas repitiendo estas palabras:
u Orosman, Orosman; siempre tuya.**

G. U. de Dargailo.
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MI ENTRADA EN MADRID.

los muchos artículos en que el

hombre observador pudiera esplayar sus

ideas y sus pensamientos, es en mi opinión

el presente uno de los que mas campo
presentan para lucir su bien cortada

pluma. La mia, poco avezada á este gé-

nero Je composiciones, reconoce desde

luego la superioridad de los valientes to-

ques que aquella puede hacer resaltar en

otro cuadro de esta clase, en mengua de

mi débil y pitido bosquejo.

Nací en un pueblo de provincia,, y lo

mismo que mis paisanos tenia la imagi-

nación atestada de ideas y preocupaciones

acerca de la villa gigantesca. Caballero

sobre un mulo, del cual se pudiera decir

lo que del caballero de Goneta, entró mi
persona bajo los arcos de la Puerta de

Hierro. Desde entonces sentíme estrada-

mente afectado de uno de esos pasmos, de

una de esas situaciones difíciles en que el

hombre se vé cuando esperándolo hallar

todo encantado lo encuentra enteramente

común, relativamente á su esperanza. Me
admiré de que las mezquinas aguas de un
rio que solo consiste en bancos de arena,

hubiesen inspirado á los poetas de Enri-
que IV, y me admiré también de que la

Capital de la Hesperia estuviese circun-

dada de unas tapias feas y roñosas de la-

drillo, en vez de las soberbias que allá

en mis ensueños habia concebido. Embe-
bido en estos y otros pensamientos me
hallé en la Puerta de Segovia. Ella y su

calle me entristecieron con su ruinosa

construcción y con sus raquíticas y des-

concertadas casas. Entré á comer en un
figón, contiguo á la posada de Maragatos:

aunque era Domingo el dia de mi entrada,

la mesa se me presentó cubierta de un

mantel casi casi de la misma tela que los

de la manta que en la venta de marras
destináran al ínclito hidalgo de la Man-
cha, aunque no me atrevería á sostenerlo,

porque un cuádruple baño de pintura de

un color dudoso, por mas que la vista y
el olfato quisiesen comprenderlo, impe-

día conocer la verdadera materia del man-
tel en cuestión: un cubierta de hierro^

cuyo tenedor constaba de solos dos dien-

tes á manera de cuernos, un vaso de es-

trecho suelo vuelto sobre el mantel, un
jarro negro con vino, cuyo origen seria

dificilísimo problema para los mismos
mojones que Sancho Panza contaba en su

alcurnia, una navaja en vez de cuchillo,

una libreta, un puchero, cuyo contenido

estaba valuado en 56 maravedises, y un
plato sopero de grotesco barro, componían
el ornamento y consistencia de mi ban-
quete. Procuré, pues, colocarme para

hacer dignamente el sacrificio
, y después

de haber buscado por cinco minutos el

centro de gravedad de mi mesa y de mi
banco, cuyos pies eran exámetros y pen-

támetros, conseguí mi empeño y fui ha-

ciendo lo que todos hacemos hasta tragar

las dos docenas de garbanzos, las dos

patatas y los dos adarmes de carne y to-

cino, total existencia del humeante pu-

chero. Hecho esto fijé la vista en c-1 lugar

y personas que me circulaban. Aquel'

era una especie de cocina baja atestada

de hornillas que despedían un calor atroz,

á medida que iba la huéspeda despoján-

dolas de los pucheros que vera efigies del

mió presentaba á los gastrónomos que
yacían sentados de igual suerte que mi
persona. Habia una docena de estos, cuyas

fisonomías,, lenguaje y procedencia pu-
diera dar materia para escribir un tomo.

Era de ver la ligereza con que la hués-

peda los- servia á todos con su cara mu-
grienta y manos guarnecidas de pura
grasa, á que se habían adherido ó incor-

porado átomos de clases ínfimas en alto

grado: contestaba de paso á los vinosos

requiebros de los susodichos, y con re-



truécanos y palabras cíe difícil compren-
sión se revolvía por entre ellos con un
donaire y una desenvoltura para mí de

nuevo género. Ajustóme con ella en que

me daría por seis reales, un huevo ó una
gícara de chocolate, sopa, cocido y postre,

y guisado y ensalada; ilem mas, una buena

cama y una vela de sebo. Acto continuo

salí á la calle, y tomando un joven cice-

rone, condecorado con una cuerda de es-

parto que al hombro izquierdo llevaba

pendiente, parodiando algún individuo

del cuerpo de caballeros Cadetes, echóme

á correr Cortes, como quien dice, en el

mes de Julio á las dos de la tarde. Espan-

toso era el calor que en la villa coronada

hacia á la sazón, y yo sudaba el quilo al

subir la calle de Segovia, á cuya cima

llegué felizmente, aunque con sed extraor-

dinaria, escuché que un hombre con unos

vasos y un cubo de corcho gritaba KK he-

Jaita, ádos cuartos medio. ’’ Chocáronme
las voces del semi-Atleta que las pronun-
ciaba, ó interpelado mi guia me recomen-

dó la helaita como medio infalible para

apagar mi vehemente necesidad: acer-

quéme al buen hombre, que puso en mis

manos un vaso con un líquido medio blan-

co, medio tinto
:
gustóle, mas hallé en su

sabor tal no sé qué de desagradable y
asqueroso, que sintiendo desde luego náu-
seas de un repentino vómito, montóse en

cólera mi magín, y sin decir oste ni

moste, arrojé al prójimo con todas mis

fuerzas el maldecido vaso, que cual bala

de escopeta, salió de mi mano á las na-
rices de aquel desdichado. Pósele como
nuevo

, y alzando sus puños y poniendo

la voz y el grito en el cielo, trató de

vindicar el público ultraje. Sacudióme un
descomunal puñetazo, que si me hubiese

dado en el cuerpo como acertó á dar en

el principio del bastón de roble que yo
llevaba en mi derecha mano, me habría

dejado mal parado, si tal se ha de cal-

cular por la ancha herida que el hombre
se hizo por sí mismo al descargar su

tremebundo puno. Subió de punto su

cólera
, y fueron sus voces tales

,
que en

un santiamén nos vimos rodeados de mas
de 200 personas de todas clases y cali-

bres. Acudió el Alcalde del barrio, esbir-

ros y vecinos honrados, y era tal la

gritería y confusión que todos armaban
en aquel sitio, el uno con sus voces, los

otros con sus preguntas, y los demas con

su i'echifla, que se constituyó de repente

en un bu niel ó segundo campo de Agra-
mante. Temeroso de ser conducido á al-

guna cárcel, traté de escurrirme boni-

tamente confundido entre la multitud,

que entonces subia á mas de 300 indivi-

duos, y de tal suerte, libróme sin lesión

de compromiso tan peliagudo, dejándolos

á todos en el cáos y confusión que es de

imaginar. Puesto en salvo no dejó mi
filosófico pensamiento de considerar, cuán

comunes á los demas son los habitantes

de la villa del Oso, los cuales se toman
la molestia bastante ridicula de hacer

propiamente el papel de tales, especiando

con necia curiosidad ocurrencias insigni-

ficantes, que multiplicadas cada dia en

la Capital de las Espanas, debian carecer

de novedad é interés. Internóme solo en

las calles principales, y entonces comencé

á ver las cosas con alguna admiración:

las magníficas casas, las tiendas de co-

mercio donde se echa de ver la porfía en

engalanarlas y en enriquecerlas, mere-
cieron mi atención, especialmente las

brillantes confiterías, soberbias platerías

y relucientes tiendas de tiroleses. En cam-
bio me lamenté sobre la sombría pobreza

con que en igual pugna se mostraban á

mi vista las librerías, que mas me pare-

cieron puestos infames, que verdaderos y
dignos depósitos de las producciones del

genio. Pudiera detenerme en hacer de paso

sobre esto alguna ligera reflexión paralé-

lica
,
pero la dejo á la consideración de

mis lectores , los cuales me ayudarán de

este modo á dar feliz conclusión á este

mal concertado artículo. Vino enseguida

el ruido de los coches atronando mis

oídos, v vinieron los lacavos v los coche-
' 0 • «
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ros á herir tai curiosidad con sus casa-

cas., su calzón corto, sus botines, su

botonadura, sus franjas y sus divisas de

brillantísimos metales; y mi admiración

subió veinte grados al ver una especie de

general, pues tal me pareció un hombre
de faz magestuosa y luenga barba, som-
brero de tres picos con elegante penacho

de plumas azules, y su especie de machete

con puño de oro, pendiente de un bri-

llantísimo cinturón, que sobre riquísima

casaca al cuerpo llevaba ceñido; cuyo

individuo de pie á la zaga de una elegante

y abierta carroza, agarrado á dos desme-

suradas borlas de seda marchaba al pa-

recer dictando leyes á la villa imperial.

Mas de doce veces tuve que preguntar si

los verdaderos señores eran los que iban

dentro, ó los de fuera del coche; y ini

imaginación no podia conformarse á ad-

mitir que los últimos
,
especialmente el

empenachado general perteneciese á la

clase de los fámulos. Marchaba yo por la

calle de la Montera saludando y sacando

el sombrero á cuantos transeúntes y tran-

seuntas pasaban, considerándolos á todos

caballeros,, porque todos gastaban som-
brero de castor, frac ó levita, y conside-

rándolas á todas señoras, porque todas

llevaban mantillas de blonda, vestidos de

seda, y otros adornos por los cuales en

mi pais estaba acostumbrado á distin-

guir el rango y el copete dé las personas.

Cansado de hacer venias y no ser cor-

respondido, echóme á andar con la boca

abierta, inmóviles ojos, brazos estendidos,

chocándome las cosas que menos lo mere-

cían. Era la noche cuando de tal suerte

embebecido me di un golpe en toda la

«tensión de mi pasmada cara contra la

esquina de una casita pequeña que en

medio de la calle de Alcalá habian cons-

truido para fabricar al nivel de la acera

otra de consideración, cuyos escombros

se me presentaron á la vista : maldije de

todo corazón á los que de tal modo obs-

truían el paso, bien que después les per-

doné la ofensa considerando que los Reyes

Católicos necesitaron edificar una ciudad

en miniatura para ganar otra en grande.

Confundido en el laberinto de la capital,

me informé de un buen hombre, el cual

compadecido de mi impericia me condujo

al consabido figón. Me señalaron un cuar-

to en el corredor, donde me sirvieron el

eterno guisado y ensalada
,
acostándome

acto continuo en una muy mediana cama,

á descansar de tantas fatigas.

No quisiera que mis lectores deseasen

hacer lo mismo, porque su anhelo redun-

daría en menoscabo de mi concepto lite-

rario: sin embargo, y dejándolos apla-

zados para otro número, hago aquí punto

final.

R. R. de xa Barrera.

POESIA.
—

—

21 la iTuita.

Deten tu curso aljofarada Luna,
Deten tu herniosa y rápida carrera
Cual mas no puede ser otra ninguna.
Para escuchar mis cánticos

,
espera.

Esos rayos dirige luminosos
Solamente hacia roí que te contemplo,
Con vivos ojos de tu luz ansiosos

Que á compararte á tí no hallan ejemplo.

¿Quién no espera con ansia tu venida?
¿Quién no mira con gozo tus destellos

Que son cual es el néctar de la vida
Y mas lucientes son cuanto mas bellos?

¡Oh astro celestial
!
¡astro potente!

Deten, vuelvo á decir, tu paso alígero,

Y deja que contemple frente á frente
Tu luz magestuosa en cielo astrífero.

Con ruedas argentadas solo giras.

En torno tuyo con placer relumbras.
El mundo todo en su silencio miras
Y bella sobre él también te encumbras.



Hiendes el aire cual cometa fuerte

,

Nada se opone á tu rodante carro
Que te eleva sin miedo de perderte

,

Con brio ufano y con poder bizarro.

Y en tu trono de plata con audacia
Te presentas cual sueles magestuosa

,

Y dá tu airosidad la bella gracia

Que estás cuanto mas fuerte mas hermosa.

Y uno estático mira tu hermosura
,

Y otro la dicha en tus fulgores vé

,

Y yo admiro tu espléndida figura

Que ansiosamente y con placer busqué.

Pero; ¿qué miro? tu esplendor se ofusca,

Ya no te veo en todo el firmamento,
Mi vista ya cansada no te busca
r Fatal y malditísimo momento!

Es ¡ay! el Sol que por tu hermosa frente

Se alza bajo la bóveda del cielo

Y te quita esa luz tan esplendente
Y te hace caminar en raudo vuelo.

Sí, el Sol es, dorado y coruscante

El que te impide ¡oh Luna placentera!
Que ilumines con rayo fulgurante

A todo el mundo y su anchurosa esfera.

A Dios ¡hermosa! hasta que nueva vida

Te vuelva á dar tu compañero Febo ;

No mi cariño por piedad olvida
,

Pues yo no olvido la ilusión que llevo.

Manuel María Martin.

Para que nuestro periódico pueda

tener entrada en los elegantes gabinetes

de las Señoras
, á quienes hemos resuelto

dedicar una parte de él, insertamos bajo

el epígrafe de Sección de Modas, las que

hacen relación con los últimos figurines, y
procuraremos desempeñar en lo sucesivo

esta misma tarea.

Traje de mañana: falda de crespón

listada de azul y blanco, con botones de

nácar sobre un jaretón figurando la aber-

tura : corpiño de cachemira liso cerrado

basta el cuello, con botones de lo mismo:

capota de paja con lazos de terciopelo

carmesí.

Traje de visita: vestido de seda, color

de tórtola, adornado por delante con pe-

queños recortes de raso ó tafetán del

mismo color, figurando un enjambre que

concluye con dos nudos: manteleta de en-

cage con tres volantes cogidos por detrás:

gorro de color de rosa y pluma del mismo
color.

Traje de baile : vestido de seda, color

de perla, guarnecido de una guirnalda, ó

con un volante bordado.

el helio primor
que sabia natura
felice te dio,

Contemplo ya, ¡oh Filis!,

con vivo dolor,
que aquella hermosura
se huyó muy veloz.

Herida de piedra,

la cándida flor

,

agreste se mira
que al fin marchitó ;”

Y así, y cual un rayo»

que al Sol eclipsó,

así ,
Niiía pura

,

tu- beldad pasó..

Si la mariposa-
festiva y veloz
un tiempo jugando
tu rostro besó

,

Esquiva se aparta

,

y no sin razón,
porque ella es bonita

y tú
,
Filis

,
no.

Mas ¡ay! no te enfade*,,
no llores por Dios,
perdona á mi numen
lo que te ofendió. ,

J. GiARDOni.



Circo. — Saffo, ópera nueva del maes-

tro Paccini. = Esta producción, estre-

nada en este Teatro,* ha obtenido un
éxito feliz, y fue mejor desempeñada que

las anteriores. Las piezas mas notables

son en el primer acto, el aria de bajo

regularmente ejecutada por el Sr. Anconi.

La cabatina coreada del contralto en

el segundo acto es bellísima, y nadie

negará que la Señora Bernardi la cantó

con suma gracia y maestría
,
lo que hizo

que el público pidiese so repetición. El

dúo de tiple y contralto fue bien inter-

pretado por las Señoras Borio y Ber-
nardi. El quinteto final de este acto es la

obra maestra de la ópera. No hay voces

con que hacer su elogio.

El tercer acto en nada desmerece del

segundo, particularmente el terceto y
aria coreada del tenor. La Señora Borio

desempeñó la parte que le estaba confiada

con espresion, inteligencia y seguridad

prodigiosa. La Empresa es digna de elogio

por la pompa con que ha presentado tan

bella composición.

Cruz. = Norma. = Se ha vuelto á

poner en escena en este Teatro, la siem-

pre aplaudida ópera, Norma. La Señora

Vüló nos arrebató en ella, pues ha ade-

lantado estraordinariamente en voz y
gusto para el cauto. También la Señora

Lombía es digna de nuestro elogio, y
nada prueba mejor sus adelantos, que las

muestras dadas á tan aprcciables artistas

por el público Madrileño en el dúo final

del primer acto. Dos coronas las arroja-

ron, y después de hacérselas poner, pidie-

ron la repetición del dúo! Los deinas can-

tantes trabajaron cuanto estuvo de su

parte, quedando complacidísimos los es-

pectadores.

Principe. — Quince anos después,

Ó EL CAMPO Y LA CORTE. =t El prólogo de

este drama fué frió y pesado; pero su

interes creció progresivamente. El públi-

co aplaudió bastante y la ejecución fué

esmerada : verdad es que le desempeñaron

los primeros espadas.

E. de González D’Apoussa.

Hhsgrctcia,

El Sábado 1 3 falleció el actor D. José

Castañon estando representando en el

segundo acto de la famosa comedia titu-

lada Quince anos después, ó el campo
y la corte. Creemos fué causado por un
derrame de sangre al cerebro.

ADVERTENCIA*

Deseamos que nuestros colegas al

copiar las composiciones de este perió-

dico
,
mencionen CON TODAS SUS LE-

TRAS, el titulo que lleva.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscriptores.

Se suscribe en el Gabinete Literario de la calle del Príncipe, número 25,

á cuyo establecimiento deben dirigirse las reclamaciones.

Madrid: Í842. — Imprenta de Barbón, calle del Amos, de Dios.
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DE SUS NATURALES.

as Carolinas, ó nuevas Filipinas, es

un archipiélago del grande Occéano equi-

noccial, dividido en cinco provincias, y
mayor número de islas. Sus naturales

son bien hechos, altos, y de corpulencia

proporcionada; cabellos crespos, ojos

grandes y vivos, nariz gruesa, y de po-
blada barba : las mugeres tienen la boca

pequeña y una sonrisa agradable. El co-

lor es como de cobre en unos, y mas cla-

ro en otros: su idioma un dialecto del

Tagalí; y emplean una especie de escri-

tura geroglífica. El trage de estos Isleños

es un pedazo de tegido, con el que rodean

la cintura, y un sombrero de paja bas-

tante ancha para preservarse de los ra-

yos del sol : algunos con el propio fin se

cubren las espaldas con un manto de

hojas de coco. Los nobles gastan el mis-
mo trage, aunque de un tejido mas supe-

rior, y se pintan el cuerpo con una pasta

amarilla ó encarnada formando graciosos

dibujos. Las mugeres tienen agujereadas

las orejas, y de ellas penden llores, yer-

bas aromáticas ó pepitas de coco, y cu-
bren sus carnes con una pieza de tela

igual á la que gastan los hombres: algu-

nas van del lodo desnudas. Estos Isleños

viven por lo común en unas malas cho-

zas cubiertas con hojas de palmas: bá-

ñense tres veces al dia
;

acue'stanse al

ponerse el sol
;
levántanse temprano; y se

mantienen de frutas, raices, y pescados.

Las relaciones inmediatas de parentesco

no son entre ellos un obstáculo para el

lazo conyugal. Cásanse muchas veces her-

manos con hermanas, y madres con hi-

jos, y es costumbre que la viuda con-

traiga matrimonio con el hermano del

marido difunto. De mucha distinción y
honra es también para los hombres tener

muchas mugeres, pero no se casan mas
que con una

;
los zelos no atormentan al

marido, que mira con indiferencia la in-

fidelidad de su muger, siempre que de

ella le resulte algún interés; por esta

razón el adulterio se condena haciendo

un buen regalo por el ofensor al marido
de la adúltera. El hombre repudia, si

quiere, á la muger siempre que le prue-

be su infidelidad; y ella tiene igual dere-

cho respecto al marido, cuando ya este

no le agrada
,
bien que obligándose á par»

3



tir con él sus bienes y á mantenerle

un año,

No tienen idea de la religión cristia-

na, y solo reconocen unos espíritus á

quienes lo atribuyen todo. Dicen que el

mas antiguo de ellos, llamado Sobocour,

tuvo de su casamiento con Chiulep un
hijo, á quien dan el nombre de su padre,

y una hija
,

llamada Lignbund : que

el hijo edificó todas las Islas
, y las

gobernó por espacio de mil seiscientos

anos; hasta que un dia desapareció sin

dejarles mas que una ley, que es la de

embriagarse muchas veces con un li-

cor que hacen de las palmas, llamado

Oubt

:

de estos principios sacan su pro-

pagación; pero ni forman ídolos, ni ha-

cen templos, ni tienen culto esterior en

sacrificios ú ofrendas. Existen sin embar-
go sacerdotes y sacerdotisas, que preten-

den se crea que se comunican y corres-

den con las almas de los difuntos; y de

propia autoridad declaran quiénes van al

cielo y quiénes al infierno. Pronostican

también antes que llegue el caso de mo-
rir, y las madres se dirigen á ellos con

grandes regalos para saber la suerte de

sus hijos. No dan sepultura á los cadá-

veres, pues prefieren quemarlos en gran-

des hogueras en presencia de sus parien-

tes mas inmediatos. El padre, ó en de-

fecto de este la madre, arroja al mar las

cenizas de su hijo : el pueblo asiste siem-

pre á esta operación, y cuando se ha

consumado el acto vuelven todos dan-
zando y demostrando grande regocijo.

El gobierno de este país ha sido siem-

pre el mismo. Tiene un gefe superior que

reside en Lamurece
,
capital del archipié-

lago: cuando este muere le reemplaza un
hijo suyo, con tal que se le juzgue digno

de la soberanía por el mas anciano de los

Isleños, que jamás se aparta de su lado.

Este gefe es una especie de monarca abso-

luto que divide su autoridad entre cinco
¡

nobles llamados Támoles
, y se reserva

j

tan solo el mando de la población que

habita y las rentas del patrimonio que i

la Nación le ha dado. En cada provincia

hay un Tdrnol

,

á quien los Isleños rinden

una obediencia ciega : manda este con im-

perio; habla poco, afecta un aire serio y
grave, y se deja crecer las barbas para

infundir temor. Cuando da audiencia se

sienta sobre una mesa disforme, y el pue-

blo se inclina hasta el suelo desde el mo-
mento que. le vé, andando de este modo, y
con la cabeza casi entre las piernas, hasta

que llega á cuatro pasos de su persona:

siéntase entonces el Isleño á una seña del

Támol y recibe sus órdenes con los ojo*

bajos. Sale de su presencia en la misma
forma que se presentó, besándole antes

los pies y manos si le ha concedido algún

beneficio, y recibiendo de todos modos su

mandato como un oráculo. Nunca se cas-

tiga á los reos con cárcel, muerte ni otras

penas, escepto para el adulterio, á todo

se aplica la de destierro. Interviene el

gobierno en las enemistades de los vecinos,

V se arreglan estas con un regalo que dá

el ofendido al ofensor, ó vice versa.

Las armas de los naturales de las Ca-

rolinas son piedras que tiran con hondas,

y lanzas armadas con huesos de pescados,

cuya punta frotan con una yerba llamada

Setaen
,
que envenena la herida. Las cues-

tiones de los pueblos se ventilan en el

campo, para lo cual forman los ejércitos

frente á frente y en tres filas. En la pri-,

mera están los jóvenes; en la segunda los

mas altos; y en la tercera los de edad mas
avanzada. Comienza la batalla por la

primera fila, y hombre á hombre com-
baten á pedradas y á botes de lanza. Cuan-

do alguno ha salido herido, ocupa su lu-

gar el de la segunda, y á este sucede de

la tercera el mas próximo. Concluida la

acción dan grandes alaridos los vence-

dores á los vencidos.

G. U. de Dargalio.
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J

Triste
,
4 fé. es nuestro -vivir

Si cruel nos mata el pesar,

Pero mas triste el sufrir

Que llegue el dia de amar
Y cuando se ama morir.

Dargallo,

I.

— or fin te veo Capacini y te contem-

plo entre mis brazos. Desde esta mañana
no he cesado un punto de esperar con el

corazón y los ojos tu venida. ¡Tengo tanto

que decirte! me hallo tan triste cuando

tú no estás á mi lado.... ! Capacini.... me
amas....

!

— Amanda.... mas que á mi corazón!....

lu pureza y tu candor me extasía, y tu

amor vehemente es para mí necesario

como este ambiente que respiramos....—
porque yo sin ese amor moriria!

— Qué dichosa soy !.... Escucha : todo

el dia estuve llorando desde que saliste de

mi lado para disponer nuestro casa-

miento; pero no era nn llanto dulce y
suave como el que ahora baña mi ros-

tro

—

este es de felicidad, aquel era el

llanto de la desgracia!

— Amanda !....

— Sí, de la desgracia: mi pecho se

hallaba angustiado y oprimido, mi ima-
ginación entreveía un negro porvenir,

porque tú eras para mí un imposible!....

Dios mío! qué horrorosa situación! Si

tardases algún tiempo en venir me habrías

encontrado muerta....!

— Cómo !.... si boy es el dia feliz en que

nuestra suerte debe unirse, si desde hoy

podré decir al mundo entero con orgullo

que eres mia ! — Amanda , destierra esa

sombría tristeza, mira que estoy á tu

lado, y tú serás siempre el objeto de mi

vehemente deseo, porque tú fuiste la pri-

mera que hizo á mi corazón de niño latir

por primera vez de amor.... — También
yo soñé horrores espantosos cuando estaba

lejos de tí....: entré en la Iglesia al tiem-

po que sepultaban á una hermosa niña

de nacientes gracias como tú, y un joven

al lado de su ataúd bañaba con su llanto

la frente pálida y serena de la infeliz, su

blanco vestido, y la palma de virgen que

la ceñía....

— Qué horror! qué horror....! calla,

Capacini.... es una terrible realidad....!

anoche soñaba yo lo que tú acabas de

ver....
, y yo debo morir !

— Morir cuando te amo tanto!... mo-
rir...-. ¿quién será el desdichado que se

atreva á causar tu muerte?.... que venga

y entre mis brazos exahalará su espíritu

infernal!..,. Morir tá ahora que delante

del cielo y de la tierra voy á nombrarme
tu esposo.... nunca! nunca te arrancará

de mis brazos una muerte prematura !

— Cuánto me amas! oye, Cárlos, ya

estoy tranquila: antes tenia miedo, pero

ahora me siento con fuerzas para acome-

ter á la desgracia misma. Acércate mas....

deja que te contemple y me extasíe en tí...

.

qué hermoso !.... y cuánto le amo !

— Amanda....

!

— Escucha; yo tenia miedo porque tu

tio ha entrado hasta aquí y me dirigió

unos ojos.... ah!.... que no be podido vol-

ver á mirar porque me horrorizaron:

huí de su presencia, y él, después de pro-

ferir algunas siniestras palabras, salió ra-

bioso, porque cerró con tal violencia esa

puerta, que se rompieron algunos de sus

cristales

!

— Mi tío.... y qué me. importa mi tio?

por ventura el huérfano infelice no es

libre ?

—- Sí; pero yo no digo sino que tengo

miedo al Cardenal....

— S. E. el Cardenal Capacini — dijo

con estoica sangre fría un Ugier desde el

dintel de la puerta, y su voz de hielo

atronó á los dos jóvenes.
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Entró el Cardenal, y dirigiendo en

derredor una mirada amenazadora, lla-

mó á Cárlos con imperio, y mandándole

marchar en pos, salió inmediatamente de

la casa. La pobre niña dio entonces un
doloroso grito y cayó contra el pavimento

desmayada.

II.

Cárlos Capacini, aunque no pertene-

cía á una de esas primeras familias de

la alta aristocracia, merecía en Milán ser

confundido entre ellas; merced al elevado

carácter y á la sabiduría de su tío pa-

terno el Cardenal Capaeini. Huérfano Cár-
los desde sus primeros dias, carecía de

otro protector; pero su tio le amaba y
Iiabia jurado dedicar todo su cariño á

aquel desgraciado ser, que dentro de una
misma semana le habia arrebatado el

cielo las primeras caricias de la pater-

nidad. El Cardenal no habia sentido en su

pecho otra pasión ni otro amor que el

de la ciencia; su pecho no habia latido

jamás con esa vehemencia de los 15 años,

ni se habia nunca estremecido al tacto de

una delicada mano de muger. En cambio

era un sabio. Al dedicar sus cuidados mas
tiernos á su Cárlos, se decidió á formar á

medida del suyo su naciente espíritu.

Atestó, pues, su cabeza de ideas sapien-

tísimas, é instruyólo él mismo en las pri-

meras ciencias. Nadie, á escepcion de una

vieja dueña, tenia libertad de hablar al

joven. Oía este misa los dias de fiesta en

un oratorio de la casa, y salía por las

tardes á correr soló por el jardín circun-

dado de altísimas tapias. De esta suerte

llegó á los 16 años é ignoraba todo lo

que existia fuera del recinto en que, por

decirlo así, se le encarcelara. Pero de

esta edad en adelante sus pueriles ideas

tomaron nuevo giro, y supo que en su

pecho latia un corazón ardiente y entu-

siasta. Alzaba su ávida ojeada á la cima
de la muralla del jardín, quería atrave-

sar con el pensamiento el inmenso espacio

que sobre su cabeza se estendia, y conocer

el mas allá que su imaginación le enseña"

ba fuera de su cárcel. Bien pronto fue

mezquino el ameno jardiná su devorante

ambición, y burlando la vigilancia do-

méstica
,
huyó de su casa varias veces,

teniendo por mucho tiempo la suerte de

hacerlo impunemente. En una de estas

incursiones una inocente niña de la plebe

encadenó su pensamiento, y desde entonces

sus pasos se dirigieron hacia la hermosa

Amanda Beamondi. Jugaban ambos sin

comprender lo que sus corazones sentian;

pero Cárlos no ambicionaba mas por-

que Amanda embargaba todas sus ideas

—
¡
cuán feliz era ! Conoció la espan-

tosa ignorancia que hasta entonces Je

cercára, y cual ambiente encarcelado y

ceñido con apretadas cadenas, que cuando
se le oprime demasiado rompe todos los

obstáculos con estrepitosa esplosion y se

une al gran todo del espacio, salió Cárlos

al mundo, y hollando miramientos y des-

preciando consideraciones, no escuchó mas
que á su corazón, y aspiró á la legítima

posesión de Amanda.
Con todo, acostumbrado por tanto

tiempo á obedecer con ceguedad las ór-

denes del Cardenal, no pudo resistir al

imperio de su voz, y le siguió aunque en

sus oidos vibrara fuertemente el triste y
moribundo grito de su amante.

Paseábase á largos pasos el Cardenal

por el salón á donde á su sobrino condu-

gera : hallábase este de pié con los ojos

fijos en el suelo, esperando la explosión

amenazadora de su tio. Paróse de repentp,

quiso hablar, y dos gruesas lágrimas se

desprendieron de sus ojos
,
que surcando

por sus vaciadas megillas cayeron en el

sucio á manera de dos piedras de granizo.-

Continuó su paseo avergonzado de tanta

debilidad, y entonces Cárlos enternecido

dió á su llanto amplia salida. Detúvose
de nuevo el Cardenal, y con una voz que
mas bien demandaba compasión que im-
ponía órdenes — es posible, dijo, que



habiendo sido lú el único objeto de mis

desvelos y de mi ternura me abandones

de tal suerte por una muger! ¿Qué títulos

tan fuertes adquirió sobre tí que ya te

olvidas de mi voz? Acaso pueden ser tan

sagrados como los que por mi amor du-
rante 16 años me debes? Ingrato! cuando

yo habia fundado en tí mi esperanza, mi
única ilusión! Y qué he conseguido en

pago! que tú no me escuches, que des-

precies mis consejos, y que desgraciando

las esperanzas sobre tí formadas, buscan-

do la miseria por tu propia mano, eches

por último, no contento, un indeleble bor-

rón en el brillante escudo de losCapacini

— Porque ese casamiento lo deshonraría

—Y yo corno su actual mas firme valuarte

juro por Dios vivo le conservaré sin ta-

cha y lo transmitiré de la misma suerte,

puro á mi posteridad — Porque estoy se-

guro que tú me amas, que amas á tu tio,

y que despreciarás de boy mas las ase-

chanzas de una seducción calculada v vil.
••

Al decir estas palabras .se arrojó

Carlos llorando entre los brazos de su tio,

y con voz fuerte y resignada que los so-

llozos entrecortaban, exclamó: — Tio....

yo lo juro: no amo ... mas que á vos:

Amanda.... no la veré jamás!

IV.
Las dos de la mañana del 19 de Di-

ciembre acababa de dar el reló de San
Pedro..;, la atmósfera se hallaba cubierta

á la sazón con espesos nubarrones, los

cuales impelidos con violencia por el ábre-

go que silbaba como una gran serpiente,

corrían por el espacio en gigantescas y
caprichosas figuras: caian por intervalos

algunos chaparrones de agua fria como
la lluvia de Diciembre, y el trueno mu-
gía de lejos con sordo acento, á manera de

los lejanos rugidos del selvático león : la

naturaleza decretaba al parecer la exter-

minación de los mortales; y estos tem-
blando su ira, habíanse introducido en lo

mas recóndito de sus hogares, porque no

se oia ni una voz, ni un gemido, ni se veia

una sola luz que velase los grandes miste-

rios de la Madre común. Con todo, un
bulto mas negro acaso que la noche mis-

ma
,
de elevada estatura, y embozado en

una larga capa, podía distinguirse en la

calle de....: y un ojo algún tanto pers-

picaz podria ser herido por un levísimo

rayo artificia!, destacado desde una ven-

tana de regular altura, en el ancho y ló-

brego espacio. Allí yacía Amanda casi

sin vida, y Carlos era el que después de

hacer una seña convenida, esperaba im-
paciente que una compasiva mano abriese

la puerta que le impidiera volar á los

brazos de su amada. Sonó por fin sobre

sus goznes, y apenas se había cerrado,

cuando Amanda sintiendo un desmesura-

do placer al ver á su Carlos, á aquel por
quien daba su existencia exclamó — Gra-
cias, Cárlos mió, gracias por tu último

favor...! escúchame..., no me interrumpas

porque acaso cuando quiera no podré ya

decirte mis últimos conceptos. Abre esa

ventana, que vea yo los cielos. .. que oiga

\o la voz del Criador, y que nos vea des-

de su alto asiento — Yo te esperaba, Cár-

los mió, porque tú no podias ser cruel has-

ta el punto de no querer recibir en tu seno

mi aliento final.... Cárlos! yo muero en

la persuasión de que tú me amas siem-

pre, porque tus lágrimas, tu desespera-

ción me lo dicen demasiado.... muero con

placer, Cárlos de mi corazón.... acéi'cate

mas.... une tus labios á los mios, y que

mi alma al arrancarse de mi cuerpo se

confunda por un momento con la tuya....

Sé que no amarás á o tra, sé que eres mió,

y que el cielo compadecido de nuestro

amor, hallando que el mundo es indigno

de poseernos, nos destina allá arriba la

verdadera mansión de nuestros amores,

pero mansión eterna, en que los blasones

mundanos serán nada, y en que dos almas

como las nuestras no hallarán ya mas
obstáculos en su eterna posesión. Te mo-
rirás.... después que yo; y acaso un mis-

mo sepulcro contendrá nuestras cenizas

! mezcladas que formarán las de un solo



cuerpo, como nuestros espíritus serán uno
solo en el cielo.... Oyes! el eterno me
llama : ese trueno que aterroriza al re-

probo es la esperanza del justo.... ah
! y

los cielos se abren para recibirnos...! Gra-
cias, Dios mió, que me habéis permitido

consolarle, y que advierto en su mirada

vuestra divina inspiración.... Muero di-

chosa.... siento la felicidad inefable del

justo.... : á Dios.... allí te.... espero.

V.
Al día siguiente en el centro de la

Iglesia de San Pedro, elevávase sobre una
mesa cubierta con paño funeral

,
ataúd

humilde, y una hermosa joven yacía

muerta dentro de él: cenia su cabeza her-

mosa corona de rosas blancas
,
como sus

megillas y como su largo vestido, sobre

cuyo conjunto se destacaban luengos ri-

zos de hermosísimo ébano, y los matices

.verdes de una magestuosa palma virgi-

nal. Al ver la suave y abandonada apos-

tura de aquel ángel circundado de sus

candorosos atributos, diríais que la virtud

y la inocencia se habían personificado, y
se os habian presentado entre las som-
brías asechanzas de la tribulación. El

Cardenal Capacini, rodeado de varios sa-

cerdotes enlutados como él, celebraba

misa de difuntos; y al dirigir al Eterno

sus plegarias por aquella virgen, se dis-

tinguía bien cuanto su alma padecía. Es-

taba sombrío y obscuro el templo, porque

ademas de que el dia continuaba con los es>

pesos celajes de la noche anterior, se habian

corrido las cortinas por respeto á la lú-

gubre ceremonia, que solo iluminaban

algunos hachones de cera amarilla, cuya
vista la hacia mas terrible. Un joven con

el cabello descompuesto yacía arrodillado

cerca de una huesa abierta en un rin-

cón, tenia sus ojos y sus manos alzadas

al cielo, en una de esas abstracciones, en

uno de esos éxtasis en que desprendién-

dose el hombre del carácter mortal
,
se

identifica con su Criador. Aquel joven

era Carlos: la difunta era Amanda.

Entonóse por el clero el último de
profundis, y estallaron entonces los agu-

dos llantos y suspiros de los deudos de

aquella infeliz. Acercáronla ¿ la huesa

que bendijo el Cardenal
, y echando de ver

á su sobrino le espresó con una tierna mi-

rada cuánto sentia su presencia en aquel

sitio. Comprendióle Cárlos, y con voz do-

lorida demandó el favor de estrechar por
última vez ¿ su amante. No hubo uno
solo que compadecido de su acerbo dolor

no intercediese para que se le permitiese

gozar tan triste placer. Cárlos sin decir

palabra, se arrojó en los brazos de Aman-
da, y estrechándole entre los suyos excla-

mó — u Me esperas ..! ya te sigo/* Qui-
sieron arrancarlo de allí: en vano, porque

sus brazos se habian asido fuertemente

al cuerpo de su Amanda, y estrechándola

contra su pecho hizo imposible su des-

unión, y quedó muerto. — El infeliz se

habia envenenado.

Un ano después admiraban los cu-

riosos viageros en la Iglesia de San Pedro

un soberbio Mausoleo, inspiración su-

blime del valiente genio de Miguel An-
gelo, en el cual se veian esculpidos los

nombres de su eminencia el Cardenal Ca-
pacini, Cárlos y Amanda.

R. R. de ia Barrera.

A LA SEÑORITA

úc)oiux, (3, cÁ'ÍD. De ¡£yetedia.‘*

ermíteme contemplar
Tu hermosura juvenil

Y en mi pecho cultivar

La pasión que ha de inspirar
Ese tu talle gentil.

Déjame verte amorosa
Seductora y hechicera.
Con tu pasión candorosa ;

Como en el pensil la rosa

De galana y placentera.



Y déjame embelesado
Tus encantos admirar,
Y que me vea extasiado

Con aliento embalsamado
Que ha de tu boca exhalar.

Y cscesiva mi pasión
,

Frenética y delirante,

Comprimirá el corazón

Y avivará la ilusión

De aqueste mi pecho amante.

Y al ver tu leda hermosura,
Tus halagos y primores

,

Cesará mi desventura;
Porque tú eres, nina pura

,

Consuelo de mis amores.

Y entonces cruel el tormento
Se alejará

, y de mi mente
El eterno sufrimiento,
Y el pecho y el pensamiento
Serán de pasión torrente.

Deme
,
pues, esta ventura

Y este celeste consueto
Esa tu inocencia pura
De virginal criatura

Venida del alto cielo.

F. M.

% «na $f'tña fas ftorís.

Querrás contarla tus cuita*

Y las citas

ue á tus amadores das,
que mitigue la llama

Que te inflama
Con su fragancia querrás.

Y aunque es mudo su lenguaje
Tu mensage

Querrás que lleve y su olor.

Que ella hacerse entender sabe
Cuanto cabe

Como un billete de amor.

Vuelve en tí, pues, nina hermosa,
Y amorosa ;

No la marchites de hoy mas,
Y suspende el rigor fiero

Y altanero
Con que á deshojarla vas.

G. U. DE Dargailo,

IMPROVISACION.

Nilina gentil y galana,
Que inhumana

Deshojas la tierna flor

,

¿En qué te ofendió inocente
Que así siente

De tus iras el rigor ?

Vuelve en ti, niiía preciosa,
Vuelve

, hermosa
,

Y no la ofendas ya mas

;

Suspende el furor severo
Y altanero

Con que á maltratarla vas.

Que cuando escuches amante
Palpitante

El blando acento de amor
Querrás adornar tu frente

Refulgente
Con la aromática flor.

En el Pasatiempo (Periódico de Tea-

tros) del Domingo 14 del actual leemos

lo que insertamos á continuación :

la vista tenemos el primer nú-
»mero del nuevo periódico de literatura

«que con el título de LA ESMERALDA
»ha empezado á ver la luz pública el dia

»8 de este mes. No podemos menos de

«recomendar á nuestros suscritores la

» lectura del nuevo cofrade, que no du-
» damos continuará insertando en sus co-

«lumnas artículos tan agradables como
«el del Patio de la Aduana, y Poesías tan

«escogidas como la Oda del Sr. Dargailo/*

Y reconocidos nosotros por la buena

acogida que hemos merecido á la prensa

periódica, damos las gracias á los Redac-

tores del Pasatiempo, Eco del Comercio,

Heraldo, Patriota, y demas que nos hai*

favorecido con sus elogios.
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Cruz. = Una Audiencia Secreta. =
Cada vez nos aferramos mas en nuestra

opinión de que el gusto de los Parisienses

va decayendo de dia en dia. Maldito si el

drama que nos ocupa es digno de tantos

elogios, ni de los unánimes y repetidos

aplausos que ha conseguido, corno dicen
,

en la culta y civilizada corte de Francia.

El asunto es altamente inmoral, primer

punto para que no guste en España, y su

argumento es disparatadísimo, aunque se

va desenvolviendo con naturalidad hasta

el fin, que por cierto es bastante trágico,

pues concluye con la muerte de una mu-
ger, que seguramente no la merecía. La
traducción, aunque con algunos lunares,

está en general bien hecha. Cubramos con

un velo la deformidad del drama y pase-

mos á su ejecución
,
que según nuestro

concepto, es lo que ha salvado al drama.

El Señor Lombía no está en su cuerda,

y es lo que únicamente podemos decir, del

actor que tan bien sabe interpretar los

papeles de D. Frutos Calamocha, el tio

Pablo, y el de Monmedi, en los cuales

recibió justísimos elogios. El Sr. Lombía
,

la verdad sea dicha, se ha encargado de

un papel que estaba confiado al Señor

Mate
,

el cual, por enfermedad, no pudo
ejecutarle. La Señora Valero tuvo inspi-

raciones en algunos momentos. También
es digno de que le mencionemos el Señor
Caltañazor

,
aunque le aconsejamos con-

sulte algo mas á la época del personage

que representa: hablamos en cuanto al

traje. La empresa merece un voto de gra-

cias por la magnificencia con que viste

la escena. Siempre sobresale en esto el

Teatro de la Cruz.

— Concierto. = Por mas que griten

algunos colegas en contra de nuestra

inolvidable artista la Señora Villó, siem-

pre conservará su brillo, y será á nues-

tros ojos el tipo filarmónico de Iberia.

La Señora Lombía acompañó en el dúo
de Norma á la Señora Villó, y arranca-

ren unánimes y repetidos aplausos. Tam-
bién los Sres. Crivelli y Rodda, coopera-

ron al éxito de la función.

Príncipe.= Trapisondas por bondad.

Después del repetidísimo y aplaudísimo

drama El ¿ qué dirán ? ,
tanto por lo que

es en sí, como por su esmerada ejecución;

sucedió la pieza en un acto
,

titulada

Trapisondas por bondad
,
arreglada de

la que lleva en francés el título de Mon
ami Pierrot. Este lindísimo juguete no

le conocería su autor si le viera; en pri-

mer lugar, la traducción es pesada en es-

tremo, y solo está salpicada de 3 ó 4
chistes que divierten esclusivamente al

público poco ilustrado. En segundo lu-

gar, el papel de D. Blas, desempeñado

por el Sr. Luna, debía haberle ejecutado

el Señor Guzman
,
para quien hubo de

ser traducido, como así lo hizo nuestro

amigo Don Juan del Peral, aligerándole

en parte y poniéndole por título el Hom-

bre complaciente
,
que de molde le con-

venia. El Señor Fabiani estuvo en su

elemento, y el Señor Fernandez gustó en

su corto papel. Los demas....

E. de González D’Apoussa.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 realas mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores.

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento.

Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle «el Amor de Dios.
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Las mugeres son tan útiles

corno los hombres para el

gobierno de las Naciones.

esde los primeros siglos de! mupdo
%SWÍP hasta nuestros dias, la muge# ño

ha sido otra cosa que una esclavá" bri-

llante., condenada á la opresión por el

hombre que Ja debe su ser, que la debe

consuelo en sus infortunios, y que la debe,

en fin, los mas puros placeres de su vida.

Platón, ese gran filósofo de la anti-

güedad, quiere que la mugersea admitida

al manejo de los negocios públicos, á la

conducta de las guerras, y al gobierno de

los Estados
;
pero los hombres al hacer las

leyes, la dejaron en una perpetua tutela,

la dieron una educación que encadena sus

facultades, procuraron sumirla en una

ignorancia de que ellos pugnaron por

salir, y la redujeron á un círculo de ocu-

paciones frívolas: de aquí el haber negado

Venecia el título de Duquesa á la muger
del Dux

, y Esparta el de Reina á la es-

posa de su Rey; de aquí la venta de las

mugeres en Inglaterra, Hungría y otros

paises; de aquí el envilecimiento de lo*

Morlacos al usar de la palabra con per-

don de usted antes de nombrarla (como

observó Mr. Eortis en su viage por la

Dalmacia), y de aquí finalmente, el ori-

gen de su infortunio y de su abatimiento.

Si recorremos los fastos de la historia, si

observamos que un marido que tiene el

derecho de hacerla abandonar sus parien-

tes, su pais, su domicilio, y hasta su

nombre, se avergüenza de manifestarla en

público la menor atención, y la maltra-
ta y castiga con mano fuerte, sin mas
razón que su arbitrariedad, encontrare-

mos, aun en lo presente, esta degradación

del bello sexo en las naciones mas civili-

zadas. Y si en medio de esta tiránica in-

justicia
;

si en medio de no habérsele edu-

cado en los conocimientos importantes, ni

enseñado á comprender y desear el bien

del Estado
,
contamos un catálogo tan

numeroso de mugeres célebres, ¿qué cua-

dro tan lisongero no presentarían las

Naciones si una bien entendida ilustra-

ción hubiese protegido el desarrollo de

sus talentos... ?

Pero dicen los que han escrito en con-

tra de la mugen, que la debilidad de su

entendimiento y de su razón, y la indi-

4



& 2

nación qtie tiene á mezclar su interés pri-

vado con el del Estado reprueban la doc-

trina de Platón .

”

Para desvirtuar la

fuerza de esta imputación, para hacer ver

cuanto puede esperarse del bello sexo, tan

débil de entendimiento y de razón, según

nuestros cont rarios
,

les aconsejamos la

lectura de las biografías de Pulcherica,

hermana de Teodosio; de Catalina Pa-
leologa. Duquesa de Máutua

;
de Zeno-

bia , Reina de Palmit a
;
de Margarita

de Waldemar, Reina de Suecia; de Semí-

ramis, muger de Niño; de Ulrica Eleo-

nora, hermana de Cáelos XII, á quien la

Dieta de Suecia eligió Reina en i 1 1S; de

la Princesa Heduvige, á quien los Polo-

neses colocaron en su trono; de la Reina

de Caria, que, no menos hábil que vale-

rosa, hizo la guerra á la Grecia; de Agri-

pa, muger de Germánico, que desafió á

Tiberio desde su destierro; de Porcia, dig-

na asociada de una conspiración que de-

bía decidir de la suerte del inundo, y que

murió intrépida como su padre Catón; y
últimamente, viniendo á tiempos no re-

motos, las de María Teresa de Austria,

y de las dos Catalinas I y II de Rusia
; y

entre el valor, la constancia y el talento

encontraremos el esquisito tacto con que

algunas de ellas dieron á sus Estados un
poder y brillantez que los hombres se

vieron precisados á reconocer.

El Abad de Bellagarde en sus cartas

de Literatura y Moral dice, que los mas
exactos anatomistas han hallado una per-

fecta conformidad entre el celebro del

hombre y el de la muger, y que siendo

tan semejante la disposición de sus órga-

nos, precisamente deben hacerse en ellos

todas las sensaciones sin diferencia alguna.

Según esto la muger es capaz de los co-

nocimientos m is sublimes; y de aquí de-

ducimos nosotros que el espíritu no tiene

sexo, y que entre esta y el hombre no

existe mas diferencia que la forma. Por
eso los Redactores de la Esmeralda

,

á

fuer de escritores imparciales, concedemos !

á la muger esa disposición que tanto la .

honra, y que sus adversarios le han ne-

gado siempre. ¿Y cómo decir que no la

tiene, cuando á pesar de haber encade-

nado sus facultades lavemos escribir ele-

gantes poemas, cscelentes dramas, abun-

dantes novelas y aun algunas obras cien-

tíficas ? ¿Se nos negará, por ventura,

que Doña María de Mordía floreció, entre

otras muchas, en Barcelona á principios

del Siglo XVII, y que á mas de poseer

con perfección catorce idiomas, era sa-

pientísima en Filosofía, Teología, Música

y Jurisprudencia? ¿Se nos negará que

Madama Dacier tradujo con grande acier-

to las obras del divino Homero, y que

lució un profundísimo talento en las

disputas literarias que le suscitó el Señor
de la Mota, Académico de París? ¿Se nos

negará que la célebre Griega Olveta en-

señó las ciencias y la Filosofía á su hijo

Aristipo? ¿Se nos negará que Aspasia de

Mileto instruyó á Pericles? Y última-

mente; ¿se nos negará que la famosa Co-

rma, llamada por sobrenombre la Musa
Lírica, llevó la palma cinco veces en com-
petencia con el mismo Pindaro...? No, y
mil veces no, porque nosotros nos apo-

yamos en hechos históricos que de nin-

guna manera pueden ser destruidos.

A su tino para gobernar, y á cuanto

llevamos indicado, añade la muger la

dulzura, el agrado y los demas atracti-

vos que la hacen tan digna de nuestra

admiración, de nuestro cariño y de nues-

tro respeto: sentados, pues, estos prin-

cipios, queda probado que ella es tan útil

como el hombre para el gobierno de los

Estados, á menos que nuestros adversa-

rios quieran que, imitando las mugeres á

los primeros habitantes de Crotona en la

Grecia, hagan consistir su gloria y sus

talentos en tener una fuerza corporal que

aterre.

Gregorio Urbano de Dargaiio.
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biografía.

liberta Rota.

w
-fiaste célebre escritor nació en Turin en

1776; perdió á su padre en su mas tier-

na edad, y fue educado por su madre y
una tia anciana; la primera, que sabía el

Francés, le hizo leer las comedias de Mo-
liere, y la segunda le dio las obras de

Goldoni. Alberto tomó tal gusto hácia

estos dos escritores, que aprendió de me-
moria los trozos que le agradaban mas;

los recitaba en un teatrito que su tia

había mandado construir con este objeto,

divirtiendo de este modo á sus compañe-
ros que aplaudían su talento y entusias-

mo. Tan pueril entretenimiento vino á

decidir su vocación; rayaba en los diez

años cuando leyó á sus amigos un drama
compuesto por él, y á los catorce hizo

una comedia en cinco actos que ofreció á

una compañía de aficionados, los cuales

la rehusaron; pero lejos de intimidarle

este suceso, estimuló mas y mas su celo,

y redobló su aplicación. No habia cum-
plido quince años cuando se representa-

ron dos producciones suyas en cinco ac-

tos
,
La Marquesa del Ganges y El

Primogénito y el Menor. Hubiera pasa-

do en silencio estas dos piezas que no ob-

tuvieron un éxito completo, y que el

autor no ha incluido en su repertorio, si

no hubiese querido probar los escollos

que obstruyen la carrera teatral, opo-
niendo un dique insuperable aun á aquellos

que la naturaleza parece haber destinado

á ocupar un elevado puesto en el Parna-
so. La comedia de Nota que llamó par-
ticularmente la atención publica, tenia

por título: Iprimi passi al mal costume,

primeros pasos hácia el vicio, represen-

tada en Turin en 1808; siguieron á esta

íl progetlisla
,
el hombre de proyectos..

y el Nuevo Rico, II Nuovo Liceo
,
que

consiguieron repetidos lauros. Su Filósofo

célibe, II Filosofo celebe, le valió en

1811 los elogios mas honrosos, y el con-

de Paradisi, entonces presidente del Se-

nado y del Instituto del Reino de Italia,

le dirigió la carta mas lisonjera. El joven

poeta quiso reunir á sus talentos dra-

máticos conocimientos de filosofía; tuvo

por maestro un instruido eclesiástico.

Tomas Feletti, cuyas obras y doctrinas

habían sido aprobadas por el Cardenal

Chiaramonte, elevado á Papa bajo el nom-
bre de Pió VII. Nota se vió obligado, por

la situación de su familia, á abrazar la

carrera del foro; recibido de abogado á

los diez y ocho años, fue nombrado en

1803 secretario del procurador general

en Turin, y en 1811, sustituto del pro-

curador imperial en Verceil. Pareció al

pronto que ocupaciones tan graves le ale-

jaban de sus estudios predilectos; pero

tuvieron la ventaja de hacerle conocer el

mundo, de quien es un fiel remedo la co-

media. Su vida fué bien lupgo turbada

por desgracias y contrariedades que le

causaron graves sinsabores, pesares do-

mésticos, reveses de fortuna, pérdida de

empleo, todo lo soportó con un valor que

probaba singular fortaleza de espíritu.

Buscó en el teatro distracción y recreo,

pero aun allí halló desvelos y cuidados.

Hizo representar en 1818, en Turin, La
Costanza Maravigliosa

,
La Fidelidad

Maravillosa; esta comedia agradó á todo

el mundo, mas el Embajador Moscovita,

hallando era un pasage injurioso para la

nación que representaba, la pieza fué

prohibida y el autor apercibido con se-

veridad. Fué tal su pesar, que quiso re-

nunciar á escribir para el teatro; pero

habiéndole el Rey dirigido palabras llenas

de bondad y protección, volvió á tomar
la pluma y dió otra obra titulada: La
Fiera

y
La Feria, que le grangeó una gran

reputación.

El comité del teatro principal de

Turin le regaló una magnífica caja de



oro, con nn medallón alegórico, sobre el

cual se habia grabado la inscripción mas
honrosa. El Embajador de Rusia, que-

riendo hacerle olvidar el incidente tan

poco cómico que habia aumentado á su

pieza, decidió que el drama La Muger
Ambiciosa sería traducido en Ruso y re-

presentado en Moscou, el dia de la coro-

nación del Emperador Nicolás. Obtuvo
un éxito brillante, y el autor fue sufi-

cientemente indemnizado de los malos ra-

tos que hubo esperimentado antes.

— El pincipal mérito de Nota consiste

en trazar con estrema fidelidad, no esta

naturaleza de convicción y, por decirlo

así, escepcional
,
que se asemeja mas bien

á lo fantástico que á lo positivo, sino la

Verdadera, que se amolda á todas las cla-

ses, á todas las sociedades, á todas las fa-

milias. No trata de sorprender al espec-

tador con golpes de teatro, incidentes

inverosímiles, ni contrastes estraños; to-

das sus comedias tienen el sello del gusto

y de la razón que las asegura un éxito

feliz y duradero. Sobre todo, su tendencia

estriba en triunfar de una de las mayores
dificultades del arte dramático, la de en-

contrar felices desenlaces.
;
Cuántos auto-

res empiezan una obra sin saber cual

será su fin! Aguzan el entendimiento, la

pieza marcha; agrada, mas como todo

tiene su término, salir es menester de tal

laberinto, hoc opus , hic labor cst; una
escena torpe desagrada al público, y los

silbidos suceden á los bravos. Los escri-

tores mas célebres no siempre han podido

salvar este escollo, y han naufragado á

vista del puerto. Nota, advertido por la

esperiencia, ha salido en muchas ocasio-

nes vencedor en la lid; en el momento en

que los hilos de su intriga parecen mas
embrollados, los desenreda con la mayor
naturalidad; es un talento que se ha ele-

vado al mas alto grado en todas sus

obras, mereciendo particular mención El
Atrabiliare

,
El Atrabilario, VAmma-

lato per immrzginazione. El Enfermo de

Aprensión , La Dunna Ambi liosa
,
La

Muger Ambiciosa, y en el Nuevo Rico^

II Nanoo Ricco.

Lbia alabanza nos filia que tributar

á Nota
;
no le satisface que sus comedias

diviertan, sino que han de encerrar una

moralidad ilimitada. Tengo dicho que en

su casa habia un teatro muy lindo, en

cuyo telón veíanse escritas con letras de

oro estas palabras, que todos los autores

modernos debian tener siempre presen-

tes: instruir, divertir y corregir.

D’Apoussa.

PRESTAR Y PEDIR PRESTADO.

lio hay que cansarse; por mas vueltas

que se le den, el mundo nunca tendrá

mas que dos castas de hombres. Sea el án-

gulo facial obtuso ó agudo, tenga la tez

el color del ébano ó el del marfil, nada im-

portan estas distinciones. Cuando los sa-

bios se entretienen en desmenuzar la fa-

milia humana, subdividiéndola en razas

góticas, celias, escandinavas, indo-germá-

nicas, dan una prueba solemne de que

carecen de lo que ahora se llama sentido

común: todas estas impertinentes clasifi-

caciones se reducen á una gran distinción

elemental, y se refunden en dos especies

únicas, separadas por una línea de demar-
cación que pone entre ambas un abismo.

Historiadores y filósofos, escuchad con

atención: el hombre que pide prestado se

coloca á la derecha, el hombre que presta,

á la izquierda: así comparecerá la hu-
manidad el dia del juicio en el Valle de

Josaphat.

La raza que pide prestado es la raza

noble, la raza por escelencia. En sus fac-

ciones brilla la superioridad innata, en

su mirar una soberanía instintiva, en su

actitud el hábito del dominio. La raza

que presta está degradada. Contempladla



detenidamente: parece que en su frente

marchita y pensativa se lee la necesidad

déla servidumbre; la condición de la obe-

diencia: nació para ser útil, no para ava-

sallar: vino al mundo para ser esplotada,

no para esplotar; en su estampa hay cier-

to sello de humilde conformidad que con-

trasta singularmente con el aire abierto

y conquistador, con el buen humor cons-

tante, con la amable audacia, con la ge-

nerosa sencillez de la que pide prestado.

A la primera pertenecen todos los usu-

reros chasqueados, los llamados judíos,

los hombres de mala facha, los que visten

á la antigua. A la segunda corresponden

casi todos los Reyes y Príncipes, casi to-

dos los hombres de talento, casi todos los

elegantes, casi todas las mugeres esplen-

dorosas; la flor y nata de loque se llama

la buena sociedad.

A los ojos del que pide prestado se

borran v se confunden ese tuyo y ese

mió
,
eternos manantiales de todas las

guerras, de todas las disputas, de todas

las miserias humanas: ni le asusta el por-

venir, ni le espanta lo pasado
,
ni le in-

quieta lo presente: vive tranquilo como
la flor del campo, como el arbusto de la

montaña. Según su doctrina todos los

diccionarios se reducen á tres palabras;

helas aquí : todo es mió ! El penetra con

la mayor claridad las bases del intrin-

cado contrato social, y destruyendo las

vanas distinciones inventadas por los le-

gisladores, tiene por principio fundamen-

tal la originaria comunidad délos bienes:

él es el único que sabe hacer uso de la

vida, el solo aristócrata del universo.

¿Veis aquel pobre diablo que embo-
zado en una capa corre desenfrenada-

mente á las once de la mañana de uno
de los mas calurosos dias de Julio? ¿No
reparáis en el bulto que debajo de'ia capa

lleva? Pues bien: este hombre va desa-

lado á casa de su deudor, va á prestarle

un par de botas. Púsose la capa porque
no le gusta que sepa el público que per-

tenece á la honrada clase de los encar-

gados del fomento y conservación de nues-

tros callos y juanetes, porque mas vale

sudar el quilo bajo el influjo del sol ca-

nícula, que no pasar por zapatero á la

faz del mundo. Pero el pobre paga cara

su tendencia aristocrática : sigámosle y
lo veremos.

Llega hecho un mar á la casa de su

parroqniano. Un humilde campanilla zo

tranquiliza al que le aguarda impaciente.

— Con permiso....

— Entre V., maestro, estoy solo.

— Aquí traigo....

— Y qué pesadez! es V. capaz de com-
prometer al mismo demonio.

— El oficial no las ha llevado antes.

— Despedirle. A ver : este material

no me gusta: no es bastante fino y elás-

tico.... Probemos ... Vaya, no me sientan

mal.

— Le hacen á V. un pie delicioso.

También traigo.... (sacando un papel).

— Sí: para cuentas estoy ahora! Me
tiene V. desesperado sin poder salir á la

calle, y se viene V. con mucha flema á

que examine ese papelote....

— Considere V. por Dios que este es

el séptimo par entregado, y que estoy

poco menos que pereciendo....

— Sí, la música de siempre: digo que

ahora no quiero.

— ¿ Cuándo volveré?

— Nunca : está V. inaguantable de

veras. Debia V. calzarme gratis, solo por

la fama que le doy.

— Sí, Señor, fama de hombre de pa-

ciencia.

— Abur, que me voy á vestir.

Y sale el pobre menestral cabizbajo

y taciturno convencido de que ha pres-

tado el séptimo par de botas; y mas con-

vencido todavía de que jamás cobrará su

importe, ni el de sus hermanos entenados.

¿ No dirían Vds. que el acreedor es

el elegante que se las pone, y el deudor

el infeliz que las construyó? Pues la his-

toria demuestra todo lo contrario; el há-

bito de prestar hizo al uno humilde y re-



A LA SEÑORITAsignado, la costumbre de tomar á présta-

mo infundió al otro aquella altivez domi-

nante, aquel prestigio fascinador que

esclaviza.

Vamos con la música á otra parte:

entremos en ese café. Vean Vds. como
pido una modesta taza de ese brebaje par-

do oscuro, que es una decocción de car-

bón americano
,
llamado vulgarmente

café. Tarda el mozo en servirme: me trae

muy poco azúcar: derrama el líquido en

mis pantalones: me pisa al retirarse. A
poco entra dando un enorme portazo mi
querido amigo Jacinto: me vé, corre á

mí con los brazos abiertos, se tiende en

la silla que está frontera de la mia, des-

carga un enorme, garrotazo sobre la me-
sa, vertiendo el contenido de mi platillo

y tomando al paso el mayor zoquete de

mi azucarero. Acude el mozo volando:

—

limpia con escrupuloso esmero la parte

de mesa correspondiente á mi vecino, y
aguarda órdenes adornando sus labios de

á tercia con una risita complaciente y
significativa. Y grita Jacinto.

— Trae café, una copa de marrasqui-

no y media docena de cigarros. Vivo !

— Allá voy.

Vuelve el mozo en un abrir y cerrar

de ojos, cargado con la cafetera, la le-

chera, la taza, la copa, cada una en su

platillo, el azucarero sin tapa por muy
repleto, un paquete de cigarros, la co-

pilla de la lumbre y el diario. Sirve el

café con mucho cuidado para que no se

vierta una gota, llena de marrasquino
la copa y mas de medio platillo, aban-
dona el paquete de los paros á la discrec-

cion de Jacinto, pone la copilla de la lum-
bre junto á mí para que el calor no ofen-

da á mi querido amigo, y brinda el dia-

rio que nadie le ha pedido.

— Torpe! grita Jacinto. No quiero

leer.

t- Está muy bien. Señor : perdone V.

(Se continuará.)

j00ñtt& íR.

MIS DESEOS

J-tl o el poder grato ambiciono
Ni del trono

La pomposa magestad;
Ni de alcázares dorados

Y adornados
El fausto y suntuosidad

;

Ni de oro y perlas presentes

Diferentes;
Ni el aroma de la flor,

Ni el laurel del gran soldado
Que admirado

Dejó al mundo su valor.

Que son la riqueza y glorias

Ilusorias,

Y muy penosas también;
Y consiste mi ventura

En la ternura
Y en el amor de mi bien.

Poseer
Eternamente
Su inocente

Corazón
Quiere el alma
( Conmovida,
Y la ofrenda
De mi *ida
I.e consagra
Mi pasión.



Quiero verte, amada mía,
Con tu sonrisa inocente,

Con tu cándida alegría,

Y ese mirar refulgente

Con que embelleces el dia.

Quiero escucharte amorosa,
Contemplar tu faz divina,
Mirar tus labios de rosa,

oir tu voz melodiosa
Que me inspira y me i'umiua.

Quiero estar siempre á tu lado
Suspirando de placer,

Y ante tus pies prosternado
Percibir tu aliento amado
Y sus perfumes beber.

FANTASÍA.

^ué es de la vida la pesada carga

Perdida ya de amores la ilusión?
Flor ponzoñosa derramando amarga
Letal veneno al triste corazón.

Yo soñé una muger blanca y hermosa
Cubierto el seno de olorosas flores,

Con dulces labios de fragante rosa

Y ojos lascivos respirando amores.

Quiero que tu corazcn
Sienta por mí en lo profundo
Amorosa inspiración,
Y que de inmensa pasión

Sea un manantial fecundo.

Y no mas riquezas quiero,

Ni mas glorias que tu aliento,

Con tu dulce amor sincero,
Con tu reir lisongero

Está mi pecho contento:

Que me es tan dulce tu risa,

Me es tan grata y amorosa,
Como á las flores la brisa,

Como al ánade la frisa,

Como á la abeja la rosa.

Vivir mas tarde á tu lado

?
ulero entre tus brazos leves,

estrechar tu pecho amado
Cuando suspire agitado

De amor que á mis labios lleves.

Yo la vi descender del almo cielo

Apartando su negra cabellera,

Y al llegar basta raí ron raudo vuelo
Yí de su faz la imagen hechicera.

Sueños puros y hermosos me halagaban
Que eran de mi existencia el embeleso,
Al pensar que sus labios me brindaban,
Frenéticos de amor, ardiente un beso.

Y soñé que acallaba los gemidos
Que arrancaba del pecho la aflicción,

Templando con su mano los latidos

De mi angustiado y triste corazón.

Mas vino el alba con el nuevo dia
Y, cual el humo, disipó el placer,
Pues turbada mi paz y mi alegría

Amanecí de nuevo á padecer.

Tiende, noche sombría, tiende el manto
Que la mentira oculta y el pesar,

Y pues tus sueños me recrean tanto
Déjame al menos por piedad soñar.

Juan del Peral.

Protegedla en tanto vos,

Virgen pura y amorosa;
Y de los querubes dos
Haced que velen mi hermosa
Con los ángeles de Dios.

G. U. DE Dargallo.

Cuando el célebre novelista SirWal-
ter Scott, se presentó por primera vez

en el Teatro de Dublin, fue el objeto de

los mas estrepitosos aplausos; pero ageno

el modesto literato de que se dirigía á él

tal prueba de la admiración irlandesa,

aplaudió basta que le faltaron las fuer-

zas.
j
Cuán grande es la sencillez de un

talento privilegiado!



Príncipe. =Un Quinto y un Pár-
vulo. == Sobre el éxito de esta piececita,

representada sin pretensiones de ninguna
especie

,
nada se. puede decir; las lunetas,

juez severo, adormecíanse; el palio y de-

más aplaudían con todas sus fuerzas. Los

escritores tomaremos un justo medio y
conciliaremos los estremos. Esta piececita

no está esenta de interés, y tiene bastan-

tes chistes perfectamente entendidos por

el Sr. Lasheras, su traductor; pero hubié-

ramos deseado verle aligerado en algunas

escenas. La ejecución fué buena. El Señor

Guznian desempeñó su papel de prota-

gonista, con el talento que siempre dis-

tingue á este actor. El Señor Fabiani

estuvo innimitable, y la Señora Llórente,

siempre es la misma, la maestría y tino

caracterizan por doquiera á tan buena

característica. La Señora Corcuera tam-
bién contribuyó á realzar el drama.

Circo. = Don Eustiquio, ó la Casa

Deshabitada. = Estrenóse noches pasa-

das en el teatro del Circo, un baile nuevo

titulado: La Casa Deshabitada. Aconse-

jaríamos al director de esta -empresa, que

ya que cuenta con tan buena compañía,

nos ofreciese algunos de tantos lindísimos

bailes como se están ejecutando cu el tea-

tro de la academia Real de Música de

París, ó en el de la Reina de Londres, y
no perdiese el tiempo con farsas ridiculas

como Don Eustiquio, ó La T~iuda Capri-

chosa.

Los pas-de-deux de la Casa Desha-
bitada son bonitos, y fueron aplaudidos,

mas la parte de pantomima es detestable.

Ahora parece que se está ensayando La
Silfida por ambas compañías, la del

Señor Bartholomin en el Príncipe, y la

Madrid: IS42.

—

Imprenta de B

del Señor Massini en el Circo. Desapro-

bamos esta necia rivalidad
,
que á nada

conduce sino á perjudicarse entre ellos:

al público de Madrid bástale ver ese baile

en un teatro, y mientras pudiera dispo-

ner el otro la Gissele, Le diable amou-
reux, ú otro semejante.

Cruz. — LTn Rapto. = Le Comte de

Charoláis es drama de escaso mérito;

pero quizás hubiera recompensado satis-

factoriamente á la empresa, á haberse

representado en CASTELLANO. Nuestros

lectores ya se habrán colado la píldora;

este drama citado, es el que con el título

de UN RAPTO, se estrenó noches pasa-

das en el teatro de la Cruz. Lástima cau-

sa que, á pesar de prostituirnos hasta el

estremo de recurrir allende el Pirineo

para conservar nuestro teatro
,
veamos

lodos los dias dramas semejantes al que

nos ocupa, cuya traducción (si puede

dársela este nombre) está llena de frases

como: emboscarnos en el bosque, y otras

á este tenor. El público, barómetro in-

falible, acogió con señales de reprobación

drama tan feróstico (palabra de la tra-

ducción.) Y ¿qué hacen las empresas?....

Nada. Con las traducciones se ha hecho

un monopolio, y ningún joven aplicado

puede penetrar en los teatros, para lo-

grar se ejecuten sus trabajos. Finalizó la

función con un divertido sainete.

La ejecución
, áncora de salvación de

dramas como el presente, fué buena. El

Señor Lombia, FINICO en papeles seme-

jantes, desempeñó el de Roberto con la

naturalidad que le distingue, con el ta-

lento cómico que le adorna. La graciosí-

sima Juanita, perfectamente. Los demas

contribuyeron á que no fuese tan grande

la tormenta. Muchos de los trajes fueron

nuevos y de lujo.

D’Apoussa.

arecn, calle del Amor de Dios,
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DE LA PINTURA.

ntre las bellas artes se encuentra

una que se posesiona casi ente-

ramente del corazón del hombre; esta, es

la pintura. Este arte tan bello, tan arre-

batador, se halla en España enteramente

abandonado, y, por decirlo así, casi su-

mido en el polvo. En tanto que en Fran-
cia, y principalmente en Inglaterra, de-

sean adquirir las mejores pinturas de

España, se miran en ésta con la mayor
indiferencia, y marchando de un despre-

cio en otro encuentran solamente buena
acogida en el estrangero, desde donde pue-

den decirnos mañana, hé aquí una pro-
ducción de un ingenio español que le

desprecian los que debían protegerle.

Esto es degradante en un país civilizado

y tan fecundo en ingenios.

Para mayor engrandecimiento nues-

tro tenemos unos escalentes pintores; pero

¿qué premios reciben? ¿qué protección

encuentran? ninguna absolutamente.

El pintor toma sus pinceles, y diri-

giendo su hábil mano á un pedazo de lien-

zo que sin el auxilio de esta no nos repre-

sentaría los hechos gloriosos que recuerda

á nuestra imaginación las glorias españo-

las y las bellezas inauditas de que abun-
damos, traza diestramente cuanto he re-

ferido, y le dá al pasage tal vida, que

nos hace creer á veces que en realidad

existe, hasta que reflexionando un poco

advertimos que no pasa de ser una pintu-

ra, pero no una pintura cualquiera, sino

de muy relevante mérito y de una idea

muy elevada. ¡Cuánto disfrutará el pintor

en aquel momento en que su imaginación

i

se halla recogida regocijándose con la

gloria que se va á adquirir por medio de

i
su obra ! y ¡cuánto padecerá al ver que

! esa gloria no es mas que un sueño que

impiden los hombres que se realice!; nadie

puede espresar este paso mas que quien

padece semejante martirio.

Este hombre, pues, dotado con el

poder de hacernos ver por medio de la

pintura sucesos que nos llenan de placer,

nos entristecen, ó á la vista de ellos nos

posesionamos de terror, se halla abando-

nado, y solo logra un triste recuerdo

cuando algún curioso al mirar un cuadro

ve su firma, pero, luego que la vista no

presencia aquel objeto, vuelve á quedar

en el olvido.



PRESTAR Y PEDIR PRESTADO.Abatido el pintor de este modo, llega

á veces á impregnarse en él la desespera-

ción, arroja los pinceles, dirige al alto

sus pupilas ardientes, cruza los dedos

unos con otros* y queda implorando la

protección del cielo
,
encontrando solo

alivio en aquel momento, ya que en la

tierra se halla olvidado y despreciado de

todos. Vuelve de su éxtasis, y al ver el

cuadro que está pintando, y que dentro

de pocos momentos será hollado por todo

el mundo, coge el cuchillo determinado

á hacerlo trizas, se abalanza á él; pero

al llegar á la obra que le ha costado

tanto trabajo hacer, abandona el instru-

mento fatal y habla á los hombres con

su corazón* porque anudada fuertemente

la lengua le corta el comprimido aliento;

pero en vano es todo cuanto hace, los

hombres son sordos á sus súplicas, nadie

le responde, nadie le oye* y lleno de la

mayor tristeza, se abandona á sí propio,

maldice su existencia* maldice á los hom-
bres* y maldice á las pinturas que su

infeliz mano ha puesto en animación.

Sosegado de este momento de desespera-

ción vuelve d emprender su trabajo, mas
á breves instantes cae en un nuevo tor-

mento; sus mismos compañeros que no

debian abandonarle llenan sus pinturas

de defectos, las hacen perder el esplendor

que tienen y abiertamente le declaran la

guerra. Luchando de este modo con el

olvido que hace el mundo* y el desprecio

que forman de él sus compañeros* pasan-

do de un padecer á otro mayor, corre

precipitadamente sh vida, y sin haber

logrado un dia feliz llega con el mayor
anhelo á precipitarse frenéticamente en

ti fondo de su sepulcro.

De este modo se halla la pintura en

España
, y de este modo están premiados

nuestros artistas; esto les hace abando-

nar sus obras, y esto nos priva de tener

producciones tan buenas como las de i

Rafael, como las de Ticiano* y como las

de Miguel Angel.

( Conclusión . )

Llega la hora de pagar. Jacinto se

distrajo con la charla
, y su picara dis-

tracción va multiplicando por siete los

dos reales que yo me habia propuesto

gastar en un monólogo, que pasó á ser

diálogo con la oportuna venida de mi

comensal.

Saco el bolsillo, pago: doy al mozo

el pico* que era de quince cuartos y me-
dio: el muchacho lo merecía porque sir-

vió á Jacinto con una puntualidad digna

de mayor galardón.

— ¡Calla! ¿has pagado? me preguntó

este.

— Sí.

— Mal hecho. Me tocaba á mí: y mira

que ni) te lo agradezco, porque lo consi-

dero como un desaire.

— Otro dia pagarás tú.

— No tal, otro dia pagarás tú también

en castigo del desprecio que me haces.

Abur* que tengo muchísimo que hacer.

Y se va dando con la vidriera otro

porrazo que retumba en todo e! edificio.

¿No es muy claro que el mozo distinguió

en mi cara así que me vió entrar el sello

característico de la raza que presta? ¿no

lo es también que tenia reconocido á Ja-

cinto por individuo de la que pide pres-

tado? El hecho justificó su buen tino: Ja-

cinto me pidió prestada la taza de café,

la copa y los cigarros; yo presté á Jacinto

las tres cosas; el mozo tuvo i'azon.

^Cbico ! préstame un duro/’ es una
frase que resuena en mis oidos con mas
frecuencia que la de buenos dias te dé

Dios^ ,, pero debo confesar con toda la

ingenuidad del hombre que presta, que

,
en la numerosa casta de los que piden ó

toman prestado, no. hay especie mas te-

mible para mí que la que se dedica á em-
préstitos de libros. Aunque soy un pobreM. M. Martin.



diablo tengo una biblioteca algo escogida

sino copiosa, la cual (con perdón sea di-

cho de este siglo del dinero) absorve mis

cinco sentidos: verdad es que me ha cos-

tado muchas privaciones, mucho revolver

los tablados de cama donde yacen los to-

mos de las ferias, mucha lectura de catá-

logos. Un literato que se apellida mi con-

discípulo porque le dá la gana, es uno de

esos peligrosos y desenfrenados mutila-

dores de obras, destructores de la sime-

tría de los estantes, creadores de tomos

sueltos y descabalados, para quien se han
inventado sin duda todas las maldiciones

y anatemas conocidos. El es el rey de

aquella especie de lectores que niegan la

utilidad de los gabinetesde lectura, y que

componen sus bibliotecas con fragmentos

pedidos á préstamo á todos sus parro-

quianos. El es el mas acérrimo propaga-

dor de esa nefanda opinión de que el prés-

tamo de un libro no es un préstamo, que

puede hacers'e de él lo que se quiera; que

no hay cosa mas natural, mas sencilla,

mas necesaria al buen orden de la socie-

dad que estropear y destruir las biblio-

tecas agenas. Dice mi hombre con una

sangre fria que aterra.

— El derecho que cada cual tiene sobre

los libros depende únicamente de la capa-

cidad con que cada cual los comprende:

yo que no dudo del eminente grado de mi
superioridad intelectual, tengo mayor
derecho que otro alguno á la posesión de

los libros.

Escoltado de este argumento, saca de

mis estantes cuanto le parece digno de dar

pábulo á su inteligencia suprema. Por
allá me tiene el. tercer tomo del Quijote,

edición grande de la Academia, el quinto

de los viages de Anacarsis; un Horacio

de Aldo que me costó 500 reales: el sép-

timo de la historia de la revolución de

Francia, por Thiers, el único de un Dante
muy correcto, y una porción de tomos
salpicados de Walter Scott y otros no-
velistas. Reclamé un dia contra estas

inauditas deprecaciones, Se puso serio, y

me ofreció pagar su deuda á las veinte y
cuatro horas. En honor de la verdad debo

confesar que cumplió su palabra. Entró
en mi despacho con gesto amenazador, y
tras él un gallego cargado con una cesta.

— Veinte y siete lomos eran los que te

debía, según tu cuenta: ahí los tienes. Ya
ves que si pido, sé devolver. Ahur, hasta

otro dia.

Dejó el gallego la carga exigiéndome

el precio de su trabajo: dile con el mayor
gusto un par de pesetas, y me abalancé

con la mayor ternura á abrazar á mis

queridos hijos pródigos. ¡Oh dolor! Apenas
comencé á mirarlos por el lomo, eché de

ver que aquella era una irrupción de bár-

baros que venía á ocupar el sitio de mis

civilizados fugitivos, una colección de

otros tomos sueltos, pedidos sin duda al-

guna á otros complacientes prestadores

cuyo paradero se ignora. Venian estos

huérfanos áacompañar á mis pobres huér-

fanos: ¿qué habia de hacer? ¿tirarlos per

la ventana? No: inis estantes son una es-

pecie de inclusa, todo lo admiten sin pre-

guntar el nombre de los padres.

Y ¿qué diremos de los que piden pres-

tado el billete que uno compró ya para

la ópera á pretesto de que tienen un com-
promiso sagrado en la cazuela, y siempre

se olvidan de satisfacer su importe? ¿cómo
nos libraremos de los que se nos llevan

nuestra escopeta, nuestro caballo, nues-

tro perro de caza? ¿quién niega estas tres

cosas aunque están incluidas en la lista de

las cosas que no se prestan? ¿quién se

atreve á desairar al vecino que nos pide

prestado el periódico á que estamos sus-

critos, y que lo deletrea á todo su sabor

antes de que nosotros hayamos gozado de

lo que el dinero nos cuesta? ¿de qué me-

dio podremos valernos para no ceder por

una sola noche nuestro dominó al amigo

que nos lo devuelve con toda puntualidad

adicionado con algunos lamparones de

aceite y refundido con un desgarrón de

cuarta y media? ¿cómo no prestar ó la

atenta Marquesa de Bosquefrio una onza



para el interés en que libra su desquite?

¿con qué cara desairaremos á una dami-
seta que desea tocar al piano unas varia-

ciones admirables, cuyo único ejemplar

está en vuestro poder?

Pero volvamos la oración por pasiva:

vosotros los que prestáis, pedid prestado

¿ los que suelen pediros á vosotros. Oiréis

desde luego un i esclimacion significativa,

que á primera vista descubre la novedad

que al interpelado causa el ver que hay

un individuo de la raza opuesta que se

atreve á usurparle sus derechos. En se-

guida escuchareis un no redondo, pro-

nunciado con toda la marcialidad de un
general de brigada que niega una solici-

tud al último tambor de la última com-
pañía del último batallón. Y callareis;

porque vuestros hábitos os fuerzan á su-

cumbir siempre, porque el que presta es

una víctima, y el que pide prestado un
verdugo.

No pretendo engolfarme en la mul-
titud de préstamos morales é intelec-

tuales que nacen de las respectivas pro-

fesiones. ¿Qué abogado puede jactarse de

que nunca le han pedido prestado un pa-

recer ó un pedimento? ¿Qué poeta se libra

de prestar una décima para dar dias?

¿Qué actor se evade de la importunidad

del aficionado que le suplica le repase el

papel de Otelo para una comedia casera?

Y sería el cuento de nunca acabar si en-

trásemos en la revista de otros emprés-

titos de diferente calaña. Gregorio presta

su cuerpo y dos varas de paño al sastre

que le viste, para que este le haga un
espantoso frac, que, sin estrenar, pasa

volando á una prendería. Eleulerio presta

una hora de su precioso tiempo para es-

cuchar á un necio que le encaja una his-

toria insulsa
,
repitiendo los pormenores

mas insignificantes , V recalcando en la

necesidad de que el oyente se admire, se

entusiasme y se extasíe. Panfilo presta su

tranquilidad á un amigo imprudente que

le obliga á ser su padrino en un sangrien-

to lance de honor. Acabemos: todo se

presta, todo se pide prestado. La familia

de los prestamistas es la mas numerosa;

porque no hay tramposo que se contente

con una sola víctima: la de los petardis-

tas la mas fuerte, porque á pesar de su

menor número sojuzga y atemoriza á la

otra casta Hay tretas contra el que pue-

de dar: no las hay contra el que puede

exigir. El que pide goza en el mundo ma-

yor consideración, porque gasta y despil-

farra lo que no le costó trabajo ganar:

el que dá
,
tiene que ahorrar por lo que

le han pedido y por lo que sabe que le

han de pedir. El primero representa en

este mundo miserable el emblema de la

felicidad: el segundo sirve de tipo á la

idea del abatimiento y de la desgracia.

Pero ¿á qué esta cáfila de reflexiones?

dirá el curioso que lee: y V. que tanto se

lamenta, señor escritor, ¿no lia pedido

prestado alguna vez? — Sí, benévolo y

benigno lector mió; muchas veces he sido

víctima: hoy me ha tocado ser verdugo,

pidiendo prestado á los Ensayos de Lamb
el artículo que V. acaba de leer.

B. B. B.

EL VESTIDO SINGULAR.

Í^oberto de Louvois era un joven de

unos diez y ocho años, de gallarda apos-

tura y de un talento regular. Su padre

le habia enviado á estudiar á Brest, donde

contrajo algunas deudas; y poco acostum-

brado á que los acreedores le atormen-

tasen continuamente, escribió á aquel el

estado en que se hallaba. No recibiendo

contestación á ninguna de sus repetidas

cartas, determinó marchar á su casa pa-

terna y vender toda su ropa, para sub-

venir á los gastos que le ocasionara el

víage
,
quedándose solo con una casaca



bastante deteriorada por los muchos anos

deservicio. Púsose, pues, en camino del

Castillo de Louvois, donde el Marqués, su

padre, le recibió no con la benevolencia

que esperaba, ni con aquella afabilidad

tan propia y natural entre padres é hijos.

Ya hacia tres ó cuatro dias que habia

llegado al Castillo, y una tarde Mr. de

Souvre le dijo que todas las Señoras mas
notables del pueblo debian asistir al dia

siguiente á un banquete que habia de ce-

lebrarse en su casa, y que esperaba se

despojase de aquellos vestidos presentán-

dose según su clase y grrarquía. Roberto

temía manifestarle el estado miserable en

que se hallaba; pero conociendo que aque-

lla era ocasión de pedirle alguna gracia,

espuso que desearía hacerse un traje nue-

vo para presentarse cual correspondía,

manifestando que los demás estaban tan

deteriorados como el que tenía puesto.

Mr. de Souvre desechó su petición con

bastante acritud, no dejándole ninguna

esperanza de alcanzar lo que tanto anhe-

laba. El joven formaba mil proyectos en

su mente acerca de su situación y de lo

que su padre le acababa de decir, cuando

al entrar en su habitación vio una mag-
nífica tapicería antigua de grandes per-

sonages, y loco de contento resolvió ha-

cerse una casaca de un pedazo. Tornó uno

que representaba á Armida y Reinaldo;

envió á buscar al sastre del pueblo para

que le hiciese casaca, chupa y pantalón

de aquel pedazo, y encargóle lo trajese al

dia siguiente muy temprano. El sastre

para dar mas regularidad á tan raro ca-

pricho, hizo las mangas con los brazos de

Armida, y sobre la espalda colocó la ca-

beza de Reinaldo
,
adornada de un bello

casco; dos amores y varios pedazos del

escudo formaban el resto del vestido. Equi-

pado de esta suerte en el mes de Julio, se

encerró aguardando, no sin grande impa-

ciencia, la llegada de la comitiva. Al mo-
mento que oyó el ruido en el patio, bajó

con la ligereza que su pesado adorno le

permitía, á findedar Ja nsanoá lasdamas,

lo que hizo seriamente, y con aire de.

mundo y natural, conduciéndolas al Sa-

lón; cuando llegó Mr. de Souvre, al ver á

su hijo cargado con los despojos de su

cuarto, retrocedió un poco preguntándole

con tono fulminante el motivo de seme-

jante estravagancia.

— Padre mió, respondió Roberto, vos

me habéis mandado poner otro vestido,

pero como no tenia dinero y desoísteis

mis justas peticiones , conservaba esta

tela y me he visto obligado á emplearla

para obedeceros.

J. Giardoni.

(finímenee fJúMiros

DEL COLEGIO DE LA UNION.

on particular gusto hemos asistido á

los exámenes públicos, verificados en el

Colegio de Señoritas de la calle de la

Union, número 1, en los dias 2, 3 y 4
del actual, y no podemos menos de feli-

citar á su Directora Doña María Diaz

de Gallego por el éxito brillante de aque-

llos, á que han contribuido todas las

Señoritas del Colegio
,
dejando afirmada

su opinión, establecida mucho tiempo ha,

que le concede la primacía entre todos

los de la Capital. Hemos visto personas

respetables por sus conocimientos, admi-

radas tanto como nosotros de la preci-

sión, seguridad, soltura y conocimiento

con que las Señoritas han contestado á

cuanto se les preguntó en geografía, his-

toria sagrada, aritmética, francés, gra-

mática castellana &c.
; y en las dos últi-

mas noches, en que la música y el baile

embellecieron aquel acto, nos figuramos

transportados á una mansión ideal— que
los delicados acentos y los graciosos jue-

gos de las ninas, arrobando nuestra alma



creimos verlos ejecutados por las gracias

en persona. Una repentina indisposición

de la Señorita Doña Africa Veas ha im-
pedido la ejecución de algunas partes de

canto, cuyo desempeño la estaba enco-

mendado, y si hemos de calcular por el

mérito y dificultad de aquellas, por el

lucimiento con que se expresó el dia an-

terior, y por la elegante maestría con

que bailó el último Baile Inglés en la

noche tercera, creemos que el brillante

público espectador la hubiera aplaudido

añadiendo una flor mas á la corona que

el Colegio de la Union tan justamente ha

merecido. Pero en cambio se excitó nues-

tro interés y admiración al escuchar á la

Señorita Doña Carolina Pardo, que, sin

ensayo alguno, cantó de repente con la

Señorita Doña Jesusa Bello, la Scena é

Duetio en la ópera Montechi é Capulettiy

en lugar de la Señorita Veas, con la ma-
yor firmeza y ejecución feliz.—La misma
firmeza hemos contemplado en la sala de

exposición, respecto á la parte de dibujo,

pues hemos visto copias de mérito
; y en

cuanto á las labores y bordados, de que

únicamente nuestra vista podia satisfa-

cerse, hemos escuchado las alabanzas y
la admiración de todas las Señoras que

las han examinado con detención.

Todos los semblantes manifestaban

la íntima satisfacción de los talentos y
adelantos de las Señoritas; y en los de

sus padres hemos visto el tierno orgullo

de poseer tales hijas. Nosotros consigna-

mos también nuestra opinión, y tribu-

tamos á la Señora Directora los mas sin-

ceros y justos elogios, pues que por me-
dio de Profesores tales como el Señor So-

bejano (hijo) sostendrá su Colegio en el

primer lugar que repetimos ocupa entre

los de Madrid.

Milenios visto tm egernplar de la oBra

que con el título de La Poesía Moderna
ha dado á luz en Barcelona Don Jacinto

Blanch y Puigdellet. — Por mas que el

autor haya tenido la modestia de llenar

cinco páginas en su elogio, creemos que

no le estai'án mal aplicados estos dos ver-

sos de aquel lindísimo epigrama del SeñoF

Villergas.

Polonia sacrificada

Por Don Clemente Miró.

— Se ha publicado en Pontevedra tm
periódico de literatura con el nombre de

Las Musas del Lerez. — No nos ha pa-

recido gran cosa el nuevo cofrade, pero

le deseamos larga vida, y que no le ape-

drée alguna NUBE.

— Se nos ha asegurado que va á ponerse

en escena en el Teatro de la Cruz el

drama de Víctor Hugo ANGELO, y que

tomaránparte en su ejecución las Señoras

Lamadrid y Valero, y el Señor Latorre.

Si la empresa se olvida de mandarnos la

luneta (como le sucede alguna vez) ire-

mos á verlo por nuestro dinero.

— La NUBE sigue su publicación.

— El Lunes último presenciamos una
corrida de toros en la plaza de esta Corte,

y como está en boga el prodigar coronas

á todo el mundo, esperábamos nosotros

que el público arrojase algunas á los li-

diadores, aunque son bastante malos. —
Luego nos acordamos que estos Señores

no saben traducir dramas franceses.

— Parece que Mr. Paul, Director de

la Compañía Ecuestre, se. ocupa actual-

mente en los medios de llevar á efecto la

construcción de otro Circo.



®-3
A LA MUERTE 1

DEL LITERATO

Mariano y

¥««níd, llorad sobre esta tumba fría

La pérdida de un genio tan profundo,
Del que fué en creaciones tan fecundo,
Que á Tirso y Calderón llegar podría.

Él mereció los dones de Tali'a,

La ciencia le bizo ser meditabundo,
Y los pesares que sufrió en el mundo
Agotar no pudieron su armonía.

En vida se ganó fácil renombre;
Y la invicta Madrid se vanagloria

De que su seno producid un grande hombre;

A Perico
,
que es un tonto,

y se muere por Teresa,

y es plato de cuarta mesa
sin que el pobre lo notara,
le pico de larga vara.

A Frutos, que es empleado,

y tiene un sueldo mezquino,

y á su muger el pollino
caprichos mil regalara,

le pico de larga vara.

Al que por una mirada
<jue dirigí á su sofía

me busca y me desafía

porque diz que la adorara,
le pico de larga vara.

Y á la que con gran saber
me dice con buen semblante
eres mi dueño y mi amante,
ninguna cual yo te amara,
le pico de larga vara.

F. 31.

Y en el templo sagrado de la gloria
Eternamente vivirá su nombre,
Perpetuando en el bronce su memoria.

Petra Sobejano.

pítjvama*

** Recomendamos á nuestros suseritores

la lectura de este soneto.primera producción
poética de una nina de catorce años.

Don Justo, esposo de Inés,

toca el Arpa que es un gusto;
— mejor pudiera Don Justo

manejar el Corno—Inglés,

ese necio Don Crispin
.que le nominan el ente,

y echándola de valiente
descuidados nos matara,
le pico de larga vara.

Al que crea en la muger
porque risueua y afable
se conduce muy amable
con todo el que la mirara.
Je pico de larga vara.

Pegó al burro tal cachete
un gánete sin consuelo
que rodaron por el suelo

el borrico y el ginete.

Uno de los muchos tunos

de Madrid dijo muy listo:

— ** Gracias al Cielo que he visto

caer á un tiempo dos Burros.

Un andaluz algo cuco,

después de llenar la panza,
salió de ronda con lanza,

pistola, sable y trabuco:
Pero tropezó en un canto

y dijo: t<-Zefió Arcaide,
¿jeme uzte por Diozanto
que no me meto con naide.',,

J. A. ©ISDIER.
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Principe. = Ricardo el Negocian-
te. = Ya no es csclusivo del distinguido

literato
,
ni tan pomposo título, ni el ser

llamado á la escena. El Señor Gil se ha

conquistado una aureola, y esta le colocó

al nivel del Señor Vega. En nada desme-

recen las traducciones del uno al par de

las del otro, y podemos decir, seguros de

que no negarán nuestro aserto, que estos

literatos son los tánicos buenos traducto-

res con que pueden contar los teatros, de

entre tantos como se dedican tan solo á

este trabajo. La traducción de Ricardo
es preciosa y merece toda clase de elogios;

pero pudiera haber evitado el Señor Gil

con un toquecito maestro ciertos lunar-

cilios visibles únicamente para los que

todo lo escudriñan. El traductor fué lla-

mado á la escena; pero modesto cual todo

talento superior, nos tuvo impacientes

por algunos instantes, saliendo al fin á

recoger el premio que merecía. Y ahora

que hemos llegado á este punto, ¿ se nos

podrá decir qué lauros se reservan para

los autores?.... ninguno; no.los fi^y. Afea-

mos tan chocante medio de alabar una
traducción, cuando no hay otros que

guardar para las producciones. ¡Todo se

prostituye

!

La ejecución fué buena; el Sr. Romea
se ha escedido á sí mismo, dejándonos en-

teramente satisfechos: no exijamos mas
de él, seríamos injustos y quizás no po-

dría complacernos. El Sr. Luna estuvo

acertadísimo, gloriándonos devolverle su

crédito, perdido pocas noches antes en la

malhadada pieza que tan bondadosamente

ejecutó. Los demás lo hicieron perfecta-

mente, sobresaliendo el Señor Sobrado
,

el cual de día en dia nos dá mayores prue-

bas de su aplicación. Y Matilde !.... no

encuentro voces bastante fuertes para

elogiarla; las lágrimas nos caían á tor-

rentes al ver á aquella esposa desgraciada

volviéndonos á la vida al abrazarla su

esposo. Aquellos gritos son de un corazón

sensible, el verdadero grito de una esposa

que vuelve á poseer á su marido. No si-

gamos; es muy débil nuestra pluma para

espresar las sensaciones que esperimeatá-

mos aquella noche.

Sentimos que después de tan lindísimo

drama, sucediera el monotono baile y el

divertido sainete
,
baldones de nuestFa

civilización. Esperamos que la empresa

no desoirá nuestras justas querellas.

Cruz.= Dos características.= Cui-

dado, amadas lectoras, no creáis es algún

drama el que nos impele á escribir estas

líneas; no, únicamente dar nuestro voto

de las Señoras Llórente y Sampelajo. La
primera no tiene compañero, la segunda

tiene un rival. Papeles hay en que la

Señora Llórente tiene que ceder el campo
á la Señora Sampelajo

,
pero en la Vieja ,

comedia del Señor Bretón,
creada espre-

samente para la característica del Prín-

cipe, no puede superar la de la Cruz. Otro

dia diremos algo mas sobre esta última.

El Señor Lombia
, á pesar que siempre

pregonaremos no está en su cuerda
,
en

esta comedia nos manifiesta algunos do-

tes ocultos para las grandes ocasiones;

pero le aconsejamos, como periodistas y
amigos, se dedique esclnsiv amente á ca-

racteres cómicos, donde puede esplayar

su talento. La Señora Valero fué una

frívola coqueta , cuyo papel representaba;

no podemos decir mas en su elogio. Los

demás estuvieron bien.

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento.

Madrid: 1 8 4 -

•

— Imprenta de Barbón, calle del de Dios.
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\ s JaPon un vasto Imperio del

^5ÍPS¡II Asia Oriental, formado de muchas
islas, situadas en el Occéano Sínico, al

Oriente de la gran China y de parte de

la Tartaria. Sus naturales son robustos,

sueltos y aptos para el ejercicio de la

guerra
,
desconfiados

,
pero hombres de

bien, sutiles, curiosos, de bastante talen-

to, dotados de un buen juicio, y de un
carácter tan firme, que jamás el tormen-

to ni el suplicio han hecho decir al de-

lincuente las personas que le ayudaron á

perpetrar el crimen. El vestido de los

principales Japones, es de seda de varios

y alistados colores con bordaduras de

oro: el Quimón 6 Quirimon, que es una
especie de balandrán, cubre sus carnes

hasta la media pierna; llévanlo ceñido á

la cintura con un cordon de seda bastan-

te grueso y como de dos varas de largo,

del cual pende el chafarote. Andan siem-

pre con la cabeza descubierta y espuesta

á todo temperamento; de manera que solo

para viajar se cubren con un sombrero

de forma cónica. Ráense á navaja la mi-
tad anterior de aquella, y con el pelo

que resta en la posterior, hacen una
trencillita que atan al celebro, formando
otros un nudo á modo de moño. Las mu-
gares de la misma clase, usan de un ropon
flotante, también de seda, ajustado al

talle, y mas largo que el de los hombres:

llevan encima de éste, y en las ocasiones

de etiqueta, un magnífico manto negro y
el pelo tendido. La gala de las clases pu-

dientes es el color negro, y su luto el

blanco. Los pobres de uno y otro sexo

¡

gastan por único vestido un trozo de tela

|

sin hechura particular, y unos zapatos

de junco que se quitan para entrar en

las casas de los nobles.

Componen los Japones un idioma

copioso y distinto al de la China, que

arreglan siempre á la clase del sugeto con
quien se habla, y escriben con un pincel,

tirando el renglón de alto á bajo, en tro-

zos de una tela fuerte de seda que es su

papel: viven regularmente basta los ochen-

ta años, y por lo común en unas casitas

de madera poco elevadas sin adornos de

ninguna especie : siéntanse en el suelo so-

bre esteras curiosamente labradas, y
6



comen en unas mesitas de una cuarta en

cuadro y de la altura de una tercia. Cada
individuo de la familia tiene su mesita,

y en los convites espléndidos sácanse tam-

bién tantas mesilas cuantas son las per-

sonas concurrentes. Comen sin manteles,

servilletas, cuchara, tenedor, ni cuchillo;

de todo esto les sirven dos palillos de éba-

no, ó de marfil, de un palmo de largos,

y del grueso de una pluma, con los cuales

cogen la comida dividida ya en pedazos

pequeños. Su pan cuotidiano es el arroz

simplemente cocido
;

les agradan mucho
unos fideos que hacen del trigo, y prefie-

ren la pesca á la carne de vaca y carnero

porque les dá asco, como á nosotros la

de los perros: beben un vino que sacan

del arroz, y aborrecen en est reino la le-

che y cuanto de ella se hace, porque la

tienen por sangre blanca. Son en la co-

mida sumamente fastidiosos por sus mu-
chas y estravagantes ceremonias, salú-

dame mil veces antes de sentarse, y cuan-

do concluyen hacen siete ú ocho cortesías

para beber un jarro de agua.

Los Japones casan sus hijos sin con-

sultar su inclinación, y aun sin que los

contrayentes se conozcan; pero es per-

mitido á los casados separarse. Los hom-
bres son tan libres y licenciosos en sus

costumbres, que no satisfechos con tener

un gran número de casas públicas, per-

miten otras mas infames en que se olvida

la diferencia de sexos. Pueden tener ade-

más el número de concubinas que quie-

ren, y á pesar de todo suelen hacer uso

del divorcio con mas frecuencia qne las

mugeres. Las adúlteras son castigadas con

pena de muerte, y á veces una simple li-

bertad les cuesta la vida. Dicen los his-

toriadores que los Japones son los hom-
bres que mas han sabido hacerse amar,

en medio da la opresión en que tienen á

sus mugeres, y que se han visto algunas

de estas que no pudiendo darse la muerte

para acompañar á sus maridos al sepul-

cro, se han dejado morir de hambre para

hacer este sacrificio.

Antiguamente tenia el Japón un solo

Emperador, Monarca absoluto, á quien

llamaron el Dayri; pero á principios

del Siglo XVI se dividió la Monarquía en

66 estados reales, á consecuencia de una
sublevación. Cada Gobernador admitió

en este caso el nombre que le pareció mas
conforme, y se conserva hoy del mismo
modo; esto es, con una especie de Rey
en cada una de las 66 provincias; pero

si bien es cierto que el Dayri quedó sin

gobierno ni mando, y sujeto á las rentas

de su patrimonio, también lo es que es

reputado entre los Japones como descen-

diente de los Dioses del país y de la san-

gre del sol, y que se le considera tan sa-

grado, que cada plato en que se le sirve

la comida, se rompe al retirarlo de la

mesa para que ninguno le profane sir-

viéndose de él. Los Gobernadores le hacen

presentes de gran valor, y dispone á su

arbitrio de las vidas de los habitantes de

Nara (hoy Meaco) antigua capital del

imperio, donde reside. Varios historia-

dores, y entre ellos Marco Paulo Véneto

y Juan de Tomay, aseguran que el mag-
nífico palacio del Dayri está cubierto con
planchas de oro, así como lo están con

plomo algunos terrados en Europa.

Las leyes del Japón «¿on harto seve-

ras, pues no imperan otras que la pri-

sión y la muerte. El que roba un rábano

tiene pena capital: cualquiera que echa

mano á su sable para herir á otro es sen-

tenciado á prisión perpétua, y una leve

efusión de sangre se castiga con el último

suplicio. Los parientes del delincuente

sufren la misma pena que aquel, á menos
que el Emperador no los dispense. Los

padres y ios maridos tienen derecho de

vida y muerte sobre sus hijos y esposas;

y los jóvenes están autorizados para ejer-

citarse en el manejo del sable sobre el

cadáver del delincuente. Los Reyes ó Go-
bernadores reparten estados á las prime-

ras clases de la sociedad, como son los

Conijus (Condes, Duques y Marqueses)

y los Tonos (caballeros de nobleza), aque-



lio» señores hacen suyos los frutos de las

haciendas del labrador, y éste (oprimido

y mísero como en todas partes) no inte-

resa en su labor mas que un moderado
jornal. Los Japones son idólatras y mi-
ran como una parte de su religión la ve-

neración que tienen á su Dayri: diremos

algo de las principales sectas de aquel

país.

Amida es un monstruo colocado so-

bre un altar y cubierto con un fanal de

oro de dos dedos de grueso: hállase la es-

tatua sobre un caballo de siete cabezas

que cada una señala mil siglos. Algunos

de los que adoran este ídolo se hacen en-

cerrar en unas cavernas donde apenas

pueden permanecer sentados, y respiran

por un angosto tubo; déjanse allí morir
de hambre con la esperanza firme de que

Amida recibirá su alma al espirar en

tan cruel sacrificio. Otros se postran en

tierra al encuentro de los carros que lle-

van á su Dios en procesión y se dejan es-

trujar por las ruedas
; y otros se colocan

en las puntas de las rocas donde existen

minerales de azufre, y de que salen lla-

mas algunas veces; invocan allí la deidad

rogando acepte el sacrificio de su vida, y
cuando aparece alguno de dichos fuegos

(que son naturales en el país) se arrojan

de cabeza por aquellos precipicios creidos

de que es muy grata á su ídolo esta atroz

resolución.

Los que adoran á Canon (cuya secta

es llamada de Budso) suelen meterse en

unas barcas, que cargan de piedras, hasta

que quedan supultados entre las aguas;

v otros barrenando las embarcaciones se

van sumiendo poco á poco cantando ala-

banzas á su Dios, cuyo paraiso dicen se

halla en el suelo del Occéano.

La de Jacú
,
que se les comunicó la

india, tiene particularidades muy curio-

sas. Su templo está en Meaco, y el ídolo

es de metal dorado, y de tan desmesurada

elevación, que una gallina puesta en la

cabeza apenas se divisa desde sus plantas.

Dicen que Jaca nació de una Reina
,
sin

intervención de su marido: luego que

salió del vientre de la madre dió siete pa-

sos al oriente, de que nacieron cinco flo-

res, una paloma y una tórtola; levantó

después el dedo, y besándolo dió á enten-

der era Rey y Señor de cielo y tierra.

Murió Jacá de dos mil años, en el desier-

to, y asistieron á fuñera r su muerte dos

animales de cada especie, menos la ser-

piente y el gato, que no oyeron la trom-
peta de citación por estar dormidos. Dejó

escritos cinco mandamientos que pro-
híben el hurto, el adulterio, la mentira,

el homicidio y la tristeza; y cinco de pa-

labra que se conserva su tradición, pero

que los historiadores no dicen cuáles sean,

según Véneto
,
por feos y abominables.

Estos sectarios creen que para ser felices

en otra vida perpetua es suficiente decir

con devoción estas palabras: Ñamo Mío,

Forem Quiquio
,
cuya significación no

entienden. Nada les parece difícil cuando
se trata de Jacá y de su eterna dicha; y
de aquí procede aquello de quitarse la

vida con regocijo, persuadidos de que

estos sacrificios de sí mismos son tan gra-

tos á su Dios, que los recibirá en su pa-

raiso sin que su virtud necesite nueva
prueba.

La de Xenjus
,
seguida comunmente

de los Reyes, adora unos ídolos, llamados

Carnis ,
que aseguran fueron doce nobles

caballeros descendientes del sol por línea

recta.
r

Ultimamente, existe otra secta cuyo
sistema es, que la tierra en su principio

fue una masa informe, y que dos solos

individuos del género humano estaban

escondidos en un globo del cielo; Yeza-
namin y su muger Yonzamaque: cuando
estos desearon mudar de habitación le-

vantaron con un garfio un poco de tierra

mezclada con agua
,

que estendiéndose

poco á poco se formó de ella una pequeña

isla, y endurecida ésta por el sol se hizo

habitable. En ella, que se llamó Ajave,

se estableció el existente género humano,
que aunque reducido entonces á dos indi-
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vtduos, se fué multiplicando y creciendo

la isla á proporción que la propagación;

hasta que considerándola muy grande

Yezanamin la dividió en varias porciones

para mayor comodidad de sus . ijos, en-

tre quienes las distribuyó.

Los Bonzos, ó Doctores de las uni-

versidades, son los que sostienen las re-

feridas sectas. También estos tienen su

religión y un Pontífice supremo, á quien

dan el nombre de Zaco: después de éste

son los Tundas
,
como Arzobispos y Obis-

pos, y los restantes como Sacerdotes y
religiosos. Su trato es apacible, jamás

demuestran ambición, no comen carne

ni pescado, manteniéndose (spgun dicen

ellos) con yerbas, arroz y raices, y afec-

tan gran santidad en sus semblantes;

profesan castidad Bonzos y Bonzas, pero

no la guardan. A la vista del pueblo son

un dechado de virtudes y perfecciones,

mas en lo oculto dan rienda suelta á sus

pasiones, sacian sus vicios, y cometen

maldades harto feas. La publicidad separa

á las Bonzas, pero el secreto las une; y
para evitar la infamia que de sus con-

gresos resulta, hacen uso de cierto me-
dicamento que les facilita el aborto.

DARGAtiO.

I.

n viento norte cargado de nubes oscu-

ras y vapores densos rugía por entre los

abetos seculares del bosque Glington, v

llevaba á largas distancias con el eco de

las ramas que chocaban entre sí, el de los

aullidos de los lobos, y graznidos de los

cuervos, que saludaban en su terrible

idioma la revolución de la naturaleza. En
medio de la verdinegra tinta de la arbole-

da se destacaban inmobles los piramida-

les ó campanarios déla abadía deSelkirk,

semejantes á dos hadas presidiendo á los

estrepitosos misterios de la tempestad, y
dirigiendo la marcha de las exhalaciones.

El trueno retumbaba contra sus macizas

paredes, y la fachada del monasterio repe-

tía un eco sordo y apagado cuando se

estrellaban contra ella las gruesas gotas

del aluvión.

Envuelto en su capa, y á corta distan-

cia de la pared del jardín, se hallaba nn
desconocido, al abrigo de un corpulento

abeto, fijos sus centellantes ojos en la

puerta que daba al campo, y apretando

el puño de su espada con fuerza convul-

siva. A poca dislancia y en un espacio en

que el bosque guarnecía el camino por
ambos lados, sitio peligroso, y teatro de

frecuentes robos y asesinatos, se divisaba

una silla de posta con dos briosos caba-

llos, y un cochero sentado en el pescante,

aguardando sin duda las órdenes de su

señor.

Este contó con "agonía los minutos,

la tempestad se alejaba, el dia iba declinan-

do, y el cielo presentaba una tinta gris y
melancólica, que progresivamente se iba

oscureciendo.

LTna piedra cae á los pies del desco-

nocido; este se precipita á ella, la besa,

y corre á la puerta del jardin. Empuja,

y la puerta cede. ¿Eres tú, Edillí?— Sí,

Ricardo, — y un estrecho abrazo comple-

tó la esplicacion. Edith se ase trémula al

paso que resuelta del brazo de su amante,

y una religiosa sale del monasterio. La
campana de este tocaba al coro. El car-

ruage ya volaba por el camino, cuando
las monjas se reunían; y se notó que falta-

ba una.

II,

Un vasto y sombrío recinto ilumina-

do por una lámpara colosal era teatro

de un serio y terrible conciliábulo.

La abadesa del monasterio de Selkirk

hablaba á sus monjas. u Lina mano sacri-

lega se ha introducido entre nosotras.
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profanado el templo del Señor, é introdu-

cido la confusión en su rebaño. ¿Dónde
se esconderá la apóstata, que no le alcan-

ce nuestro poder? — Y respondieron las

ancianas: Merece el in pace.—Y las jóve-

nes suspiraron.

Al dia siguiente fueron visitados los

subterráneos, se removieron algunos hue-

sos descarnados, y se dejó limpio un sepul-

cro. Al lado había útiles de albañilería,

cal y arena.

La abadesa presenció estos prepara-

tivos: la abadesa, venerada en el monas-
terio por su virtud, y porque dejando las

pompas del mundo se había sepultado en

un claustro. Desgracias misteriosas la

condugeron al sitio de la re igion. Austera

y rigurosa observaba la regla y la hacía

observar. Jamás admitió en sí misma, ni

permitió en sus súbditas ideas profanas.

La palabra amor era proscrita. Y sin

embargo había corazones que amaban.
Edith vió á Ricardo. La pasión les prestó

sus prodigios para comunicarse, se ama-
ron, y Edith huyó. Edith era huérfana y
de familia ignorada. Recibió el velo, y
profesó, sin haber satisfecho ni aun en el

seno de una madre, ni una vez siquiera,

el instinto de la muger, que es amar y
llorar de ternura. Vió á Ricardo, y ambos
sentimientos se refundieron. Cuando la

besó éste en la megilla, el aire que agitaba

la atmósfera lanzó el velo entre los lábios

profanos y el rostro sagrado, como para

impedir el sacrilegio.

11 !.

El marques de Linsdale tenia una

hija, su orgullo y su esperanza. Destiná-

bala á enlazar las glorias de su familia

con la altiva de Asthon, y el primogénito

de esta casa se hallaba en vísperas de dar

la mano de esposo á la bella Lia. Dos
dias antes de la ceremonia Dunstan de

Asthon fue muerto, y Lia desapareció de

la casa paterna. El doble crimen quedó

sin venganza. Lia era esposa ante Dios,

del gallardo Arturo. Este desafió al pre-

tendiente. ”Si muero, dijo á su esposa,

quedas libre: si muere él, ven á buscarme

á mí y á tu hija.”

El pretendiente sucumbió. Lia corrió

en busca de su esposo; pero el cielo habia

escrito no se volverían á ver. Arturo no
habia llegado al sitio de la reunión. En
vano Lia gritó desesperada; en vano in-

dagó, en vano ofreció; el misterio encer-

raba á Arturo y á su hija, la pequeña

Teodora, en su oscuro seno, y Lia 3.* re-

solvió á perecer. Dejadme, decía recha-

zando los caritativos desvelos de unas

buenas gentes que la recogieron; dejadme

morir. — No morirás, le dijo su padre,

que cual visión amenazadora, se apareció

á la cabecera de su cama; vivirás, sí, para

llorar y arrepentir te
, y para lavar la

mancha de deshonor que has impreso en

nuestra familia. Tu seductor y el indigno

fruto de tu liviandad ya no existen.Ven.

—

A los cuatro dias Lia habia tomado el

velo. Una virtud, hija de la desesperación

y melancolía, la elevaron al cabo de al-

gunos años al eminente puesto de aba-
desa del monasterio. Su historia fué un
secreto, y por eso la respetaban, y por

eso la maledicencia no penetraba los plie-

gues de su venerable toca, y se humillaba

ante la hija del marques de Linsdale.

En los subterráneos del monasterio

habia limpio un sepulcro. Al lado útiles

de albañilería
,
cal y arena

, y algunas

piedras toscas penetradas de humedad.

Los perseguidores de la desgraciada

Edith hicieron muestra de horrible, acti-

vidad. La cabeza de Ricardo, como raptor

sacrilego, rodaba en un cadalso, mientras

la monja aprehendida caminaba á su mo-
nasterio. ¡Infeliz!

Las doce de la noche habían sonado:

las religiosas se hallaban retiradas en el

fondo de sus celdas, escuchando el hura-
can que bramaba en el bosque vecino, y



concillando nn puro sueno con !a salvage

armonía de la tempestad. Solo seis per-

sonas no velaban en el monasterio, y estas

seis personas celebraban un misterio de

iniquidad en los subterráneos. Una era

la víctima y cinco los verdugos.

La abadesa ocupaba un banco de

piedra con dos monjas provectas al lado,

de aquellas que no saben lo que es sentir,

y cuyo corazón solo la envidia y ei iá tia-

lismo han hecho palpitar. Edith perma-
necía de pie como una estatua de már-
mol blanco, sostenida por dos monjas,

ejecutoras de la horrible sentencia. Una
lámpara, cuyo reflejo apenas dejaba ver

los objetos á corla distancia, iluminaba

aquella escena de horror.

Hermana, dijo la abadesa, dirigién-

dose á Edith, habéis quebrantado la santa

regla de nuestro monasterio, escandali-

zado á vuestras hermanas, y hecho blas-

femar á los profanos con vuestra infame

a postasía. El Señor os reciba en su se-

no.— Amen, respondieron las cuatro mon-
jas. La abadesa y sus consejeras se reti-

raron; al subir la escalera, oyeron aun
los alaridos ahogados de una desespera-

ción, cuyo eco se apagaba en las macizas

paredes del subterráneo. De allí á media

hora subieron las ejecutoras con los úti-

les de albañilería. Los subterráneos habían

quedado limpios, y ya no había ningún
sepulcro abierto.

V,

Cuando nació Teodora, temiendo Lia

y Arturo las consecuencias de un enlace

contraido bajo fatales auspicios, y los efec-

tos de la venganza del marques de Lins-

dale, señalaron el brazo derecho de la

recien nacida con una cruz, y las iniciales

del nombre de sus padres L. A. Aquel los

persiguió en la fuga, encerró á Lia en el

monasterio, y no queriendo encarnizarse

con la niña, la abandonó á la caridad de

unas pobres gentes, quienes la cuidaron

como hija hasta la edad de quince años.

VI.

Un sudor helado corrió por los miem-
bros de la abadesa, cuando supo se había

consumado el sacrificio. Aquella misma
noche tuvo ensueños horribles, y Edith

luchando contra las crueles agonías de la

muerte se le ofreció cárdena, los ojos

salidos, y gritándole: **ven conmigo al

sepulcro. La luz del dia redobló sus tor-

cedores. Llamó á las monjas ejecutoras y
bajó con ellas á los subterráneos. Un pico

derriba en pocos instantes la pared del

sepulcro de Edith. La abadesa arrima su

luz para reconocer si había espirado. La
víctima estaba bien muerta. En las pos-

treras convulsiones se había rasgado los

vestidos, y un brazo de alabastro resal-

taba sobre la oscuridad vecina La aba-

desa vacila ¡Horror y maldición!....

una cruz y dos letras L. A. se distinguen

en aquel brazo.

Edith era su llorada hija, era Teo-

dora, y su madre la acababa de asesinar.

VII.

Las pobres gentes á quienes el mar-
ques de Linsdale abandonó á su nieta, ig-

norando su nombre le pusieron el de

Edith. A los 15 años, melancólica * y sin

conocer pasiones, quiso entrar en un mo-
nasterio, y fue admitida en el de SelkirL.

Su amante la vió, y Edith amó, cuando

entre ella y el amor la divinidad había

alzado su barrera impenetrable. El amor
habió mas alto. Huyeron, y Edith fue

sorprendida en la fuga.

El dia siguiente al suceso que refe-

rimos, en la iglesia del monasterio de

Selkirk doblaban á muerto. Lín cadáver

yacía en un elevado túmulo, y era el de

la abadesa, bija del marques de Linsdale.

Si preguntaban á las monjas la causa de

una muerte tan repentina, ninguna res-

pondía.



A LA MUERTE DE
* * *

Misere labororum
Tantorum

,
miserere ani/num non digna

ferentis.

Yirg.

Viué es el vivir, mortales? un ensueño

Do gózame ilusiones vaporosas,

Si adormece narcótico beleño
Entrelazado con fragantes rosas.

Cual densa niebla que disipa el viento,

Así perdemos del vivir la gloria.

Quedándonos tan solo de! contento
Dulce ilusión grabada en la memoria.

Angustia atroz
,
hermana del despecho,

Nos causa el ¡ay! que á nuestra voz responde,
Salirse quiere el corazón del pecho
Y el alma en lo mas intimo se esconde.

Querubines tornad
,
calmad mi frente

Apagando el volcan que la devora,
Que hasta el tiempo es verdugo de mi mente
Con un nuevo tormento á cada hora.

Mas no tornéis sin mi mayor encanto,
Sin ese encanto es el placer veneno,
Y sin él quiero consumirme en llanto

Despedazando el palpitante seno.

Escuchad, serafines, los gemidos
De un mortal abrumado por las penas,
Escuchad de mi pecho los latidos

Y cual hierve la sangre de mis venas.

Llevad mi voz, que el ánima os lo implora,
En pos de aquella que afligido- llamo,
Llevad mi voz á la región do mora
El ser que me dio el ser, y que mas amo.

A mi clamor tan solo una campana
Compasada contesta : « DÍ

,
DO EXISTE?

¿No HA CORTADO SU ALIENTO PARCA INSANA?
Pues para siempre entonces la perdiste”

Calló, y al punto mi agitada mente
Arrobada quedó, do quier pensando
En aquel beso maternal y ardiente
Que en mis labios grabó casi espirando.

¡Sombras de horror! ¿El fallo del destino
A vivir padeciendo me condena?
Elevadme á ese piélago divino
Dó el cántico de amor siempre resuena.

G.

9 de Diciembre de 1840-

51 una Coqueta.

qué en tus citas de amor
Con un mentido candor
Me juras eterna fé

,

Veleidosa
,

Si yo tus perfidias sé,

Y que eres tan vagarosa
Cual versátil mariposa
Que entre las flores se ve?

De constancia el juramento
En un dulce arrobamiento
H iciera á mi alma gozar

Extasiada
,

¿Mas cómo imbécil fiar

Del de una muger taimada
Que siendo de mi adorada
Mi cariño ha de burlar?

Ofrece, pues, tus albricias,

Tus halagos y caricias

A tu nuevo admirador,
Delirante

,

Y cólmale de favor:
Que de muger inconstante
No admite mi pecho amanta
Esas finezas de amor.

Mas cuídate, niña bella.

Guárdate, incauta doncella

,

No atraigas tu propio mal
Con tu engaño.

Que tal vez ese rival

Lusca el fruto de su amaño
En una flor que en tu daño
Se agoste en hora fatal.

Dargailo.

Jü Rio ittatt$imaru5.
—gg ,

Chorno tú, rio, al correr
pierdes tus aguas ufano,
así se pierde el placer

y orgullo del mundo vano
que jamás ha de volver.

Así pasándose van
los días de nuestra vida,
porque seguros no están
en la patria corrompida
los tristes hijos de Adán.
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Que en el lúbrico burclel

si se gozan los amores,
con mil recuerdos de biel

á la tumba entre dolores
baja el hombre sin laurel.

T apenas se terminó
el cántico funerario
su memoria se perdió,
como lirio solitario

que en un pantano naeió.

Pero el tierno trovador
con su canto angelical

bal (a otra vida mejor
tras la losa sepulcral

que ha de cubrir su dolor.

R. R. de la. Barrera.

— La Nube sigue su publicación.

— El Diccionario de la lengua caste-

llana, compuesto por la Real Academia
Española, é impreso en Madrid en el año

17 80 por Joaquín Ibarra, dice en el folio

116, línea 63 de la segunda columna,

que la palabra atroz tiene el significado

de ENORME Y GRAVE.

En el folio 4-09, línea 60, también de

la segunda columna, se ve que la palabra

enorme es aplicada á una cosa desmesu-
rada, y que no tiene proporción

,
nor-

ma ni regla
, y es fuera de lo regular.

La palabra grave se dice en el folio

507, línea 71 de la columna segunda, que

se aplica á una cosa altiva
,
entonada y

vana
,
que se dedigna de ir ó tratar con

otra por parecerle mas humilde y de

baja esfera.

La Nube se ba llamado atroz en los

carteles que se. fijaron en las esquinas

anunciando su cuarto número
; y en el

sesto dice que es cada dia mas atroz. La
Nube confiesa qne es atroz: el Dicciona-

rio de la lengua dice que la palabra atroz

significa cosa enorme y grave
t y las pa-

labras enorme Y grave dicen que son

rosa desmesurada
, y que no tiene pro-

porción
,
norma ni regla

, y es fuera de

lo regular; altiva , entonada y vana
, y

que se dedigna de ir ó tratar con otra

por parecerle mas humilde y de baja

esfera-, luego la Nube es un periódico

altivo
,
entonado y vano QUE NO tiene

PROPORCION, NORMA NI REGLA. Como VANO,

altivo Y entonado, uo nos estrañamos

qne le parezcan tan poco los literatos

Gil y Zárate, Bretón de los Herreros,

D. Ventura de la Vega y D. Isidoro Gil;

y los periódicos Eco del Comercio, Cor-
responsal, Patriota, Bolctin del Instituto,

La Aureola, el Pasatiempo y Revista de

Teatros; y como desmesurado que na
tiene proporción

,
norma ni regla

, y Es

juera de lo regular, nada tiene de par-

ticular que (aunque tan neciamente) les

ataque.

CONSECUENCIA.

El Mfe atacado por la Nube honra:

La Nube merece el desprecio de todos.

Si la Nube vale mas ó menos que los

literatos y periódicos citados, díganlo las

personas de buen criteriQ.

— La Nube ha dicho que tiene avidez

por destruir todo lo que en el dia está

reputado por bueno. — La Nube desatina

mucho.
—

'

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento.

Madrid: 1842-

—

Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios.
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PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

La muger vive para padecer;
Su suerte es horrorosa.

penas nace la muger, cuando el

pudor alza un a barrera que opri-

me fuertemente su corazón, y es tal su

desventura, que la sociedad la condena

su mas insignificante indiscreción, y hasta

su mas leve mirada.

Perseguida y acosada por el hombre
que la dirige constantemente sus tiros

impúdicos, se vé siempre en la necesidad

de vivir con una vigilancia estremada, y
no pocas veces se mira envuelta en un

caos de confusiones de que no puede salir,

porque ademas del fuego de la edad y de

hallarse avivadas sus pasiones por el ali-

ciente que le presta una sociedad cor-

rompida
,
su educación, descuidada has-

ta lo infinito en esta parte, no le ha

ensenado los medios de contrarestar las

razones con que el seductor combate: por
eso se somete casi sin violencia á su pe-

sado yugo; por eso el hombre recibe muy
pronto el premio de sus talentos; por

eso, en fin, llora la muger mas tarde los

efectos de su ignorancia y ve sellada su

frente con la mancha de la fragilidad.

Lina vez conseguido el triunfo, el seduc-

tor no quiere sujetarse al matrimonio

con una muger que ya mira segura; para

él es indiferente aquella delicia incompa-

rable que solo puede proporcionar la sin-

ceridad del cariño de una esposa; la con-

templa desde aquel punto desnuda de

todo atractivo, carece de estímulo para

vencer sus escrúpulos, y su misma debi-

lidad le inspira desconfianza. Pocos hom-
bres llevan voluntariamente al altar á

una muger vencida, á menos que la razón

poderosa de un interés mezquino les haga

olvidar su repugnancia. No todas las

mugeres cuentan con bienes de fortuna

para atraer al seductor, v en esta situa-

ción lamentable los años de la muger no
son ya otra cosa que un prolongado su-

plicio. — Cada instante de vida es un
nuevo martirio.

Mas aun cuando se vea exenta de

esta debilidad
,
¿es por ventura mas fe-

liz?... No, seguramente. Tal vez la do-

mina una pasión vehemente por un hom-
bre que la odia, que la desprecia y la

acrimina
, y en este caso pasa sus dias

luchando entre el amor y la muerte. La



sociedad la condena á sofocar en su pecho

una llama que la abrasa, una llama que

la enciende, una llama que la devora;

¿y qué recursos la ofrece en lance tan

cruel?... ninguno. — Las lágrimas amar-
gas de la resignación inundan sus ojos

sin cesar, su corazón se halla destrozado,

y vive enmedio de una desesperación ater-

radora que dá principio por marchitarla

en llor, y acaba por arrastrar en pos de

sí la mísera existencia de una tierna

joven.

Y aun cuando ninguno de estos inci-

dentes turben la calma de la muger, aun
cuando no se la obligue á tomar un es-

tado contrario á sus inclinaciones, aun

cuando no haya conocido el amor (y nó-

tese que pocas se ven libres de mío de

estos casos), nunca puede ser dichosa, si

quiere comprender cual es su estado y su

abatimiento en la sociedad. — Esto es la

muger soltera. La casada naturalmente

ha debido pasar por alguno de estos es-

collos, y no porque cambió de estado

huyeron sus penalidades, porque si se

quiere son mayores los que su nueva

posición le ofrece. Los matrimonios felices

escasean mucho, porque ó bien los zelos

del marido labran la desventura de la

muger, ó bien este se entrega abierta-

mente al juego, y después de haber per-

dido en él los únicos fondos que para

cubrir sus atenciones contaba, ofrece á la

muger las privaciones, las fatigas, y no

pocas veces el golpe, en cambio de los

desvelos con que la infeliz ha querido

procurarle una vida tranquila. — El es-

tado de viuda es desgraciado por su esen-

cia. Nuestra observación nos demuestra

que la muger es despreciada y esclava

siempre, porque soltera, casada ó viuda,

depende de los caprichos del hombre, y
tiene que obedecer las leyes que á este le

¡

plazca dictarla. Cervantes dice, que la

primera palabra articulada de uu niño

t*3 un insulto á su madre ó á su ama. En
la nueva Zelanda se ensena á los mucha- j

cbos desde su mas tierna edad á despre-

! ciar é injuriar á sus madres, las leyes

civiles de todos los países pesan sobre la

muger; todas las cargas la abruman, y
en Nukahiva y otros pueblos ios hombres
matan y comen á sus tnugeres en tiempos

de hambre. — El autor de este artículo

ha conocido algunos hombres buenos,

generosos y sensibles con todo el mundo,
pero regularmente crueles con la muger.

Si pues la vemos en todos estados, en

todos casos desgraciada, ¿á qué aumentar
su desventura? Nosotros creemos que fal-

tar á la muger es faltar á un deber pres-

crito por el derecho natural, porque la

muger nos dá nuestra vida y nos consa-

gra la suya, en ella encuentra dulzura

el hombre triste, el afligido consuelo, el

enamorado ardimiento; ella es una com-
pañera cariñosa, atenta en la educación

de sus hijos, bienhechora con todos, y pa-

ciente en los trabajos; en una palabra,

es un ser que no hay peligros que no

arrastre, instancias que no haga y sacri-

ficios que no se imponga para salvar ó

ver y consolar á los objetos de su ternu-

ra. Ejemplo indestructible de esta verdad

es la constancia de Paulina que mezcló

su sangre con la de Séneca
;
ejemplo es

también de fidelidad y de cariño el de

Artemisa, Reina de Caria, que ha eterni-

zado su nombre por el amor que tuvo á

su marido Mauseolo, y ejemplo es, en fin,

de ternura, constancia y compasión el

de la esposa de Lavallete, de esa muger
inmortal que tanto honra á las mugeres

fr ancesas.

Donde no hay muger
,
el pobre gime

,

dice Dios por el eclesiástico. Donde las

mugeres son atendidas
, las divinidades

están contentas

;

(dice Manon).

—

Donde
son despreciadas

y
es inútil rezar. ¿Y

qué fuera el hombre sin este ángel con-

solador? (decimos nosotros). — Fuera un

cuerpo sin alma, un espacio sin llenar,

un bagel sin remos, guia ni timón, un

:
ser exhausto de placeres vagando errante,

; triste, y solitario por el frondoso bosque

i
de la vida.

,



La muger nos conserva su ternura y
su cariño hasta después que hemos dejado

de existir. Cuando e! hombre muere no
muere su memoria toda entera, porque

en medio de los corazones que palpitan

en la tierra hay uno que. le consagra sus

desvelos; es la muger que llora sobre su

tumba; es la muger que quisiera animar
las frías cenizas de una persona amada;

es la muger, en fin, que hasta en sus

sueños virjinales tiene presente, aunque
confusa, la imagen grata del objeto de

sus ilusiones.

Concluiremos, pues, manifestando que

la muger es siempre desgraciada
,
que es

cándida, inocente y pura como el rayo

de la aurora, que no hay nada en el

mundo que tanto valga, y que nosotros

podemos y debemos dulcificar su des-

ventura.

G. U. de Dargalio.

DE LOS MUERTOS,

fmním íuríit.

Motora habla ctimplido veinte años. Las

perlas que ceñían su garganta no eran

mas puras que su dentadura: los dia-

mantes que brillaban en la garzota de

su turbante, no tenían mas resplandor

que sus dos ojos azules; el alabastro de

las estatuas que adornaban el jardín de

su padre, no era mas blanco que su tez;

el coral del golfo de Ormuz no era tan

encendido como el de sus megillas; las

hur/s del paraiso de los creyentes no son

mas hermosas. Era el ornamento de Schi-

raz, el orgullo de su padre, la envidia de

sus compañeras. Cuando rodeada de sus

esclavas, y recostada muellemente sobre

el rico divan, aspiraba distraída nubes
aromáticas por la boca del enroscado nur-

guilé cuajado de pedrería, se asemejaba

á una deidad aérea
,
apareciendo y des-

apareciendo alternativamente deiras de

vapores celestiales, ó velada con una gasa

de aquellas nieblas diáfanas y brillantes,

que cubren el pie del trono de Alá.

Zora tenia veinte años, y no sabia

qué era amor: no lo sabia, y lo inspiraba

á cuanto habia en torno de sí. Osmir la

vio, y la amó: un destino fatal los sepa-

raba. Zora era desgraciada : no tenia ma-
dre. Su padre rígido y severo la destina-

ba á embellecer el harem del Soberano:

la víctima inocente iba á ser sacrificada,

sin saber qué fuese el sacrificio: tal lame
el cordero el cuchillo que se va á clavar

en su garganta.

Zora iba á ser encerrada para siem-

pre. La noche que precedió al día lúgu-

bre de su confinación á la infame y do-

rada cárcel del harem, un grito d efuego
se deja oir en el recinto de su casa. Un
vasto incendio se apoderay consume aque-

lla mansión poco antes del lujo, y acaso

también de la felicidad: el padre de Zora
queda sepultado entre los escombros....

y Zora.... Zora rodeada de llamas, da al-

gunos gritos producidos por el terror,

implorando socorro, pero en vano. Re-
sígnase á su destino, y aguarda que el

ángel Azrael corte el hilo de su breve é

inocente vida. Una sombra aparece en

medio del incendio, y oye una voz que

le dice. "Zora, ven, voy á salvarte.^ ¿ Y
mi padre? respondió la doncella.... Su
pregunta queda sin contestación. Una
tela tosca y húmeda la cubre de repente

de pies á cabeza: un brazo nervioso la

levanta, y se siente conducir al través de

vigas que crugen, de paredes que se des-

ploman, de pavimentos que balancean y
se hunden.

Zora no puede resistir á tan violen-

tas emociones, y se desmaya. Cuando vol-

vió en sí, abrió los ojGS, tendiólos ender-



& 4

redor, y descansaron en la deliciosa pers-

pectiva de una inmensa llanura, cuyo
horizonte limitaban bosques de palme-
ras. Cabalgaba en un camello, cuyo ba-

lance acabó de restituirle el sentimiento

de su actual existencia
,
dejándole de lo

pasado un recuerdo vago y fantástico.

Entonces advirtió junto á sí un hermoso
joven montado en un soberbio caballo

árabe, y á ella misma sostenida en los

brazos de una esclava. Sus miradas in-

terrogaban alternativamente á uno y
otra. El primero le respondió señalán-

dole el mar, que ya aparecía en lonta-

nanza, y apretando los ijares al caballo.

Zora no era dueña de su imaginación

para saber qué juicio formar de tan es-

traña metamorfosis. De repente atraviesa

su fantasía una idea terrible como ráfaga

de fuego. ¡Mi padre! esclama: y la escena

horrorosa de la noche anterior se ofrece

á sus ojos con todo el aparato del espanto.

Volvióse á desmayar, mas al recobrar

los sentidos, la tierra había desaparecido.

El mar, como un magestuoso disco azul,

desplegaba su inquieta pompa al rededor

del bagel en que Zora navegaba, y que le

servia de centro. Osmir estaba ásus pies,

y comenzó á hablar.

Os halláis, hermosa Zora, entera-

mente libre, y dueña de vuestra volun-

tad. El Profeta es testigo de mis puras

intenciones. Oídme. Los ojos del amor son

perspicaces. El que me inspirásteis era

demasiado vehemente para dejar develar

por nuestra preciosa existencia. No igno-

raba que os hallábais destinada á embe-
llecer el serrallo de Teherán, y mi cora-

zón se despedazaba al contemplaros víc-

tima inocente sacrificada en brazos áge-

nos. Pero mi dolor no traspiraba, con-

tentándome con llorar á solas 3 y pedir

á Alá me diese fuerzas para soportar mi
infortunio. No velaba vo solo. Alí os vioJ

v os amó, y juró por el Profeta habíais

de ser suya. Yo espiaba sus pasos. Ano-
che le vi rondando vuestra casa, y al

mismo tiempo el fuego estalló. A la sinies-

tra luz de las llamas vi sus ojos brillar

bajo el turbante con un resplandor ter-

rible. Entró por la puerta del jardín, y
desapereció entre las llamas, en dirección

de vuestra morada. Precipitéme tras él:

el humo me ahogaba, y le perdí de vista.

Escucho vuestra voz: corro adonde está-

bais : la fuente de mármol del salón des-

pedía aun el agua cristalina, cuyo dulce

sonido se mezclaba con el crugido del in-

cendio. Mojo en ella la alfombra que

cubría el pavimento, os envuelvo en la

tela húmeda
, y atravesamos las llamas

sin lesión. Os habia salvado; pero un
hombre me seguia como el chacal á su

presa: este hombre era Alí. Os conduzco

á mi casa
; y no me deja. Entregóos al

cuidado de esta esclava, y retrocedo en

busca suya. Alí me aguardaba. Mirad.

Entonces enseñó á Zora el brazo ven-

dado, y la venda empapada en sangre.

Zora se estremeció, é iba á hablar; pero

Osmir la contuvo con ademan suplican-

te, y continuó. Alí quedó tendido: el

Profeta vengó en él el incendiario del

palacio de Zora. En sus últimos momen-
tos....

Vela, gritó de repente el vigía que

estaba sobre la cofa: vela se distingue;

es un buque de porte que adelanta en

esta dirección. Osmir se interrumpe y
mira. Un barco velero venía sobre ellos

ganando terreno visiblemente. La media

luna campeaba en su pabellón ensan-

grentado. ^Son fieles servidores del Pro-

feta, dijo el capitán.../* ^Son enemigos,

dijo Osmir/* El buque avistado se halla-

ba al alcance de la bocina antes que na-

die pensase en defenderse. Osmir clava

ansioso los ojos en el que parecía el ca-

pitán, inclinado orgullosamente contra

la murada del alcázar.... ¡Cielos! ¡será

ilusión! Es Alí, el infame Alí, que sale

de los infiernos á disputar al amante la

presa que miraba como suya. w Ríndete,

Osmir, esclama Alí: vengo á pedirte cuen-

ta del tesoro que mié robaste:** y dicien-

do esto, embistió el pirata la frágil em-



barcacion de Osmir.... ¡Alá tenga piedad

de ellos!

Osmir y Zora gemían en su prisión

separados, é ignorando mutuamente su

suerte. Un marinero de aspecto feroz y
rudos modales les bajaba cada dia un es-

caso alimento. Metidos en el fondo de cala,

respirando un aire corrompido, solo

aguardaban la muerte como término de

sus padecimientos. Un dia escuchan sobre

sus cabezas un estraordinario rumor, vo-

ces, imprecaciones, golpes y sacudimien-

tos. A ellos sucedió un estraordinario y
profundo silencio. Aguardaban con impa-

ciencia la hora de recibir el sustento,

para informarse del marinero
;
pero este

no pareció. La pavorosa tranquilidad del

buque duró hasta la noche siguiente. De
repente, como si todos los elementos se

desencadenasen, oyen crugir la tablazón,

correr gente por la cubierta y entrepuen-

tes, gritos, amenazas é imprecaciones. Os-

mir se agita, Zora se desmaya. El estruen-

do cesa al cabo de una hora: un silencio

de muerte le sucede. El marinero no vuel-

ve. Osmir desfallece de hambre: grita ...

nadie responde.... golpea la cerradura de

su sepulcro; un eco sordo y apagado le

contesta.... ¿y Zora? Zora no siente....

Zora yace en un letargo profundo....

¡
Dichosa

!

Osmir sale de su prisión.... salta á la

cubierta.... ¡O horror!... Llena toda de

cadáveres mutilados, nadando en sangre....

Uno se vé colgado de una antena.... Fija

la vista en su cárdeno é hinchado rostro ...

¿Qué veo? esclama. Es Alí....

Osmir cree soñar, frótase los ojos

para asegurarse que no era ilusión. Alí

es.... El viento mecía horrorosamente el

cadáver, y golpeaba con él el mástil pro-

duciendo un sonido apagado y sepulcral.

Osmir apenas puede dar un paso. Tiende

la vista por la superficie azulada del

mar.... Soledad y horror.... ni una vela

se divisa,,.. Húndese por las escotillas para

robarse á tan terrible espectáculo.... So-
ledad y horror.... nadie le escucha; nadie

le responde.... Zora? un recuerdo le asal-

ta.... Zora, grita, dónde estás? y un sus-

piro prolongado le responde á corta dis-

tancia....

Sigue el eco del suspiro, y no se en-

gaña.... al través de una gruesa tabla re-

suena aquel sollozo y se reproduce en su

corazón,... Zora, Zora, dónde estás?.... y

sin aguardar respuesta forcegea para
violentar una puerta baja que tenia ante

sus ojos. Viendo inútiles sus esfuerzos,

sube á la cubierta
,
toma del lado de un

cadáver un hacha ensangrentada, y se

precipita. Algunos golpes bastan para

destrozar la puerta; y un oscuro apo-
sentillo aparece á la ansiosa vista de Os-
mir. Ella es, esclama, y un momento des-

pués Zora habia vuelto á la vida.... Os-
mir enloquecía de amor y gozo sin acor-

darse de la horrorosa compañía que ya-

cía sobre su cabeza.

Osmir y Zora venciendo su natural

repugnancia se resuelven á desembarazar

el barco de sus funestos huéspedes. Acér-

came al primer cadáver, y se empeñan
en moverlo y lanzarlo al mar. El cadá-

ver permanece clavado é inmóvil.... nin-

guna fuerza humana basta para mudarlo
de sitio. Todos están petrificados... El ca-

dáver de Alí sigue golpeando el mástil,

mecido por el viento. Osmir y Zora se

encomiendan al Profeta, y aguardan con

ansia que el barco abandonado aportará

á tierra hospitalaria. Con esta confianza

se retiran á descansar de tanta agitación.

El reloj de la cámara del capitán daba
las once.

A las once todo el buque se conmo-
vió: oíanse pasos graves sobre la cubierta

mezclados con voces sumisas.... el estruen-

do se acrecentó gradualmente, y á las

voces sucedieron gritos y amenazas....

Tres ó cuatro personas se oyeron bajar

por la escalera del entrepuente, y entrar

en la cámara grande, contigua á la que
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Osmir y Zora ocupaban.... Mira Osrair

por un resquicio.... y ve.... no acierta á

crerlo.... ve á Alí acompañado de dos ó

tres compañeros....

Ei rostro de Alí estaba hinchado v
•»

eárdenojsus ojos saltaban de lasórbítas ...

una cuerda le rodeaba y oprimía ei cue-

llo.... Entabló con sus camaradas una
conversación en sonido gutural y fatigoso,

y en idioma ininteligible.... Gradualmente
se fué agriando el tono, y terminó en

amenazas, alas que siguieron golpes y
estocadas. Dos de los conpañeros se echa-

ron sobre Alí, asieron de las dos estremi-

dades de la cuerda que le rodeaba el cuello,

y con furor tiraron hasta hacerle saltar

los ojos y la lengua amoratada ... Luego

lo sacaron de allí y por los movimientos

conoció Osmir que lo colgaban del gran

mástil.... A las doce todo el estruendo

había cesado....

Zora apenas sintió.... el terror le

embargó los sentidos. Algunas horas

después Osmir visitaba el campo de bata-

lla.... los cadáveres yacían duros y yertos

como el día anterior
, y el de Alí balan-

ceándose al estremo de una cuerda.

Así pasaron muchos dias y noches en

una alternativa de completa soledad, ó

de caos espantoso. Según la marcha del

barco debia haberse avistado tierra.... El

barco no caminaba....

Osmir escribió sobre un pergamino

una fórmula poderosa contra toda suerte

de encantos comunicada por un Dervís, y
que siempre había retenido en la memo-
ria.... Tres dias después vieron tierra....

Los habitantes notaron en el buque de

arribada no sé qué de misterioso y terri-

ble, y huyeron á su aproximación.... En
vano Osmir hizo señales repetidas ... no
le quedó otro recurso sino ganar la tierra

á nado, llevando a remolque una peque-

ña tabla donde iba Zora.... Pobres jóve-

nes, ¡el destino los separaba para siempre!

El hacha ensangrentada con que abrió

Osmir la puerta de la prisión habia toca-

do con la hoja manchada el vestido de

Zora.... Zora se ahogó. Osmir llegó á la

ribera.... Muchos años después un respe-

table Dervís, de barba blanca y poblada,

refería á los que le visitaban el siguien-

te caso.

**Un hombre perverso solicitaba la

posesión de una perla deSchiraz. Quemó
la casa de su padre para arrebatarla en

la confusión de tal accidente. El padre

pereció. Un amante logró salvar á la hija:

y quería interponer entre ella y su enemi-

go la inmensidad de los mares. Su enemi-

go los persiguió.... los alcanzó.... los

aherrojó.... El Profeta descargó sobre él

su ira ... La chusma del barco que manda-
ba

,
lo acometió y colgó del palo mayor:

sus servidores fueron asesinados. Los

ejecutores de la justicia del Pi'ofeta se

salvaron en lanchas, y la embarcación

quedó sola, condenada á navegar durante

cien años con los cadáveres á quienes

servia de sepulcro, y los cadáveres á reci-

bir todas las noches el espíritu que en

otro tiempo los animó, y repetir la esce-

na de la ejecución del malvado— Los

amanses se hallaban á bordo al empezar-

se á cumplir la sentencia.... una fórmu-
la poderosa libertó al uno la fatalidad

arrastró á la joven.... Esta murió....

Aquel llegó á tierra para bendecir á Alá,

y el barco de los muertos se engolfó en

alta mar á continuar su horrible misión,

hasta que se cumpla la venganza del

Pro^eta.•,, w

El Dervís que esto refería se llamaba

Osmir. Los marineros indianos temen el

encuentro del navio de los muertos, que
dicen cruza aun en ciertas latitudes; y
no navegan sin llevar consigo la fórmula

protectora que salvó á Osmir.



DEL BENEMÉRITO Y DISTINGUIDO PATRIOTA

francisco ^

liste mundo es el camino
pura el otro

,
<jue es morada

sin pesar
;

mas cumple tener buen tino

para andar esta jornada
sin errar.

J. Manrique.

testos, dormid en la apacible sombra
Que el mundo eterno de la muerte os presta,

No viene, no, á turbar el que boy os nombra
La dulce paz de tan calmante siesta.

Yo oí que el hombre en los tormentos vive
Y que al morir de padecer acaba,

Que hay un Señor que en láminas escribe

Los dias ¡ay! de la materia esclava.

Que en pos del ancho pabellón tendido,

8
ue hasta el Cénit sus límites encumbra,
ay un Edén que en nubes suspendido

Entre el placer á su brillar deslumbra.

Edén de gozo y porvenir y encantos,

Y de músicas mil dulce, al acento
Del revolar de los Espirtus Santos
Dando el sonar de su amoroso viento.

Si: pues bien, desde lo alto tu mirada
Tiende á la baja y terrenal torpeza,

Y mira al fin tu patria idolatrada

Como á salir de su letargo empieza.

Gózate, si, los bravos infanzones
Que el pabellón de libertad alzaron,
Gózate y mira

,
al fin ya sus pendones

Sobre la Hesperia entera enarbolaron.

Ya no bay esclavos, no; tú que en el pecho
Sentistes el dolor brotar, nacido
De ver correr al Español derecho
A su terrible esclavitud perdido:

Tú gózate boy ;
la patria de los bravos,

La que al Cid dió la cuna y á Padilla,

Hoy ya no mas entre el dolor esclavos

Mira correr sus hijos en trailla.

Gózate, si; también mira en su asiento,

Mira al que diste con tu sangre vida
Como del fuero y libertad sustento

Se alza columna del Estado erguida.

También él con la espada acometiendo
La ruin y vil y sin igual canalla

Se vio de Aren en el confín venciendo
Romper del hierro la erizante valla.

También él combatió
; la sangre hirvieníje

Con que el aliento y el vivir le diste

Era la misma sangre que valiente

En tus artérias refluir sentiste.

Por eso jnsto es, por eso ejemplo
De patriotismo y honradez nos muestra,
Su mente de las leyes en el templo,
Y en las batallas su pujante diestra.

Que en él un Dios de bendición y gloria.

En rico trono de marfil sentado,
Al recorrer de su eternal memoria
Premia ó castiga al justo ó al malvado.

Y si es que existe ese inmortal Tribuno,
Como en el fondo de mi mente creo,

Ante el que no ba de haber salvo ninguno
Para el que encuentre en su justicia reo:

Si ese confín de músicas existe

Para el que el mundo vió bueno y honrado:
Tú que en la paz y en la virtud viviste

¿No habrás á su alto porvenir llegado?,

(*) Leída en el Museo Lírico
,
Artístico

y Literario.

Por eso, si, los dos de una memoria
Eterna sois

;
por eso á ambos al paso

Os abrirá sus páginas la historia

Ya que es mi mimen para tanto escaso.

Vivid
,
pues, y gozad

;
tú desde el Cielo,

Desde el dosel magnifico en que brillas;

Y tú, PASCUAL, en el terreno suelo,

Honra de España
,
honor de ambas Castillas.

Sí, vivid y gozad; y si un instante

De memoria os merezco boy que os saludo,
Mirad tan solo al corazón amante
No á su estro ruin de brillantez desnudo.

Marzo de 1841.

G. U. DE Dargoilo.



ULTIMA CONTESTACION A LA NUBE,

Periódico desatinador.

poyados en el significado de la palabra
ATROZ que los Redactores de la Nube unen
al nombre de su periódico, digimos en nues-
tro número anterior que ** la Nube era un
periódico ALTIVO, ENTONADO Y VANO, QUE NO
TIENE PROPORCION, NORMA NI REGLA, y que
como vano, altivo y entonado, no nos estra—

ñábamos que le pareciesen tan poco los li-

teratos Gil y Zarate
,
Bretón de los Her-

reros, D. Ventura de la Vega y D. Isidoro
Gil

, y los periódicos Eco del Comercio,
Corresponsal, Patriota, Boletín del Instituto,

Aureola
,
Pasatiempo y Revista de Teatros,

y que como desmesurado que no tiene pro-
porción, norma ni regla, y es fuera de TODO
LO REGULAR, nada tenia de particular que
(aunque tan NECIAMENTE les atacase); dedu-
ciendo de todo la consecuencia de que el ser

atacado por la Nube HONRABA. Digimos
también que la Nube merecía el DESPRECIO
DE TODOS, y que si la Nube valía mas ó
menos que los literatos y periódicos citados,

lo digesen las personas de buen criterio; y
últimamente que la Nube habia dicho (por
escrito por supuesto en su número 6.°) que
tenia avidez por destruir todo lo que en el

día está reputado por bueno
, y que la Nube

DESATINABA MUCHO.

^

La Nube no ha sabido contestar á esto

mas que con dos vaciedades y mintiendo con
la mayor desvergüenza, — La Nube conoce
que tenemos razón.

—La Nube no es un periódico Literario.—
Es un periódico insolente de MENTIRAS Y
DE POLÉMICAS.—El ocuparse mas de la Nube
sería UNA MENGUA , UNA NECEDAD

,
UN

DESATINO,

TEATRO DE LA CRUZ.

Los Zelos. — El drama que con este

nombre se ha puesto en escena ha sido

recibido con general aplauso, no tanto

por su argumento como porque el Señor

F. Col!, su traductor, ha sabido desper-

tar el interés del concurso. La ejecución

fué muy esmerada, con especialidad por
parte de las Señoras Lamadrid v Valero,

y los Señores Latorre y Caltañazor.

— El Trovador, obra del Sr. García

Gutiérrez, es un drama escelente que el

público vé siempre con gusto, por mas
que los enemigos del autor quieran re-

bajar el mérito de esta producción que

tanto honra á la literatura Española, y
que nos envidian los Teatros estrangeros.

La mucha concurrencia que asistió en la

noche del Mártes último en que se volvió

á poner en escena
,

comprueban esta

verdad.

La ejecución fué bastante buena.— El

Señor Latorre nos demostró bien el ta-

lento cómico con que este escelente actor

sabe espresar todas las situaciones, todos

los caractéres. Las Señoras Lamadrid y
Valero han lucido su maestría, y nada

nos han dejado que desear. El Sr. Alverá

hizo cuanto pudo en el desempeño del

papel de Don Ñuño, pero no podía bri-

llar en él por ser demasiado fuerte para

este actor. Los Señores Lumbreras y Pi-

zarroso perfectamente. El Señor Sánchez

debe estudiar mejor su papel y no reti-

rarse de la escena antes de tiempo. Los

demás medianamente.

El Señor Latorre y las Señoras Va-
lero y Lamadrid recibieron aplausos pro-

digados con mucha justicia.

Atunrínma.
Eu nuestro número 5.°, página 5, al

escribir sobre los exámenes públicos de

un Colegio de Señoritas, lo hemos titu-

lado de la Union sin tener presente que

hay otro Colegio del Gobierno nombrado
así. No se entienda, pues, que hablamos

de este, sino del que existe en la calle de

la Union, número 1', cuarto segundo,

á cargo y dirección de la Señora Doña
María Diaz de Gallego.

ERRATA DE ESTE NUMERO.
En la página 7, línea aó de la segunda

columna, donde dice Aren
,
léase Aran; y

en la firma léase Dargallo en vez de Dargollo,

Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios.
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PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

on el nombre de artes entendemos

principalmente las invenciones hu-

manas para utilidad, comodidad y recreo

del hombre, pues sin ellas no se podrían

cultivar los campos, construir los edifi-

cios, hermosear las habitaciones, ni ves-

tirnos, cosa tan precisa, ni perpetuar

los hechos memorables, &c. Las artes,

unas son auxiliares de otras, y todas del

último resultado que el hombre se pro-
pone en la perfección de las ciencias, y
en todas las clases de industria; por lo

que son muy pocas las que se pueden

escluir de la utilidad que se busque en

ellas, porque aun las de lujo que se con-

sideran como innecesarias y aun perju-

diciales respecto á la disipación, son úti-

les aplicadas á objetos de conveniencia y
de inocente recreo, en cuya aplicación

consiste el tino de hacer que todas apro-
vechen en bien del hombre; como en

efecto pueden ser ventajosas sin escluir

ninguna si hay discreción en su uso. A los

primeros hombres que forjaron el hierro.

tiraron el cobre, esplotaron la plata, y
redugeron los demás metales al estado de

re'gulo para los diferentes usos que ya
sabemos, les debemos los adelantos de la

industria y de las ciencias, y de vivir con

mas comodidad y con menos trabajo que
ellos, pues tuvieron que discurrir los

medios de mejorar de situación, aprove-

chando los que proporciona la natura-
leza, y nosotros ya nos encontramos con

todas las artes establecidas y aun perfec-

cionadas. Una de las reglas para obser-

var en las naciones el adelanto y movi-
miento de las artes, es el mayor número
de arrobas de hierro que se consuma,

deduciendo el que se esporte al estran-

gero, porque este metal es el primer ele-

mento de la industria, como necesario

para el herramentaje, y entra en las

obras de consistencia y duración.

De lo dicho podemos concluir que la$

artes en general nos son necesarias, y los

artistas acreedores á la estimación públi-

ca, tanto mas cuanto nuestras prime-

ras necesidades reclaman con urgencia

aquellas artes que la vulgaridad las con-

sidera menos nobles, pues dq sé qué había

de ser del pintor, del escultor y arqui-

tecto, sin los demás artistas que auxilian

á la pintura
, escultura y arquitectura;

8
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y la vanidad é ignorancia de los hombres
es la causa culpable de que el común de

los artistas no sea mas culto y ocupe un
lugar distinguido por sus procederes,

porque á fuer de menospreciarlo y vili-

pendiarlo, le ha hecho descuidarse en su

porte y educación; y la sociedad intere-

sándose por su propio bien debía consi-

derar, que las comodidades que disfruta

las debe á las artes, y que en la clase de

ellas no está la incultura que quiera su-

poner en los artistas, sino en el mengua-
do menosprecio que la soberbia hace de

ellos
,
cuando los menospreciado res son

por lo regular los que no ofrecen utili-

dad alguna pública y destruyen mas la

riqueza, siendo, como por lo general son,

la carcoma del Estado en lo moral y ma-
terial, deshonrando con sus vicios á la

especie humana.
Haremos mención, aunque brevemen-

te, de otras artes que no dicen relación

con las primeras necesidades del hombre.
La Retórica ocupa un lugar superior en

los conocimientos humanos, con cuya

arte adornamos la esplicacion de nuestros

pensamientos, dándoles mas viveza y her-

mosura, haciendo gustoso el sentido figu-

rado cuando hay que usar de él
,
ó se

quiere intercalar en un discurso pronun-

ciado ó en un escrito.

La Poesía ocupa otro lugar distin-

guido en el gusto y en la belleza
,
redu

ciendo á metro nuestras ideas y concep-

tos, con el auxilio también de la Retórica

y de la erudición. Esta arte nació en el

oriente, y se usó y usa en los cánticos sa-

grados y en los encomios á los héroes,

describiendo la virtud en cadencias y con

figuras magníficas. Por lo que, aplicada

á objetos tan sublimes, es muy noble, no
debiéndose usar de la licencia que llaman

poética para intercalar equívocos inde-

centes y figurar deshonestidades, que de-

gradan á los poetas haciéndolos sucios,

pervierten las buenas costumbres y de-

primen el mérito poético.

La Música es el encanto de los encan-

S ^
tos, el embeleso de nuestro corazón y el

vigor de nuestro entendimiento, porque
recrea, entretiene, mueve, absorve todo

nuestro espíritu en ideas grandiosas, y
en una palabra, suavizando las costum-
bres, doma, por esplicarme así, la parte

de fiereza del hombre, y dulcifica la acri-

tud de que pueda participar su carácter.

La Música es un arte mas noble de lo

que parece á primera atención, pues es

el cálculo filarmónico sujeto á reglas: las

figuras á la Aritmética : el compás y los

espacios á la Geometría: y su parte mas
sublime á la Acústica. Todas ciencias

exactas, y ciencias que enseñan á pensar;

pero no es justo desacreditar la Música

con composiciones que muevan los afectos

torpes
, y en vez de recrear dulcemente

y consolar, transporten á los oyentes á

los jardines lúbricos de Epicuro y á los

bosques profanos de Príapo. Semejantes

composiciones deben desterrarse de la

culta sociedad.

Y por conclusión de este articulo no
podemos menos de tributar á la Pintura,

Escultura, Arquitectura y Grabado todo

el elogio que se merecen en particular,

por su conocida nobleza en todos tiem-

pos, pues una buena lógica ha colocado

estas nobles artes en el primer orden de

todas
, y muy fundadamente porque los

artistas de aquellas necesitaivreunir para

ejercerlas muchos y esquisitos conoci-

mientos, y su objeto es el mas propio de

la inteligencia humana.
De todo lo espuesto deducimos la ne-

cesidad y utilidad de las artes, la consi-

deración que merecen los artistas de cual-

quiera clase que sean, y acreedores á que

el Gobierno los proteja
,
dedicándose las

sociedades industriales á unir á su plan

el fomento de las artes, y á convenir en

el premio de los buenos artistas por su

habilidad y honradez.

E. R. E.



POBRE HUEBFAMü

FRAGMENTO.

w
JS- tú qué debes al destino?... — amar-
guras no mas. ¡Infelice! Al comunicarte

el Criador un soplo de su ser divino es-

cribió sobre tu frente de ángel Kt las lá-

grimas serán tu único patrimonial. ..**

y tus megillas están siempre inundadas

de llanto, porque los decretos del cielo

son irrevocables!... — Dime, ser arreba-

tado de la mansión de la inocencia, ¿por

qué has sido lanzado de tu pacífica mo-
rada á este suelo de dolores? ¿ Por ven-

tura antes de encarnarse tu espíritu an-

gelical ha cometido el pecado, y vienes á

satisfacer la venganza celeste gustando

en este destierro las heces del cáliz mun-
dano ?... — ¡Ah!... ¡perdona...! no quise

ofenderte: veo tu frente alzada con el or-

gullo de la inocencia, y ella me dá testi-

monio de tu eterna pureza. — El espíri-

tu del Angel solo conoce la virtud: si

Luzbel ha pecado rebelándose ingrato

contra su Dios, fué porque en su espíri-

tu se hallaba cifrado lo mas ruin de la

creación — que al oro finísimo de Qfír

está incorporada también la mas vil de

las escorias.

¡Niña infeliz! ¿dónde está tu espe-

ranza.... , tu porvenir ! — en el cielo, por-

que en el mundo no encuentras un ser

que comprenda tu alma, que sepa apre-

ciarla por su valor incalculable. Los hom-
bres te ven como un objeto abandonado,

y tu soledad total les dá facultad para

obtenerte á cualquier precio, para vili-

pendiar y marchitar mas y mas tu exis-

tencia de hiel !...
¡
Pobre huérfana !,.. Sen-

tirás correr el sustento por tu garganta...

pero ese sustento lo habrás bañado antes

con tus lágrimas, porque los hombres te

lo darán acibarado; y entonces no podrás

decirles ** Tened allá que yo no necesito

áe vosotros”
,
porque volverás la vista y

no encontrarás á tu padre ni á ningún

ser que, sin lastimarte, te ofrezca un
poco de pan sin esa hiel que te hace llo-

rar: y en medio de tanta desgracia te

faltará el corazón de tu tierna madre
donde reclinar tu cabeza, y no podrás

derramar en su seno esas lágrimas
,
ni

por tu rostro correrán las de aquel ser

tan amado! — Los hombres ajarán tu

inocencia !... y tú no tienes un padre, un
hermano, un amigo que arranque la vida

á los bárbaros despiadados! : y verás tu

deshonor sin que un vengador puñal abra

ancha puerta á la salida de su alma vil,

empapada en un rio de su sangre empon-
zoñada !...

¡
Pebre huérfana ! !

¿Lo ves!... me haces llorar también—
poi'que eres tan infelice! sí; muy infelice!. .

¿Y qué dirías si yo fuese huérfano

como tú, y como tú desdichado!... Me
miras con ternura.... estrechas mi dies-

tra !... — ¿quieres que para siempre las

tengamos unidas?... Mi alma no es tan

sublime como la tuya — yo no soy ángel

como tú...., pero te amo.... te amo mas
que á mi existencia...! Escucha: yo te

serviré de muro, en el cual se emboten
las asechanzas que el mundo dirija en tu

ofensa..., no seremos mas que un solo in-

dividuo del que tú tendrás él alma ange-

lical!... Oye:... yo seré la madre en cuyo

seno derrames el llanto, y mias serán las

lágrimas que surcando por tu rostro ali-

vien tu tormento: yo seré el padre, el

hermano, el amigo que gozaré en des-

trozar los huesos y la carne del hombre
infernal cuyo aliento ose empañarte!...

—

Que toque tu frente me dices.... ¡ahí...

tu frente quema!... ¡Me amas también!!!

Sientes tú en el pocho esta llama que

consume al mió? Sientes tú esta inefable

sensación que arroba mi alma? — Sí, que
tu delicado y débil acento, el apresurado

latir de tu corazón me lo dicen. ¿No es

verdad que no eres ya desgraciada?,...
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Ven...: qae se confundan nuestros pensa-

mientos y que mi alma se purifique al

tacto de la tuya!! No tiembles la maldi-

ción que los que te han dado el ser ful

minen sobre tu cabeza desde la mansión
de los Justos; ellos bendicen nuestra

alianza : ¿qué mucho si el mismo cielo nos

presta sus delicias y deposita en nuestros

corazones un destello de la eternal ven-

tura !

Pues bien, no llores mas, ¡oh huér-

fana infeliz'.! que tus penas han tenido su

término, como todas las cosas en la tier-

ra. Si derraman llanto tus ojos, sea el

llanto de la felicidad.... Sea el llanto del

amor!
La Barrera.

Chineo veces había ya vuelto la golon-

drina á habitar el antiguo nido que tenia

en el hogar de mis padres, desde que me
hallaba ausente; cuando una noche des-

pués de entregarme á Morfeo, exaltada

mi imaginación por agradables recuerdos

de los sucesos de mi juventud
,
me tras-

ladó á los fértiles campos de la Bélica, á

cuya capital creia dirigirme. A cada paso

veia cortijos y haciendas donde había

pasado con los compañeros de mi infancia

alegres dias de caza, y mi alma esperi-

mentaba el placer que siente aquel que

ausente de su patria vuelve por fin á ver

los sitios donde pasó su juventud. El ca-

mino que yo seguia iba derecho á la Cruz

del Campo, y mucho antes de poderla

distinguir vi la tan nombrada Jiralda: y
una gruesa lágrima que cayó de mis ojos,

no sé si fué de pesar ó de alegría. Es ver-

dad que iba á ver á mis caros amigos y
compañeros de estudio

,
pero también

tenia que llorar la falta de algunos de

ellos víctimas del monstruo asiático: v
*

particularmente la de una amiga querida

que me habia proporcionado con su ta-

lento y virtud ratos de honesto recreo é

ilustración. La aproximación á la ciudad

presentaba á mis ojos infinidad de sitios

donde en dias mas felices olvidára mi
existencia en un mundo donde tantos tra-

bajos nos afligen y tan pocos momentos de

placer verdadero gozamos: ya veia los

sitios donde corrí tras del manso cordero,

la pequeña altura donde solté al aire

mi cometa, el espacioso llano donde ju-

gué al salto, al trompo, al toro y á todos

aquellos inocentes pasatiempos de la pri-

mera edad, y mi alma no se abandonaba
á la alegría, pues me habia impuesto el

deber de si algún dia volvia á mi pais,

orar en el suntuoso cementerio de San

Sebastian por los manes de mis deu-

dos amigos antes de entrar en la po-

pulosa ciudad en que como el humo ha-

bian desaparecido mis infantiles años.

Admirando el famoso acueducto que abas-

tece de rica agua á la ciudad, y atravesan-

do por delante de la grandiosa fundición

de cañones, me encaminé al osario á tiem-

po que el astro tutelar del dia huia al

parecer perseguido por la amarillenta

Febe; la soledad y el silencio que reinaba,

pues solo llegaba á mi oido el ladrido de

algún perro, fiel compañero del hombre,
el agorero canto del mochuelo ó el áspero

chirrear de la noria llenaba mi agitada

mente de lúgubres ideas, y los continuos

suspiros que exhalaba aliviaban mi co-

razón de un peso enorme; llego al frente del

sombrío edificio y me sorprendí al ver la

estension que habia tomado el Panteón,

peqfieño patio en su origen, y donde vi

depositar el primer cadáver.

Era ya entrada la noche, y al pode-

roso influjo que ejerce la plata sobre el

hombre, debí el penetrar á aquellas ho-
ras en la mansión de los muertos, y mi
alma llena de un terror religioso cual si

por siempre fuese á permanecer entre

ellos, se dispuso á orar, y elevado á Dios

mi pensamiento, rogué por el descanso de

aquellos cuya quietud iba ¿ turbar. Dirí-



jome á la tabla nominal de los sepulta-

dos
,
apresto mi linterna, y ansioso busco

las señas que debían guiarme al ataúd de

mi amada.

Encamino mis trémulos pasos hácia

el sitio que anhelaba, y mas de una vez

al cruzar las calles numerosas de sepul-

cros, se me antojaban fantasmas las ele-

vadas hileras de losas todas negras; cuan-

do al entrar en un estrecho callejón, el

viento que habia arreciado se introdujo

por el respiradero de mi linterna y estin-

guió su débil luz; entonces noté que el

opáco brillo de la luna habia sustituido

la mas espantosa oscuridad
,
de repente

brilló un encendido relámpago, el viento

trajo á mi oido el eco del trueno, y la

lluvia que caia en abundancia me calaba;

andaba vacilando para ponerme á cubier-

to, cuando una de mis manos locó un
rostro frió como la nieve; llenóse mi al-

ma de un terror pánico, se me herizó el

cabello, un sudor frío bañó mi frente, y
embargados mis sentidos quedé hecho una
estátua; menudeaban los relámpagos, los

truenos se alcanzaban unos á otros acre-

centando su espantoso estampido, y la

lluvia caia á mares: la horrorosa lucha

de los elementos y el imponente lugar en

que me hallaba, me hicieron esclamar
KK Miserere mei Dómine yf

y caí en tier-

ra sin sentido.

Cuando volví en mí, retumbaba el

trueno á lo lejos, la luna tornaba á bri-

llar y advertí que el rostro que habia

tocado era un busto de piedra que ador-

naba una sepultura. Prosigo mi marcha,

y á los débiles rayos de una luz que dis-

tinguí en el fondo de otra calle, divisé

una persona arrodillada precisamente en

el sitio que buscaba; recapacito un mo-
mento y diríjome á ella, que estasiada en

la oración no dá señales de haberme sen-

tido, iba á postrarme á su lado, cuando
poniendo el pie sobre un tablón que ta-

paba en falso uno de los depósitos del pa-

vimento, sentí que me faltaba la tierra

bajo los pies, y ya creía sumirme en el

fondo, cuando me suspendió en el aire el

único viviente que allí habia, y sin rom-
per el silencio que guardaba, con la una
mano me señala una lápida, con la otra

el cielo y torna á su plegaria; iba á imi-

tarle cuando á la escasa luz que pres-

taba su linterna reflejaron las letras de

bronce de una losa, é impelido por una
fuerza secreta que me arrastraba á leer

la inscripción, empecé; mas solo pude leer

K*-aquí yace M.” ¡Oh Dios! aquí yace

M... ¡Aquí están sus cenizas !... ¡Aquí su

esvelto talle y gallardo cuerpo han sido

reducidos á la nada!!... ¡Oh eternidad,

eternidad!!!.. Aquí yace M... nó: joven,

respetad el silencio de los muertos, me
dice el desconocido.—¿El silencio de los

muertos?... No os dicen nada á vos este

silencio, esos epitafios ni el polvo que en-

cierra estas tumbas? ... No los oís como yo

decir: **¡Oh mortal, recuerda que llegará

tu última hora, y desgraciado de tí si solo

creiste nacer para gozar !
if

¡
Ah ! ella me

enseñó esta máxima y jamás se ha borrado

de mi mente
; sí, ella, M... ¿Mas no sabéis

quién era M ?... Era un alma cándida,

virtuosa, pura como el i'ocío de la ma-
ñana, era un ángel del Señor, enviado al

mundo para librarme del precipicio á

donde me impelían mis pasiones; el fuego

del amor casto prendió en nuestros co-

razones y bajo la egida de Minerva go-

zamos felices dias que nunca olvidaré,

nunca; yo he sentido varias veces mi mano
estrechada por las de otras, y jamás cau-

saban á mi alma el contento interior que

sentía cuando por acaso se encontraba mi
mano con la de M... la de esta era mo-
vida por impulso del corazón, las de aque-

llas por un efímero deseo...—Joven, lo que
decis yo lo sabia.—Vos ?— Sí. —¿Vuestro

nombre? — Manuel... — El apellido?

—

T...— ¡Caro amigo!...— Sí, yo soy, que

viendo te dirigías á este sitio quise obser-

varte en él, pero partamos que ya es

hora. — ¿Partir tan pronto? — Es pre-

ciso, — ¿Pero volveremos?— Mañana.
J. UrsOZ.
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Y su muerte dá la vida

á seres que de sí forma,

y su cuerpo es su comida...,

j Horror! carne corrompida
en gusanos se trasforma.

IEl tiempo vuela, el sentimiento crece,

La constancia, el amor, todo se apura,

La halagüeña ilusión desaparece.

Mis días se han cubierto de amargura,
A mis ojos el sol no resplandece,

Un denso velo cubre su hermosura;
Pronósticos fatales de mi suerte.

Decid ¿qué me anunciáis? - Temprana muerte •

Dargaelo.

Canto inmoral.

£3*uena lúgubre clamor
que en la campana retumba,

y anuncia con su rumor
que yace dando pavor
un cadáver en la tumba.

Píos advierte que un mortal
ha dejado de existir,

v y en su son tan funeral
nos avisa que es fatal

en este mundo vivir;

Y que solo hay ilusiones,

y que todo es falsedad,

y que todas las pasiones

y el amar los corazones

lo acaba la eternidad;

Y que luego en honda huesa
los hombres iguales son;

y que allí valen, espresa,

lo que una leve pavesa
que arrebata el aquilón.

Así se deja llevar

el cuerpo lleno de hedor,

y se deja sepultar,

y se deja apisonar,

del viviente
,
con horror.

Solo le hace compañía
quien sufre eterno reproche,
que es un buho que de dia
cesa su melancolía

y la empieza por la noche.

Todos huyen de su lado;

y el muerto entre la arboleda,
de podredumbre cercado

y de todos despreciado,

por siempre en olvido queda.

Y por la noche constante,

con terrible cantinela,

mete miedo al palpitante
corazón del caminante
el buho de centinela.

Esa carne que con vida
toda llena de miseria

á gozar de ella convida,
en quedando corrompida,
és podredumbre y materia.

M. M. Mártir.

de Señora.

Las famosas mucetas de encage del

último verano han sido reemplazadas por
otras de cachemira mas largas con aber-

turas para los brazos, todas guarnecidas

de largos flecos.

Las telas de brocado de oro ó plata,

fondos blancos ó rosa
,
son de un efecto

admirable para trajes de ceremonia.

Los rasos tornasolados para los de

visita. Los tafetanes escoceses, y los ter-

ciopelos de oriente, son para trajes de

calle.
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Pardessus largos con vueltas de ter-

ciopelo de color adecuado al del vesti-

do. El corte de estos nuevos trajes es como
un redingot, de espalda lisa, y la falda

forrada de seda.

Chalecos decachemira; Pantalón color

de barquillo, <5 medios colores, con pe-

queños cuadros.

PESE A QUIEN PESE.

En el número 5.° de Las Musas del

Lerez, periódico Artístico, Científico y
Literario, que se publica en Pontevedra,

leemos lo que sigue:

"Tenemos á la vista los cuatro pri-

meros números de la Esmeralda, perió-

dico de Literatura, Ciencias y Artes, que

se publica en Madrid. Al hacer referen-

cia de este digno cofrade no podemos me-

nos de elogiarle altamente y recomen-
darle á nuestros lectores, sin que en ello

hagamos mas que cumplir con un de-

ber. — Recomendamos en especialidad el

discurso que se halla en el número cuar-

to, referente á la capacidad intelectual

del bello sexo, en el que las Señoras ve-

rán, con argumentos históricos y filosó-

ficos, que son aptas para desempeñar to-

dos los cargos y empleos lo mismo que

Jos hombres; y que solo la falta de edu-

cación literaria ha dado márgen al error

de suponerlas incapaces de desempeñar

graves ocupaciones, no menos que de una
sólida instruccion. , -,

Agradecemos esta fineza á los Redac-

tores de Las Musas del Lerez
, y desea-

mos que continúen embelleciendo las co-

lumnas de su periódico con artículos tan

huenos como los que contienen sus úl-

timos números.

jlnr

1%' o ves los raudales
que manan mis ojos?

¿ No ves que de hinojos

estoy á tus pies ?

¿No ves, nina hermosa,
que en pos de tí vuelo
buscando un consuelo
que grata me des ?

¿ Por qué te sonríes

esquiva á mi llanto

y á duro quebranto
condenas mi amor,

Y vuelves tus ojos

y amargas mis penas,

y así me condenas
á intenso dolor ?

Si afable mis ruegos
oyeras cuitada,

mi vida angustiada
sería mejor,

Y tiernas querellas

de amor te digera,

y muy feliz fuera
con solo tu amor.

Por tí, bella nina,
por tí yo suspiro;

por tí el Dios Cupido
mi pecho inflamó.

A qué, pues
,
R.

,

tu dulce mirada,
tan grata y amada
tu amor me negó.

Apiádete, hermosa,
mi lema agonía,

que en fuerte porfía

bastante sufri.

Tu dulce sonrisa
concede amorosa,

y asaz cariñosa
un plácido sí.

J. GiARDOKi.
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Cruz. — Hemos visto con particular

asombro los dos Alcides que trabajaron

noches pasadas en este Teatro. Los «altos

y las posturas del Sr. Alí demostraron

su mucha agilidad y maestría, y el Señor

Majamet sus grandes fuerzas. No cree-

mos oportuno referir una por una las

suertes que se ejecutaron, y baste decir

que fueron muchas y difíciles, y que agra-

daron infinito á los espectadores.

La Escalera be Maso, aunque ya

vista, gustó mucho, y mas todavía por

su buen desempeño.

La Empresa de este Teatro se afana

por agradar al público.

Felicitamos á los Señores Lombía y
Latorre por el esmero y acierto con que
la dirigen.

Principe. — ¡El PrimitoU Esta co-

media habrá sido escelente en Francia,

pero en España podemos considerarla

como una producción regular, si es que

queremos hacerla el obsequio de sacarla

de la clase de las malas. La ejecución fué

buena por parte de las Señoras Lamadrid

y Yierge, y los Señores Romea, Sobrado

y Guzman.

Hemos visto una composición poética

que, con el título de Un Capricho, se ha

publicado en el núra. 1 1 de La Aureola,

en la que su autor D. Juan Rico y Amat
ha combinado muy perfectamente los

nombres de una gran parte de los poetas

contemporáneos.

Recomendamos la lectura de esta

poesía, y deseamos que el Sr. Rico siga

demostrando sus progresos literarios.

Se asegura que varios capitalistas de

esta Corte tienen el proyecto de ajustar

una magnífica compañía de ópera para

el año cómico venidero, y que cantará

cuatro meses en el Teatro de la Cruz.

Tenemos en Madrid al Señor D. José

Rossi, célebre maestro de canto, que cuenta

entre sus discípulos al nieto de Luciano

Bonaparte y á la Señorita Goreloldi, que

con los Sres. Lonati y Alba han cantado

bajo su dirección, siendo las primeras

partes de la compañía Lírica de Barcelona.

Se dice que el antiguo Director del

Museo Lírico trata de transigir con

la Junta Directiva del mismo
, y que

muy pronto se reorganizará este esta-

blecimiento.

A principio de Diciembre próximo se

verificará también la traslación de las

reuniones del Instituto Español al nuevo
local de la Trinidad.

La Aureola, periódico de literatura,

que se publicaba en esta Corte, ha dejado

de existir.

Dias pasados se anunció que el Señor

Paul abriria un nuevo Circo Olímpico

en el derribo del ex-convento de las mon-
jas de Pinto.

Otros decían que en el que fué con-
vento de la Victoria.

El Liceo de esta Corte se ha abierto

nuevamente.

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 2 5. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento.

Madrid: 1S4-2, — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios,



NUMERO 9.° SABADO 8 DE OCTUBRE DE 1482.

PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

3oeé fce Hiucra,

BIOGRAFÍA.

€ osé de Rivera, llamado en Italia el

Españólelo, ha sido uno de los mas
célebres pintores de su tiempo. Nacido

en la ciudad de San Felipe, en el Reino

de Valencia, tuvo desde niño una afición

decidida á la pintura, y siguió ciegamente

la escuela de Francisco de Riballa, que

tan ventajosamente fué conocido en el

arte de pintar. Marchó Rivera á Roma,
en medio de la escasez de fondos en que

se encontraba, para emprender unviage

de tal naturaleza, y animado tan solo del

deseo de saber. Estudió allí por espacio

de algunos años, procurando imitar la

manera fuerte de Miguel Angel Carava-
jio, y adquirió mas tarde aquella fuerza

de claro y obseuz-o, que le hizo un Ar-
tista célebre. Prosperó en bienes de for-

tuna á la par que progresaban sus talen-

tos
:
pintó en Ñapóles muchos y escelentes

cuadros que le valieron cuantiosas sumas,

y llegó á admirar á toda Europa con sus

obras, que hoy existen dispersas en diver-

sos palacios de Príncipes estrangeros y
en el mas suntuoso Monasterio de su

patria. Prendado el Papa de su mérito le

hizo caballero
;

la España admiró sus

talentos, pero sus Reyes, ingratos como
siempre, se olvidaron de premiarlos.

El Escorial conserva algunas obras

de Ftivera: un cuadro que representa á

San Sebastian caído en el suelo y atados

los brazos á un palo, y en donde se ven

á Santa Irene y otra matrona en acción

de ungirle y sacarle las saetas; otro de

San Juan Bautista
,
muchacho, abrazado

con un cordero, y otro que representa

en figuras del natural, el Nacimiento de

Jesucristo; son obras que honrarán siem-

pre la memoria del Españoleto: la fuerza

y espresion del primero, el gesto tan gra-

cioso del San Juanito, que hace reir á

cuantos le miran, y las cabezas, los trajes

de los pastores, la lana, los pellicos, las

bellas luces, la contraposición de figuras,

la hermosa gloria de ángeles, la belleza

de la Virgen y el Niño, y cuanto hay en

el tercero, colocan á Rivera muy cerca

de Rafael y Miguel Angel. Fué muy afi-

cionado á pintar asuntos horrorosos,

9



como santos penitentes y en los martirios:

un San Gerónimo se conserva entre los

cuadros de aquel Real Sitio, cuya figura

es del tamaño natural, en donde aparece

el santo agarrándose á unas cuerdas para
levantarse del suelo, con tal propiedad y
tan estenuado y ílaco, que no puede mi-
rarse sin conmoverse de dolor. Hizo tam-

bién muchas fábulas é historias espan-

tosas y trágicas, como á Tántalo, Catón,

Ticio, Sisifo y otras semejantes, en que

fue feliz. Grabó varias obras suyas á la

agua fuerte, y falleció en Nápoles, dejando

en aquella ciudad muchas y muy esce-

lentes pinturas.

D.VRGALIO.

DOÑA MARIA DE MENDOZ A.

I.

2?rofundo silencio reinaba
,
tan solo

comparable á la calma de los sepulcros:

la noche era tenebrosa, y ni una sola es-

trella se divisaba en la atmósfera—sin el

zumbido agorero de uno que otro buho
revoloteando por el espacio, pudiera lla-

marse á aquella noche el cáos anterior á

la creación. Todo dormía eh la villa im-
perial: si velaba alguien era entre en-

sueños en otro mundo forjado por la

fantasía: si alguno velaba en el mundo
positivo, era entre el pensamiento, entre

la ejecución de la maldad. De repente fue

turbado el sueño de la naturaleza: la

campana de Porta-Celi vibró pausada y
fatídica la una de la mañana del 4 de

Enero de 1558, y por espacio de diez mi-

nutos fue repelida por veinte relojes la

misma hora con el mismo son. En esto

se abrió con notable recato cierta puerta

de la calle de Pizarro, y la luz de un
candil mostró la cara apergaminada de

una muger. Tenía la nariz á manera de

pico de cotorra en continuado combate
con su barba puntiaguda, y por medio
de ambos antagonistas sobresalía el labio

superior, como si pretendiera apaciguar-

los. Su cabello desgreñado, su mano des-

carnada de la que pendía el candil
,
todo

en conjunto manifestaba bien que era un
ser del infierno, era un agente del demo
nio. Aquella figura se contrajo con una
especie de sonrisa á su modo, y entonces

mostró su boca con solos dos dientes, y
unos labios amoratados, que despedían

una tinta asquerosa de color amarillo —
su garra izquierda había empuñado una
bolsa que un hombre encapotado la pre-

sentara al entrar. Cerróse la puerta y
todo quedó en el mismo silencio anterior.

La Bruja condujo al embozado hasta

cerca de una puerta del piso principal,

y entonces se despidieron ambos con una
mirada de infernal inteligencia. Levantó

aquel hombre el picaporte, y mas leve

que el viento se introdujo en una estan-

cia amueblada con lujo. Una lámpara
moribunda mostró un lecho colgado de

damasco de seda encarnada, y dirigién-

dose á él descorrió las cortinas con pre-

caución, y vió una muger... un ángel dor-

mido, inas bello, mas encantador que

todos los ángeles. LTn brazo desnudo, blan-

co como el armiño, colgaba abandonado

fuera del lecho: aquel brazo había des-

ordenado levemente la ropa que recataba

sus encantos, y se veía el principio del

seno mas hermoso. El desconocido sintió

correr por sus venas plomo derretido, y
sus ojos miraron con una espresion inde-

finible de deseo, de lascivia. Un beso in-

mundo dispertó á aquella desdichada
,

é

incorporándose con la dignidad del pudor
ultrajado, dirigió una mirada petrifica-

dora á aquella aparición del abismo.

— Fernando!! esclamó, ¿á qué vienes?

¿Por ventura has cesado de amarme?
No, no me amas ya cuando entras como
un ladrón á robarme el honor. No te

bastaba mi cariño.... era necesario también
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sacrificar á tu deseo la prenda que consti-

tuye la existencia de una muger!.... No
rail veces!.... nunca conseguirás déla que

tanto te ama ni un pensamienlo solo que

deba ruborizar su rostro !.... Podré per-

derte.... perder tu amor. .. Dios mió!....

pero jamás. .. jamás!....

— Escúchame
,
María....

,
no me juz-

gues por las apariencias....! ah! el cielo

sabe cuan puro es el amor que te tengo

—

no: tu amante jamás ha pensado tan

vilmente, y se avergüenza de que le creas

culpable.

— Perdona
,
Fernando mió : no quise

ofenderte.... pero es horrible verte solo

conmigo en este sitio.... es horrible ver a]

objeto de nuestros mas dulces pensamien-

tos constituido en un monstruo de mal-
dad.... ah! no te enfades: te creo.... alguna

desgracia te habrá obligado á venir de tal

modo á tales horas.... háblamé!....

— Una desgracia.... sí: el Rey me obliga

á marchar en amaneciendo con un men-
saje delicado cerca de su hermana la

Duquesa de Parma; yo no podia partir

sin verte.... sin dar un beso á la que tan-

to adoro, y escuchar de su labio encanta-

dor el juramento de una constancia eterna.

— Gracias, Fernando,.... me llenas de

consuelo: es doloroso saber que no te veré

en mucho tiempo, pero esto es menos
terrible que creerte culpable....! ven.... ya

no tengo miedo por que veo que eres

siempre mi Fernando, mi mas amado
Fernando....! Me amas!
— Si te amo!. .. mas que á mi vida....

arráncamela si quieres y verás que no me
quejo de tu crueldad.... que si te amo,

dices! sería preciso no tener alma, no

haberte conocido jamás para dejar de

adorarte como á un Dios....!

María abandonaba su rostro á los

labios de Fernando, ebria de amor; pero

Fernando era demasiado infame para
compadecerse de tanta inocencia. Estam-
paba besos en el pecho de María, ardien-

tes como los de un labio infernal, y su-

dando sus miembros delicados, era casi

j

dueño de aquella virgen. Una fuerza con-
vulsiva sobrenatural, como el último y
mas brillante destello de moribunda luz,

puso en la mano de María un coraon de

una campanilla .que comunicaba á las

piezas interiores, y la garganta de bronce

vibró por un minuto de esperanza y de

rabia en aquellas almas del cielo la una,

y la otra del infierno. Fernando, retirán-

dose á un rincón, se embozó hasta las

cejas, y la puerta se abrió dando paso á

un hombre medio desnudo, seguido de dos

mugeres, que huyeron despavoridas.

El hombre dirigió una ojeada en

derredor, y comprendió la escena.

— Ladrón.... infame!!

— Teneos, Bermudo, no me insultéis

si no queréis morir.

— Cobarde!.... por que me hallo in-

defenso.... y qxierrás asesinar al hermano
como quieres arrebatar el honor de la

hermana.... ah!.... fulmina sobre mi ca-

beza tus armas en buen hora.... que

basta el furor de un noble infamado para
aterrar á un villano...., á un ladrón!

Un tropel de criados armados que se

abalanzaban á Fernando truncó las ame-

nazas de uno y otro. Fernando puso en

sus labios un silbato á cuyo sonido tem-
blaron todos. Inmediatamente entró Juan
de Escovedo á la cabeza de diez hombres
de la Guardia del Rey.

El embozado descubrió entonces su faz

orgullosa — El Rey!!.... esclamó Bermudo
aterrado.... — Felipe II.!! gritó María
de Mendoza

, y quedó desmayada.

II.

En uno de los salones del Real Alcá-
zar hallábanse dos hombres, uno de ellos

vestido suntuosamente de terciopelo y
oro: tenia en la una mano un birrete ri-

quísimo, en el cual flotaba una hermosa
pluma blanca prendida con unbrochede
diamantes; pero su faz modesta no cor-

respondía á la riqueza del traje: el otro
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daba largos y desaforados pasos que reso-

naban en el pavimento de mármol, y era

muy notable el orgullo y magestad de su

semblante, en contraste singular con el

pobre ornato de su persona. Cualquiera

al verlos diría
, ó que habian cambiado

por juego los vestidos, ó bien que se ha-

bian prestado mutuamente las almas. Era
el primero Juan de Escovedo, y el segun-

do el muy católico Felipe de Austria, Rey
de las Españas.

— Poco valen los arbitrios de ¡os va-

sallos cuando se trata de burlar los de-

seos de Felipe II. Ahí está ese pobre

Mendoza que entierra á su hermana en-

tre las Monjas de San Plácido, creyendo

evitar sus asechanzas: no sabe el imbécil

que el Rey de España entra en los con-

ventos
, y duerme en el lecho de las

Monjas.

— Por San Lorenzo decís verdad, Es-

covedo, pero no habléis así mas que en

mi presencia, porque os costará la vida.

El Rey es el mas cristiano de los domi-
nios Españoles, solo para tí se presenta

sin máscara.... cuidado, Escovedo, no te

olvides nunca de esto.

*— V. M. me conoce bien y sabe que

no hay para qué hacerme ese i*ecuerdo.

— Esa maldita Abadesa que obliga á

nuestra persona á ornarse de la magestad

para entrar en el convento.... está loca....

loca de atar.

— Apuesto que querrá obligar á V. M.
á ceñir la diadema y empuñar el cetro

de San Fernando.
— Pero es preciso ver á María....

:
que

me vistan de Rey — esta tarde sabrá

que el amor del hijo de Carlos I no cede

á los obstáculos. Marchad, y anunciad

mi llegada.

III.

Entró el Rey en el convento de San
Plácido, sin obstáculo, puesto que todas

las puertas estaban de par en par abier-

tas. Quería preguntar, pero no encontra-

ba á quién; daba voces, y nadie contes-

taba; entraba en las celdas y las hallaba

solas, las galerías desiertas. Paróse de

repente delante de un Crucifijo semi-colo-

sal. Aquel Cristo, en el silencio total del

cláustro inmenso, lacerado, escarnecido,

con los brazos abiertos como fulminando
un anatema de condenación

,
aterró á

Felipe II — tenia miedo. Yeia el rostro

del Salvador, oía la voz del Hijo del

hombre, como el ruido de muchas aguas,

que le pedia cuenta de sus delitos. Un
órgano melodioso

,
un cántico celestial,

una armonía del cielo le sacó de éxtasis

tan horroroso. — Felipe lloró por pri-

mera vez; conoció que el Redentor le de-

jaba la penitencia como puerto de espe-

ranza. Alzóse del suelo y se dirigió hácia

las voces de las esposas de Jesucristo.

Todas estaban postradas detrás de un
ataúd, donde yacía un cadáver circun-

dado de hachones de cera : las paredes

colgadas de negro, las campanas que

sonaban á tnuerto con lúgubre acento

en el espacio, y las Monjas que ento-

naban las últimas plegarias por la di-

funta, inspiraban un pavoroso recogi-

miento. Felipe II reconoció muerta á

María de Mendoza
, y cayó también de

rodillas: su oración mental era fervoro-

sa, como las de aquellas vírgenes del

Señor. — En seguida fué conducida al

panteón y entregada á las sepultureras.

Un momento después las luces se habian

apagado, el coro estaba desierto, las

campanas cesaron de tocar.... nada que-

daba que recordase la existencia de aque-

lla infeliz.

Pocos meses después se colocó en la

Torre de San Plácido, de orden de Felipe

II, un Reloj agorero, construido por un
espíritu sobrenatural, según el piadoso

vulgo. La campana de este Reloj vibra

de cuarto en cuarto de hora su son fatí-

dico á muerto por la desdichada María.
— Tres siglos há que recuerda á los ha-
bitantes de Madrid su trágico fin: tres

siglos há que pone miedo al caminante



su acento plañidero, y tres siglos que los

fanáticos ven tocará muerto en San Plá-

cido á la misma Doña María de Mendoza
resucitada.

La Barrera.

El 12 de germinal del año 5.° (í) mar-
chaba el general Masena con su ejército

en dirección á Clagenfurth. Solo faltaba

como cosa de una legua para llegar á

aquel punto, cuando divisaron al ene-

migo que le aguardaba en una embosca-
da. Verle y preparar el ataque fue todo

obra de un momento: el rayo estermina-

dor volaba en todas direcciones, y solo

se oía el mortífero canon que vomitando

la muerte amenazaba á los intrépidos que

osasen acercarse.

Largo tiempo duró el fuego, pero los

aliados del Príncipe Cárlos se dispersaron

viendo la mortandad que tenían y el po-

co valor de sus gefes : doscientos prisio-

neros y dos cañones fué el fruto de esta

jornada, que aunque casi insignificante,

no dejó de ser una hoja mas para la co-

rona del hombre del siglo.

— Apiadaos, Señor, de una desgracia-

da que no la queda otro recurso que ser

víctima de la miseria, y perecer con sus

tres hijos.

Así hablaba al Emperador una her-

mosa Veneciana puesta de rodillas, de

ojos negros, con largas trenzas ondeantes

sobre un cuello de alabastro, y con la

desesperación y la angustia pintados en

su bello rostro.

— Después de una breve pausa con-

testó.

— No puede ser; es enemigo, y....

— Ah, Señor, si sois tan generoso co-

mo dicen: si

— No puede ser; retiraos.

Triste y anegada en llanto salía la

desgraciada Catalina del pabellón del Em-
perador, entregándose á la desesperación

en que su crueldad la habia puesto.

Pocas horas después un consejo de

guerra habia sentenciado á la pena de

ser pasado por las armas á Salvalori

Capetti.

Ya estaba señalado el punto y dis-

puesta la fuerza que debia ejecutar la

sentencia pronunciada contra cuatro pri-

sioneros que el dia antes habian sido

juzgados.

El son fúnebre de la caja, y la tris-

tura marcada en todos los semblantes,

denotaba no ser muy alegre la ceremonia

que iba á ejecutarse. Los cuatro desgra-

ciados estaban de rodillas y con los ojos

vendados: los soldados apuntaban ya es-

perando solo la señal para separar, á

aquellos héroes que morian por su patria,

de esta miserable vida donde todo es ilu-

sión, cuando se presentó Bonaparte y
mandó suspender la ejecución.

— ¿Cuál es Salvatori Capetti?

— Yo, Señor, respondió uno de los

reos.

— Levantaos: ¿tienes muger y familia?

— Sí, Señor.

— Estás libre; vete á reunir con ella.

— Cómo.... Señor será cierto?....

— Sí, marcha, y no vuelvas á tomar
las armas.... pero quieres venirte con-

migo ?....

Titubeó, calló, y.... como gustéis; soy

vuestro prisionero, y....

— No; estás libre.

Los otros tres aceptaron la oferta y
los destinaron á la división Joubert.

El 16 de germinal, (1) después de la

batalla dada en las gargantas de Fressack

y Neumark, y cuando la amarillenta

luna empezaba á esparcir sus pálidos ra-

(1) 1." de Abril de 1797. (1) 8 de Abril.



yos sobre la tierra, se veía una muger
llorar al lado de un cadáver, el que habia

entresacado de una pira que habían sido

víctimas aquel dia del fuego arrasador

del enemigo.

Era la hermosa Catalina, que lloraba

la pérdida de Salvatori Capetti.

¡Oí'h, qué dulce es -vivir adorando
A la hermosa que el pecho inflamó!
¡Oh qué dulce es vivir recordando
Las delicias que el alma gozó!

Giardoni.

ANACREONTICA.

(El MiHo.

orila, muchas gracias.

Te estoy agradecido.

¿ Con que se han escapado

Mis pobres pajarillos?

; Qué bien los has cuidado!

Ilubiéralo sabido

Y no de mi regalo

Burláraste espresivo.

Después que por cogerlos

Un brazo tengo herido

Y tres veces del árbol

Cayera de improviso,

Si ora fuera no creas....

¿Mas dime, caro hechizo,

Lo hiciste solamente

Por darles dulce alivio?

¿
Porque fuesen al bosque

Loando allí en sus trinos

Su libertad amada

Su tierno amor sencillo?

Si fuera así, yo viera

En ello, dueíio mío.

La esperanz.a dichosa

De gozar tu carino.

Empero si tú, ingrata,

Rehúsas mi amor fino

]No esperes, no, que vuelva

A darte yo otro nido.

Dargaho.

Sin memorias de amor ¿qué es la vida?
Un viaje á un desierto fatal;

Una gota de agua vertida
En un solo y quemado arena!.

Al lanzar Dios al hombre á este suelo

Vé, le dijo, á ese mundo, y verás
Que hay mugeres con rostros de cielo,

Ámalas y felice serás:

Su misión es de paz y ventura,
Bendecido por mí está su ser,

Es su acento de amor y temara;
Mira un ángel en cada muger.

Y yo
,
ángel mío, te adoro

Porque eres mi luz querida
Y el encanto de mi vida
Está, Blanca hermosa, es tí;

Que es mágica tu mirada,
Tu frente de nieve y rosa,

Y amor apacible posa

En tus labios de alelí.

Que luego que llegué á ver
Tu serena y pura frente

Con un silencio elocuente
Me digistes: "ámame,
»Que yo soy tu bien

,
tu gloria,

»Soy la enviada del cielo

»Para calmar tu desvelo;’’

Y yo te creí y te amé.

Y de entonces mi existencia
Se desliza venturosa,
Que vale tu amor, hermosa,
Como amor de Serafín,

Que es puro, tierno, sublime.
Amor de consuelo y vida,
Senda de placer florida

Donde se goza sin fin.

Recuerdo aquellos instantes
Que yo pasára á tu lado
Cuando de amor estasiado

Solo respiraba amor,
Cuando el mundo ante mis ojos

Fugaz se desvanecía,
Y solo en Blanca veía *
Un ángel consolador.



Amor decía mi alma,
Amor decía natura
Y el ángel de mi ventura
Decía felicidad.
Y tu corazón herido
En su latir delicioso

Era un eco poderoso
Que me gritaba : verdad.

La madre de los amores
Descorrió el mágico velo
Y nos miró desde el cielo

Con noble y riente faz,

Y gozosa de su hechura
Nuestro cariño bendijo,
Y con voz celestial dijo:

Amad y vivid en paz.

Plegue al cielo, hermosa mia,
Que esta palabra de gloria

La conserve en tu memoria
Un amante corazón;
Que la palabra divina,
Si un momento es olvidada,
Es una centella airada
Y su lema es maldición .

Oye el ruego.
Encantadora,
Del que adora
Tu beldad

;

Sella
,
hermosa.

Con tus brazos
Dui ces lazos

De lealtad.

Que en tu seno
Recostado,
Embriagado
De placer,

Vea el árbol

De esperanza
Sin mudanza
Florecer;

Que mi vida,

Mi consuelo
Y mi cielo

Miro en tí;

Calma
,
hermosa,

Mi delirio.

Mi martirio
Y frenesí.

Vicente Verdugo.

Un Alguacil porfiaba

Con un mozo de cordel.

Porque creyó que era él

Un tal Cuba á quien buscaba.

Y á mi ver dudas ofrece

La verdad de tal porfía.

Pues muchas veces al dia

Si no es Cuba lo parece.

Se admiran de que Rufino

Tenga grandes capitales;

Mas yo la causa adivino,

Y es que ha tenido un destino

En los bienes nacionales.

Uno á Ramona dio un beso

Y un bofetón le pegó;

Mas, pronto se le pasó

De aquel enojo el acceso.

Y depuesta la esquivez

Le dijo con buen semblante:

«¿Cuánto vá que en adelante

No me besa Usté otra vez?”

Nada vendrás á ganar

Con hacer comedias, Diego,

Antes debes procurar

Hacer amigos, que luego

Te las quieran alabar.

Refiriéndose á un cerero

Así Pascual esclamaba:

«Es hombre de muchas luces,”

Y otro respondió con calma:

«Luces tiene, sí señor,

Pero todas apagadas.”

J. Rico y Amat.



TEATRO DE LA CRUZ.
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Lo DE ARRIBA ABAJO, Ó LA BOLSA V EL

rastro. == Este drama, vertido al caste-

llano por el Sr. Tirádo, abunda en chis-

tes perfectamente combinados, y tiene

situaciones cómicas de grande interés; en

«na palabra
,
es una obra que merecería

el nombre de perfecta si la pesadez de los

contrastes y sucesos que ocurren en uno

y otro piso no estuviesen tan escesiva-

mente recargados, defecto que al Señor

Tirado no le era posible evitar.

La ejecución fue buena, en especia-

lidad por el Sr. Lornbía, que desempeñó

con toda perfección un papel harto difí-

cil: la Señora Perez nada nos dejó que

desear, y nos robó la atención, por el

aire y desenvoltura con que vistió el

traje de manóla. ¿Qué podremos decir del

Sr. Salas, cuyo talento ha lucido tan re-

petidas veces en los Teatros de la Corte?

Se presentó vestido con originalidad, y en

la canción La Riña del Calesero

,

creimos

ver un ciego en realidad.

La escena estuvo vestida con lujo,

como acestumbra á hacerlo la Empresa
de este Teatro, y la colocación del tabla-

do que divide los pisos nos admiró.

EMBLEMA Y LEXGUAGE DE LAS FLORES.

Almendro. Emblema aturdimiento.

Es el primero que responde á la voz de

la primavera. Alguna vez los hielos tar-

díos destruyen el gérmen temprano de su

fruto : ya se ha visto un bosque de almen-

dros blanco el dia anterior, y aparecer

al siguiente dia color de rosa al rigor de

la helada. El almendro debe su origen á

la siguiente fábula mitológica. Demofonte,

hijo de Teseo y Fedra, fue arrojado por
una tempestad á las costas de Tracia,

donde reinaba á la sazón la bella Filis.

Esta princesa recibió al náufrago, quien

le inspiró tan viva pasión que se casó con
él. Habiendo Demofonte tenido noticia de

la muerte de su padre, partió á Atenas

prometiendo á Filis estar de vuelta den-

tro de un mes. Espirado el plazo, Filis

vuela á la playa á esperar á su esposo en

alas del amor: su esposo no parecía. Nue-
ve veces repitió inútilmente el viaje, hasta

que el pesar la consumió, y fué convertida

en almendro.

Amaranto. Emblema inmortalidad.

El amaranto era entre los antiguos sím-

bolo de inmortalidad
;
sin duda porque

conserva el color y no se marchita. La
tinta melancólica de sus flores le hizo

mirar como señal de"iuto, y con ellas se

coronaban en las fiestas fúnebres. La
Reina Cristina de Suecia instituyó en 1653
la orden de los caballeros del Amaranto.

Amarilis. Emblema coquetería. Vie-

ne de una palabra griega que significa

brillar, porque en efecto sus flores son

bellas. Esta planta vino de Mégico en

1693, y es conocida bajo diversos nom-
bres en varios países.

ADVERTENCIA.
Habiéndose aumentado considerable-

mente las suscriciones á este periódico,

hemos acordado que con el número pró-

ximo se reparta una elegante cubierta

correspondiente al primer trimestre, jr que

al dar la del semestre en Enero de 1843
se entregue d cada suscritor una novela de

sociedad.

Esto sin perjuicio de procurar algunas

otras mejoras .

- i
,
jio©o»r~"

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento^

Madrid: 1 842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios.
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US FERIAS.

Pyi' i he de dar mi opinión en cuanto

ÜSP á las de Madrid, diré francamente

que son un verdadero parto de los mon-
tes. Ya veo, amadísimos lectores, las ar-

rugas de vuestra frente que me indican

cuan poco os ha gustado esa verdad de

Pero Grullo: ya os oigo declamar contra

el mal aventurado autor de este articulo

que de tal modo vilipendia las Ferias de

la ilustre Mantua. Pero, amigos, tomad
el consejo de Montesinos — paciencia y
barajar; que hoy tengo yo Buenas cartas

y no se ha de decir que he tenido miedo

al echar mi cuarto á espadas entre el

inmenso número de los que de diversos

modos juegan el albur que hoy emprende

mi péñola — otro dia tendréis, caros lec-

tores, igual fortuna. Pues, señores, como
iba diciendo, miradas así como son las

madrileñas ferias, no encuentro medio ni

idea adecuada para definirlas, á no ser

que dándoseme un ardite por vuestro

furioso semblante, diga la verdad, á saber:

que son en grande lo que el Rastro es en

miniatura. En esta malhadada tempo-
rada, no hay viviente alguno en Madrid
que deje de sacar frente á la casa de su

habitación lo mas apolillado, lo mas
prosaico, lo mas infame de los enseres que
le pertenecen: vénse, pues, en todas las

calles, en todos los puntos de la Corle

trastos de todas clases y condiciones, ins-

trumentos correspondientes á todas artes

y oficios, libros de cuantas lenguas y gé-

neros se han escrito desde Sesóstris hasta

nuestros dias; pero en tal disposición con-

fundido lo negro con lo blanco, lo malo
con lo bueno, lo sublime con lo humilde,

lo pobre con lo rico, que pudieran lla-

marse así bien las Ferias de Madrid una
verdadera República. Tan elevado puesto

ocupan por esas calles de Dios Góngora,

Moratin, Garcilaso, Ercilla
,
Calderón,

Quevedo y Lope de Vega como el mismo
inventor de las coplas de Calamos: y es

tal la anomalía universal que se nota en

la colocación de todos los utensilios de

que las Ferias constan, que se ve el Apo-
calipsis jugando á la Gallina ciega con el

Citador, y á todos los libros del Decálogo

con las Ruinas de YVolney. Allí está un
Santo Cristo, por ejemplo, cercado de

lebrillos, de volas de villar, de tenedores

y cucharas, de trabucos y de pistolas: allí

10
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también en aquella pared de enfrente veis

una Moler Doloroso, coa el retrato de

Latero á su derecha, con el del Rey Chico

de Granada á su izquierda, con un sátiro

colgado sobre su enlutada toca, y con

Venus y las nueve musas á sus pies en

zambra bacanal, que da risa verlas á

todas poco menos que desnudas, con su

faz fea ó hermosa, cuya espresion así ha

entendido el Pintor, como pudiera hacerlo

el Sobrino del Valenciano. Acullá está

Napoleón, Alejand ro, César, Aníbal, Pirro,

y otros cien Héroes interpolados con las

pintaras de mil gaznápiros que ostentan

ensu mano un elegante cartuchodeduices,

con aire mas orgulloso y conquistador

que el de aquellos al empuñar el cetro ó

el chafarote. Y todo goza de una misma
consideración, de un mismo valor, de un
mérito igual; ¿y por qué? Porque todo

tiene una cara idéntica y fea de miseria

y de pobreza; y quitad en Madrid la her-

mosura de la cara, y arrancáis el corazón,

ei alma y las entrañas. Por esto Mantua
en tiempo de Ferias deja de ser Mántua
v pasa á ser Rastro; por esto el Rastro

al estender su prodigioso número de as-

querosos y descarnados brazos, al mano-
sear y estrujar con ellos la villa imperial

y coronada, adquiere la prodigiosa fama
el predominio grande que desde el uno al

otro confín de la tierra se le concede.

Con todo, miradas las ferias como
han sido, es decir, mirados los trastos de

que se componen, no así como son, si no
como lo fueron antiguamente, confieso

que tienen un punto- de vista noble en

alto grado. Ese vetusto sofá desvencijado,

con sus restos de magnificencia y de oro,

inspira mas la mente del Poeta, por-
que encuentra en la destrucción, en las

ruinas, en lo que fue, mas poesía, ma-
teria mas. digna para, esplayar sus pen-
samientos según la misión que en este

suelo maldito le está encomendado. Para
el noble Poeta es ese antiguo mueble un
verdadero Quasimodo: su vista material

es indigna de un ojo delicado; pero su fisio-

logía es altamente sublime y digna del

imitador de Homero. Paráos y filosofad.

Ese venerable trasto habrá adornado un
regio gabinete, ó bien el estrado de algún

magnate: acaso se habrán ventilado en su

presencia los destinos del orbe. El habrá

contemplado á ese mismo magnate bla-

sonar de caballerismo, de nobleza, y lo

habrá visto vender como un Judas la

causa porque comprometiera su honor.

El habrá también conocido la falsedad, el

engaño de una gran señora cuya repu-
tación sin mancilla habrá sido cien veces

borrada infamemente en su presencia: él

habrá sido mil veces testigo mudo, ó cam-
po de batalla en que la seducción venció

otras tantas á la inocencia: él habrá....

pero ¿á dónde iríamos á parar? Basta ya

de contemplaciones: dejemos las cosas en

tal estado, que para reformar las cos-

tumbres es necesario otra voz mas clara,

mas retumbante que la mía. Y volviendo

para dar fin á las Ferias de Madrid, diré

que si se quiere aprovechar su material

mérito, solo encontrarán los mercaderes

de muebles, chinches y polilla; y los mer-

caderes de faldas (que abunda este comer-
cio, y hay también lidiadores de las hijas

de Eva) hallarán lo mas ruin, lo mas
infame de la especie ó del sexo, como
queráis entenderlo. Mas si consideramos

las Ferias Madrileñas, según nos enseña

el romántico Poeta, son en verdad el

libro general tanto de las arles y de las

ciencias como del grande estudio y cono-

cimiento exacto del corazón humano-.

Cada trasto de esos que por esas calles

veis diseminados, es una página de oro
de valor inestimable, y cuanto mas viejos

y desconcertados se ven, tanto mas habrán
aprendido, y por consecuencia mas pue-

den enseñarnos. Trastos venerables! Si os

concediera el Criador el poderío de. emitir

por un cuarto de hora el elixir de vues-

tros conocimientos inmensos, equivaldría

esa mezquina permisión
,
á todo cuanto

han hablado, inventado, pensado y es-

crito los hombres que fueron, son y



seria ! Pero está escrito que seáis mudos,

y que el hombre, si quiere conocer los

arcanos del corazón de sus semejantes,

tiene que estudiar y aprovechar la espe-

riencia que es la que tiene la misión de

enseñarnos la verdad. Por esto ¡oh Ferias

de Madrid!, aunque pudierais ser mucho
no sois nada; por eso consistís en chinches

y polilla; por esto sois un verdadero parto

de los montes.

La Barrera.

EL ASESINATO.

¡Guán hermosa es Venecia en el silen-

cio de una noche de estío, cuando se en-

vuelve en el manto azul de su cielo; cuan-

do los rayos de la luna se reflejan en las

pequeñas ondas de sus calíales, como
sobre las facetas de upa esmeralda; cuan-

do cesa el ruido de los hombres y de su

vida mezquina
, y quedan solos el arte y

la naturaleza uno en presencia de otro.

Venecia
,
como todas las bellezas que de-

clinan, soporta mejor una dulce claridad

que el lleno del sol. La coquetería de sus

monumentos se complace mejor en la luz

de la luna y de las estrellas, que proyec-

tan sombras tan caprichosas al través de

Jos trepados de sus balcones, y juegan de

un modo tan pintoresco entre sus colum-

natas, entre la filigrana de sus frisos, y
las cúpulas de sus catedrales.

Y si algún estruendo dispierta el eco

en las aguas de un canal, ó bajo el arco

de un puente, es una góndola misteriosa

que lame las paredes de un palacio como
una golondrina; es el estruendo del remo
que nada, y hace saltar á cada golpe res-

plandores fosfóricos, como si se hundiese

en un mar de fuego.

** Animo, góndola mia; fuera de re-

mos, gondolero ;
volemos sobre la super-

ficie del gran canal, tan limpia á estas

horas. Volemos, que pronto será media

noche. ¡Media noche! Hora fatal ó pro-

picia para el que condticis... Boga, boga...

vamos, que la noche está clara y el ca-

mino despejado... Desembarquemos en

Rialto... Gracias, góndola mia: gracias,

gondolero.^

Al decir esto un joven saltaba de su

góndola en frente de los antiguos pórti-

cos de Rialto, morada en otro tiempo de

la magistratura y alto comercio de Ve-
necia.

Un ruido de pasos se dejó oir inme-

diato al estremo de las galerías. Federico

temiendo alguna sorpresa, echó mano á

la espada y se colocó á la sombra bajo el

alero de una tienda, para saber si se las

había con amigos ó enemigos. Reconoció

la voz de Timoteo, quien le llamaba por
su nombre. El lugarteniente iba acom-
pañado de cuatro soldados de la guardia

esclavona, sin uniforme, la espada bajo

del brazo, el rostro enmascarado, y en

aire de aventura. Apenas vio á su joven

amigo

:

— " Llegáis á punto, dijo, señor Fede-

rico, pues ha concluido la ópera, y las

góndolas empiezan á circular por los ca-

nales vecinos. Yo he visto salir á nuestro

hombre con su bella signora, y su gón-
dola ha de pasar por aquí indispensable-

mente. No llevan mas escolta que dos

gondoleros, y nosotros somos seis valen-

tones sin miedo y bien armados.
— w Por Dios, amigos, interrumpió

Federico, guardémonos de alguna desgra-

cia... no os ofusque nuestro celo. Sobre

todo, respetad la vida del proveedor Ra-
fael... Yo daría toda mi sangre por con-

servar la suya, y no quiero que sediga^ban

asesinado cobardemente al marido, para

robarle su muger/* Yo no be venido aquí

á hacer una muerte, sino á impedirla...

Pero me parece, añadió en voz baja,

escucho ruido de remos en el canal:

atención...



m-
-— «¡ Diablo! dijo Timoteo, inclinán-

dose sobre el parapeto... ¿no es aquello

qae veo en la góndola la llama roja de la

policía? No hay dada, allí está el pabellón

de los inquisidores... Retirémonos un ins-

tante bajo de los pórticos de Rialto, y
dejemos el campo á la policía... Pasará

sin saber nada, y en seguida daremos el

golpe... Silencio... y sobre todo, camaradas,

tratad de pasear con sosiego y libertad

como si fueseis nobles... Pensarán que

salimos de algún casino y venimos á to-

mar el fresco á la orilla del gran canal.**

Entretanto avanzaba con lentitud la

góndola de la llama roja, conducida por

un solo remero, con la puerta cerrada y
cristales caídos. Al ver acercarse en me-
dio de las sombras y del silencio, aquella

góndola negra y muda como un féretro,

cerrada, y acaso vacía, pero escoltada

por su terrible pabellón encarnado, y el

terror de sus recuerdos, los esclavones

temblaron; pero una oración mental, y
una promesa á San Antonio de Pádua,

les restituyeron las fuerzas y el valor. Los

pretendidos caballeros bajaron al trag-

hetto, donde los aguardaba una góndola

amarrada á una estaca.

— « Aquí tenemos nuestro corsario,

dijo Timoteo, enseñándosela á Federico.

En vez de timón, mesana y bauprés, ved

un remo de madera sólida, que movido

por mi brazo nos pone de un golpe bordo

á bordo con el bastimento enemigo; luego

la presa; luego un trago de vino de Es-
paña y Chipre, y luego cequíes nueveci-

tos reciensalidos de la Zecca con el busto

del Doge Luis Marini. — ¡Oh! dijo uno
de los esclavones; yo creo, mi lugarte-

niente, que si habéis olido antes que yo el

bote de la policía, yo he señalado la presa

primero que vos. Pronto, pronto : el za-

farrancho... Ahí está el enemigo. — Cru-
cemos delante del proveedor, dijo Timo-
teo en voz baja. Vosotros meteos bajo la

cubierta de la góndola; sobre todo, ocul-

taos bien
;
yo seré el gondolero.**

Oyese en efecto ruido de remos sobre

4

el gran canal
, y vieron adelantar co

11

rapidez una góndola con dos remeros e

librea de etiqueta. Los remos de ambos
caían á compás, y con un ruido uniforme,

sin hacer saltar una gota de agua. Sus

palas brillantes y húmedas, se eclipsaban

y brillaban alternativamente al hundirse

en el canal, y al salir de él como dos alas

de fuego para hundirse otra vez. Timo-
teo apoyó el remo contra los escalones

del traghetto, y se encontró bien pronto

al través de la línea que cruzaba la gón-

dola del proveedor. — Adelante, gritó el

primer gondolero. — Timoteo no respon-

dió.— ¡Maldito, cabrón, gritó el segundo!

¿ te has dormido sobre el remo? Y de un
golpe apoyado contra la corriente que

formaba la pequeña embarcación, los dos

gondoleros del proveedor detuvieron la

góndola en medio de su carrera, como se

detiene con el bocado y brida un caballo

bien domado.

«No te incomodes, amigo mió, dijo e^

lugarteniente , contrahaciendo el borra-

cho... Me he entretenido demasiado con

unos camaradas en una hostería de la

ribera de los esclavones, y desearía saber

qué hora es. —
¡

Al diablo el rufián ! re-

plicó el remero con librea. ¿Crees acaso

que tengo el sol en el bolsillo ? — No,

pero sin duda llevarás reloj, y si tú no,

á lo menos tu señor... Pregúntale qué

hora es... abre la puerta, tunante, y
pregúntasela... — Atrás, atrás, sino quie-

res que te estampe el remo en el cráneo...

— ¡Ola! ¿con que os venis amenazando,

canalla? Yo os haré mudar de tono.**

Tirando al instante de la espada, sal-

tó en la barca del proveedor, llamando á

sus camaradas, que le siguieron arma-
dos; pero en vano intentaron abrirlas

ventanas y puerta de la góndola enemi-

ga. — ¡Proveedor Rafael! gritó Federico;

date por muerto, si tardas un momento
en abrir. Vengo á arrebatar una muger
desgraciada á la suerte que le destinas.

Restituyele la libertad, ó se la daré yo;

pero tu sangre será el sello. Entrégamela



de grado, y me alejo. No me obligues á

arrancártela de los brazos manchados de

sangre. — Esto es demasiada flema, gritó

Timoteo. Señor proveedor, abrid, ó de lo

contrario vais á parar al fondo del canal

con vuestra góndola. Vamos; fuera pron-

to
, y no os opongáis á la fuerza.**

Abrióse la puerta de la góndola con

violencia
, y aparecieron dos hombres.

Federico vió con desesperación que la

hermosa Venecia no estaba con ellos. Su
plan se había frustrado. Acaso estuviese

muerta
, y acaso también se le iba á re-

unir dentro de poco. — liEn nombre del

Consejo de los Diez y de la inquisición,

quedáis arrestados, caballeros. — Rendios,

gritó el paoveedor, toda resistencia es in-

útil. Ved aquellas barcas que vienen á

socorrernos; son los esbirros del consejo.

Rendios, y contad con que toda vuestra

sangre no será suficiente á pagar una
sola gota de sangre veneciana que se

derrame.**

Los cuatro esclavones temblaron, é

hicieron ademan de largarse con la gón-
dola que los había conducido; pero Ti-

moteo saltando á ella, ató las dos barcas

una contra otra con su pañuelo
; y po-

niendo la punta de la espada al pecho del

exento de policía, dijo con acento tran-

quilo pero decidido: ^Bien veo dos gón-
dolas armadas que vienen á socorreros;

pero aun concediéndoles la fuerza nece-

saria para rendirnos, por el pronto os

prevengo que si no las hacéis detener al

punto, sois muerto.— ¿Y os atreveríais,

murmuró pasmado el esbirro, á hacer

violencia á la justicia de San Marcos? —
Sí, soy capaz de todo, respondió el lu

garteniente.**

Entretanto las barcas se acercaban.

Cuando estuvieron á tiro de pistola, Ti-

moteo renovó la intimación, repitiendo

su amenaza. Dejóse entonces oir la voz

del exento de policía, aunque con señales

de espanto y agitación, y las barcas se

detuvieron.
uDigo, camaradas, gritó Timoteo á

sus cuatro esclavones : á los remos pron.

to, y largo... —
¡
Miserable! dijo el pro-

veedor al exento de policía, y te atreves

á hacer traición á tu deber?— El exento

contestó entre dientes, señalando con los

ojos la espada de Timoteo, cuya punta

tocaba su corbata, mientras Federico te-

nia fuertemente asido su brazo derecho

con la mano izquierda. — Caballero, dijo

el proveedor á Federico, ya os reconozco

á pesar de la máscara. Sois ese joven

francés, á quien encuentro en todas par-

tes como un mal genio, aunque he pro-

curado siempre huir de vos. Habéis des-

honrado mis canas con una cobardía, y
solo os falta asesinarme. Sí; la sangre de

un anciano os pondrá una mancha que

no lavareis tan fácilmente. Todos los crí-

menes se enlazan entre sí, joven; y vos

no os detendréis en medio del camino.

Poneos, pues, en guardia, y tomad 'mi

sangre, ó yo derramaré la vuestra.** Y
el anciano esgrimia el acero desnudo, y
provocaba á su rival con injurias y ame-
nazas.

UE1 combate no sería igual, replicó

Federico; ademas ni el tiempo ni el lugar

son á propósito. — ¡Tú rehúsas! esclamó

el proveedor con una sonrisa de triunfo

é ironía; rehúsas medir tu espada con la

de un viejo, cuya existencia has deshon-

rado. Añades la cobardía al crimen. Pues

bien
, recibe el castigo de los cobardes.**

Y la espada del proveedor fue silban-

do á clavarse en el rostro de Federico

Ermer.— ¡Me insulta! gritó este fuera

de sí.

Al punto se cruzaron las dos espadas,

y empezó la lucha sobre un terreno des-

igual y movible formado por el fondo

de la góndola; mientras los remeros bo-
gaban desesperadamente para escapar á

la persecución de las barcas de la policía.

Después de algunos golpes parados y de-

vueltos, el proveedor cayó de rostro dando

un gemido que fué el postrero. Federico lo

contempló largo rato, como ebrio ó in-

sensato. Miraba el cadáver sin compren-



der por qué se hallaba allí, y porque ha-

bía sangre en la góndola; sangre que cor-

ría á torrentes, como si entrase de fuera

por alguna avería de la embarcación.

Los esclavones vararon por fin la gón-

dola en el traghetto de Santa Croce.— Die-

ron los remos á los gondoleros, á quienes

obligaron á largarse; y después de despe-

dirse del exento de policía, á quien deja-

ron mano á mano con un cuerpo muerto,

se llevaron á Federico por mil callejones

estraviados, para hacer perder la pista á

los indiscretos que intentasen seguirlos.

iii. ¡a'ffl'E.S'ASÍÜ»

I.

Fin
JL res lustros había cumplido la hermo-
sa María. Su cuna se meció entre dos

sepulcros. Su madre espiró al darla á luz.

Su padre había muerto la muerte de los

valientes.

II.

María estaba sola en el mundo. No
oyó el dulce nombre de hija. No pronun-
ció el dulce nombre de madre. Una insul-

tante compasión le daba de comer.

III.

Solo una herencia le dejaron sus pa-

dres : un corazón tierno. Apenas sintió

María, amó. Amó como aman los serafi-

nes. Su amor era una idea celestial.

IV.

María amaba una flor del campo;

una mañana de primavera; una maripo-

sa que volaba; una virgen de piedra tos-

camente esculpida. María amaba como se

amará en el cielo.

V.

Levantaba los ojos al cielo, y una
misteriosa comunicación se establecía en-

tre ella y los espíritus. Bajaba los ojos á

la tierra
, y una desazón inesplicable la

oprimía.

VI.

Una vez los bajó... ¡desgraciada!... Los
bajó para no levantarlos mas. Los bajó,

miró y vió á un hombre, y dijo para sí:

como estos son los ángeles que ensueño.

VII.

Gnaltero fue amado de María. Aque-
lla noche tuvo ensueños también, ensueños

de ángeles
;
pero el cielo estaba cruzado de

una faja negra y tenebrosa.

VIII.

A los dos meses María lloraba: las

lágrimas habían desflorado por primera

vez dos ojos serenos, donde se reflejaba el

inefable fuego en que arden los serafines.

IX.

Desde que vió á Gualtero, iba todos

los dias al punto donde se cruzaban dos

caminos. Un pilar con un nicho y en él

una imágen de la Virgen de los Afligidos

se levantaba en el punto de división.

X.

María llevaba flores; su mano blanca

y trémula se estendia hacia la imagen, y
una rosa caía al pie d el pilar. María no
sabia hablar. Su corazón se entendía con

el cielo, y sus labios solo dijeron una vez

Gualtero.

XI.

Un dia aciago dejó de ir. Gualtero pasó

por delante del nicho, solo y sin saludar

á la virgen, poco después de la hora en

que María acostumbraba acudir.

XII.

Un año pasó, y unos hombres cava-

ban al pie del pilar un hoyo profundo,

donde echaron con indiferencia un bulto

envuelto en una sábana
, y lo cubrieron

con tierra.



xm.
De allí á algunos años nació un rosal

al pie del pilar; y una joven tímida y
bella lo cuidaba. Arrodillada ante el nicho

oraba todos los dias. Luego escribía sobre

la tierra, besaba lo escrito, y con el pie

lo borraba.

XIV.
Lo escrito decía: ''Madre mia , rogad

por mí
;
perdonad á mi padre.**

LA LIBERTAD.
Priez coeurs pleisis de foil

Afin qu' au jour caché
,
que V avenir prepare

,

Vienne la liberté comme Christe á Lazare.
Luí dire : Leve -Tai !

A. Domas.

uerme
,
virgen del cíelo! no despiertes.

Que hoy profana el impío tu santuario;

Duerme, que las tinieblas mas inertes

Rodean el calvario
Del pueblo en agonía
Y ya su sangre enfría l

Augusta libertad ! si despertaras

Cuál tu pena sería, contemplando
De ií»a patria que viste ante tus aras,

El pecho noble y blando
A golpes traspasado

Sangriento y ulcerado!!

Ay! sofocada de dolor^ tus ojos

Un mar de llanto sin cesar vertieran;
Y tus labios besando sus despojos,

Tal vez les Infundieran
Salud y movimiento
Con su aromado aliento.

Ay! cuando el viento de tus blancas alas

Mi humilde cuna sin cesar mecía. (**)

Yo vi tu frente virginal un dia,

Y alentado con ella

Te imaginé una estrella

De la esperanza mia !

Entonces yo soñé con tu presencia
Un porvenir magnífico y risueño
Que endulzaba de Cuba la existencia;

Mas aquello fue un sueño
Que de repente ha buido
Dejándome dormido.

Brindaste al pueblo Inspiración, laureles,

Guirnaldas de oro, y anchurosa esfera,

Y abriendo luego su inmortal bandera
Con ella te cubriste

Y al sueño te rendiste,

Oh virgen
,
pasagera.

Mi patria entonces como engreído niño
Subió á tu trono con espada en mano.
Lanzarse quiso sobré un nuevo Océano

Sin la razón madura,
Y en él

,
oh desventura!

Se sumergió temprano

Virgen del cielo! Libertad sagrada,
No duermas no! por tu Criador, despierta!..

Y tú, mi Cuba amada,
Que yaces casi muerta
A los bordes sangrientos de la fosa!

Esfuerza tu valor, busca tu acéro!
La ñócfié és tenebrosa
Y el enemigo fiero;

Mas sucumbir es gloria en lucha santa
Y vergüenza besar la mano impía:

A Dios
,

la voz levanta,

Arrójate y confía!....

V. H. de Ayala.

Habana y Mayo 17 —842.

Si desmayases hasta el polvo el cuello,

Tus manos juntas en acción de pena,
Y al aire dando tú sutif cabelló, ___

Serías Magdalena
Llorosa y suplicante <*) 1820, época de constitución en la
De un pueblo agonizante! Habana.
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Casóse el Señor Don Joan
Ciego de amor por Narcisa,
Moza que en cuarenta frisa

Y en el bolso del Gaban
Pudiera llevarla á misa.

Una nocbe Antón Riñones
Le dijo — Mala elección ”
Y Juan contestó al Antón
KKMe casé con sus doblones;
Mas no con su corazón

P

Después de un año cabal
Que al Comité presentó
Luis un Drama orijinal

La Empresa se lo volvió

Y le dijo.... ** está muy malM
Sentóse Luis á la mesa,

Y el orijinal borrando,
Puso traducción francesa”9
Vuelve con él

, y volando
Se lo recibió la Empresa.

Compraba Cosme á un peinero
Una lendrera de cuerno,
Y decia el majadero
Costóme hacerla un invierno
Cosme dándole su mérito

Esclamo ** soberbia pieza!”
Y el autor dijo impertérrito
Kt-Pues salió de mi cabeza?9

La Barrera.

Jl_Jr esprendióse una flor que primavera
Marchita la dejó con furia insana,

Robándola, al nacer pura mañana,
El existir feliz que ella escogiera.

Esa flor del Parnaso, tan temprana.
Que existiendo, natura embelleciera,

Desde mansión eterna considera
Cual pasamos la vida tan liviana.

¡Murió! pero dejó gérmen fecundo,
Gérmen que su memoria inmortaliza,
Gérmen apellidado diablo mundo
Do mil ramajes su vigor desliza,

Y Gérmen inmortal, que aquí nos queda,
De la flor celestial de un ESPRONCEDA.

Manuel María Martin.

JliHiertcuria importante.

Desde la publicación del número de

hoy queda unida á nuestra redacción la

del periódico que con el título de La
Aureola se ha publicado hasta ahora en

esta Corte; formando parte de esta redac-

ción el Sr. Rico y Amat
,
que redactaba

el espresado periódico. Por consiguiente

á los suscritores de La Aureola se les

remitirá con toda exactitud los números
de este mes y los que salieren en adelante,

si, como creemos, continúan favorecién-

donos con la suscricion.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores.

Se suscribe en el Almacén de Marcos dorados de la Carrera de San Gerónimo,

frente á la calle de Espoz y Mina
; y en el Gabinete Literario de la del Príncipe,

número 25. = Las reclamaciones se dirigirán á este último Establecimiento.

Madrid: I842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios.



PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

wfjpoé es civilización? Esta es la pri-

vtggP mera pregunta que nos haría uno

de esos que nosotros llamarnos bárbaros

al oirnos repetirla en nuestras conversa-

ciones, en nuestros discursos, yen nues-

tros escritos, y á la que contestaría con

la misma dificultad que el articulista cual-

quiera hombre civilizado. El hombre na-

tural, el salvaje al ver que se llama civi-

lización al refinamiento de los vicios, nos

diría que era mas notable su estado, y
sería verdadero su juicio si concediéramos

que se definiera como lo hacen los aficio-

nados á antiguallas y enemigos de las luces

modernas. No han faltado grandes filósofos

que al poner en parangón el hombre sal-

vaje y el hombre civilizado se han deci-

dido por el estado de naturaleza. El entu-

siasmo con que han abrazado esta idea y
bello sistema que de ella han fabricado,

acaloró mucho los ánimos pensadores en

el siglo XVIII, y tal vez sucedería lo mis-

mo en el presente, si no fuera porque la

ilustración habiéndose apoderado del cam
po

, y reinando sin contradicción con un
imperio absoluto, marcha sin obstáculos

á su fin de emancipar las inteligencias

humanas. Solo el miserable, el ente des-

graciado que tuvo la fatalidad de nacer

sin riquezas y sin talento, es el que recibe

de ella un aumento de miseria. Su robus-

tez es inútil: su audacia que en el estado

natural le constituirla gefe de una tribu,

se estrella contra la invención, y en vano
su fuerza hace oposición á la inteligencia.

La primera no estiende su poder masque
á los objetos que toca, cuando la segunda

ejerce su influencia algunas veces sobre

lo pasado, muchas en lo presente y casi

siempre en el porvenir. Milon de Crotona

escitando los aplausos de los pueblos de

la Grecia por su potencia física, nada
nos ha legado mas que la noticia de su

harto célebre barbaridad. Temístocles en

una privada y acalorada conferencia con

Milciades contestando da pero escucha

á la amenaza que le hizo con su bastón

el gefe aquel dia de las tropas alzado de

la Grecia, produjo la conservación de un
pais y varió sucesos, que causarían una
revolución en la marcha del mundo. Los
persas sometiendo á los griegos en la

batalla de Salamina hubieran arruinado
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los cimientos de la gloria de Alejandro,

hubieran acortado la marcha de la sabi-

duría esparcida por aquel privilegiado

país, y los romanos no hubieran tenido

manantiales limpios de donde sacar los

secretos de perfeccionar sus ciencias y ad-

quirir esa superioridad de inteligencia que

venció los inmensos ejércitos de Partos,

Galos y Germanos, cuya fiereza y fuerza

superaba sin duda á los soldados romanos.

Estos no fueron vencidos hasta que aque-

llos guerreros bárbaros aprendieron el

arte de sus enemigos y aiambicáran el

pensamiento de destruir que les era nece-

sario para proporcionarse cómoda exis-

tencia. De este modo un golpe de inteligen-

cia superior influye en las revoluciones,

y lo que mil veces se dice casualidad, es

un pensamiento orijinado de un cálculo

superior á las inteligencias comunes: por
eso es inapreciado siempre.

Refinado el arte de la guerra y ha-
biendo la fuerza recobrado segunda vez su

imperio en tiempo del feudalismo, las

semillas de ilustración apenas producían

un arbusto, era cortado por aquellos cuyo

poder era material no solo por su cuerpo,

sino por el hierro y los castillos. El dere-

cho de llevar armadura concedido solo á

los caballeros es una invención digna de

los siglos denominados de hierro, y aun
sufriera el espíritu el yugo de la fuerza i

sin la invención de Gutemberg. No sé por
j

qué no se han hecho estatuas á un hombre
;

que sin duda calculó los efectos de su in-

vención y consiguió con su descubrimien-

to la reconquista del espíritu subyugado.

Pero tal es la contradicción del hom-
bre, tal s»i don de abusar de cuanto pue-

de conspirar á su bien
,
que las mas veces

la superioridad que leda el talento y el
;

saber son empleados en desacreditar los !

1
j

adelantos que le hacen el ser mas privile-
¡

giado de la tierra. A proporción que la
;

fuerza de su cálculo acumula verdades, va

perdiendo virtudes que en nada estima

porque no ve los productos. Lisonjeando
j

con apariencias las prácticas del mundo i

cree haber cumplido con la sociedad lo

suficiente para pasar por civil, y eleva su

pensamiento hasta querer ennoblecer los

vicios; y tanto se cree superior cuanto

mas y mejor ha hecho servir á sus gustos

un número mayor de seres que mientras

son víctimas de sus entretenidas conver-

saciones gimen quizá maldiciendo su nom-
bre. ¿Estos son los efectos de la civiliza-

ción ? ¿ estos los hombres civilizados ? ¿ Es-

te el fin de tanto anhelar y tanto inventar?

¡Desgraciada la raza humana si tal fuera

el producto de sus adelantos ! Bien pudié-

ramos desear entonces los tiempos de ru-

deza en que las desgracias eran materiales

solamente, y en que la idea de inferiori-

dad imbuida por el poderoso al pobre,

estaba tan connaturalizada con él, que
impedia toda contemplación sobre las

diferencias; porque al fin eran dos seres

distintos seguu su opinión. Pero no es

ese el resultado de la civilización. Ella si

no hace al hombre en particular mejor,

perfecciona su condicionen sociedad, y le

escuda contra el maleficio, la esclavitud:

por ella millares de seres que la preocu-

pación asesinaba mas que la perversidad,

reciben una existencia que no es igno-

miniosa; por ella todo miserable recibe

una subsistencia, que mendigada en otro

tiempo hacia del hombre una raza envi-

lecida
, y en los pueblos civilizados en fin

no hay nadie que como sea laborioso pe-

rezca. No hay entusiasmo, pero hay ra-

zón: y cuando llegue el caso que la lucha

no sea de la inteligencia con la fuerza como
hasta aquí, sino de la inteligencia estra-

viada con la inteligencia racional
,
se de-

cidirá la contienda que ha de durar por
algún tiempo; se constituirá el nivel que

debe existir en el mundo. Este es, la par-

ticipación de Ja tierra por los séres que
la pueblan según el grado de su mayor ó

menor comprensión, y según la superio-

ridad que han recibido al nacer, de modo
que el ser mas inteligente venga á resul-

tar el mas poderoso.

Hemos recorrido, aunque con rapidez,



el campo vasto de lo pasado, el tiempo

presente, y hemos aventurado nuestras

ideas sobre el porvenir: en todas tres si-

tuaciones la civilización es un estado del

hombre en sociedad en que la razón do-

mina á la fuerza.

Aioiíso Valdespino -

Y en tu regazo blando reclinado
Las auras de ambrosía
Libando enamorado,

Yerás cual huyo el velador cuidado.

Cuidado que en tu ausencia

Con mis amargas lágrimas viviendo.
Mi mísera existencia

Va lento consumiendo
Y el corazón mas firme destruyendo.

Ven
,
rosa nacarada,

Que no puedo vivir sin tu ternura,
Tu risa enamorada
Me alienta

, y la dulzura
Del almo beso de tu boca pura.

Tu beso ¡ay! dueño amado,
Que es á mi sed el bálsamo clemente,

Tu beso perfumado,
Tu beso reviviente

Puede solo curar mi alma doliente.

Con él mis crudos males
Despejarán mi pecho amarillento.

Tus formas celestiales

Darán le dulce aliento,

Y en cambio del dolor paz y contento.

¡Ay! ven, virgen querida,
Ven, piélago de amor, que el alma adora»

Yo te daré mi vida
Por ese que en ti mora

Ambiente puro que tu sien decora.

Tus ojos inocentes.

De la virtud imagen peregrina,
Me brindarán rientes
La copa purpurina

Del estro de cantar tu faz divina.

Entonces titilante,

Entre el rumor de bellas ilusiones,

Te ofrecerá galante
Sus dulces sensaciones

Mi tierno corazón en sus canciones.

Gozoso en tal ventura
Estasiárme pienso entre tus brazos,

Tegiendo con lisura,

Si bien
¡
ay! entre abrazos.

De nuestro fino amor eternos lazos.

Yen, pues, mi dueño amado.
Que harto sufrió mi ánima doliente,

Tu beso regalado,
Tu beso solamente,

Puede dulce curar mi llaga ardiente.

Dargallo.

CRIMEN Y AMOR.

I.

a mas hermosa, la mas inocente de la

antigua Sevilla era Leonor de Montalvan:

el Rey Pedro de Castilla no había puesto

los ojos en Leonor, por eso no era en la

opinión pública mas bella que María de

Padilla, ó Aldonza Coronel. Leonor era

huérfana y pobre, y sin el cuidado de su

tia materna Inés de Montalvan, hubíérase

visto cercada de miseria; por esto Leonor

respetaba como Madre á Inés, por esto

ciegamente ejecutaba sus mandatos. Un
señor poderoso de la corte, movido sin

duda á compasión de tanta desgracia y
tanta inocencia, se declaró protector de

Leonor. Tenía esta 16 años cuando su



la propaso en dasamiento á «n joven

protegido también por el mismo genio —
Leonor aceptó: no había amado todavía,

y nada costaba á su albedrío ejecutar la

voluntad de su tia. Pero vio á Rodrigo

su prometido, y entonces le amó como
ama un ángel, con aquel amor puro y
sublime con que ama la inocencia á los

16 años. Rodrigo vió á Leonor también,

y no daba crédito á sus ojos. Tenía 20

años, y su mente fogosa no le había mos-
trado en sus sueños encantados á ningún

ser tan delicado. En el momento en que

tratamos de dar principio á nuestra nar-

ración hallábanse los dos e.n un gabinete

adornado de terciopelo encarnado, y da-

masco de seda del mismo color, salpicado

con estrellas de brillantísimo oro. Los

muebles correspondían á la riqueza de la

estancia; y los dos mortales que allí exis-

tían eran bien dignos de poseerla, tanto

por sus gracias
,
como por sus trajes de

valor inestimable.

— Leonor mia, ¡cuári hermosa eres!....

Nos vemos por vez primera, y ya te amo
cuanto puede amar un mortal....! esas

galas.... ¡cuán bien te están! Ellas son

las que te han de servir hoy mismo para

darme tu mano en los altares, porque tu

corazón ya es mió ¿no es verdad!
—-Sí, Rodrigo mío: te le doy, y soy

tan dichosa al entregártelo con el alma,

que no sé á qué comparar tanta felicidad.

Bien que no he sido dichosa nunca, Rodri-

go mió.

— ¿ Por qué ?

— ¡Ah!.... he sido muy infeliz. Lina

madre que me adoraba murió allí dos

añoshá: después he recibido el sustento

de una mano que me Jo ofrecía, y de un
semblante que en mudo lenguaje me de-

cia á la vez: **Leonor, estás obligada á
ser mi esclava por que jo te he arreba-

tado á la miseria. y> En aquel rostro no

he visto nunca la ternura que mi amo-
roso pensamiento necesitaba, y.... ¿lo cree-

rás? he odiado á esa misma mano protec-

tora....

!
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— No llores, Leonor : vas á ser mia..«.

— Es verdad, pero debes marchar á tu

Regimiento: D. Alonso de Alhurquerque

al nombrarte capitán no ha podido evitar

que hoy mismo partieses ... ¡Dios mió!....

amarle tanto.... unirse á él.... y ¡dejar

de verle ya

!

— Es verdad, Leonor: alejarme de tí

después de entregarte mi mano.... ¡es hor-

rible!.... pero nuestro protector lo manda
así: en un solo dia me da el empleo de

capitán, y el amor eterno de un ángel; y
después....

— ¿Lo vés? ¡ah!. .. no puedo ser feliz.

Mi pobre mamá me lo decía al morir —
w Leonor: voy á comparecer delante del

Criador ! he pecado, y tiemblo á la espia-

cion ! Mi mayor desgracia será contem-

plarte desde la mansión inmortal, aban-

donada.... juguete de la seducción mun-
dana. El cielo me castigará en tí, porque

eres el fruto de mi delito....! Tu porvenir

es negro.... — Escucha: tu padre vive: yo

me he rendido á los halagos de su amor,

de su riqueza....
¡
iní'eiice !.... y él me ha

abandonado. Huye, Leonor, del sentimien-

to tierno y sublime del amor, por que

esconde como la rosa el elixir emponzo-
ñado de la sierpe. Quieres conocer á tu

padre.... ¡pobre niña!.... él te desconoce

á tí. Puedo enseñártele, Leonor. ¿Ves esa

caja? cuando tengas 17 años llevásela al

Privado del Rey: él tiene su llave: él te

dirá quien es tu padre. — Poco después

mi pobre madre había muerto.

De repente entraron en la estancia

varios Señores de la corte, y D. Lope de

Avendaño, en nombre del Señor de Albur-

querque, condujo á los novios á un ora-

torio inmediato. El Criador recibió en

su seno eternal los juramentos de los

amantes.

Media hora después Rodrigo Velasco

cabalgaba hácia la frontera de Francia, y
Leonor enternecía con su desesperación,

con su llanto á cuantos la contemplaban.
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II.

El sol escondía sus rayos en el hori-

zonte, el oro y la púrpura ornaba á la

sazón gran parte del firmamento: era

cuando el crepúsculo comunica á los obje-

tos aquella gasa fascinadora que les dá

un no sé qué de encantado. El suelo her-

moso de Andalucía parecía una beldad

encubierta con un velo finísimo.... ¡An-
dalucía!.... Basta nombrarte para que

suspire el misántropo de esperanza, para

que el anciano derrame por tí una lágri-

ma dulcísima de despedida.... para que

el poeta vea en tu suelo el Edén forjado

por su privilegiada fantasía !

Rodrigo Velasco, montado en un po-

deroso caballo, entregaba á la sazón sus

pensamientos á la felicidad; soñaba en un
porvenir delicioso

, y era tal su mental

enagenamienlo
,
que no oyó la precipi-

tada carrera de otro caballo que á sus

espaldas galopaba. De repente vió á su

lado á un caballero armado de todas pie-

zas, calada la visera.

— Rodrigo, le dijo: vuelve á Sevilla.

Alburquerque te ha arrebatado á tu Leo-

nor — es un infame traidor !

— Mentís.... : Mi señor Don Alonso de

Alburquerque debe á mi padre la vida,

y no ha de volver una villanía, una in-

famia, al hijo de su salvador.

— ¡Insensato! sabéis á quien insultáis.

Y alzándose la visera mostró á Rodrigo

una faz de Rey.

—
¡
Enrique de Castilla!.... No: no

mentís Sois el enemigo mayor del Pri-

vado.... pero corre por vuestras venas la

sangre de Alfonso.... no podéis mentir.

Entonces faltó á Rodrigo la voz, porque
no hay palabras, no hay acento que bas-

te á espresar los sentimientos de un alma
destrozada de. tal modo.

— ¡Matadle! gritó Enrique, y quitán-

dose la manopla de la mano derecha, la

presentó desnuda al que acababa de ase-

sinar. Rodrigo la estrechó convulsivo, y
volviendo las riendas partió al galope.

III.

Al amanecer del dia siguiente entraba

Rodrigo en Sevilla, y se dirigió apresura-

damente á su casa. Una anciana Dueña,

ama de leche de Leonor, era la única que

salió á su encuentro. Su faz llorosa, su

desconsuelo atroz manifestó bien al infe-

liz Rodrigo que lo que le succdia era una

realidad espantosa.

— ¡Infame!.... ¡infame!.... pronunció

guturalmente con un indefinible sonido

de rabia, de dolor, de venganza — La lian

deshonrado! ... me la han robado!.... in-

fames.!!.

— Señor.... os la han vuelto....

— Será verdad....! mi Leonor.... dónde

está mi Leonor.... fué mentira!.... Dios

mió!.... gracias !.... pero.... ¿qué hacéis?....

¿dónde está mi Leonor?
— Está loca....

— Loca !!!..

La desesperación acometió á Rodrigo

con mayor violencia
, y así como el infe-

liz que en medio de su desdicha
,
entrevé

la brillantísima esperanza cerca de si,

y la mano de hierro del destino se la en-

cubre con tinieblas mas densas, y enton-

ces su frenesí no encuentra término de

comparación; pues bien, hé aquí el horri-

ble estado del mancebo: daba con su ca-

beza furiosos golpes contra una mesa de

mármol, y llevando sus manos á la her-

mosa cabellera, las sacaba escondidas en-

tre sus sortijones arrancados.

— Dónde está la loca.... ¡pronto!!

— En esa pieza
,
señor.

— Salid vos de aquí.

Rodrigo se abogaba, y no pudo dar

un paso. Sentóse, pues, para lomar alien-

to
;
mas apenas lo hizo cuando sintió

abrir la puerta de la estancia. Luí fantas-

ma con un ropaje blanco y flotante vaga-

ba con paso tordo y perezoso — Era su

esposa. Pero ¡oh cielo! no era aquella

Leonor tan hermosa, tan brillante....

solo había quedado en aquel rostro la

inocencia. En cambio habíanlo desconce r-



tado horriblemente los viles. Una tinta lí-

vida y amarilla daba color á la faz de aquel

ángel: sus labios se veian cárdenos y amo-
ratados en vez del carmin que un dia

antes ostentaban; ¡cuánto puede un dia

en el miserable viviente! Aquella boca

no espresaba ya el amor: aquellos ojos no

despedían los rayos fascinadores que ha-

bían electrizado á Rodrigo : su languidez

mortal los asemejaba mas bien á la mira-

da postrimera de un moribundo... ! — La

casualidad condujo á aquel espectro jun-

to á Rodrigo.

— ¿ haces aquí ?....¿ quién eres ? eres

mi amigo ! ... sí
;
tu semblante es de un

hombre compasivo; pues bien.... corre....

díselo d él:.... dile que quieren deshonrar-

me que venga.... sino quiere verme mo-
rir.... dile que no me abandone.... que no
tarde: que le arno!! — Pero nó : es tarde:

no vayas ya: quédate conmigo.... que quie-

ro morir aquí.... — A dónde vamos en este

coche!.... cómo corre !....; hermoso Pala-

cio!... Tia: ¿viviremos aquí? vendrá Rodri-

go!.... esa música es deliciosa.... ¡Ah!....

quién sois?-... Alburquerqtie....¿qué que-

réis de mí? ¿no sois ya mi amigo!....

—

Por eso habíais hecho Capitán á mi Rodri-

go: por eso me habéis cubierto de joyas. ..

no las quiero, tomadlas; las desprecio tan-

to como á vos.... cruel !... infame..!... ah .,

por Dios!, no me deshonréis! : os daré

todo cuanto poseo, también Rodrigo os lo

dará todo.... seremos vuestros criados....

pero nó: no me arranquéis la vida....

Dios mió! no quiero.... no quiero.... que

horror!!.... ya es tarde..!!

Rodrigo apretaba los puños con fuer-

za convulsiva y crispaba sus dedos arran-

cando pedazos de su vestido. — Mil muer-
tes!! gritó.

— Sí: mil muertes ! contestó la infeliz

y cayó en el suelo sin sentido. — Cuando
Rodrigo la reconoció, solo encontró un
cadáver.

IV.

Pedro I de Castilla hallábase enfermo

á la sazón. Era estremado el peligro que

circundaba su Trono, porque los hijos de

Leonor de Guzman, sus hermanos bas-

tardos, se aprovechaban de aquella si-

tuación crítica para arrebatarle el ce-

tro. Don Alonso de Alburquerque era su

único baluarte, y equilibraba con gran
prudencia el peso de la corona sobre las

sienes del doliente Rey. — Pero Albur-
querque era el único Soberano de Casti-

lla y León. Habitaba en el Alcázar Sevi-

llano, y se hallaba guardado por una
numerosa tropa; era su persona inacce-

sible como el centro de un cuadro de ba-

yonetas. Sin embargo abalanzóse Rodri-

go, espada en mano, y sorprendiendo su

audacia á cuantos le veían, logró hacerse

paso hasta el gabinete de Alburquerque:

entró y cerró la puerta por dentro con

un barron de hierro. Don Alfonso reco-

noció al capitán y tembló.

— Perdón !!

— Perdón!!.... Vas á morir.

— Morir !..., nó, Rodrigo... morir!....

es horroroso!.... y el Trono de Castilla....

Rodrigo.... es imposible. En nombre del

Rey Don Pedro. .. perdón!!

— Desgraciado!.... te ciega tu orgullo.

Pedro I no ha menester tu vil dominio

para sostener la corona. Perdón has di-

cho!.... pregúntalo á tu conciencia.

—

Hé
aquí la justicia divina — mi espada que
atravesará tu corazón. Dos instantes te

restan, el primero para hacerte mas hor-
rible la muerte, el segundo para que te

persuadas de que no hay salvación para

tí. Escucha. Me has deshonrado. Una in-

fame muger te ha vendido el honor de su

propia sangre en la persona de Leonor....

¿ y sabes tú quién es Leonor?.... es tu pro-

pia hija.... la hija de la infeliz María de

Montalvan.
— Cómo....

!

— Sí, infame: no habrias concluido tu

crimen si no hubieras gozado también ¿el

fruto inocente del inmundo delito que le

ha comenzado.

— Mentís....

!



— Veis esa caja hecha pedazos? — Vos
teneis su llave.... reconocedla.

— Hija mia !.... hija de mi corazón!....

Pues bien, Rodrigo.... perdonad al padre

de la que amábais.... que una eterna es—

piacion....

— No hay misericordia para un cri-

men tan atroz.... muere.... infame!..,, ase-

sino !....

Brillaba el acero sobre la cabeza de

Alburquerque, cuando á los esfuerzos re-

unidos de cien soldados cayó en el suelo la

puerta del gabinete, y entraron de tropel.

— Prended al asesino!!, gritó Albur-
querque; y Rodrigo cayó en el suelo á

impulso de la multitud.

Dos horas después ya no existia, por-
que le asesinaron en un subterráneo del

Alcázar.

nunca iris tristes ojos

«los de aquella ingrata vieran,

»que así en mi pecbo encendieron
»la llama

,
en que arde y se quema

«Ni en mi oído resonaran
«de aquel canto de Sirena
»Ios dulces aleves ecos,

»que el veneno al alma llevan.

«No al carro de sus victoria*

»me arrastrara, con tal fuerza,

«que uncido al tirano yugo,

«muerdo en vano la cadena.

«Goza su altivez, en tanto,

«del triunfo de un alma tierna,

«nacida para holocausto
«de sus entrañas de Hiena.

«Llega otra vez á mis labios,

«cruel , la copa del néctar,

«y de Tántalo c! martirio
«en mi corazón renueva.

«Mas no del purpiireo seno
«otra vez las rosas bellas

«me muestres
,
brindando amores

»á un alma de amor sedienta.

Cuando D. Alonso de Alburquerque

supo la muerte de Rodrigo de Velasco,

mandó con amenazas y con oro, que na-

die fuese osado á decir una palabra de

aquel suceso: y borrando del libro de la

vida y del de la muerte los nombres de

aquellos desgraciados, solo nos dejó la

tradición de algún indiscreto, para es-

cribir esta lastimosa y verdadera historia.

La Barrera.

jr
¡ti§ ientras que el fiero Aquilón,

bramando, de) alta sierra

se lanza al valle, y su alfombra
con la helada planta huella;

Así en su pajizo albergue,

una noche
,
en la ribera

del humilde Manzanares,
Silio de su amor se queja.

«Que si avara has de ocultarlas

«cuando el pecho ansioso vüela
»á aspirar su blando aroma,
«nunca mis ojos las vean.

«Baste haber dado a! olvido
«mis caricias y ternezas,

«marchitando la esperanza,
«que sembraron tus promesa.*,

«Cultivárala mi pecbo,

«y se arraigó de manera,
«que para arrancarla pienso,

«que no bastan tus ofensas.

«Aun resuena en mis oidos,

«aun en mi alma resuena
«un mi corazón es tuyo,
«que oyó mi amor de tu lengua,

«Llevó el viento estas palabras,

«no en mí la memoria de ellas,

»que noche y día me oprime,
«sin dejarle al dolor treguas.

«Solo en c! sepulcro frió,

«por que fatigada anhela,
«podrá esta ánima mezquina
«bailar alivio á sus penas.

«La cruel
,
tal vez allí,

«si mi losa á pisar llega,

«alguna lágrima estéril

«dará á mis cenizas yertas.

«Mas ay ! tal es mi desdicha
«que ni en el sepulcro espera

«mi amor de su helado pecho
«de compasión una m!lestra ,

•,

Dijo; y los lánguidos ojos

clavando en la dura tierra,

sobre el angustiado pecbo
dejó caer la cabeza.

>

(*) Este romance es obra de uno de
nuestros apreciables suscritores.



Principe. — Con solo haber visto es-

crito el nombre de este Teatro se habrán

ya creído nuestros lectores que vamos á

ocuparnos de alguna traducción del dis-

tinguido literato, pues no señor, que va-

mos á decir dos palabras de El Bachiller.

Mendarias, ó los tres Juanes, drama
orijinal del Señor Hartzenbusch

,
que

aunque es mucho mas literato que el que

se llama distinguido
,
anunció esta pro-

ducción con suma modestia. El drama
del Señor Hartzenbusch está escrito con

toda perfección, y tiene escenas escelentes;

pero la ejecución valió muy poco.

La comedia ¡Atrás!!, que también

nos regaló en su beneficio la Señora Diez,

vá siendo ya tan vieja como la peluca

del actual Ministro de Gracia y Justicia.

Cruz. — Un Ano y un Día, es un
drama cuyo argumento, lleno de mons-
truosidades no está ni puede estar cum-
plidamente desarrollado en los estrechos

límites de tres actos y un prólogo; y de

aquí naturalmente ha resultado esa mul-
titud de defectos que en cada escena se

advierten. La versificación es buena como
toda la del Señor Zorrilla, y sentimos

que lo demas del drama no corresponda

á lo mucho que puede esperarse del autor

de El Zapatero y el Rey. La ejecución

fue esmerada: la Señora Lamadrid y el

Señor Latorre desempeñaron perfecta-

mente sus respectivos papeles, y el Señor

Lumbreras nos dió á conocer sus adelan-

to*, y arrancó muchos y bien merecidos

aplausos.

El juguete titulado Mata -Muertos
y el Cruel, que se puso en escena á con-

tinuación del drama anterior, tiene un
argumento sencillo pero graciosísimo, y

abunda en chistes sembrados en situacio-

nes que su autor, el Señor Asquerino, ha

desenvuelto de una manera feliz- Se dis-

tinguieron en la ejecución la Sra. Perez,

y los Señores Lumbreras y Caltañazor.

— El Perro de los Pirineos. Este

melodrama, traducido del francés, es de

muy escaso mérito: sin embargo un buen

desempeño por parte del protagonista,
,

podría haberlo hecho hasta cierto punto

interesante, y en este caso la Empresa de

la Cruz, que ha debido hacer cuantiosos

desembolsos para poner en escena esta

función, habría visto satisfechos sus de-

seos. Se conoce que no se ha empleado

mucho tiempo en instruir al perro en su

gran papel
,
por esto estuvo bastante

torpe, pero no tanto como el Señor

Perch. La Señora Perez y el Señor Alverá

Tontos á no poder mas,

Frios á mas no poder.

Los Señores Lumbreras, Caltañazor

y Pizarroso hicieron desvanecer la tor-

menta que iba tomando incremento entre

el silbido de cierto viento que cruzaba

rápido en todas direcciones.

Las decoraciones nuevas, pintadas

por el Señor Aranda, son escelente?: no

hay que cansarse, la Empresa de la Cruz
aventaja en lujo á las otras.

Circo. — ¿ Pues no se ha empeñado el

Director del Teatro del Circo en que hasta

los gatos de Chamberí han de ver el baile

fantástico - mitológico titulado La Sil-

fide

?

Yaya una ocurrencia graciosa

del Director.

Decíamos nosotros ¿en qué consistirá

que este baile se repite tanto? Vean
ustedes lo que es no entender las cosas.

Pero de todos modos el Director ha te-

nido una ocurrencia diabólica.

Dargallo.

Madrid: 1 842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios.
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AH LA PINTORA.

rtemisia Gentilleschi fue una pin-

tora florentina de gran mérito y
fama, y sus cuadros en el dia son muy
estimados, viéndose algunos de ellos en la

preciosa galería del gran duque de Tos-
cana

, y uno de los rnas bellos por su dibu-

jo, colorido y verdad, ti juicio de Páris.

Algunos discípulos tuvo; pero en especial

daba lecciones á niñas pobi*es en quienes

despuntaba el talento para la pintura y
diseño.

Entre las últimas habia una joven

llamada Anina, hija de padres que habita-

ban en el campo á poca distancia de la

ciudad. La naturaleza reveló en ella dis-

posiciones no comunes para la pintura,

dando ocasión á ello un lance semejante

al que sacó al Ghiotto de entre la piara

de cerdos á ser la admiración del culto

siglo de León X. Anina fue admitida por
Artemisia

;
pero lo poco favorecida que

era la discípula déla naturaleza en el es-

terior, contribuyó á grangearle el despre-

cio y compasión de sus compañeras. Anina
era fea

;
mas su rostro desgraciado encu-

bría un alma grande y sublime. Sus pa-

dres no podían darle sino un pedazo de

pan negro, que era todo su alimento; y
aun éste le faltó. Murieron dejándole por
toda herencia la miserable choza donde

habitaban. Anina no se desanimó. **Quiero

ser otra Artemisia^ decia. Pedia limosna,

y un pedazo de pan le bastaba: luego iba

taciturna y humilde á sentarse en el taller

á sufrir las burlas de sus compañeras, y
cargar con todos los males y travesuras

que hacian, y se le imputaban á ella.

Solo tenia un consuelo cuando en los dias

de fiesta podia á sus anchuras pasear el

campo, y copiar los bellos paisages de que

abundan los alrededores de Florencia.

Entonces Anina no era la misma mu-
ger. Su rostro triste y melancólico adqui-

ría una espresion de dulzura y felicidad.

Era preciso verla sentada con su cartera

sobre la rodilla y lápices en la mano, ensa-

yando reproducir algunos admirablesefec-

tos de la luz sobre el paisage. Nadie la mi-
raba, ó si alguno fijaba en ella la vista,

era para reirse de la andrajosa muchacha,

y calificarla de maniática.

Guardábase bien sin embargo de en-

señar á sus compañeras los bosquejos que
12



sacaba, porque suponía que su vista no
escitaria mas que sarcasmos y burlas.

Contentábase con cumplir la tarea de su

maestra, colocándose para desempeñarla

en el rincón mas humilde del taller.

Vuelta á su choza reproducía en la

tela los bosquejos sacados del natural. El

cómo se procuraba pinceles, colores y
lienzo no se ha podido averiguar á fondo;

solo se sabe que se iraponia las privacio-

nes mas terribles.

Transcurrieron tres anos de esta suer-

te, y Artemisia ignoraba lo mismo que

las camaradas de Anina, sus trabajos y
adelantos nocturnos. ¿Quién habia de in-

teresarse por una joven no linda, y po-

bre ademas? La fatiga la abrumó a! fin

y cayó enferma. Una vieja vecina la cui-

daba por compasión, reduciéndose el cui-

dado á darle enferma el bocado de pan

que pedia de limosna, cuando estaba en

salud. Abandonada de todos y casi en el

delirio de la fiebre, toma una de aquellas

resoluciones desesperadas y decisivas. Le-

vántase del lecho, pone debajo del brazo

el último cuadro que habia pintado, y
representaba la vista del Castillo de.... y
se dirige á casa de un prendero, con in-

tención de venderlo á cualquier precio.

Casualmente pasó por delante de una casa

donde habia mucha gente reunida. Acer-

cóse
, y era una almoneda de objetos de

arte, como cuadros, estátuas, &c., de un
aficionado, que se vendían después de su

muerte.

Anina se dirigió á un corredor, y á

fuerza de instancias logró que pusiese

su cuadro entre los demas. El corredor

lo tasó en dos cequíes. —
¡
Bien ! dijo Ani-

ña, con ello ya tengo que comer para

una semana, si es que halla comprador.
— El cuadro dió la vuelta al círculo,

mientras la voz monótona del corredor

repetía: dos cequíes.... A la una... Dos
cequíes.... — Nadie respondía.

¡Dios mió! ¡Dios mió! Esclamó la pobre

Anina; no se venderá. ¿Qué va á ser de

mí? Y sin embargo es el mejor cuadro que

he pintado.... el aire circula al través délas

hojas.... estos parece que se mueven.... el

agua se ve diáfana.... es el Arno bello,

puro y luminoso...

Interrumpió las amargas reilcxiones

de Anina una voz débil y seca que. la hizo

estremecer de sorpresa y alegría.—Veinte

vcinco cequíes Levantóse de puntillas pa-

ra ver la bendita boca que acababa de pro-

nunciar aquellas palabras. ¡Oh admira-

ción! era el mismo prendero á cuya casa

se dirigía, cuando su ángel de guarda le

inspiró detenerse, y poner el cuadro en la

almoneda.— Cincuenta cequíes, gritó una

voz de trueno. — De buena gana hubiera

dado Anina un abrazo al hombre gordo

vestido de negro que acababa de hablar.

— Cien cequíes, saltó el prendero con vos

cascareada; la cual fue envuelta al pun-
to por la imperiosa del hombre gordo.

Doscientos cequíes. — Trescientos.— Cua-
trocientos.— Mil.

Entonces reinó en la asamblea un
silencio profundo. Todos se colocaron en

círculo en torno de los rivales que ocupa-
ban el centro como dos luchadores. Anina

creía soñar, y exhalaba esclamaciones con-

fusas. — Dos mil cequíes, dijo el prendero

con voz seca y forzada. — Diez mil, gritó

el hombre gordo con la cara encendida

de cólera. —Veinte mil. El prendero agi-

taba sus manos con un movimiento con-

vulsivo — El hombre gordo añadió tarta-

mudeando: Cuarenta mil cequíes. — El

prendero vaciló; pero una mirada de triun-

fo é insolencia que le lanzó el adversario

le decidió, y murmuró aun: Cincuenta mil.

El silencio se hizo mas profundo. El

hombre gordo vaciló también. Durante
este tiempo ¿ qué era de la pobre Anina?

Agitábase con toda su fuerza para disper-

tarse, porque decía, después de semejante

sueño, la miseria le parecería mas horri-

ble, el hambre mas cruel.

—

Pues bien : Cien mil cequíes. — Ciento

veinte y cinco rail.— El orijinal por la

copia, maldito prendero, que el diablo os

lleve.—



El prendero salió qoe daba compa-
sión, y el hombre gordo se llevaba el cua-

dro en triunfo, cuando vio acercarse á

Anina fea, despreciable y cubierta dehara-

pos. El hombre gordo quiso desembara-

zarse de ella creyendo le pedia limosna, y
le echó una moneda; pero Anina le dijo:

¿Cuándo podré entrar en posesión de mi
castillo y tierras ? Yo soy la pintora del

cuadro. Y pensaba al mismo tiempo. ¡Qué

ensueño tan hermoso! ¿Por qué habré de

dispertar tan pronto?

El hombre gordo era el Conde de ..uno

de los mas ricos señores de Florencia, y
dueño del castillo que representaba el cua-

dro. Sacó una cartera, arrancó una hoja,

escribió algunas palabras.— Toma
,
niña;

ahí está la orden para que te entreguen

el castillo y las tierras. Anina se conven-

ció por fin de la verdad. Cultivó la pin-

tura, y como fue rica, encontró un joven

que la quiso. La historia no cuenta si la

hizo feliz; pero sí que algunas de sus con-

discípulas envidiaron la suerte de Anina,

y creyeron que con ellas estuviera mejor

empleada.— El cuadro pereció en las guer-

ras civiles de Florencia, incendiado junto

con el palacio de su dueño.

m i píe de una alta colina
De placer enagenado.
Se observa un hombre sentado
En satisfecho ademan:
Y mira lejos de un mundo
Que en brillo mentido asombra,
Cual al morir de la sombra
Naciendo las luces van.

Brilla la aurora y el mundo
Cortesano le saluda,

Y sus negras tocas muda
En lujoso resplandor:

Y las auras sus murmullos
Y sus susurros las fuentes

Dan al alba diligentes

Mensagercs de su amor.

Y en tanto el pastor dichoso
A tanto placer sonríe,

Y satisfecho se engríe
De tan ameno gozar:

Y al son del aura que bulle

Y del ruiseñor que canta,

Gozoso su voz levanta
En este alegre cantar.

Heme aquí libre y ufano
Cuan dichoso

Libre de yugo tirano

Vivo alegre en mi retiro;

Heme cuan feliz me miro
Ni envidiado ni envidioso.

Mi Zagala
Mas hermosa
Que la rosa

Del Vergel,
Dando amores
A mis ojos,

Mis enojos

Calma fiel.

Y es mi choza un paraíso,

Mi pastora mi anhelar,
Mi contento ella y el vino
Y la dulce libertad.

Nunca la envidiosa sana
Tuvo asiento

En mi mísera cabaña,
Que do la inocencia mora
Jamás la envidia traidora
Viene á turbar el contento.

Que en los brazos
De mi Fidia
Sin envidia
Ni ambición;
Veo el mundo
Cual se agita,

Y me escita

Compasión.

Y del alma de mi vida
En los lazos de su amor,
No ambiciono ese ficticio

De las villas resplandor.



La amistad y los amores
Son mi guia

Y el eantar de los pastores
Y el bailar de las pastoras,

Hacen resbalar mis horas
Entre el gozo y la alegría.

Y asi siento
Cual la vida
Vá perdida
Entre el gozar,
Y sonríe

El labio inerte

En la muerte
Sin pensar.

Que yo tengo un paraíso,

Fiel Zagala, á quien amar,
Gran rebano, puro vino
Y muy lata libertad.

Dargallo.

EL MILAGRO
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TíCVELA DE RELIGION.

Magdalena de Tulvans habia nacido

en la ciudad de Chan-nan
,
en el Imperio

Chino; su edad rayaba en los 18 años,

pero bajo la influencia de aquel clima

su naturaleza estaba ya desarrollada, y
su alma tenia toda la energía de la ju-

ventud. Entre la figura de las personas

y sus calidades morales parece que hay
cierta relación indefinible que no se des-

miente casi nunca, por eso una tez en

estremo blanca no promete mas que bon-

dad y mansedumbre. Toda la figura de

Magdalena respiraba ternura y amabi-

lidad, y parecía propia para escitar todas

las pasiones dulces de las almas enérgicas

y sensibles Su talla
,
mas bien alta que

baja, semejaba la de un joven cedro del

Líbano
;
sus formas eran elegantes y es-

beltas como las que distinguian á las hijas

de la antigua Grecia, y sus movimientos

modestos y graciosos como los de la pal-

ma del desierto blandamente mecida por

las brisas de la noche. Era blanca como
la ola estrellada en un peñasco, y el ca-

bello y los ojos negros hacian resaltar la

espresion y viveza de toda su fisonomía.

A esta interesante figura añadía una voz

penetrante, como el ardor de una pasión

arrebatadora, como el fuego de un joven

enamorado, como las dulces sensaciones

de un corazón tierno. Educada bajo las

costumbres de la fé católica, se habia

esmerado desde niña en ejercicios de vir-

tud, instruyéndose con perfección en

nuestros sagrados misterios, y su celo

religioso la suministraba especies para

entregarse á la oración y meditación al-

gunas horas del dia. Por la noche, enme-

dio de aquella calma universal de todo

lo criado, el alma de Magdalena se sentia

arrebatada por un fervor religioso, y no

la conmovían mas que las dulces ideas de

la hermosura celeste, bajábase al jardin

de su casa, y allí se la veía al opaco res-

plandor de la luz de la luna entregarse

abiertamente á la oración. El aroma
casi inperceptible que se respira en la

noche, difundía en su ser un germen
de vida mas deleitoso que, como ener-

vando las fuerzas de su cuerpo, fortalecía

sus sensaciones cristianas. Parece que hay

ciertos lugares destinados por la natu-
raleza á despertar nuestras ilusiones re-

ligiosas. Se siente en ellos una debilidad

de espíritu, una melancolía apacible y una
tendencia á todo lo tierno, que nos obliga

á ocuparnos constantemente de aquello

mismo que quisiéramos gozar.

Era á fines del siglo XVI, en cuya épo-

ca la religión de Jesucristo estaba perse-

guida por los Chinos. Los esfuerzos de los

Jesuítas no habían podido borrar de la

mente del Emperador el juramento que

tenia hecho de estinguir hasta la memoria
del cristianismo, y habia ya llegado la



época del decaimiento de la misión cató-

lica. Algunos naturales de aquel país cre-

yeron, empero, en nuestra fé, y se acos-

tumbraron desde su adolescencia á vivir

bajo el yugo de la mortificación, y no

pocos sufrieron el martirio por sostener

sus creencias religiosas. Magdalena no
desanimaba tampoco, aunque débil mu—
ger, y estas continuas persecuciones solo

la incitaron á anhelar mas medios para

agradar á Dios. Determinó, pues, consa-

grar á este su virginidad con espreso voto,

y tomó desde luego el hábito de tercera

del reformado instituto de Jesús. Magda-
lena ayudó muy pronto á los Jesuítas en

las conversiones, y sirvió este ministerio

con el fervor que le inspiraba su caridad

ardiente, atrayendo infinitas almas á la

fé, consolando á los débiles, confortando

á los animosos, y reduciendo á la recon-

ciliación con la iglesia cristiana á los

Chinos mas entusiasmados con su ido-

latría.

Tan sobresalientes actos de virtud lle-

garon á noticia de los gobernantes, ciegos

defensores de una religión mentida, y la

tierna Magdalena se vió obligada á reti-

rarse á un monte en unión con otros

cristianos firmes, constantes y virtuosos

como ella.

En medio del dilatado Occéano cor-

ren quizás con furia desenfrenada el ter-

rible aquilón y el impetuoso bóreas, y
la débil nave que se encuentra en me-
dio de ellos, gira rápidamente y endereza

su vacilante quilla hácia aquel que la im-
pele con menos fuerza. Así cambiando á

cada momento su carrera no hace mas
que sostener su existencia sin mejorar su

suerte. En vano se fatiga el tostado mari-

nero: en vano discurre el asendereado pi-

loto, arrecia uno de los vientos, y empu-
jando la nave con impetuosa furia la saca

de la incertidumbre y la fuerza á seguir el

camino que á él le place. Así los tiranos

que conocían el corazón de Magdalena

multiplicaron los martirios para que ella

que no podia sufrir con resignación las

crueldades que se cometían con los minis-

tros de Jesucristo, abandonase su retiro,

y con él los cristianos á quienes apadri-

naba, y volviese á implorar la clemen-

cia de los que tan sin piedad sacrificaban

á los Jesuítas. No tardaron en lograr

cuanto deseaban, porque Magdalena se

presentó muy en breve al Gobernador de

Chan-nan movida del deseo de aplacar

su furia. Reprendióle sus tiranías con ra-

zones tan fuertes y eficaces que el Gober-

nador quedó asombrado. Los ayunos, las

oraciones
,
la meditación y el silencio de la

soledad del desierto habían exaltado su es-

píritu, y le dieron el fervor de un Apóstol

y la valentía de un mártir. Desoyó el tira -

no las quejas de Magdalena, y la exhortó

á que olvidase la religión católica: decíala

que no tratase tan mal á sus tiernos años,

que no procurase la cólera de sus ídolos,

y últimamente, que gozase en los brazos

de un esposo de las conveniencias que le

ofrecía su hermosura. Contestó la joven

negativamente
,
asegurándole que ni su

hermosura corporal, ni la nobleza, eran

cosas de su aprecio, que no queria mas
esposo que el que tenia en el cielo, y que

toda su ambición se limitaba á agradarle.

Reconvínole ademas por su ciega idola-

tría, y decíale que la obstinación de sus

vicios le conduciría á las penas del infier-

no. Sintió esto el Gobernador, y conven-

cido de que sería imposible sacar el parti-

do que se babia propuesto, mandó condu-

cir á la cárcel á la virtuosa Magdalena:

colocáronla en un cuarto, especie de jaula,

de dos varas en cuadro, cerrada con pa-

los gruesos no muy unidos para que los

centinelas pudiesen observar sus opera-

ciones. Magdalena sufría el encierro y las

privaciones con la mayor firmeza, y du-
rante los once primeros dias de su reclu-

sión se ocupó en cantar Himnos y Salmos
con una voz tan suave y deliciosa que
suspendía á los oyentes. Pasado este tiem-

po volvió el Gobernador á multiplicar

sus instancias para que abandónasela reli-

I gion de Jesucristo, haciéndole infinitas



ofertas; pero no tardó en conocer que

sería imposible conseguirlo por este me-
dio. Viendo, pues, que sus esfuerzos habían

sido infructuosos, mandó que la hiciesen

beber agua hasta que su cuerpo se llenase

completamente; colgáronla después cabeza

abajo hasta que la arrojó violentamente.

Repitióse una infinidad de veces este

tormento, pero Magdalena se manifestaba

siempre alegre y alababa constantemente

la religión. Impaciente ya el Gobernador
recurrió á la crueldad de las canas tos-

tadas y agudas, que se le introdugeron

en las carnes por entre las uñas. Era
vehementísimo el dolor, mas ella miraba

sin turbación correr su sangre que ofre-

cía á Jesucristo, y en coloquios tiernos

invitaba al tirano y á los ministros de la

crueldad á que abandonasen sus ídolos y
lograsen los beneficios del Redentor. Se

la condenó luego á las cuevas por úl-

timo suplicio. Sacáronla de la cárcel y
la colocaron un cartel en el pecho con

esta inscripción. KK Condenada á muerte

por haber recibido la ley de los cristia-

nos y no querer dejarla. ” Los vecinos

habian ocupado de antemano las calles de

la población por donde habia de pasar la

víctima, y todos admiraron el valor y la

alegría con que la hermosa joven se di-

rigía á la playa enmedio de sus verdu-

gos.— Magdalena estaba mas bella aquel

di a fatal.

— Llegaron al sitio del martirio, y
después de haber sido colocada junto á la

cueva, volvió el tirano á requerirla: ella

le despreció como siempre había hecho, y
fue puesta en el tormento. Tanto la me-
tieron en el hoyo, que solo las piernas

quedaban fuera cubiertas con el hábito

por la honestidad. Mientras duró este

martirio cruel Magdalena no tomó nin-

gún alimento: pidió solo una vez que la

sacáran, y esto dio lugar á que los minis-

tros creyesen que se rendía: desató un
nudo del hábito en que tenia tres peda-

citos de plata que dió á los verdugos en

agradecimiento á lo mucho que le hacian

padecer por su Dios, y les dijo la vol-

viesen á la cueva. Otra vez, pues, entre-

tuvo á los guardias la pesadumbre de tan

larga custodia, y las canciones místicas,

suaves y armoniosas de Magdalena. Así

pasó veinte dias sin asomo de flaqueza, un
cuerpo tan tierno y tan estenuado con

los tormentos anteriores. Amaneció el 21

lloviendo en abundancia: las aguas se

desprendían de las montañas en pequeños

riachuelos y se iban engrosando con es-

pantoso ruido, y en la profundidad de
aquella playa arrebataban las arenas y
revolvían los cantos rodados con un mur-
mullo espantoso: el pozo donde tenian á

Magdalena no tardó en llenarse — las

aguas sofocaron bien presto á la venerable

virgen. — El nombre de Dios pronun-
ciado dentro de la cueva por una voz

moribunda, indicó que la hermosa Mag-
dalena habia dejado de existir. Los ver-

dugos sacaron el cuerpo y le arrojaron

á una hoguera, y mientras ardian los res-

tos de aquella muger divina el cielo iba

obscureciendo de un modo prodigioso. Los

relámpagos se alcanzaban unos á otros

presentando alternativamente un mo-
mento de luz penetrante y otro de pro-
fundas tinieblas. El estampido de un true-

no no habia acabado sus dilatados retum-

bos cuando el siguiente confundía su de-

tonación con la del primero: un ave

blanca
,
tendidas y blandientes las alas,

daba vueltas en torno de la tienda que

cubría la hoguera donde se quemaba el

cuerpo de Magdalena. Se oía á lo lejos el

mugido del mar encrespado que se mez-
claba oon el tempestuoso estruendo del

espacio: las ráfagas de un viento húmedo

y frió cruzaban rápidas removiendo con

fuerza las montañas: estremecíanse los

verdugos que apenas podían distinguirse

entre aquella obscuridad inmensa: el ave

blanca revoloteaba siempre sobre sus ca-

bezas: las olas se estrellaban en los pe-

ñascos con una furia espantosa Un true-

no horroroso retumbó en las montanas,

y á breves instantes los verdugos des-



aparecieron con la tierra. — El embra-
vecido mar habia estendido su región

hasta el suelo de los tiranos.

Apareció luego una luz esplendente

y nacarada que iluminó todo el recinto,

y volvió á verse el ave blanca elevándose

tranquila y magestuosa en medio de un
coro de querubines que entre dulces y
armoniosos himnos adornaban con mag-
níficas coronas la frente de una virgen

que llevaba aquella sentada sobre su lomo,

de cuyas gracias y extremada belleza no
puede concebir una idea el entendimiento

humano.
— Era Magdalena conducida al cielo

por los ángeles.

Dargaiio.

Lleve postizos

Dientes y rizos,

No es novedad.

Pero que diga

Que no los lleva

Como una prueba

De vanidad,

Sino de aseo,

Yo no lo creo.

Que un elegante

Que nada tiene,

Y se mantiene

Como un Marques;

Diga no saca

De cierta vieja,

A quien corteja.

Otro interés

Que su recreo,

Yo no lo creo.

Dice Rosita

A cada instante.

Que en adelante

A nadie eré,

Y Creen Ustedes

Que si cualquiera

Hoy le dijera

Me gusta Usté,

Le baria un feo?

Yo no lo creo.

Oue un periodista

Muy moderado,

Y boy exaltado

Se ba vuelto ya,

Diga que escribe

Por su partido,

Y no ba querido

Ni ansioso está

De algún empleo,

Yo no lo cre'o.

Que anhele un viejo

Tan poderoso

Como achacoso

Tener muger,

Y que una siendo

Joven y hermosa,

Sea su esposa

Por el placer

Del himeneo,

Yo no lo creo .

Conozco un joven

Que pasa el dia

En compañía

De Trinidad;

Y aunque aseguran

Que su marido

Ha consentido

En la amistad

Del cirineo.

Yo no lo creo.

J. Rico y Amat,



á® s^

—- El Circo sigue apoderándose de las

esquinas con la Silfide ,
corregida y

aumentada; y canta como el Gallo moron-
do el triunfo sobre su temible Rival.

Nos congratulamos por la muerte
de la Silfida, y lloramos por la vida de

la Silfide.

La Silfide es capaz de empalagar

aunque sea á los mas furibundos aficio-

nados de la sublime ciencia de las corvas.

Del mal el menos: si hubiera con-

tinuado la Silfida ,
sería cosa de tomar

la posta y fugarse precipitadamente de

Madrid como alma que persigue el Diablo.

—La Señora Guidetta Ali, joven hermo-
sísima, que posee una admirable voz de

contralto, ha sido contratada para Madrid.

— Se ha prohibido en los estados Ponti-

ficios, el uso de instrumentos de cuerda

para el canto en las funciones sagradas.

El Vicario general quedó sordo al

rallante estruendo del Violin de Mr. Kok,

y justamente irritado dijo : Afuera Violi-

nesy>
y los Violines y los Violones fueron

sepultados para siempre del templo del

Señor— ¡Cuánto influye la sublevación

de un Violin !

— En el Teatro de la Cruz va á poner-

se en escena una comedia nueva, orijinal,

titulada Dos Validos
, y Castillos en el

aire.

— La empresa del Teatro del Circo

también dice que se está ensayando para

ejecutarse inmediatamente la ópera Gem-
ma Di Vergy. Vean Ustedes como ha
producido su efecto la píldora de nuestro

número anterior.

Pero es posible que el Director del

Circo tuviese tanto empeño en que los

gatos de Chamberí viesen también la

Silfide ? Que idea se habrá formado de

aquellos animalitos ?

— El Sr. Luna nos dará en su bene-

ficio la comedia titulada Á muerte ó

Á VIDA , Ó LA ESCUELA DE LAS COQUETAS,

arreglada al Teatro español por un dis-

tinguido literato ojo al bicho.

Se nos ha asegurado que han comen-
zado ya los ensayos del baile de Mr.
Bartholomin, titulado: La Encantadora,

ó el triunfo de la Cruz .

JIdísío inimeiuttf.

Los Señores suscritores que ingre-

saron en nuestra redacción
,
en virtud

del convenio que hicimos con la Aureola,
reciben hoy el último número de los tres

que nos obligamos d darles gratis. En
su consecuencia el que guste continuar

la suscricion satisfará el valor de esta

desde el 8 de Noviembre próximo
,
en

cuyo dia se les mandará á sus casas

el número 1 .° de dicho mes con el cor-

respondiente recibo.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales
,
llevado á las casas de los Sres. Suscritores.

Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25.

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento.

Madrid: I842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor ds Dio*.
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PERIODICO DE CIENCIAS, ARTES Y LITERATURA.

PALACIO DEL REY DE SIAM

1 palacio del Rey de Siam es un
%Mimm edificio tan vasto como una ciudad,

que termina en un campanario ó pirá-

mide dorada. Su aquitectura es semejante

á la chinesca, y notable por la profusión

de adornos con que está embellecido. Las

tejas, las puertas y las ventanas, y toda

la parte inferior del techo, está pintado,

barnizado y lleno de dorados y entalles

con gusto fino y delicado. La parte de

madera
,
que es la mas notable por su

destino, brilla con toda la riqueza del

arte, del talento y del lujo. Ostenta en fin

toda la magnificencia asiática, y el oro

y la pedrería brillan abundantemente por
todas partes.

Tiene, en su recinto un templo magní-
fico, en cuya puerta se ve á los lados una
vaca de oro y un monstruo del mismo
metal. En el centro hay un altar con un
ídolo también de oro, de cuarenta y cinco

pies de elevación y ocho de ancho, cuyo
peso asciende á doce mil quinientas libras

de oro, y en torno suyo se ven numerosas

figuras de menor tamaño, pero que con-

tienen la misma riqueza.

Difícil es que ninguno de los sobera-

nos del mundo goce de mayores conside-

raciones y de distinciones mas honrosas

que el Rey de Siam. Jamás se habla de

su nariz, de su boca, orejas ú otra par-

te de su cuerpo, sin que primero preceda

la palabra Señor , ó Sagrado Señor.

Creen sus vasallos que su cuerpo es el

receptáculo de un alma que ha llegado á

un grado superior de perfección en el

curso de sus emigraciones, y que marcha
hacia su último fin de bienaventuranza.

Sus títulos ordinarios son Señor Sagra-
do de la cabeza y de la vida

,
dueño y

poseedor de todo
,
muy elevado Señor

,

infalible
,
infinito

,
infinitamente pode-

roso; y nadie puede informarse del esta-

do de su salud, pues sería un delito de lesa

Magestad el suponer que puede estar enfer-

mo. Tiene infinitas mugeres, y entre ellas

una con el nombre de Reina No sale ni

come sino al ruido de los címbalos, tam-
tams, y otros instrumentos raros del

pais; sus señales distintivas son los golpes

sobre el tambor de cobre, el quitasol de

llama de oro, y la silla de marfil dorado

con respaldos y apoyos en forma balaus-

trada. Las habitaciones del Soberano están

13



adornadas con una suntuosidad sorpren-

dente, con colgaduras de tela de oro, y
cubiertas de ricas alfombras, y su cama,

que tiene veinte colchones de pluma, está

resguardada con un elegante cendal que
forma la figura de un pabellón ostentoso.

Su comida, siempre de cuatrocientos pla-

tos de manjares, dura desde las doce hasta

las siete de la tarde, y la vajilla de oro

en que se le sirve ascenderá á ochocien-

tos cuarenta mil pesos. Contiguo á su

recámara tiene el departamento de los

Elefantes con que se divierte. De estos el

uno es totalmente blanco y otro de un
color morado, ambos de colmillos cortos,

engastados á trechos en oro, y las cadenas

que los separan perfectamente trabajadas

á martillo, de este metal. A pesar de que

para el servicio esclusivo de estos anima-

les tiene veinte criados, el mismo Sobe-

rano en persona les sirve de su propia

comida y bebida en dos grandes vasos ó

pesebrones de oro. Viven separados en sus

aposentos, y tienen un rico y grande pa-

bellón para su comodidad. Los aderezos

de los caballos del Emperador son de

esmeraldas, perlas, rubíes y diamantes, y
las riendas gruesos cordones de oro esqui-

sitamente labrado.

Muchos son los objetos de que nos

habla la historia respecto á la magnifi-

cencia de este palacio; pero nosotros nos

hemos concretado á hacer una breve rese-

ña de sus particularidades mas notables,

ya que nuestro periódico no nos permite

estendernos como deseamos.

Giardonx.

ngel ó demonio cruza la existencia

como un ave á quien quebró sus alas el

huracán. Envueltoeu la abrasadora nube
se arroja á merced del torbellino, sin pen-

sar en la vida, sin pensar en los hombres,

cierra sus ojos, y allá se entrega á la tor-

menta !

Cuando cesó la tempestad, cuando el Sol

se levanta de Oriente espléndido y reful-

gente, como si no hubiera el huracán, co-

mo si no se estremeciera el mundo, las

plumas de esta ave-gigante yacen por el

suelo perdidas y azotadas por la lluvia,

con la sangre aun cálida y humeante.... y
no hay una mano que por compasión las

recoja. Pobre poeta!!

La tempestad es la vida
,

el mundo
que se encara con el poeta y que le dice

^mírame/* en tanto que el poeta rie con

ironía. El mundo que duerme en el dintel

estrecho de la mansión del poeta hasta

que este le da con el pie como un Rey á

su bufón y le dice ^hazme reir** El mun-
do.... oh! hueco fantasma que oculta su

miseria con un manto de escarlata.

El poeta ata á sus espaldas las alas

del genio que Dios le ha dado en su cuna,

y pasa por entre nubes como el fantasma

que en Pahnira inspiraba al severo filóso-

fo de la independencia. Vuela hasta lle-

gar al cielo, allí arranca del Sol un rayo

de luz y cruza la inmensidad, augusto,

inmortal, con el rayo de Júpiter en una
mano y la figa de Satanás en otra....

Medita, y crea !! Crea sueños de imagi-

nación que él vió escritos con fuego en

las nubes, colosos de niebla que danzan

en tornodeél arrastrando capucesqueder-

raman la noche en el mundo, visiones es-

pantosas en que no hay vida, en que no
hay luz, sombras que van en pos de él co-

mo abortadas de su mente

Entonces llegan á la tierra en tropel

cantas de bacanal y muerte como los de

los desgraciados hijos de Sclavonia, plega-

rias tiernas y melancólicas como los del

arpa de Ossian. Se oyen en el mundo
combates de ángeles, peregrinaciones de

sarcasmo y duda: — y en la mente de los

hombres hay inquietud
,

zozobra.... es-

panto !

— ¿Quién pulsa esa lira de hierro—



dicen los hombres— acompañando cantos

tan lastimeros? — Es el Poeta— contesta

el cielo

Reconocen los hombres su nada y pro-

nuncian con mística veneración los nom-
bres del Dante, Milton y del niño Harold
pilgrirnage.

Santiago A. Neira.

Mi amor no consiente
Que todo lo cuente.

Allá cuando el alba
Los valles colora,

Mi linda pastora

Me sale á esperar,

Y apenas me acerco,

De amor conmovido,
Su labio atrevido
Me viene á besar
Y yo lo diría ....

Mas
¡
ayí no comiente

Que todo lo cuente.

Me llama su vida,

Su dulce ventura;

Su bien
,
su ternura

Me suele llamar

;

Y dice unas cosas

Que el alma me prenden,
Y el rostro me encienden
Con solo escuchar
Y yo las diría ....

Mas
¡
ay! no consiente

Que a ustedes las cuente.

Si artero me escondo
En el enramado,
Su experto cuidado
Me sabe buscar,

Y así que me encuentra
Ufana se engríe,

Y tanto se ríe

Con este jugar

Que yo lo diría ....

Mas
¡
ay ! no consiente

Que todo lo cuente.

Me diee mil veces
Que duerme el ganado,
Que nadie es osado
De ir á observar;
Que no maliciosos
Los otros pastores

Los nuestros amores
Podrán sospechar
Y yo lo diría ...¿

Mas ¡ay! no consiente
Que á ustedes lo cuente.

Si logro chancero
Ponerla enfadada,
Asaz consternada
La veo llorar,

Y cuando mi risa

Le aplaca el tormento
En dul ce contento
Me suele brindar
Con yo lo diría ....

Mas ¡ay! no consiente
Que todo lo cuente.

Cantando en la orilla

Del agua corriente

Que mece el ambiente
Se suele sentar,

Y luego me habla
De gratos calores

Y de esos amores
De tanto gozar
Que yo lo diría ....

Mas ¡ay! no consiente

Que á ustedes lo cuente.

Me dice que esquivo

Pío quiero ladino
El ser adivino
De su desear:

Cuando esto me habla
Su cara preciosa

Se pone ardorosa
¿Si podré pensar

Que yo sí, lo diría,

Mas ¡ay! no consiente

Mi amor que lo cuente.

Dargaelo.



CUESTO FANTASTICO.

Por que al fin la vida es sueño.

Calderos.

.HíJaría !.... María !.... oh !.... me asesinas!

Me odias ¿no es verdad!.... me odias....

me aborreces!.... Y por qué me aborreces

tú á quien tanto amo!.... muger encan-

tadora cuya mirada placentera es como
la lluvia sobre el mar borrascoso, que

templando sus rugidos mas formidables

que los de cien leones, los cambia en el

acento plañidero del inocente niño!.... —
Qué se hizo de tanto amor!... Amor dije....

Maldición!! — El amor es para mí como
el sol que hace desplegar los perfumados

pétalos de la flor, y luego la marchita!....

que cambia las lágrimas en diamantes y
luego las seca!.... que baña con su luz

refulgente á todo un mundo, y luego le

sepulta en el oscuro y lóbrego cáos!....

¡Me odias, María!....; me das la muerte;

pero muerte horrible entre la agonía y el

tormento que tu desamor me ocasiona !....

Oh!!... ¿qué haré para no perderte!... Oh,
María!.... Dame tu amor: toma en cam-
bio mi existencia !.... Mi ánima angustia-

da, mi eterna felicidad, es precio mezqui-

no á tu amor delicado como el de un
Serafín!....

Aquí llegaba de su lamento el infeliz

Conrado, cuando de repente sintió en sus

venas el frió de la muerte, y cerró sus

párpados á impulso de un enorme peso:

su voz y su lloro concluyeron también.

Una voz mágica dispertó la inteligen-

cia secreta del joven: su cuerpo yacía

cadavérico, pero su alma ejercía en él

sus funciones como si se hallara dentro de

una estatua de mármol.
— Conrado!.... Conrado! Despierta: —

La amas mucho ! pues bien: tu alma vale

mas para mí que para tí vale ese amor
porque mueres. ¿Quieres vivir y gozar

diez años que. te restan?.... Dame tu alma,

y yo te doy ese. amor!....

— Mi alma !... y qué es mi alma !.... nada

sin María!.... Mi alma quieres ?.... tóma-
la.... sí!.... Diez años has dicho.... un dia

solo de su amor vale mas que todas las

vidas del universo !.... Pero me engañas!

oh!.... Dime tu nombre, porque necesito

creerte! Dime quién eres: que sepa yo tu

poder....

— El Demonio.

Cuando volvió del espanto que un
nombre tan terrible inspiró á su espíritu

aletargado, vió cerca de sí á su María.

El enamorado joven lo olvido todo. Vió

á María hermosa, perfumada como una
mañana de primavera , vió sus cabellos

de ébano jugar en blondos rizos por aque-

lla espalda de nieve; y vió sus ojos de

fuego, cuya dulzura, cuya pasión é ino-

cencia virginal sehabia aumentado. Con-

rado no pudo resistir á su espresion re-

fulgente y fascinadora, y se estremeció de

placer. Vióse en un mundo ideal
,
porque

habían adquirido para él los objetos otra

forma sublime y encantada : y vió á la

que tanto amaba su corazón tan seduc-

tora; escuchaba su voz melodiosa como el

de un coro de Ángeles.... ¿ Cómo ver

horrores, cómo ver el bostezo de Satanás

en la mirada.... en el acento de la inocen-

cia.... en la mansión del placer!

La vida marcha á su término con

inmensa precipitación cuando la felicidad

y los goces forman su camiuo. Conrado
vivió un momento no mas en aquella

mansión
,
cuyo suelo era una aureola

brillante y matizada de colores delicados,

y cuyos moradores eran Genios y Amores,

con sus pintadas alas de mariposa y sus

guirnaldas de flores, cuyo hermosísimo

ideal no puede formar ningún concepto

humano.
Pasaron diez años — pasaron como el

pensamiento — pasaron antes de apurar



Conrado la copa de aquel placer incom-

parable con el placer.

Conrado se vió á caballo de un cor-

cel negro corno una noche de truenos: á

su lado cabalgaba también un personage

incomprensible. Una capa de color de

púrpura le cubria hasta las cejas; un
calzón ajustado del mismo color bajaba

hasta la punta de sus pies, formando á la

par su calzado; llevaba en la cabeza un
sombrero color de fuego, cuya ala dila-

tada especialmente por la espalda
,
se per-

día en la inmensidad: mas era tal la con-

figuración de tan estraño vestido, que no

se encontraba en él estremidad alguna:

mirado con atención parecia mas bien

compuesto de una sola pieza, y creyérase

que el ornato constituía una parte inte-

grante de aquel hombre que al parecer

escondia Era su caballo del color de una
hoguera reconcentrada en un horno; y
despedían sus ojos dos rayos de tan pro-
digioso resplandor, que ellos solos ilumi-

naban al parecer el inmenso paisage que

hácia todos lados se estendia. Cabalgaban

los dos sin estribos, sin bridas, sin es-

puelas: los corceles volaban sin embar-
go, y los ginetes marchaban sobre ellos,

firmes como dos pedazos de hierro.

¡Oh cuántas montañas, cuántas ciu-

dades se dejaban en pos! Los guijarros

rodaban y se chocaban con fuerza : los

sembrados inclinaban hasta el suelo su

cerviz humilde: los ríos y los mares inter-

rumpían su corriente impetuosa por no
detener un momento la marcha de los

corceles.

— ¡A dónde vamos!.... esclamo Conrado

con voz de difunto.

Su compañero no contestó.

Conrado cerraba los ojos, se tocaba,

buscaba á su María
,

buscaba aquella

mansión deliciosa del placer que en un
momento se habia deslizado por su exis-

tencia como una poca de agua por entre

loa dedos — en vano: habia desaparecido

para siempre. Quería llorar, en vano tam-
bién porque se habian secado los manan-

tiales de sus lágrimas: queria hablar.-,

también en vano porque el silencio de su

compañero le aterraba. Oh!.... Es un
ensueño horroroso, pensaba entre sí, y
anhelante de esperanza abria los ojos.

El mismo compañero, el mismo ca-

ballo del infierno, los mismos rayos que

le enseñaban el inmenso paisage que hácia

todas partes se estendia. ¡Oh cómo se dejan

en pos los abismos, los pueblos, las coli-

nas y los mares! ¡Oh cómo ruedan los

guijarros, cómo despiden centellas al con-

tacto de las herraduras, cómo se inclinan

los sembrados, cómo se abre el viento

para no interrumpir la veloz carrera de

los corceles

!

— Oh!.... piedad!!.... piedad!!.... gritó

Conrado. Detened vuestro caballo: ya os

conozco!.... pero deteneos!.... — Deteneos

por lo que nías amais, que debeis amar
también á vuestro infierno. .. Os debe ser

grata esa mansión que horroriza al mise-

rable mortal!... debe seros grato también

el que millones de almas reconozcan allí

vuestro dominio, y os acaten como señor

y soberano !.... pues bien.... por el infierno

deteneos....!!

Las ciudades cesaron de quedar en pos:

las piedras no despedían relámpagos al

contacto de las herraduras: las montañas
se pararon de repente como si hubieran

recibido un mandato sobrenatural
;
los

caballos no se inovian.

— Qué queréis !.... se articuló por entre

los pliegues de aquella capa, por bajo el

ala inmensa de aquel sombrero.

— Quiero ver el mundo por un momen-
to solo: quiero verme en el inundo antes

de concluir nuestro pacto!. .. un solo mo-
mento, mas veloz que el que he gozado

cerca de aquella muger-ángel, áspiz vene-

noso que ha emponzoñado para siempre

mi destino.... Oh!... piedad!.... un solo

momento.... , y marcharé otra vez con

vos....! ¿Qué es un momento, si podéis ser

mi señor por una eternidad !.... Ah!.... sed

generoso.... un momento en el mundo:
que vea yo el sol de los mortales: que me



6

despida para siempre del alfombrado suelo

que pisan los vivos, del ambiente que res-

piran, y volveré gustoso á hollar el suelo,

y á respirar el aire de los difuntos....! un
momento !!....

El hombre, los corceles, las monta-
ñas, las ciudades, los rios y los mares, se

disiparon en una niebla oscura y universal-

Conrado respiró con fuerza convul-
siva y abrió los espantados ojos.

¡
Oh felicidad ! Estaba en aquel mun-

do vei'dadero que anhelaba: vió el soldé

los vivos, vió su alfombrado suelo, su

ambiente real, sus pájaros melodiosos.

De repente la memoria del pacto con

Satanás hizo retemblar sus carnes y re-

chinar sus dientes: los ojos se le arranca-

ron délas órbitas, hundióse su boca con

fuerza atroz: sus poros abiertos prodijiosa-

mente daban paso á un rio de sudor helado;

mordíase como un frenético, y no sentia

dolor. Las fuerzas del hombre son mez-
quinas: por esto no es posible que perma-
nezca por mucho tiempo en un estado de

sufrimiento tan horroroso.

Conrado murió un momento después

de haber visto aquel mundo que tanto

deseaba!.... El pacto quedó concluido!....

— Quién sabe cual habrá sido el término
de su viaje espantoso !!!

La Barrera.

Oflirta.

M
-Es.JiLay momentos terribles en la vida
Llenos de afan

,
de duda y de esperanza,

En los que el alma lánzase perdida
A otra región que á comprender no alcanzo.

Momentos de delirio en que irrramos
Patentes los misterios que tememos,
Y al porvenir audaces le arrancamos
Ese velo fatal que nunca vemos.

Mas yo lo divisé
; yo delirante

El velo impenetrable hice pedazos,
Y á esa ignota región llegué anhelante
De la esperanza y del temor en brazos.

Un libro hallé luciente como el oro
Que con fuego escribió dedo divino,
Miré con avidez aquel tesoro

Y escrito vi: *VE1 libro del destino.**

Asustado temblé por que ese nombre
Quitó á mi corazón toda su calma;
Volví á leer y al contemplarme hombre
Se apoderó el orgullo de mi alma.

Con desden y altivez de allí miraba
Ese gusano vil que llaman mundo,
Y desde allí observé que se arrastraba
Cubierto de oro en cenagal inmundo.

¿De qué sirven, reptil, le dije ufano,
El poder y la pompa de tus reyes,

Si en ese velo que rasgó mi mano
Se estrellan su poder, su pompa y leyes?

Son de barro su cetro y su corona,

Por eso yo de su altivez me río;

Y aunque un trono brillante los abona
Soy superior; su porvenir es mió.

Volví á mirar el libro que divide
Un mundo de otro mundo cual barrera.
nSolo estoy** esclamé; nadie me impide
Que lea en é! mi suerte venidera,**

Se inflamaron mis ojos y mi frente;

Cansado el pecho apenas respiraba.

Toqué por fin el libro reluciente,

Y al tocarlo mi mano se abrasaba.

Lo quise abrir; pero en aquel momento
Tuve miedo otra vez por que temía
Hallar en él un porvenir sangriento,

Y mi mano otra vez se resistía.

Mas escuché al orgullo en mi amargara;
Y alentado por él y por él ciego,
(*Voy á saber, clamaba en mi locura,

Lo que el dedo de Dios grabó con fuego.**

Al fin abrí, y al ver la primer hoja

Sus caracteres de oro se escondieron.

Mis ojos con afan en tal congoja

Una tras otra todas las leyeron.

Un nombre solo en todas encontraba;
Un nombre que aumentaba mi agonía,

Un nombre que mi vista devoraba;
Y ese nombre fatal KKna.da,, decia.

El delirio cesó mas no el tormento;
Que a! recobrar la apetecida calma
Perdió mi corazón todo su aliento;

Su esperanza también perdió mi alma.

Y desde entonces grabada
En mi mente se quedó
\ quilla palabra triste

Que asustó mi corazón.



Desde entonces solo veo

Por donde quiera que voy,

Aquel misterioso nombre

Oue mi orgullo confundió.

Los reyes con su poder,

Con su pompa y esplendor.

Jamás lo pueden borrar,

Pues está escrito por Dios,

Y lo que escribió su dedo

Ningún hombre lo borró.

Hasta la misma hermosura,

Cuyo hechizo seductor

Hace que el hombre se olvida

De que es todo corrupción,

Tiene el sello de la nada

Que el destino le imprimió.

En el campo
,
en todas partes,

En el arroyo, en la flor.

Está escrita esa palabra

Que me llena de aflicción;

Y hasta en mi amargura creo

Verla en el disco del sol,

Cuyo fuego no compite

Con el fuego del Señor.

Mas ¡ay! lo que me atormenta

Y destruye mi ilusión

En las horas del placer,

Y en las "horas del dolor,

Es tener esa palabra

Grabada en mi corazón.

Juan Rico y Amat.

El Museo Lírico va adquiriendo cada
dia mas prestigio y esplendor, merced á

la atinada marcha y buena dirección de

la nueva Junta, compuesta de personas

de talento y posición ventajosa. En la an-

terior función se representó con bastante

inteligencia por parte de los actores la

comedia antigua titulada Lo que son mu-
jeres. La concurrencia fue brillante y
escogida, y con tales elementos esta socie-

dad será muy pronto la única en su clase,

si ya no lo es en la actualidad.

Se ha destrozado va en el Teatro del
J

Circo la lindísima ópera Gernrna di Ver-

gj, pero la empresa ha pagado bien cara

su temeridad de ponerla en escena tan

inmediatamente. El Coliseo fue una pla-

za de toros

Se silbó á la Franco,

Se silbó á la Chelva,

Se silbó á Sinnico,

Se silbó á Gianni

Y al apuntador.

Y por repetirla,

Al segundo dia

Hubo algarabía,

Y hubo gritería

Contra el Director.

Se asegura que á consecuencia de esta

gran derrota, la compañía pasará á

Chamberí á continuar las funciones, y
aun se añade que el lio Vivo ha recurri-

do en queja por que se le quitan sus par-

roquianos.

En este caso el Circo es atroz.

¿ Quién puede disputar al lio Vivo el

derecho de antigüedad.... ?

Si llega á entablarse pleito, el Man-
quito de los perros y del Tuti irnundi

será defensor del tiu Vivo.

Dice la Posdata que mas vadera que

la empresa del Circo no hubiera puesto

en escena la Gernrna di Vergj Noso-

tros creemos que valdría mucho mas que

la compañía se fuese a Chamberí.

El Circo es una anarquía completa.

En los intermedios circula la bota y el

chorizo.



Eu el de la Cruz se puso en escena

la noche del Mártes pasado la comedia

histórica, en tres actos, titulada LOS
DOS VALIDOS Y CASTILLOS EN
EL AIRE, orijinal del Señor Rubí.

Grande era la prevención que el público

tenia á favor de esta comedia, desde que

en cierto periódico se anunció tiempo ha,

cuando no contaha mas que el primer

acto, diciendo que su lectura habia mara-
villado á cuantos le habian oido, con cu-

yo anuncio desinteresado nos hicieron

concebir á todos grandes esperanzas de

esta producción, que en gran parte han
quedado hurladas. En primer lugar el

autor ha hecho una imitación tan mar-
cada del célebre Vaso de Agua de Scribe

,

que á las primeras escenas se echa de ver

con bastante claridad, y este es en con-

cepto nuestro el principal defecto de la

comedia; porquedonde no hay unaorijiua-

lidad completa no se consigue entusiasmar

al imparcial espectador que en aquel mo-
mento recuerda otras escenas parecidas,

y con este recuerdo se amengua en sumo
grado el interés y la ilusión de las que

tiene á su vista. El argumento es bastante

sencillo para comedias de esta clase, y en

toda ella no vemos mas que un carácter me-
dianamente marcado cual esel del Jesuita.

Aquella reina
,
Doña Mariana de Austria,

no tiene carácter alguno, porque en unas

escenas se la vé bastante celosa, y en otras

indiferente, y hasta fria. El Señor Rubí

b» empleado para la conclusión de! segun-

do acto un recurso dramático demasiado

aventurado; y prueba de ello fue la dife-

rencia que hubo en la opinión del públi-

co, pues parte del lo chicheó, y lo aplau-

dió la otra parte. En nuestra pobre opi-

nión aunque bien pensado, aquel desenlace

carecia de verosimilitud y verdad; porque

no creemos nosótros que la superstición

llegase á tanto en tiempo de Felipe IV.

que un pueblo amotinado huyese cobar-

demente á la vista de una cruz en manos
de aquel á quien perseguia. Por lo demas
la comedia sostiene progresivamente el

poco interés que encierra, y su argumento
está conducido con bastante conocimiento

del Teatro. Su versificación es muy igual

y correcta, y se conoce que está hecha con

detenimiento. Es sin disputa alguna la

producción mejor escrita del Señor Rubí.

Hay rasgos de imaginación y verdadera-

mente cómicos; y merced á la facilidad de

abrirse una puerta secreta con demasiada

frecuencia, se orijinan algunas escenas

muy cómicas é interesantes. El público

salió sumamente satisfecho de la obra

después de haber hecho salir á la escena á

sn modesto autor. Acaso hemos encon-

trado muchos defectos á la comedia del

Sr. Rubí
,
pero la amistad verdadera que

le profesamos nos ha obligado á ser im-
parciales. En cuanto á la ejecución poco ó
nada de. bueno podemos decir, pues ha sido

bastante mediana. Escepto el Señor López
,

que comprendió regularmente su papel

de Jesuita, los demas hubieran podido

sacar mas partido de los suyos, incluso el

Señor Lambía. En cambio de esto todos

los actores vistieron con la elegancia y
propiedad que acostumbran los de la Cruz .

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores.

Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25.

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento.

Madrid: Í842. — Imprenta de Barros, cáele del Amor de Dios.
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CURAR EL AMOR

n®r».

na de las muchas manías que han
introducido en España los fran-

ceses con sus desmoralizados dramas, y
sus poco católicas novelas, y que los jó-

venes de nuestra sociedad han admitido

con entusiasmo, es la de no contar en el

catecismo el noveno mandamiento. Pres-

cindiendo de las infinitas reformas, que

por la influencia de nuestros vecinos está

sufriendo la política á cada momento,
podrá conocer, el que reflexione un poco,

el grande influjo que en nuestras costum-
bres han ejercido las suyas, ó al menos
las descritas por ellos. Primeramente nos

enseñaron el suicidio, pero por fortuna

los españoles van olvidando ya la lección,

y en lugar de matarse á sí propios, han

aprendido nuevamente de ellos á matar
á su prójimo

;
esto es, á seducirle la

muger.

Difícilmente se hallará hoy dia un jo-

ven de 15 años que no se considere víctima

de una pasión frenética, qué equivale á

decir, enamorado perdidamente de una
muger, casada por supuesto, pues lo con-

trario seria no marchar con el siglo; y si

así fuera 'podría pasar, pero por desgra-

cia hay muchos que no marchan con él,

sino que se le adelantan.

Uno de estos es Enrique, joven de 1

7

años, muchacho atolondrado, de elegante

figura, hijo único de un rico propietario

de Andalucía
, y que habiéndose educado

desde muy niño en un colegio francés, ha
llegado hace dos meses á esta corte á au-

mentar el número de vagos de buen tono,

y á poner en práctica, á costa de los aco-

sados maridos, las piadosas teorías que

allí aprendiera.

Aun no había encontrado ocasión de

sacar partido de los fascinadores recursos

con que cuenta, cuando una de las pasa-

das noches, estando en el teatro, divisó en

un palco segundo una hermosa y elegante

dama, no tan joven que bajase de 26, ni

tan vieja que contase 30 años, acompaña-

da de otra señora anciana, que Enrique

juzgó sería la madre, por cuya causa no
hizo alto ya en la hija, á pesar de sus

gracias, pues, como queda dicho, el per-
mitido género de hijas de familia no es el

que estos adelantados jóvenes tratan de

esplotar. Pasó el primer acto sin volver á

H
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fijar los ojos en el snsodicho palco, pero

en el intermedio del segundo miró por ca-

sualidad, y descubrió con estraordinaria

alegría, al lado de la joven, un caballero

de unos 40 anos, que nuestro héroe tomó
por el marido, y que efectivamente lo era;

siendo admirable el conocimiento de los

que siguen semejante sistema, pues olfa-

tean y descubren un marido en cualquier

reunión, por numerosa que sea, del mis-

mo modo que el mas fino podenco olfatea

y descubre un tímido conejo entre espesí-

simos matorrales. Desde aquel momento
toda la anterior indiferencia se convirtió

en inquietud; Enrique, revolviendo en su

cabeza los planes de seducción que en las

novelas había leido, murmuraba entre sí,

mirando con alan al objeto de sus deseos.

—wUna muger joven y hermosa, y un
marido de por medio.. ..oh! mucha suerte

be tenido hoy.**

Ya para él no existía la representa-

ción, ni los aplausos y risotadas del pú-

blico lograban distraerle de aquel enage-

namiento en que se hallaba sumerjido.

Inmóvil y contemplativo descubria en la

dama nuevas gracias y perfecciones que

no habia notado cuando la creyó soltera.

Su objeto era llamarle la atención, y para

conseguirlo bien dirigía hacia ella los na-
carados gemelos con estraordinario mo-
vimiento, bien trataba de retorcer el dé-

bil bigote que apenas sombreaba sus la-

bios, ó bien aplaudía estrepitosamente

cuando los demas callaban, causando ad-

miración á los que estaban á su lado.

Una vez que dió un grito de aplauso bas-

tante fuerte, los negros y rasgados ojos de

la joven, en unión con los risueños del

marido, se fijaron sobre él, quien para no

desaprovechar la ocasión que con tanto

ahinco buscaba, la dirigió un gracioso

saludo, á que ella contestó con una son-

risa de amabilidad.

— ¿ Quién es ese joven que te ha saluda-

do? preguntó el marido, ageno entonces

déla mas mínima sospecha.

— Es un amigo de mi hermano; al me-

nos me lo parece; y cuando me ha salu-

dado, indudablemente....

— Pues tiene tu hermano un amigo

bastante estrafalario, porque los gestos y
movimientos que hace continuamente in-

dican que es tonto, ó que es uno de los

muchos pedantes que no tienen otra cosa

que lucir mas que su pedantería. A mí
me tiene ya fastidiado; porque con sus in-

tempestivas voces me está distrayendo de

la función. — Y si el cándido marido adi-

vinase que en aquel momento trataba de

distraerle de otras fuuciones mas intere-

santes, indudablemente estaría mas fasti-

diado.

— Sabes lo que me parece? dijo ella

después de mirar al joven con atención,

cuyas miradas interpretaba él como seña-

les de simpatía y amor.

— Qué le parece? contestó el marido
un poco incomodado con tanta interrup-

ción.

— Que no es el que yo creia, pues á

este no lo conozco.

— Pero dime: si no es el amigo de tu

hermano, por qué te ha saludado ?

— Eso es lo que yo no comprendo; me
habrá equivocado con otra.

Su esposo no prosiguió embebido en-

tonces con el desenlace de la comedia.

Enrique, que se creía ya correspondido,

determinó ir á la puerta del palco á espe-

j rar su salida, y en aquel momento salió

I precipitado del teatro entre el fuerte mur-

j
mullo de los interrumpidos espectadores,

que en tan crítico lance sentían perder

j

una sola palabra. El fastidiado caballero

|
naturalmente bajó los ojos buscando cau-

|
sa de tan estraño rumor, y al divisar á

|
Enrique, quesalia atropellando, esclamó

j

bastante exasperado: **No se. puede venir

al teatro cuando asisten semejantes me-
quetrefes; á dónde irá ahora ese estrava-

i gante sin aguardar el desenlace, que es lo

mas interesante de las comedias

No se hubiese estrañado tanto á ha-

í ber sabido que á donde iba era á enlazar
• otra comedia

,
en la que al perturbado
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marido no se le encargaba muy airoso

papel.

La puerta del palco estaba cerrada,

y en elia aguardaba un criado con un
pañuelo de invierno para que su señora

se guareciese á la salida del aire fresco

de estas noches de otoño.

—¿Es aquí donde están dos señoras y
un caballero? preguntó Enrique al do-

méstico qoe allí aguardaba.

— Si preguuta V. por el médico Don
Andrés Arévalo, aquí está con su mujer y
su suegra.

— Dígame V.
,
¿cuáles son las señas de

• u casa ?

— Calle del Turco, número 20, cuarto

principal

Acostumbra á salir temprano?
—- Si V. quiere encontrarlo, de diez á

once de la mañana está en casa
,
por ser

esta la hora que ha establecido para las

consultas; lo demas del dia lo pasa visi-

tando enfermos.

Un rayo de esperanza y alegría pene-

tró en el corazón de Enrique con la espli-

cacion del criado, porque decía en su in-

terior: "La inuger de un médico! es lo

mejor que podía haber encontrado
;
su

esposo ocupa casi todo el dia con los en-

fermos, y asi podré yo ocuparlo al lado

de su linda muger.** Después de meditar

un momento dijo: "está bien; mañana á

esa hora iré á tener una consulta;** y de-

terminando ir al otro dia á consultar, no

ai médico sino á su muger á hora en que

estuviese sola, después de apuntar las an-

teriores señas en un precioso souvenir

que los profanos llaman libro de memo-
rias, se confundió entre la gente, que empe-

zaba ya á desocupar los paltos inmediatos.

Al salir del suyo el acechado matri-

monio, la joven, mientras se abrigaba con
cuidado á inslancias de su esposo, que co-

mo buen médico la hacia adoptar toda

clase de precauciones para evitar una pul-

monía, divisó á Enrique que entre otros

curiosos la miraba ,
con la misma aten-

ción qae en el espectáculo
; y arrepentida

de su ligereza en haberle saludado ante»

nórmente, dijo á su marido algo sobre-

saltada: "Ahí está el joven que tanto te ha

fastidiado, y que yo saludé por equivoca-

ción, pues no lo he visto jamás.** Con
tal revelación el médico, nada propenso

á los zelos
,

se vio acometido por la

primera vez de su vida de semejante pa-
sión

,
aunque de ninguna manera creyó

culpable á su muger. No obstante, como
hombre de buen humor y serenidad, no

dió señal alguna de desasosiego, y al pasar

por delante del joven oyó que con el ma-
yor atrevimiento le dijo á su muger: "El
amor que V. me lia inspirado exije una

entrevista**; á cuya imprudente declara-

ción contestó ella con una mirada de no-

table desprecio, que el improvisado aman-
te interpretó romo señal de aprobación

á su demanda. El prudente marido disi-

muló por segunda vez la agitación de su

alma, y no dijo nada á su esposa sobre

tan complicada aventura, guardando ella

por su parte un profundo silencio sobre

lo misino.

Eran las doce de la mañana del dia

siguiente, y el médico, entretenido basta

entonces con una pesada visita, se dispo-

nía á partir, á tiempo que su muger en-

tró en su gabinete bastante agitada, di-

ciendo que el joven de la noche anterior

estaba cu la puerta preguntando por é!.

— ¡Se ha empeñado en que le icmpa la

cabeza! murmuró entre dientes el sobre-

saltado marido
— Señor? dijo el criado; un caballero

pregunta por V.

— Que pase; recíbelo tú, le dijo á ella,

y finge que estoy ocupado; yo estaré escu-

chando desde esta vidriera.

— Y qué intentas hacer ?

— Nada que nos perjudique; sal á reci-

birlo, que ya entra.

A esto el almibarado mancebo, hacien-

do piruetas y cortesías, entró en la sala

y con estudiada sonrisa se colocó á su la-

do en la silla que ella le ofrecía, defspal-

das á la vidriera del gabinete, por lo
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cual el médico redobló »u atención y vi-

gilancia.

— Sentiría en el alma haber molestado

la atención de usted en este momento; dijo

él después de dirigirla una mirada de las

que esta clase de hombres llaman de pa-

sión, que yo traduciría de otra manera,

y conmigo el lector menos avisado.

—¿Pero es á mí ó á mi esposo á quien

V. busca?

— El objeto de mi venida no es otro,

Señora, que el hacer una consulta....

— Entonces será, con él y no conmigo;

voy á llamarlo, que aunque está muy
ocupado....

— No lo incomode V.
,
porque acaso

mi enfermedad mas bien que él la conoce-

rá su interesante consorte.

— Yo no entiendo nada de medicina,

respondió ella algo sonrojada con la li-

sonja anterior, lo cual aumentó la gra-

cia de su rostro y el atrevimiento del im-

berbe galan, que con un tonillo de pro-

funda melancolía se expresó de esta ma-
nera.

— Oh ! bien conoce Y. el remedio de

mi mal ! Anoche se lo dijeron á V. mis

ardientes miradas en el teatro, y mi len-

gua se lo aclaró á la salida de él.

— Caballero! lo que comprendí anoche,

y acabo de convencerme ahora, es que

la conducta de V. en esta ocasión no es

propia de una persona honrada; y asi le

suplico que en adelante evite comprome-
terme con sus impertinencias.

— Ah! que cruel es Y. ! bien se conoce

que su corazón no siente como el mió ese

fuego devorador, ese volcan inestinguible,

esa pasión violenta y profunda que solo

saben concebir las almas superiores á la

preocupación; no rasgue V. con un pre-

cipitado desprecio el brillante velo de mis

ilusiones: no deshoje V. con un desaire

la delicada flor de mi esperanza, que las

gracias de Y*, han cultivado, haciéndome

entrever un risueño porvenir de felicidad

y de ventura.... — Y asi se disponía á en-

jaretar otros parrafillos como el anterior,

que había aprendido aquella misma ma-
ñana de uno de los modernos dramas
franceses, si ella, cansada ya de escuchar

desatinos, no se hubiese levantado dicien-

do iba á buscar á su marido, quien ha-
biendo escuchado toda la conversación, al

ver que el galan, entusiasmado sobre ma-
nera, alai'gaba la mano por via de súpli-

ca, creyó otra cosa, pues no distinguió

bien por estar el otro de espaldas, y salió

precipitado del gabinete
,

dejando algo

confuso al sistemático perseguidor de ma-
trimonios.

—¿ Qué se le ofrece á Y. ,
eaballerito?

—interpeló elmédico con su acostumbrada

serenidad
; y nuestro hombre, reponién-

dose algún tant» de la anterior sorpre-

sa, se vió en la precisión de echar mano
del recurso de la consulta, finjiendo cier-

tos dolores en el pecho y cabeza, para lo

cual le pedia remedio.

El facultativo entonces, cierto del

embuste, concibió la idea de vengar sus

zelos de una manera eslraña
,
porque en

su plan de conservación no entraba el

medio del desafío, que con tanto entusias-

mo se usa en la actualidad por cualquier

friolerilla
,
que pudiera remediarse con

un buen bofetón
,
como justo desahogo

del injuriado. Ademas que en mi concep-

to el médico, al consederar la poca edad,

y por consiguiente la inesperiencia del

rival, y su debilidad física para un lance

como el desafío, que hoy dia se ejecuta

con la mayor calma y serenidad, conclu-

yendo generalmente con un apretón de

manos y un almuerzo, no quiso arries-

garse á cometer un asesinato, pues har-
tos habia cometido ya por su profesión.

Tomó el pulso al fingido enfermo, y
aparentando la mayor sorpresa, esclamó:

— Gran Dios
¡
qué desgracia en tan poca

edad ! Está V. amagado en este momento
de un fuerte ataque de apoplejía, y acaso

no haya tiempo ya para evitarlo; marche
V. al instante á casa, y que le den un par

de sangrías, aplicándole al mismo tiempo

al pescuezo una docena de sanguijuelas.



Enrique, sobrecogido con tan alar-

mante noticia, se asustó, como es de pre-

sumir, y se sintió un poco trastornado,

creyendo firmemente cuanto el facultati-

vo acababa de insinuarle; y pálido como
la cera le entregó una targeta con las

senas de su casa
,
rogándole fuese á visi-

tarle, pues iba corriendo á poner en prác-

tica la medicina que le había ordenado-

El imperturbable marido lo acompañó
hasta la puerta, cuidando de no ofrecerle

la casa, y para dar mas visos de certeza á

la improvisada enfermedad del acongoja-

do mancebo, mandó á su criado le acom-
pañase, porque, según su opinión, temia

que el accidente le acometiese en el camino.

Satisfecho de tan suave desenlace en-

tró á participarlo á su muger, que se re-

tiró asustada cuando él salió del gabinete,

y ambos á dos prorrumpieron en estrepi-

tosas carcajadas al considerar el susto y
aprensión que llevaba consigo el atrevido

galanteador.

Por la tarde fue el médico á visitarle,

y lo encontró bastante débil á causa de la

mucha sangre que el barbero y las san-

guijuelas le habian estraido.

— Qué tal? le preguntó con aire risueño.

— Me siento mas aliviado, contestó el

enfermo; y tomándole el pulso le dijo en

voz baja con notable ironía : — uEstá V.

enteramente bueno, y puede ya levantar-

se cuando guste
;
no ha sido mas que una

sofocación que se ha curado fácilmente, y
que si se repite otra vez, y á mí me toca

curarla, lo haré de una estocada.**

— Cogió el sombrero y se marchó, dejan-

do atónito al pobre joven que comprendió

claramente la causa de su enfermedad,

resolviéndose á ser mas cauto en adelante,

y á no cortejar jamás á las mugeres de

ios médicos.

Juan Rico y Ajiat.
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Córneres que crea, Delisa,
^ De tu risa

El aparente rubor....?

Quieres
,
artera

,
halagarme

Y burlarme
Con tus caricias mejor.,.. ?

No
,
perjura

,
que harto siento

La pasión que puse en tí.

Guarda á mi rival atento
Ese falso juramento
Con que me brindas á mí.

No esperes, no, que tus ojos

Sin enojos

Vuelva embebido á mirar,
Ni que con labios de fuego

Vaya ciego

Tu boca impura á besar,

Que aunque con tierna pasión

Desde mis primeros años
Te quiso mi corazón,
Conoció ya la ficción

Con que encubres tus engaños.

Sé que por otro suspiras

, Y deliras

Rendida á su voluntad ;

Sé que le buscas ansiosa,

Cuidadosa
De que advierta tu maldad.

Mas no temas, ya no enfrena
Aquella dulce cadena
Que nuestras almas ligó,

Y no á que oculte condena
Al mismo que la quebró.

Por eso al que tierna adoras
Largas horas

Puedes darle de placer.

Sin que turbe tu ventura
Ser perjura

Ni muger versátil ser.

Y no creas que zeloso

He de vivir yo penando
De mi rival envidioso,
Ni que tierno y amoroso
Las noches pase velando.

V



Pues mientras tú vagorosa
Orgu liosa

Goces de tanto favor,

Gozaré yo sin tormento
Ei contento

De no poseer tu amor.

Te olvido, mas otra dama
No voy por eso á buscar
Que encienda de amor la llama,
Porque sé que una vez ama
E¡ mortal que sabe amar.

• Dargallo.

A BSIP&KDSNNMDA»

Duerme en paz en la tumba solitaria.

Zorrilla.

*^í! lo digo con orgullo, yo he sido el

que primero ha propuesto que la Acade-
mia Literaria de esta ciudad que confia-

ra á mi entonces débil pluma, la redacción

de su historia y de sus actas, celebrase una

sesión fúnebre á la memoria del malogra-

do Espronceda. La prensa periódica ya

aplaudió entonces este, homenage que yo

he querido tributarle al Capitán de la

juventud
, y hoy no puedo menos de publi-

car la siguiente

IMPROVISACION,

{leída en la sesión del 9 de Junio de 1 842 )

¿Murió Espronceda?.... no, no murió

porque existen sus versos, y vive en ellos

como Homero en su Iliada. La corona

que sombrea su frente no se marchitará

en ningún tiempo.... y el dolor con que el

poeta ha llorado sobre su losa, será un
culto, culto sagrado y solemne como el de

Zorrilla á Larra.

Cantor de fuego!! vate esplendoroso!!...

¿A quién confias tus alas en el mundo?
¿Tus alas, que recojieras del niño perdido

de la nebulosa Albion ? Llévalas al

sepulcro, no sea que pesen demasiado sobre

•tros hombros!!....

Poeta!!.... los hombres te saludan^ y el

genio clava sobre tu losa el sauce funeral-

rio á cuya sombra cantaremos plegarias

de místico sabor....

Vid3 de oropel y talco!! ... ni has res-

petado la laureada y popular cabeza de

Espronceda !! Mas ¿qué importa?

Espronceda
, Espronceda !! — grita el

pueblo al verle en tierra.

— Aguila hermosa.... generosa som-
Ora — esclama el poeta que palidece al

consagrarle este recuerdo.

Y Espronceda baja en tanto al mundo
de los muertos, con la corona de la in-

mortalidad en la frente, y admirado por

la España de nuestros dias.

• ••••••«•« •• «• ••. ••••»«
Hoy llegará también á sus oidos, nues-

tra débil voz.

Noviembre 1842. -

A. Neira,.

En el número 20 de EL RECREO COMPOS-

telaño, periódico científico,
artístico

y literario
,
que se publica en Santia-

go
,
leemos lo siguiente:

^Nosotros recomendamos á nuestros

suscrilores y hermanos literarios, la es-

meralda, periódico semanal, que se publi-

ca en Madrid desde agosto. Los interesan-

tes artículos que trae sobre la educación

é influjo que debe tener el sexo de lo*

amores en la sociedad, los muy ameno*
cuadros de costumbres, y las limadas

composiciones poéticas en que resalta

unas veces el chiste epigramático , otras

el sentimiento romántico; hacen acreedor

á nuestro colega de la larga vida que le

deseamos, y á la que contribuiremos con

nuestras fuerzas. Tenemos á la vista ya

9 números de esta publicación, y siempre

aumenta en interés. ,í

Agradecemos el buen deseo de los re-

dactores de EL RECREO COMPOSTELAÑO, J
les damos las gracias por las bondades

que nos dispensan.



no <le los mas fuertes enemigos de

la felicidad terrena es indudable-

mente la ingratitud: nada hay mas con-

trario á la dicha universal que. el desagra-

decimiento; el robo y el asesinato, cuyo

nombre solo basta para aterrarnos, hace

menos estragos en el género humano. Con-

duce es verdad á consecuencias desastro-

sas, mas no tanto como las que arrastra

en pos de sí la ingratitud. Una madre
tiernísiraa vé perecer revolcado entre su

propia sangre á aquel hijo adorado, á

aquel pedazo mas precioso de su corazón,

y muere desesperada: un padre sensible

arrebatado y sediento de una venganza

justa se precipita, y muere en un patíbulo:

sus hijos quedan circundados de miseria,

y su apellido es un indeleble horro» : toda

una familia pereció, pero su mal cubre

únicamente de luto un hogar solo - el

suyo; el resto de los hombres nada sufre.

La ingratitud arrastrándose como vil y
asqueroso reptil entre el cieno escondido,

camina á mansalva, y hiere de un modo
sordo á lodo un universo, asesinándole

sin que lo perciba — las heridas de la in-

gratitud son mortales, son de una tras-

cendencia colosal.... inconcebible.

Ese precioso tesoro que nos legó el

Dios de Israel en Sinaí, es3s tablas de la

ley, ese código universal de los hombres,

es el principio mas firme de su dicha, es

la base precisa, la mas indispensable de

su felicidad. Pues bien: este gran código rs

destruido por la ingratitud. Ama á tu

prójimo como d ti, dice el Señor; que

vale tanto como si dijese: Sé dichoso, oh
mortal

,
fundado en el amor de tus se-

mejantes: ámales para que te amen
también: dales de tu alimento para que

te ayuden en la tribulación: derrama tu

sangre en su defensa si quieres que no

te abandonen en el inminente peligi o d

tus fuerzas mezquinas: únete
í
oh mor-

tal ; porque asi eres fuerte y poderoso
;

porque desunido eres débil y mezquino,

porque eres asi desdichado. Y los mor-
tales ensenados por la propia esperiencia

se unieron entre sí; pero la ingratitud lo*

separó. Se separaron los mortales y la

felicidad huyó para siempre de su corazón.

Si César hubiera sobrevivido á la ca-

tástrofe atroz qnp dió fin á sus laureles,

al recordar indeleblemente que el primer

puñal introducido en su pecho fuera im-
pulsado por el brazo de aquel á quien mas
colmara de beneficios, de aquel á quien

diera el título de amigo, no hubiera, no,

continuado siendo el mas generoso, como
era el mas grande de los hombres. El

mundo entero, cuyos confines lejanos re-

temblaban á la voz del héroe, fué el único

que aprendió de aquella gran lección á ser

cauto, á desconfiar del amigo leal, á no

creer mas que á su corazón. Desde enton-

ces fué hollado el don mas hermoso de

Dios al hombre después de la creación, á

saber: la felicidad.

Porque si la felicidad consiste en el

amor mutuo é igual entre los hombres,

como lo atestigua el Código de Moisés, la

felicidad no puede existir cerca de la in-

gratitud. Un alma noble, generosa, com-
pasiva, ampara al desgraciado en su an-

gustia mayor, torna la antigua alegría

al corazón dolorido, muestra la esperan-

za á aquel que ha dejado de verla después

del sufrimiento; y dándole la esperanza,

le entrega la vida, porque el hombre no
puede vivir sin la esperanza. En cambio
este ser noble goza en su obra, y de ella

se envanece porque cree haber imitado

al ai'tífice Supremo, y es verdad: mas
quiere otra recompensa ademas de su ín-

timo gozar — el agradecimiento de aquel

ser á quien ha dado la vida. Universal-

mente notamos que un cambio repentino

de la desdicha á la felicedad, conduce en

pos una total desmemoria. El hombre
desgraciado, lejos del padecer, entre los

goces de la vida, no recuerda aqutd infe-



3

liz pasado, aquella agonía mortal; y lo que

recuerda menos son las facciones de aquel

cuyo brazo le arrancára del sepulcro ó de

la infamia; y si no se han borrado de su

imaginación aquellos caracteres compa-
sivos, se olvida en verdad del inmenso

valor del beneficio. Entonces el alma del

bien odia la compasión
,

convierte su

generosidad en avaricia, su caridad en

egoísmo. Los hombres protectores del po-

bre retroceden, no ven mas que á sí

mismos en el mundo, viven en un aisla-

miento total, y la plegaria del desgra-

ciado no encuentra eco ya en ningún co-

razón. El hombre conociendo á su seme-

jante nada espera de él mas que en la

apariencia ó por el mezquino móvil del

interés, y cuando recurre á los esfuerzos

de los demas, no es con esa voluntad ge-

nerosa que obliga al hombre á corres-

ponder.

La ingratitud, pues, es digna de toda

reprobación, porque ataca y vence la fe-

licidad terrena y universal.

La Barrera.

ANÉCDOTA.

Un autor de dramas y de sainetes

habia hecho conocimiento con unos de es-

tos capitalistas que buscan la preferencia

entre las gentes de letras.

Mediante una escritura en toda regla,

hizo un préstamo de mil escudos al 25

por 100 el hombre de bolsa al hombre
de letras: después de este suceso estaban

ligados por una especie de amistad
,
que

el hombre de dinero no podia pasar sin el

de espíritu, y este sin el otro.

Un dia en el café donde se veían siem-

pre, el prestamista se acercó al prestado

y le dijo;

— Querido amigo, es preciso que me
hagais un gran servicio.

— Con mucho gusto; ¿de qué se trata?

— Ayer vi en un espectáculo á una da-

ma; yo creo que no le parecí mal y me
ha ofrecido volver esta noche; yo quería

darla una carta pintándola mi pasión,

mas ya lo sabéis: mi estilo no es tan bue-

no, y....

—¡Oh, si vos no entendéis mas que de

las letras de cambio

!

— Yo contaba con vuestra complacen-
cia; vos me haréis un borrador, yo le co-

piaré, y seré el mas feliz de los hombres.

La carta fué escrita
, y los dos ami-

gos se separaron.

Tres meses pasaron, durante los cua-

les el hombre de bolsa hablaba sin cesar

al otro de su buena fortuna. A vos y á

vuestro estilo la debo.

— ¿Estáis muy enamorado ?

— Mas que nunca: figuraos mi felici-

dad.... después de tres años que lleva de

matrimonio....

—¿Pues qué es casada?....

— Ciertamente; y no quiere mas que á

mí.... En fin
,
ella no ha podido tener un

niño.... Y ya me entendéis....

—- Sí, ya comprendo.

— Quería mehiciéseis una composición

para celebrar este feliz nacimiento.

— Bien
:
yo osharé todas las que queráis;

pero....

— Qué?
— Podías romper aquella escritura.

— Bien rota está ya; y la hizo pedazos

en el acto.

Dióle una canción, que era ya bastante

antigua; mas como estaba loco de felicidad

f de alegría, no lo advirtió; pero cuál fué

su sorpresa al dia siguiente al oírsela can-

tar á su adorado tormento.

Conoció el petardo; pero después de

reflexionar, lo echó á risa, y le invitó

con dos mil escudos á que hiciera otra que

fuese original

Giardoici.

Madrid: 1 842. — Imprenta de Bareon, calle del Amor *e Dios.
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Ven acá,Tarac, siéntate junto á mí

y me contarás un cuento para pasar
el rato.

Alejandro Dumas.

o he recibido la vida en la Geor-

gia, y aunque he visto la luz en

el pais de la belleza, he nacido tan feo,

he nacido tan contrahecho v monstruoso
J

en medio de aquella esfera brillante, que

parezco como una discordancia, como una
maldición animada en medio de la crea-

ción. Mi padre se horrorizó al contem-
plar mi figura de fiera

, y mi madre, mi
madre no podia mirarme sin llorar, y al

verme tan horrible me arrojó de su lado.

Una muger poderosa me recogió compa-
siva

, y este ser generoso ha sido el único

que apiadado de mi desgracia no me ha

vuelto su rostro estremecido de lo disfor-

me del mió. Ella me llamó Selin
, y he

vivido siempre á su lado, hasta que llegó

el dia fatal de su muerte.

Repetia apenas las primeras palabras

que un niño tartamudea con tanto gozo

de su madre, cuando los sueños de gloria

me penetraban de una alegría infantil:

Según iba creciendo, crecia también en mí
la ambición de ser un sabio, y mas entu-

siasmado que todos los conquistadores,

deseaba poseer tantos conocimientos, que

no tenían límites mis deseos. Me compla-

cia en observar el progreso de todas las

cosas, porque de esta suerte una alegría

pura y viva, una especie de hechizo

hermoseaba los dias de mi infancia
; dias

que yo pasaba en esas observaciones que

son el preludio de grandes estudios y de

penosas tareas que á mí me embelesaban

tanto. Creía yo que el hombre, á quien la

naturaleza ha dotado de una inteligencia

mas elevada que la de los otros, debía ser

mas apreciable y mas poderoso que todos

los que ignoran lo que él sabe. Me figu-

raba que á fuerza de estudio llegaria yo

á ser el primer sabio, y que entonces me
miraría el mundo como una sustancia

divina y etérea, y que los atractivos de

que estaría cubierta mi horrenda figura,

serían un aliciente celeste para que un dia

me amase una muger. Amar....! Desgra-

ciado Selin!.... No conocías entonces el

corazón de las mugeres Georgianas! í
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Cuando llegué á la edad en que la

mayor parte de los jóvenes se distinguen

de sus semejantes por sus pérdidas en el

juego y por sus multiplicadas calavera-

das, yo era un hombre juicioso consagra-

do al estudio y á la virtud; y mi nombre
era conocido y elogiado en todas partes,

porque había llegado á poseer conocimien-

tos tan profundos que á su lado no era

mas que ignorancia la erudición de los

sabios mas famosos.... Pronto.... muy
pronto fué Selin un semi-Dios en poder,

un Profeta por la profundidad de sus

miras
,
un espíritu sobrenatural por la

estension de su saber; un hombre, en fin,

mas elevado que toda la humanidad. Mí
ambición estaba satisfecha; pero ¡ah!.... yo

no era feliz.... Yo no podía presentarme

en esa sociedad mezquina, porque al paso

que se admiraban mis talentos
,

todos

huían de mí.... ¡he nacido tan feo!.... ¡es

tan horrible mi figura

Selin ... Selin, el sabio y virtuoso conoció

la injusticia del mundo.... Selin compren-

dió bien pronto que solo se mira el rostro

de los hombres sin cuidarse de si encierra

ó no veneno su corazón. Pero ¡ay! si su-

piérais cuán caro y cuán amargo se com-
pra este conocimiento!!

¡
Si supierais cuán-

to heló y petrificó mi corazón!!

Había yo entrado en la época en que

el hombre no se entiende á sí propio, en

esa época en que esperimenta en su inte-

rioi' una sensación que no puede espresar;

esa época, en fin, en que el alma vaga

por ilusiones aéreas sin fijarse en una de

las infinitas que le agobian. Y
¡
ay ! cuán

poco tardé en fijarme].. Empecé á

sentir en mi corazón una necesidad de ser

amado con ardor, y esta necesidad, no

muy imperiosa al principio, vino á ser en

breve una enfermedad desasosegada que

exaltaba mi alma naturalmente bondado-

sa. ¡Ah! de todos nuestros sentimientos

ninguno se imprime con mas terquedad

en el corazón que la necesidad de ser

amado!

Mi única ambición, mi único deseo fué

desde entonces agradar á una muger. Los
libros que habian sido el objeto mas
halagüeño de mi vida fueron echados en

olvido, y una pasión devoradora vino á

mezclarse á los sentimientos de sabiduría

que hasta entonces me habian embargado...

vi á Lint a y la amé.... la amé como aman
los ángeles á Dios. Liuta era hermosa co-

mo los sueños de la infancia, como las

inspiraciones mas dulces del Poeta, como
las Huris del Paraiso. ¿Quién podía ofre-

cerme mas atractivos que una muger que

me hacia columbrar el primer rayo de

una esperanza divina, cuando mi pecho

estaba entregado á la mas lóbrega deses-

peración?.... Díjela que la adoraba, que

ella sola era para mí la naturaleza toda,

y el fuego con que se lo decía me hacia

menos horroroso pero ella ella se

burlaba de mí.... Liuta era una de esas

Georgianas que la belleza es todo á sus

ojos, una de esas Georgianas que ignoran

que la sabiduría, la virtud y el amor son

las dotes inmortales del hombre. Sabidu-

ría!!.... Virtud!!,.. Amor!! ¿hay en el

mundo algún ser que conozca el precio de

estos encantos ...? Ninguno.... absoluta-

mente ninguno. Las *mugeres Georgianas

solo buscan en el hombre la hermosura y
el oro bajo sus diversas formas, y siempre

se encuentra un interés oculto en sus

sacrificios aparentes: siempre ambicionan

!a popularidad y el interés, porque su

amor propio llega hasta el punto de creer-

se que las señales de afecto que se la pro-

digan son todavía inferiores á sus méritos.

¡Ay! las mugeres de todos los países cono-

cen harto bien que en el corazón del hom-
bre existen ciertas cuerdas de angustia y
de pesar que solo á ellas les es dado pul-

sarlas!!!

Yo me arrodillaba delante de Liuta

pidiéndola que me amase, yo le descubría

para esto todos los arcanos de la natura-

leza, todos los tesoros de la ciencia; pero la

ingrata rae rechazaba cou horror. Un dia,

cansada ya de mis reiteradas instancias,

díjome que había dado á otro su corazón,



y que le adoraba con toda la ternura con

que era posible adorar en el mundo. Dia
fatal!!.... Dia de Maldición para el desven-

turado Selinü Desde aquel mismo momen-
to llenóse mi pecho de desesperación y de

zelos; desde aquel instante esperimenté to-

dos los tormentos del infierno; y ¡ay! cuán
amargos eran mis padecimientos cuando
contemplaba desde lejos la dicha de los dos

amantes, y me reconocía condenado á la

desgracia de no ser querido!!! Yo sabia

que el pesar es el pasto casi continuo de

los hombres
;
pero me parecia imposible

que mi alma pudiese verse tan colmada

de este alimento amargo, y destrozada

mas que todas por el dolor. Para calmar
mis penas quise echar mano de la filosofía;

pero ¡ay! no tardé en conocer que nada

bastaba á contener los impulsos de un
corazón de fuego

A corta distancia de la ciudad de

Txflis tenia Liuta una casa de campo,

donde vivía con su familia una parte del

año. Llegó la primavera y pasaron todos

á habitarla sin que se olvidase de acompa-
ñarlos mi afortunado rival. Aunque des-

preciado por Liuta, no podia yo existir

un solo dia sin verlaj'y la llama que ardia

en mi pecho me hizo trasladar mi mora-
da á un bosque contiguo á la consabida

casa de campo: los amantes tuvieron noti-

cia de esta disposición. Como sabian que

yo los observaba desde el bosque, por las

mañanas cuando paseaban solos multipli-

caban sus demostraciones cariñosas para

que yo apurase las hezes del dolor. Una
rabia infernal se apoderaba entonces de

mí.... Mis dientes rechinaban y mis miem-
bros cenceños temblaban de. corage como
los de la devoradora Pantera en los mo-
mentos de su mayor furor.... mis dedos

se clavaban en los troncos de los robles

mas colosales Yo oía sus carca jadas

sardónicas yo veía que me escarne-

cían v rae hacian burla, y Selin.... Selin,

el de la horrible boca.... el de las facciones

espantosas.... el de la piel lívida.... el de

los ojos saltones y centellantes... Selin, el

déla horrenda figura juró vengarse....

Desde el momento que presencié estas

injurias me hice feroz y rencoroso, y solo

me entusiasmaba el espantoso estrépito

de los vientos, el vivo resplandor de los

rayos y el trastorno de la naturaleza en-

tera Al anochecer de un dia borrascoso

en que las ráfagas del aire agitaban con

violencia los copudos árboles del bosque,

me creí llamado por el infierno á perpe-

trar el crimen.... me pareció oir uaia voz

que me decia era llegada la hora de mi
venganza. Salí del bosque y me encaminé

á la casa de mi amada: llegué: apliqué mi
oido á la puerta, y escuché que la melo-

diosa voz de Liuta entonaba la siguiente

endecha acompañada de un instrumento

sonoro:

Tierna se arroba mi ánima
Con tus miradas de amor
Que son emblemas simbólicos

De un cariño abrasador;

Cariño dulce y simpático

Que acoge grato mi ardor

Como al rocío balsámico

Acoge sedienta flor.

No temas, nó, á esos imbéciles

Que rondan sin ocasión

Mostrando el afan quimérico

De su estremada pasión,

Pues no han de turbar estúpidos

Nuestra cariñosa unión,

Ni te han de robar sus lágrimas

Mi constante corazón.

Maldición!! Maldición! esclamé yo

lleno de una furia rabiosa y desespera-

da, y aproximando el fuego á una gran

[
porción de combastiblet que tenia prcpa-



EL CONSUELO.
rados de antemano, vi muy en breve de-
vorada por las llamas la casa de Liuta.

Vi también revolcarse por el suelo un
cuerpo encendido y rojo como el cobre

que había caído pidiendo socorro á un
Gustavo Era Liuta, aquella Liuta tan

hermosa que se burlaba del cariño fosfó-

rico del infeliz Selin.! El Gustavo á

quien pedia socorro era el amante cobar-

de que huyó despavorido, temeroso de es-

poner su vida y de descomponer sus cabe-

llos por salvar á la desventurada que

con tan acendrada pasión le quiso

Cuando las llamas lo hubieron consumido

todo fui á tocar el cuerpo de Liuta, y la

carne.... aquella carne preciosa, se habia

convertido en cenizas que Selin conser-

ba.... ¡Ay cuánto gozé al recogerlas... ! ...

¡Cuán grande era el placer que sentía mi
pecho cuando las revolvía entre mis ma-
nos!!

Yo me indroduge riendo en el bosque,

y en él vivo todavía, sin abandonar las

cenizas de Liuta, y circundado de todas

las potestades diabólicas. Un Demonio en

figura de Oso viene á contemplarme to-

das las noches acompañado de mil ser-

pientes que se enroscan con mi cuerpo, y
de otros espíritus mas pequeños con gar-

ras y miembros retorcidos y contrahechos

que entonan cantos infernales en mi der-

redor Vivo vivo todavía
;
pero

el dia de mi muerte será para mí un día

mil veces bendito, porque mi alma vola-

rá súbita á encontrar la de Liuta, que la

adorará con frenesí, porque la verá tan

tierna como la suya y desprendida de

aquel cuerpo informe que la horrorizaba

tanto Guando Gustavo muera y su

alma nos contemple embidiosa en medio

de aquella felicidad entonces
¡
ay! en-

tonces yo también me reiré de su des-

gracia.

Dargallo.

la, Scuo lita. (_Ooua 3TC. f

qué dulce es el llanto derramado
Cuando en el pecho mora la tristura!

¡Qué alivio siente el mal cuando llorado
Es por dicha de un alma sin ventura!

Que al paso que sus gotas van surcando
En raudo giro la angustial megilla,
Huye el dolor, y dentro el pecho blando
Tierna y suave quietud de nuevo brilla.

Por eso aunque tu faz veo llorosa

No la quiero enjugar, derrama el llanto

Que dulcifica el mal: sí, niña hermosa,
No oprima al pecho ya martirio tanto.

Mas si es cierto que al fin la fatal rueda
Movió en tu daño la fortuna impía,
No eres no sola tú quien sola queda
Entre el cruel dolor y la agonía.

Que también solitario en mi desdicha
Me veo yó en ei mundo abandonado,
Y huérfano también, sin otra dicha
Que las heces de hiel haber livado.

Mi cuna se meció por mano estraña,

Y de ella huyó la maternal caricia,

Y acallado en mis lloros fui con saña
Por interés en cambio y avaricia.

Ni mi madre durmió sobre mi frente,

Ni mi padre besó mi faz de niño,
Ni en ilusiones se extasió mi mente
Entre el placer de su locuaz cariño.

Siempre, siempre lloré cual tú, oh muger,
Y cual tú sin gozar, la vida insana
Cubrió de luto mi pasado ayer
Y oscurece y amarga mi mañana.



Solo un goce hay en mí que embebecido
Se une á la voluntad que tu alma siente.

Que es ir por la ilusión siempre movido
Siguiendo tu vivir grato ó doliente.

Esta ilusión de amor encantadora
Es el bálsamo dulce del penar:

Esta la magia es que el pecho adora,
Y tú quien dulcifica mi pesar.

Si la desgracia unió nuestro destino

Y á nuestras almas el placer vedó;
Esa amargura que á afligirnos vino
La dicha de adorarnos nos dejó.

No haya mas llanto pues: de amor la pira

Arda en ios pechos do imperó el dolor;
Gocemos, sí, de cuanto amor inspira,

Y sea siempre nuestro lema AMOR.

La Barrera.
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uán hermoso es el mar con sus aguas

azules y su espuma de plata, con sus gotas

de diamantes que centellean en la cumbre
de las olas, con las paviotas que retozan

en su rizada superficie, con los barqui-

chuelos de vela blanca y triangular, que

se deslizan por ella silenciosos, como un
fantasma por los campos, cuando va á

representar en el aposento de una doncella

escenas de amor y de miedo! ¡Cuán her-

moso es el mar en la bahía de Nápoles,

donde al anochecer se miran las blancas

y elegantes fachadas de sus palacios, las

verdes masas de sus jardines, la hermosa

y purpúrea faz del sol de occidente, y la

encendida lava del Vesubio, cuando serpen-

tea por sus vertientes como una inmensa

boca de fuego! Y sobre todo, ¡cuán her-

nioso es el mar de la antigua Parténope,

cuando de noche la luna tiende su neva-

da y trasparente gasa sobre su atmósfera

embalsamada, cuando una voz monótona

y melancólica entona una barcarola del

Tasso al compás del remo, cuando el soni-

do de una flauta lejana undula sobre las

aguas como la voz de una hada invisible!

Tales eran las ideas que ocupaban Ja ima-

ginación de Antonio, joven romano recien

llegado á JNápoles, y que sentado á las

ocho de la noche en una hermosa de estío

sobre el cabo Miseno, dejaba vagar su

fantasía por las poéticas ilusiones que

inspira aquel cielo ardiente y encantador.

Sus meditaciones se interrumpían con

frecuencia, y con un movimiento rá-

pido é impaciente voívia la vista atrás

como aguardando á alguien, hasta que

engañado en su esperanza, se sepultaba se-

gunda vez en sus delirios. Al cabo de

una hora de espectativa un ligero ruido

que oyó tras sí le hizo levantarse con pre-

cipitación
;
mas bien pronto sucedió al

sobresalto la satisfacción, pues apareció

lo que aguardaba. ¿Sois vos Marinetta?

— Sí, Antonio, yo soy.— ¿Y venis á reno-

var como otras veces las heridas de mi
corazón, y anunciarme la prolongación

de mi agonía? — Escuchad, Antonio. No
necesito recordaros mis compromisos: he

jurado ser vuestra, y lo seré á pesar de

todo; pero no ahora. Entre mi amor y
el vuestro se interpone una voluntad

mas poderosa, á quien debo respeto y
deferencia. — ¿Y cuál es esa voluntad

soberana que os domina
, y á la que os

es imposible resistir? — La del hombre
verde. — ¡Cielos! esclamó Antonio lleno

de terror, ¿de ese hombre monstruo, que
ha abortado el infierno para pei'dicion

de la humanidad
,

asociado d la cua-
drilla del Glorioso t (*) y cuyos delitos

no bastáran mil vidas á pagar, si las

tuviera? Marinetta quedó bastante atóni-

ta al escuchar á Antonio esplicarse con

tal vehemencia; pero como se aguardaba

(*) Célebre bandido italiano.



sm duda la esplosion, continuó: y sin

embargo tal es el destino que me liga

á ese hombre, que absolutamente no
puedo ser vuestra sin su anuencia. — ¿Y
queréis no solo que yo dependa de volun-

tad tan despreciable, sino que sufra mirar
vuestro destino ligado al de un ser tan

execrable? No, Marinetta, vos me en-

gañáis
,
vos queréis despedazar mi co-

razón con una burla cruel. Decid-

me que quisíste’s chancearos, y que no

existe la mas pequeña relación entre vos

y el hombre verde. — Hoy es la virgen

del Cármen, dijo Marinetta dando á su

acento cierta solemnidad, y hoy solo he

podido disponer del secreto que os debo

revelar. Con ello os digo lo bastante para

que sepáis á lo que obliga un secreto,

y que la revelación presente debe quedar

sepultada en vuestro pecho como lo estará

la piedra que arrojo en el fondo del mar.
Ai decir esto Marinetta empujó con el pie

na pedazo de mármol de las ruinas que

pueblan el promontorio Miseno, y fué

rodando hasta el mar, donde se hundió con

un estrépito hondo y ahogado.

Antonio permaneció pensativo algu-

nos instantes. No me amais ya, contestó

Marinetta: no amais á aquella cuya unión

con vos depende del sí de un hombre pros-

crito, como bandido, y maldecido de to-

dos. A Dios, Antonio. Solo esta prueba

rae quedaba que hacer, y ella me ha dicho

hasta qué punto era sincera vuestra pa-

sión. A Dios, y olvidadme para siempre.

Dicho esto volvió la espalda, y echó á an-

dar; pero Antonio corrió tras ella. Por
Dios, Marinetta, no me matéis. Dejadme

por un momento acostumbrarme á una
idea á que no me hallaba preparado.

Dejadme pensar en lo inconcebible de la

suerte que une la de un ángel cual sois

vos, á la de un espíritu infernal
,
cual es el

hombre verde. ¿Decidme, puedo amaros
sin rubor ? — Sí, respondió una voz breve

é imperiosa que salia detrás de unas rui-

nas inmediatas. — ¿Quién es? gritó Anto-

nio, echando mano al puñal que ilevaba

6 •&
en la cintura. — Yo, respondió el descono-

cido presentándose álos amantes.--¡Cielos!

esclamaron ambos. ¡El hombre verde!

Era en efecto el hombre verde.

Aunque hace algunos años que desapa-

reció el bandido que con el nombre de el

Glorioso infestaba la Italia, sin embargo
su eco era formidable, y muerto él, su

cuadrilla no dejó de conservar por mu-
cho tiempo el título del Glorioso. Andrés

Coscia poseía una pequeña hacienda cerca

de Aquila á la orilla del lago Celano. Vio

á la hermosa Rosa, hija del podestá de

aquella ciudad, y fué amado de ella con

el fuego de un alma italiana. Esto acaeció

en 1821 . El año siguiente los austríacos

entraron en Ñapóles. Un oficial húngaro

déla división que se destacó para cubrir

los Albruzzos y perseguir al general Pepe

fué alojado en casa de Rosa. Los sucesos

que pasaron en los tres primeros dias en

lo interior de aquella familia son ignora-

dos; solo se sabe que al cabo de ellos un
coche de camino paró á la puerta del po-

destá de Aquila, y que un cura y sus ayu-

dantes entraron á celebrar un matrimo-
nio. Dijóse que Rosa se casaba con Mr.
Hoffman, el oficial húngaro, y qne acaba-

da la ceremonia se la llevaba á Buda, de

donde él era natural. Añadióse que esta

precipitación debida al temor era de al-

gún arrebato de parte de Andrés Coscia.

amante de Rosa.

La ceremonia no tuvo lugar. Asistían

á ella solo los indispensables testigos. Al

tiempo de revestirse el sacerdote en la

capilla de la casa entraron en ella tres

hombres enmascarados. El podestá y el

oficial fueron cosidos á puñaladas, y Rosa
desapareció. Los testigos aterrados huye-

ron, La justicia recogió los cadáveres, y
de allí á poco se pregonaba la cabeza de

Andrés Coscia como asesino y raptor.

Súpose qne andaba vagando por las aspe-

rezas del Apenino junto con algunos otros,

y se le designó como gefe de una de las

secciones de la cuadrilla del Glorioso.

(Se concluirá.)



Aquí donde no es forzoso

rogar, fingir ni temer,
donde nadie pesaroso
se desvela receloso
de la intriga del poder.

Creedme, Ellangoban
,
no existe

una sociedad mejor que la de los

Pastores
,
porque en ella se vive

tranquilo jr ausente de la injus-
ticia cortesana.

Víctor Hugo.

Aquí dó el grato frescor

á un sueno feliz convida,

y de la calina al rumor
se espera entre paz y amor
pasar tranquilo á otra vida

Aquí dó las flores ríen,

dó ríe el cielo, mi bien,

dó los árboles se engríen,

dó los céfiros sonríen

y el prado ríe también.

i aquí en la vega frondosa
viviste entre goce tanto

,

si sabes que cariñosa

fuiste la ilusión hermosa
de mi juvenil encanto;

¿Por qué del mundo brillante
anhela tu corazón
la sociedad inconstante

y abandonas á tu amante
por la falsa ostentación....?

¿Qué te hice yo, mi querida,
siendo tan dulce mi amor,
para que dejes mi vida
en estos valles perdida
presa de insano dolor....?

Huye de ese mundo impío,
morada de horror y espanto,

dó la virtud, ángel mió,
espira al hálito impío
de la maldad y el quebranto.

Ven aquí al vergel florido

dó el pintado colorín
antes de tí tan quirido
pide entre ramas perdido
tu halago de serafín.

Dó brinda el sol en fulgores

su matutinal albor,

dó brinda el arroyo amores,
dó amor respiran las flores

v el aura respira amor.

Verás cual vuelan las horas
junto al arroyo sonoro,

y en pláticas amadoras
tú me diras cual me adoras,
yo te diré cual te adoro.

Verás el curso romperse
de las fuentes murmurando,
verás las aguas mecerse

y en sus encuentros vencerse

con sus espumas jugando.

Verás en robles grabado
tu dulce nombre por mí,

y con el mío enlazado,
pues no está bien separado
el de quien vive por tí.

Y Verás como tendidos
entre la bella floresta

pasamos muy escondidos
en el amor embebidos
la mas calurosa siesta.

Yen, pues, que espera amorosa
mi tierno pecho latiente

y te daré venturosa
un ramillete oloroso

para que adornes la frente.

Adiós, no olvides que ríen
aquí las flores, mi bien,

que los árboles se engríen,
que los céfiros sonríen

y el cielo ríe también.

Dargallo.



Ea el del Príncipe siguen á la órd^
del dia las traducciones. En la semana
anterior se puso en escena en dicho Tea-
tro una comedia de Scribe, con el título

de: Los Independientes
,
arreglada me-

dianamente por el asalariado arregla-

dor
,

el Señor Vega, acérrimo defensor de

la independencia del Teatro nacional.

Su éxito fué bueno, y no podía menos de

serlo siendo la comedia de Scribe
, y te-

niendo papel en ella los mas acreditados

actores, si bien en esta pieza el Señor

Romea es algo exagerado en sus modales,

defecto que en otras ocasiones le hemos
notado. Su argumento es sumamente sen-

cillo, y se reduce á probar, que aquellos

que en la sociedad se creen en absoluta

independencia por el estado en que se en-

cuentran, son, sin ellos notarlo, depen-

dientes de otras personas, y hasta de sus

caprichos.

conoce á primera vista que se ha escrito

sin conciencia y con el objeto de salir del

paso; y de esto no culpamos al autor sino

á la empresa
, y ella sabe el por qué. Sin

embargo, es sensible^que el talento dramá-
tico que distingue al Señor Gutiérrez en-

tre todos nuestros autores, no se haya
empleado en una obra mejor meditada.

Réstanos hablar
,
aunque muy poco, por

los cortos límites de este periódico, de la

comedia también orijinal del Señor Rubí
,

titulada: Detras de la cruz el diablo. Es

sin disputa alguna la mas bien pensada de

este autor, que en esta producción ha

manifestado un profundo conocimiento

del Teatro; pues sin haber empleado en

ella recursos y situaciones nuevas, ha

logrado darle novedad é interés á su sen-

cillísimo argumento, el publicólo llamó á

la escena para manifestarle su aprobación,

muy justa en nuestro concepto. La ejecu-

ción fué sobre manera igual y esmerada,

distinguiéndose el Señor Lombía
,
como

acostumbra hacerlo en todos los papeles

cómicos.

En cuanto al Circo
,
nada bueno po-

demos decir hoy con respecto á sus últimas

funciones Líricas, porque con malos can-

tantes no puede ejecutarse bien ninguna

ópera. El baile nuevo de: La familia
suiza

,
es bastante divertido, yen él se luce

como siempre el Sr. Rouguet.

El Teatro de la Cruz es el que se ha
llevado la palma en presentar novedades.

Ejecutóse en él La Zaida, orijinal del Sr.

García Gutiérrez; y si bien no alcanzó un
éxito brillante por ser en estremo débil y
escasa de situaciones, fuerza es confesar

que encanta su versificación fácil, correcta

y sonora
,
como propia del autor del

Trovador, á quien sentimos no poder tri-

butarle hoy los merecidos elogios que en

otras ocasione# le hemos prodigado. Se

EMBLEMA Y LEXGLAGE l)E LAS FLORES.

Anemone. Emblema candor. La fá-

bula dice que la anémone nació de la san-

gre de Adonis. Su etimología es griega, y
significa viento

,
porque ama los lugares

ventilados. Hay mil especies de anemones,

pero solo las hepáticas merecen la aten-

ción de los aficionados. La anémone silves-

tre dá un gran número de lindas flores

blancas, y tiene por emblema: sufrimien-

to causado por el amor.

Agrimonia, Emblema orgullo. Esta

flor se asemeja mucho á la del fresal. Tiene

doble cáliz, de los cuales el uno cae sobre

el tallo, y el otro se abre en forma de

estrella.

Madrid: 1842. — Imprenta de Barbón, calle del Amor de Dios.
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Es la constancia una ettrella

Que á otra luz mas densa muere,
Pues quien roas con ella quiere
Menos le quieren con ella.

Campoamor.

I.

uán hermosa es una noche de Mayo
Wm entre el verdoroso suelo del valle

de Arán!.... — Las hojas de los árboles

apenas desarrolladas, las florestas y los

prados despiden un aroma subido que,

impregnándose en la brisa
,

la embalsa-

man y corre fugaz el delicado perfume

por toda la estension del valle entre las

auras de la noche.
¡
Y cuán dulce es res-

pirar estas auras fragantes contemplando

á los refulgentes i'ayos de la luna las som-
bras matizadas y la plateada luz que des-

piden los rios y los prados
,

los árboles

copudos V las inmensas montañas que cir-

cuyen tanta hermosura !

Era una de estas noches deliciosas.

Hácia la orilla derecha de Arán elevábase

un estrecho círculo de abetos casi enla-

zados entre sí con enredadera silvestre y
madre-selva. Alzábase en el centro una
cruz tosca de madera entre yerbas y ro-

sales de muerto, y sobresalía enlazada en

el ara rústica del signo de la redención

una yedra naciente y de colores vivos de

esmeralda. Un cuerpo de muger yacía

postrado
,
envuelto en flotante y negro

crespón: y tal era su inmovilidad y arro-

bamiento, que no fuera posible decidir

sobre su existencia, si de ella no dieran

testimonio las anchas lágrimas que al

desprenderse de sus pupilas brillaban co-

mo el diamante al fulgor radiante de la
I

.

luna, y los hondos suspiros que exhalaba

y se oían distintamente entre el murmu-
llo de las hojas, entre el ruido lejano de

los arrovuelos desprendidos desde altísi-

mas montañas. Un hombre oculto entre

dos abetos vacía también inmóvil con-
*

templa: do extático la oración de aquella

muger. Era su fisonomía dulce y majes-
tuosa , su mirada llena de dolor, su me-
jilla pálida

,
su barba y cabellos crecidos

y desordenados, y el vestido apenas encu-

bría el cuerpo de aquel hombre descar-

nado también. Era uno de esos seres lan-

zados á sufrir privaciones en medio de

los dones que la naturaleza ofrece tan

16



pródiga á los mortales. Empero aquella

frente espresaba el orgullo ... aquel orgu-

llo noble que solo á la infamia le es dado
arrancar de la faz del hombre, don que

la desgracia aumenta, así como la sangre

derramada de la herida añade valor y en-

tusiasmo en el pecho.

Alzóse del suelo aquella muger, y un
movimiento simpático dirigió su rostro

hacia el hombre que la contemplaba : pero

era tan tierna y sublime su mirada, ins-

piraba tal compasión su miserable orna-

to, que aquella que concluía de hablar

con los ángeles, no huyó al verse sorpren-

dida en su soledad y oración por un des-

dichado. Acercóse este con lardo y débil

paso, y saludó sacándose de la cabeza una
gorra de pieles de carnero, rola y rasu-

rada ya por el tiempo.

— * Manfrida !... perdonad que un Men-
digo miserable ose traspasar esa valla que

encubre la hermosura y la inocencia. Os
vi llorar.... yo he llorado también.... pero

nadie me consoló. Os vi llorar.... y la

compasión impulsó mis pasos hacia vos.

Yo sé cuán amargas son las penas porque

mi corazón está ennegrecido y macerado

con el sufrimiento mas
¡
cuánto se hu-

bieran dulcificado si la compasión me
ofreciera sus consuelos!....

— ¡Tan joven y tan desgraciado!....

— Sí: muy desgraciado, Manfrida. Veis

este rostro ennegrecido, veis esta piel que

náda sala sobre mis huesos, veis estas ór-

bitas hondísimas en cuyo fondo se destaca

el débil fulgor de mi moribunda mirada ...

veis en fin la ropa que encubre tanta mi-

seria, que por do quiera se desgarra y
me avergüenza....! pues bieu, Manfrida;

nada es tanta desgracia comparada con

la amargura que mi alma siente allá en

su recóndita estancia al ver á los hom-
bres que viéndome tal, huyen de mí como
de una maldición!... Ellos creen sin duda

que no soy hombre: creen que pertenezco

á esa clase infamada de Párias.... ó mas
bien que soy un miserable leproso, cuya

sociedad con el resto del mundo ha re-

probado la ley!... Pero nó: saben que soy

un Mendigo miserable....; mis harapos

son el verdadero blasón de la raza de

los Parias.... mis harapos son la ver-

dadera lepra de que huyen
¡
Oh!....

cuando los mas compasivos me arro-
jan con desprecio una limosna á mis

pies siento enfurecerse todo mi ser, y ar-

rancaría á los miserables toda esa riqueza

de que hacen alarde, y que no sirve en

sus manos sino para baldón de la especie

humana.... No lloréis, Manfrida, porque
sola vos sois buena y generosa; porque

yo, pobre Mendigo, solo en vos he en-

contrado esa alma pura semejante á la

primera obra de la creación; porque sola

vos no huís....

—
¡
Huir de vos! ... ¡Cómo huir si sois

también el único ser que ha comprendido

mi alma!.... Porque también como vos

soy yo desdichada. Veis esa cruz.... bajo

su ara yacen los que me dieron la vida.

Después de su muerte nadie en el valle de

Arán se ha compadecido de mí,

—
¡
Pobre niñ ¡ ! ....

— Todas las noches, allá cuando duer-

me el viviente y solo vela la naturaleza,

bajo el pie de esa cruz....
,
porque creo

que á esa hora pueden escucharme los

muertos.... y el Criador. Y en verdad solo

esa cruz y esas yerbas que nacen á su al-

rededor dan á mi alma el consuelo inefa-

ble y la pureza que nos hace iguales á

Dios.

— Escuchad ambos somos desterra-

dos en el mismo destierro de la vida mor-
tal. El cielo nos ha separado del resto de

los vivos para que nos encontremos y
unamos nuestra suerte.... ¡Manfrida!....

este momento es solemne. La inspiración

del cielo guia mis ideas.... Lina centella

eléctrica de esperanza.... de amor me im-

pele á no separarme de tí jamás. ¿Ves esa

cruz?... ¿ves esa yedra que sube á ella en-

lazada?.... Pues es una orden del Omnipo-
tente. Manfrida.... yo te amo como se

aman los serafines ...

— Tu nombre !...



— Rodolfo.

= Rodolfo.... Yo te amo también !... Yo
te amo; sí.... que el cielo me lo ordena!...

Yo te amo porque siento en el corazón

esa felicidad, esa dicha que purifica las

obras del Criador! Rodolfo.... Tuya
para siempre!.. . ó la muerte!!

Desde entonces Manfrida y Rodolfo no

se separaron. Kingun amor ha sido jamás

tan puro, tan delicado: ningún mortal

sintió en el pecho tanta felicidad como
aquellos desgraciados sintieron : ningún

cariño hubo en la tierra tan fogoso y
sostenido.

Una desgracia turbó para siempre

tanto amor. Rodolfo fue llamado al cam-
po del honor, y abandonó los harapos de

su propiedad para vestir el uniforme de

la patria. Arrancáronlo inhumanamente
de los brazos de Manfrida

, y partió. —
Manfrida estuvo á la muerte, pero sobre-

vivió por fin á la ausencia del amante
que le legara el mismo Dios.

Ií.

Seis años habían sostenido una cor-

respondencia tiernísima y constante. De
repente Rodolfo cesó de recibir cartas de

Manfrida. Dos años de agonía y de mar-
tirio continuado pasaron para el desdi-

chado amanie, como dos eras sobre la

existencia del mundo Ocho años se con-

cluyeron por fin y Rodolfo apresuró su

marcha al valle de Aran. Era una noche

serena también y hermosa como aquella

en que el cielo le habia unido á Manfrida:

reía en derredor la naturaleza entera; las

auras llevaban á Rodolfo los perfumes de

las hojas apenas desarrolladas y el balsá-

mico aroma de las florestas y los prados.

Rodolfo rió también de esperanza con la

naturaleza. Un ho¡ rible trueno estalló de

repente y retemblaron las montañas des-

de su cimiento Rodolfo tembló también

con las montañas. Un rayo incendió un
bosque inmediato, y fue precursor de otro

trueno mas formidable que precipitó en

el suelo al desdichado amante Se abrieron

entonces las cataratas del firmamento y
caían torrentes de agua y anegaban los

prados y las florestas. Mugía el huracán

á manera del Occéano enfurecido, y arro-

jaba al suelo los árboles y las casas. Al-
zóse del suelo Rodolfo — Manfrida tendrá

miedo.... voy á darla valor; y partió co-

mo el relámpago entre les escombros de

easas y de robles, de hombres y de ani-

males hacinados y destruidos por el hu-
racán.

—Manfrida!... soy tu Rodolfo!... Abre!...

Pero nadie contestaba.

Oh! pensaba el desdichado.... La he

perdido !.... Ese huracán repentino entre

la hermosa calma de una noche de amor

y primavera me lo dice bien! Dónde,

donde está esa fragancia.... esa hermosura

del valle de Aran ! Dónde está la danza y
la alegría de las zagalas del valle!.... El

huracán todo lo arrebató, y lo cubr o to-

do de ruinas, de luto, de amargura; así

como la desgracia arrancó para siempre

de mi pecho la felicidad !....

Rodolfo cayó entonces sin sentido en

el dintel de la puerta de Manfrida.

El huracán cesó
,
como cesa la felici-

dad
,
como cesa la desgracia; mas así co-

mo esta deja en el mortal miserable esa

huella profunda y eterna esculpida con

fuego en su corazón
,
asi el huracán dejó

la destrucción por do quiera, y su huella

imborrable también para siempre en el

valle de Aran.

Una vieja abrió la puerta de Man-
frida y vió á Rodolfo que volvia de su

letargo.

— Dónde está Manfrida !.... decid por
piedad !

— Mañana debe llegar á París con su

esposo.

— Su esposo!.... Cómo! Manfrida!....

Manfrida está casada! oh... no: men-
tís.,., me engañáis : Manfrida me adora....

me idolatra : cien veces me lo juró...'. Oh...

decidme dónde está mi Manfrida

!

— Yo no os entiendo, pero.... Manfrida

está casada con Mr. Douboi, rico ban-



qaero de París, un señor buen moto
, y

generoso á toda prueba.

—Callad.... Callad, que me horrorizáis.

Y el desgraciado Rodolfo huyó de

aquel sitio funesto.

I Sí.

No es mas bullicioso el Carnaval de

Venecia que el de París. Las rarezas, la

algarabía y la confusión tan propias en

un pueblo, acaso afeminado, y cuyo pen-

samiento en el fondo es la frivolidad y la

apariencia, colocan á París siempre el

primero en la invención del capricho y
de la farsa, del bello colorín, y de ese

ruido chillón vacío de conceptos
,

tota!

consistencia de la gran diversión y alegría

Carnavalesca. Era pues en una de estas

noches. El gran baile de máscaras del

Palais Royal presentaba á la sazón el ver-

dadero tipo del carácter francés. Era tan

inmensa la concurrencia, que apenas exis-

tia un poco de aire en el espacioso ámbito

de los salones, y solo farsa se respiraba

por do quiera.

Dos máscaras pasaron desapercibidas

por entre «1 burdel que entonces bailaba

en confusas y apretadas tandas; y no sin

grandes esfuerzos pudieron conquistar una
pieza de descanso que se hallaba desierta.

La de mas estatura, cubierta con un do-

minó obscuro, llevó de repente su derecha

mano al antifaz de su pareja, disfrazada

con un traga rico de Georgiana
; y lle-

vando también la izquierda al suyo pro-

pio, arrancó de golpe ambas caretas y las

arrojó por el suelo. Quedó descubierta

una faz de mugar verdaderamente her-

mosa, y un rostro de hombre bello tam-

bién. Era notable el contraste y agitación

de ambas fisonomías. El hombre perma-
neció erguido y arrogante como un Rey:

la hermosa inclinó su faz como el misera-

ble vasallo.

— Bien haces, Manfrida, en caer á mis

pies avergonzada. Bien haces.... y no sé

como existes ante mí.... — Tu amor fue,

pues, una burla, un escarnio que hiciste

á la miseria! Tu amor era el veneno con

que pretendías concluir la existencia del

Mendigo!.... oh!... lo has conseguido por-

que la huesa no está para él muy lejos!...

— Calla.... Rodolfo no desgarres así

mi corazón ! ...

— Y el mió ¿ ao ves que está también

destrozado!.... — Alza tu frente, esposa

del opulento Douboi .: álzala orgullosa...

que la riqueza no tiembla, no, ante la

miseria. Alzala y no concluyas de hacerte

ante mis ojos odiosa con la falsedad... que

la ingratitud te ha ennegrecido demasiado.

Que le desgarro el corazón!... Mientes!...

— Vosotras las mugeres creeis que un
Mendigo no es digno de vuestro amor....

— Rodolfo !....

— O creeis que del corazón de un Men-
digo puede borrarse ese sentimiento su-

blime de la misma suerte que un hermoso
lago se muestra límpido y transparente

como «na luna de Venecia después de re-

cibir en su seno un cuerpo que le obliga-

rá á ondular y oscurecerse!.... No, Man-
frida: el corazón del Mendigo no era dig-

no de tu escarnio.... y si verdaderamente

le amaste, su corazón no es como el tuyo

versátil. La vida del Mendigo no es ya
vida, no: es un tormento, es una agonía

mortal que solo á la muerte es dado pacifi-

car es una agonía que. solo una losa

funeraria puede disolver en la nada!....

— No: yo no puedo permitir queme
martirices tanto.... Rodolfo !.... Manfrida

es siempre tuya!.... Qué quieres que baga

para probártelo... ¿Quieres mi vida.... ó

mi amor?... Habla y yo te obedeceré.

Huiremos al desierto.... que para el amor
es deliciosa cualquiera mansión !.... Un
momento de delirio unió mi suerte ante

los altares á un hombre que no he amado
jamás ... esa unión del delirio no es afecta

al Criador....

— Calla !... no me arrastres á un pre-

cipicio en pos de tí. No ves que la infamia

y el baldón amagará entonces nuestro

nombre!... No, Manfrida, no quieras ha-

lagarme con. tu amor que reprueba la



Divinidad: yo quiero contemplarte pura

como la virgen de Judá.... como el pensa-

miento del Arcángel!... A Dios! El

desgraciado Rodolfo... el Mendigo de Aran
solo te pide á tí

,
opulenta esposa de

Douboi, una lágrima sola después de su

muerte.... y que seas feliz y siempre pura
ante los hombres!.... A Dios ...

— Rodolfo mío!.... oh.... no huyas de

mí... Yo te amo y nadie podrá arrancar-

me de tu lado. Seré tu sombra... tu pen-

samiento.... tu vida! no me abandones!...

— A Dios !... A Dios !... — Una lágrima

sola y moriré feliz!!...

Y Rodolfo huyó de entre los brazos

de su amante.

Un año después habia muerto el des-

dichado en una guerra fraticida de es-

pañoles.

Manfrida lloró lágrimas de descon-

suelo por mucho tiempo
;
pero las diver-

siones y los juegos que tan pródiga ofrece

la imaginación de los farsantes de París á

la hermosura y al oro, desterraron por
fin de su memoria el angélico amor del

Mendigo. Acaso ha sido feliz!

La Barrera.

¿Qué mano bienhechora...? mas qué digo!

Todo es vana ilusión
,

delirio todo,

Que !a anchurosa tierra

Teatro es del dolor, ruinas y guerra.

Y no hay felicidad
;

es una sombra
La que los hombres anhelantes siguen;

Fantasma que en el viento

Forja su acalorado pensamiento:

Quimera que realiza la desgracia

Y de aflicción en aflicción nos lleva,

Veneno seductivo,

Serpiente engañadora
,
áspid nocivo.

La riqueza
,

el honor, el placer grato,

El amor, la amistad, el mando, todos
Son titules forjados

Para hacer mas y mas desventurados.

^Honor es vanidad, amor capricho,

»La riqueza ambición : soberbia el mando
«La amistad finjimiento,

»Y el placer el dogal del pensamiento.

Locura es cuanto el hombre se propone
Para vivir en paz consigo mismo,

Si deja á sus pasiones
El gobierno total de sus acciones.

Ellas á su placer rigen el orbe
"i en su cadena todo lo esclavizan

;

Y con fseros insultos

A la santa virtud roban sus cultos.

Alza su trono la fatal discordia,

Hija sangrienta de la negra envidia,

Y á su ronco gemido
Del mal resuena en torno el alarido.

k^éres felices que pobláis la tierra,

Pechos donde la paz y dicha mora,
Venturosos mortales,

Que no alcanzasteis mis acerbos males;

Decidme por favor ;á dó se esconde
De la felicidad la oculta senda?...

¿
Por dónde habéis llegado

A término tan dulce y deseado?...

El interés en tanto, hollando leyes,

Del fraude y la violencia acompañado
Vuela, y la desventura

Con la inquietud reparte y la amargura.

Clama bajo su peso la inocencia,
Y la crueldad rebate sus gemidos,

Y á su furia entregada
A perpetuo silencio es condenada.



En vano, en vano la razón implora
Y pide justa con fervientes votos

Su derecho sagrado
Por las viles pasiones usurpado:

Su penetrante voz no es escuchada ;

Que en letargoso olvido el hombre injusto

Tan solo
j
ay! á su ruina

Con vacilante paso se encamina.

En hacerse infeliz solo se emplea...

En aumentar el llanto..,
¿
¡Vías adonde,

Adonde
J
desgraciado

!

Mi mente me conduce acalorado?

¿Qué frenesí exaltó mi fantasía?....

¿Qué nuevo golpe al corazón llagado
Renueva los dolores,

Las mortíferas ansias, los temores...?

¿Qué fuego me devora ?... ¿Qué tormento
Renace en lo interior del alma roía ?

¿Qué es esto, justo cielo?

¿Será eterno mi mal, mi desconsuelo?

¿Serán los aycs que mi pecho exhala?
¿Este, ¡oh dolor! mi perenal tormento?

¿Y esta melancolía
Que sin cesar me abruma noche y día?

Sí ,
sí

,
que en vano la apacible calma

Ha buscado anhelante mi ternura,
Y aquella paz sincera

Encanto hermoso de mi edad primera.

Y abandonado y triste y sin consuelo
Puedo solo encontrar en alas de la muerte

La dicha deseada
Entre el silencio de la tumba helada.

Gregorio Urbano de Dargallo.
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( Continuación.')

Rosa apareció de allí á dos años. Sus

declaraciones no añadieron luz á los mis-

terios de la muerte de su padre y futuro

esposo. Dijo que los enmascarados la ha-

bían conducido á lo interior de las mon-
tañas donde la guardaban con sumo
cuidado en una casita aislada que les ser-

via de abrigo; pero dándole un trato

bastante cortés y llevadero; y sin quitarse

la máscara mientras permanecían en su

presencia. Una mañana y á la hora que

acostumbraban llevarle el alimento para

el dia
,
entró en la casita uno de los en-

mascarados, y le dijo: sois libre, podéis

marcharos cuando gustéis. La acompañó
hasta dar vista al primer pueblo, y se

separó de ella, no habiéndolo visto mas.

Rosa volvió á la casa de su padre. Su
madre habia muerto algunos años antes.

Entró pues áquelia en posesión de una

hacienda pingüe, y se retiró luego á Ná-
poles en casa de una buena muger llamada
Angela con quien vivía oscura é ignorada.

Angela, viuda de un platero de aquella

ciudad, tenia una hermosa niña llamada

Marinelta, á la cual Rosa cobró un cari-

ño tan estraordinario, que no sabia pasar

sin ella. Marinelta crecia en edad y en

hermosura, y su sonrisa graciosa y tier-

nas caricias lograban disipar algún tanto

la negra melancolía que se habia apode-

rado de Rosa. Encerrada largos ratos en

su aposento se la oia sollozar y gemir;

otras veces bojear papeles, y cerrar y
abrir cajones....

Entre tanto las horribles hazañas de

la cuadrilla del G'orioso resonaban con

espantosa celebridad. En especial se desig-

naba al gefe .de ella Coscia , asesino del

podestá de Aquila y del oficial húngaro
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como el mas terrible azote del Ápenino.

Algunos que le vieron, notaron su trage

compuesto de un gaban de palio verde

con pantalón del mismo color, de donde

comenzaron á llamarle el Hombre verde,

con cuyo nombre fue luego conocido. Con
í’azon ó sin ella se le atribuían los mayo-
res horrores, de suerte que dejaba aires á

los mas famosos salteadores de Italia.

Temíanle mucho mas, porque corría la

voz que se disfrazaba y penetraba por

todas partes, apareciendo donde menos se

le aguardaba. No faltó quien dijese ha-

berlo visto dentro de Nápoles á deshora,

deslizándose como un condenado alo lar-

go de las paredes un palmo elevado sobre

el suelo; y mas de una novena se celebró

á San Gerónimo para que libertase del

encuento con el Hombre verde.

Rosa y Andrés Coscia eran esposos

ante Dios. Una niña habia sido el fruto de

su enlace y de su cariño. Los peligros de

su situación la obligaron á darla á criar á

Nápoles á una muger de confianza. Esta

muger era Angela, y esta niña Marinetta.

Rosa poseía unos papeles interesantes: la

justificación de su marido. Pero les falta-

ba un requisito, y esta falta mantenia á

Coscia en las cuevas del Apenino, á Rosa

en amarga viudez, y á Marinetta en tris-

te horfandad. Sin embargo, de cuando en

cuando se presentaba de noche un sugeto

misterioso y desconocido, el cual tomaba
en sus brazos á Marinetta, le daba besos

convulsivos, y se retiraba. Marinetta oía

hablar del hombre verde, y se estremecía

al escuchar las atrocidades que se le atri-

buían. Ángela le decia: no juzgues, hija

mia, por las apariencias; y Rosa añadía:

tu corazón es incapaz de aborrecer: no
violentes tan bello impulso.

Marinetta era ya una joven hermosa
cuando Antonio Petrucci la vio en la fies-

ta de San Genaro. Antonio era hijo único

de una viuda bastante acomodada. Muer-
to el marido se trasladó esta con su hijo

á Nápoles, donde poseía una casa y algu-

nas tierras. Antonio declaró su pasión á

7

Marinetta. Esta le escuchó
,

establecién-

dose entre ambos dulce é ingenua corres-

pondencia.

Un dia apareció estampada en los pe-

riódicos la noticia siguiente. u Se asegura

ha caido en poder «le un destacamento de

la guardia cívica el famoso hombre ver-

de.” Marinetta se hallaba presente mien-

tras Angela leía, v un movimiento de sa-

tisfacción se pintó en su semblante. Rosa
dió un grito y se desmayó. Acudió Mari-

nelta á socorrerla, y á poco rato volvió

en sí. Levantóse sin hablar palabra, cogió

de la mano á Marinetta, la llevó á su

aposento, y puso en sus manos unos pa-
peles. A la media hora salia Marinetta

pálida como la muerte, y se sentaba si-

lenciosa al lado de Rosa. Sabia ya todo el

secreto de su existencia. Antonio se pre-

sentó, como de costumbre, y fue recibido

por su amante con frialdad. En vano le

hizo mil preguntas: en vano puso en ac-

ción los recursos de un corazón enamo-
rado. Marinetta poseía un secreto, y este

secreto Ja abrumaba.

La nosicia de la prisión del hombre
verde salió falsa. Antonio iba á retirarse

con la muerte en el alma
;
cuando Mari-

netta le dijo al despedirse. W E1 dia de la

Virgen del Cármen aguardadme en el cabo

Miseno á las nueve de la noche .

”

Falta-

ban tres dias. Autonio fue puntual á la

cita. El hombre verde interrumpió el diá-

logo. Joven, dijo á Antonio
,
apruebo tu

cariño. Marinetta es pura, y digna de un
ángel. Mañana á las diez acude á la casa

del juez, que vive en la calle de Toledo,

número 24 Dichas estas palabras des-

apareció, dejando atónitos á los dos jóve-

nes. Marinetta le dijo que solo aquel dia

le habian permitido disponer del secreto

de sus relaciones con el hombre verde,

de cuya inocencia estaba segura, porque

aquel dia tendría en su poder la prueba
auténtica.

(Se concluirá en el número próximo
.

y
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UN CASAMIENTO
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JfÜn el Indostan el año comienza en

Mithila y en Achatch (Junio Julio).

Si entonces el sol y la luna se hallan en

una constelación considerada como favo-

rable para casamientos, la luna se llama

Sudhd ó Pura. Entonces los que preten-

den casarse se reúnen en el lugar de Seu-

rol
; y otros se aprovechan de estas re-

uniones para divertirse ó hacer sus espe-

culaciones, de modo que en estas ferias,

las cuales duran un raes, hay á veces re-

unidas mas de cincuenta mil personas.

Todos los contratos de matrimonio

y demas disposiciones concernientes á ellos

son dirigidos por los Bhates

,

estos son

genialogistas y astrólogos de profesión;

fijan la dote, el dia y hora en que se ha

de celebrar la boda y demas cláusulas re-

lativas á este asunto. Las partes intere-

sadas continúan habitando en aquel para-

ge hasta tanto que se efectúa el casamien-

to. Entonces el novio hace visita á su fu-

tura, sin mas compañía que la de un
criado Va vestido con un Dohte, y ceñido

á la cabeza un turbante blanco, y lleva

de regalo un Dopetta ó pieza de tela blan-

ca. El criado lleva una botija con agua y
una rama de betel, asi como también un
poco de bermellón y de nuez de arec. Dis-

puesto en esta forma sale de su casa con

tiempo suficiente para llegar á la de la

novia tres horas antes del anochecer; y
habiendo precedido aviso de su llegada,

se cubre la cabeza con la pieza de tela y
entraen la calle en donde aquella habit3,

andando á gatas, y con tanta lentitud,

que apenas se advierten sus movimientos.

Si por ventura precipitase sus pasos se

espondria á la mofa de los transitantes,

los cuales juzgan de la buena educación

del novio por su lentitud en caminar.

Entretanto se adorna un altar en casa

de la esposa, colgándole varios objetos de

feliz agüero, y al entrar en ella el novio,

lo reciben varios músicos, que entonan

las alabanzas de las familias y mérito de

los esposos. La ceremonia de entregar la

novia á su amante la hace el que ha nego-

ciado el casamiento, y las mugeres la

terminan quemando resina ó pez. El dia

siguiente se reúnen los amigos de ambas
familias, y después de haber visitado al

recien casado, se distribuye betel, y las

mugeres vuelven á entonar las canciones

celebrando las nupcias. El novio perma-
nece en casa de su muger siete

,
nueve,

veinte y uno ó veinte y dos dias, y en

seguida se vuelve á su casa á pie, siguién-

dole su esposa en una litera.

Tan luego como llegan á la casa del

novio, se tiende este en la puerta y la

novia entra en su nueva habitación, pa-

sando antes por cima de su esposo. He-
cha esta operación, se levanta este y la

besa, y queda hecho el matrimonio.

Giardojíi.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Cuesta 4 reales mensuales, llevado á las casas de los Sres. Suscritores.

Se suscribe en el Gabinete Literario, calle del Príncipe, número 25.

Las reclamaciones se dirigirán á este Establecimiento.

Madrid: 1842 , — Imprenta de Bareon, calle del Amor de Dios.
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UNA ESPECULACION.

I.

«es señor
,

estamos de acnerdo,

dijo el librero, embozándose en su

capa de rico sedan, guarnecida de pieles

de chinchilla; — una sátira que haga re-

ventar de risa á todo Madrid; — sin pie-

dad
, y duro á lodo el ministerio. — Con

la gracia que sé yo que tiene V.
,
es cosa

que se venderá como pan bendito. — Ca-
ballero, he tenido mucha satisfacción en

conocer á V.... en cuanto al precio, ya

está dicho — veinte duros sobre la mar-
cha. — Estamos?
— Corriente.

— Beso á V. la mano. — Ah ! se me
olvidaba! que no pase de pliego y medio

de impresión. — Cinco mil ejemplares, á

2 reales — son ?... eso es. — Lo dicho, di-

cho, pliego y medio — y sobre todo, que

haga reir. — Repito.

— Gusta V. que le alumbre?
— Sí.... este demonio de escalera ! —

Todos los grandes hombres han empezado

así.... Cervantes.... el Taso.... la alegría

habita en las buhardillas. — Rendido es-

toy de haber subido estos cinco pisos. —
Se me olvidaba —

¡
Si tengo la cabeza he-

cha un bombo con esta desgracia ! — Ma-
ñana á las ocho en punto estaré aquí sin

falta á recoger el manuscrito y á traer

la suma.—Tengo antes que leérselo á ***...

que está á un paso.... con que vendré yo
mismo. — A las doce se reúne el Estamen-
to, — á las ocho y media ha de entrar en

prensa — que no falte por Dios. —
Esto decia el librero F ... bajando con

precaución la escalera
,
precedido de Al-

fredo que le alumbraba.
— Ah ! gracias á Dios ! añadió bajado

el último tramo. — No se moleste. V. en

ir mas adelante. — Con que el manuscrito

á las ocho, y veinte duros sobre la mar-
cha. — Beso á V. la mano.

Si á lo menos se hubiera atrevido

Alfredo á pedirle algo á cuenta de aquella

suma ! Pero un sentimiento de orgullo le

impidió hacerlo; aquel dinero no le per-

tenecía hasta las ocho de la mañana si-

guiente. — Ademas, no conocia á aquel

hombre! — Recurrir á él, no hubiera

sido pedirle un beneficio
,

sino una li-

mosna.
—Beso á V. la mano, respondió Alfredo.

Subió el mancebo en cuatro brincos’
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la empinada escalera, y abrió con preci-

pitación la puerta que separaba las dos

únicas piezas de que se componia su vi-

vienda.

— Luisa! Luisa mia! esclarnó, alégrate!

era un librero que venia á encargarme
un trabajo para mañana temprano. —
Mañana seremos ricos !... veinte duros!...

— Mañana! respondió una voz doliente.

Y en tanto un rayo de alegría brilló

en la frente pálida de la pobre niña, y
sacando con trabajo de entre los pliegues

de las sábanas su mano trasparente, apre-

tó con ternura la mano de Alfredo.

— Cómo te sientes ahora ? la dijo.

— Mejor.... me siento mejor.

— Estás bien abrigada ? — esta noche

hace un frió horroroso!....

— Sí
,

sí.... estoy bien
;
pero tú ! con este

frió que hace y estás así!....

En efecto Alfredo había amontonado

sobre el lecho de la enferma su capa, su

chaleco y hasta su único frac. — Aquella

estancia presentaba el cuadro completo

de la indigencia, pero de una indigencia

decorosa; no habia allí mas que lo estric-

tamente necesario.

En aquel momento
,
una tos seca y

ronca, hizo rechinar el pecho de la en-

ferma.

— Oh! siempre esa tos! cada vez que

te oigo toser así, me estremezco.... una
cucharada de este jarabe que ha mandado
el médico....

Cogió la botella que estaba junto á la

cama — la botella estaba vacía.

— Se acabó !.... Dios mió !....

— Mañana, Alfredo, mañana seremos

ricos.

— Sí, mañana! — pero hoy!!... Y el
,

médico ha dicho que si no tomas esa be-

bida cuando te dá la tos ... Oh! Dios mío!

Dios mió ! — Luego añadió
,
como ha-

blando consigo mismo: — Ningún recur-
j

so! Eduardo salió esta mañana para Se-
¡

villa.... Ya todo lo he vendido.... hasta la
j

sortija que me dejó mi madre al morir!... i

Oh ! Dios mío !

Y el infeliz se cubría el rostro con

ambas manos.
— Todo por mí, Alfredo!.... Mi larga

enfermedad ha agotado tus recursos....

— Calla, calla !

— Por mí, ni auu quiere responderte

tu padre
;
yo te he hecho infeliz.... Alfre-

do
, ¿ me perdonas ?

— Luisa, tus palabras me. desgarran

el corazón. Tú eres la que debes perdo-

narme, tú que eras feliz y que lo has

perdido todo por mí, por unir tu suerte

á la fatalidad que me persigue.

— No hablemos mas de eso. — Vamos,
ponte á trabajar, aquí, junto á mí— No
sé que presentimiento me dice que esa

obra te va á dar mucha fama, — que va

á mejorar nuestra suerte.... Ademas, me
siento moj....

No pudo proseguir; la misma tos de

antes, cascada, seca, vino á desgarrar el

alma de Alfredo.

— Luisa
,
Luisa ! esclamó lanzando un

quejido doloroso, — Y ya no queda ni una
gota de ese calmante que encargó el mé-
dico!.... qué. hacer? — no tengo á quien

recurrir.... Oh! esto es volverse loco.

— Mañana, Alfredo, mañana!....

— Y si entre tanto!.... oh no, no, eso

no puede ser; es imposible esperar hasta

mañana. — Mira
,
ahora me ocurre una

idea: ese librero no tendrá inconveniente

en adelantarme algo á cuenta de lo que

me ha de dar mañana.— Es una humilla-

ción — pero ¿qué importa? iré á verle

ahora mismo....

— Ahora ! está lloviendo á mares. —
Alfredo

,
no puedes salir. —

— Sí, sí — eso es lo mejor.... está muy
cerca — Luisa mia! — voy á dejarte por

un momento — no tardaré....

— Te vas y con este frió!

— No hay remedio. Si te vuelve la tos,

luego será >a tarde para comprar ese ja-

rabe. — Vida mia
;
no puedo perder un

momento.... ese hombre tendrá compasión

de mí.—No tardaré nada... Dios no querrá

que te ponga* peor mientras esté yo fuera.



— No te vayas! mira,... te aseguro que

me siento mejor. — No te vayas — ponte

á trabajar.

— Trabajar mientras te veo sufrir!

pensar en cosas alegres cuando tus dolo-

res me despedazan el alma !

— Te aseguro que me encuentro me-
jor — ¿ no es verdad que mañana tendre-

mos dinero ?

Alfredo quedó pensativo, indeciso.

— Tienes razón — mañana con el pro-

ducto de mi trabajo, compraremos todos

los remedios necesarios. — Voy á traba-

jar — voy á hacer por alegrarme.

Serían las nueve de la noche
,
una

noche de Enero, fria y lluviosa. Acercó

Alfredo á la cama una mesita, puso una
luz sobre ella, sentóse á la cabecera de la

enferma, cogió una pluma y empezó á

escribir.

Luisa parecia algo aliviada; la pobre

niña se violentaba para no toser.

A cada instante la miraba Alfredo;

viola al parecer mas serena.... cobró al-

gún aliento y escribió la primera estrofa.

— Pues no está mal ! dijo después de

haberla leido. — Luisa, Luisa ! Ya he es-

crito la primera estrofa. Escucha. —

— Tiene gracia ! dijo Luisa haciendo un

violento esfuerzo para no toser, porque

en efecto sufría atrozmente.

Como casi siempre sucede, aquellas

primeras líneas le pusieron en vena. -

—

Escribió otra estrofa y luego otra
; y cada

vez estaba mas contento de su trabajo,

tanto mas, cuanto Luisa no daba señal

de sufrir. Ni siquiera advertía Alfredo el

frió y húmedo relente que penetraba por

las rendijas de la puerta y de la ventana.

Pero á pesar de todos sus esfuerzos,

no pudo Luisita contener por mas tiempo

la tos; tanto se habia violentado, que

aquella vez, al retirar el pañuelo que ha-

bia acercado á la boca, le sacó lleno de

sangre.

El grito que dió Alfredo en aquel mo-
mento, hubiera quebrantado un corazón

de piedra
;
en seguida echó á llorar amar-

gamente, sollozando como un niño.

— Esa bebida me haria bien! dijo Luisa,

y el vivo dolor de su pecho enfermo la

arrancó algunas lágrimas
,
que ella se

apresuró á enjugar sonriendo.

— Voy á traértela!... no bay remedio,

— Luisa, no te aflijas por Dios ... vuelvo

al instante.

— Sí ;
vé

,
vé ! dijo con voz apenas in-

teligible, vé....

La infeliz necesitaba llorar, y no que-

ría que lo viera su marido.

Alfredo se puso el frac y salió de la

estancia como un insensato.

II.

Media hora después volvió Alfredo,

chorreando agua de la lluvia que habia

caido sobre él, los ojos desencajados, los

cabellos casi blancos ;
Luisa se estremeció

profundamente al verle de aquella mane-
ra. — Miróla él de hito en hito, con una
espresion de amargura infinita, y luego

se dejó caer sobre el lecho, desesperado,

loco; — la pobre enferma conoció que era

necesario esperar hasta el día siguiente

el único calmante que podía aplacar sus

acerbos dolores.

— Cómo ha de ser! esclamó resignada.

— Sí— todo ha sido inútil! Súplicas,

lágrimas, desesperación
,
nada ha podido

conmover aquella alma de estopa. — Me
he humillado como un perro.... nada! Se

lo be declarado lodo; — le he dicho que

era para salvar á mi esposa
,

á una niña

de diez y seis años, á un ángel.... nada!

Le he maldecido, — he pedido á Dios que

haga morir delante de él al ser que jdss

ama en este mundo ... nada, nada !!... Oh!
Luisa , Luisa ! esto es morir condenado!

— Pobre Alfredo! — anímate, el cielo

se compadecerá de nosotros. — Desde que

te fuiste, no te puedes imaginar cuánto

me ba calmado la tos. — Me siento tan

bien, que creo que voy á dormir un poco.

— Oh ! si pudieras dormir ! si yo pudie-

ra lograrlo á costa de mi vida!....



— Sí.... siéntate aquí á escribir para
que mañana tengamos dinero. — Mira....

me parece que voy á descansar.

En efecto, no tardó en cerrar los ojos,

quedando en una especie de sueño ó letar-

go, parecido á la muerte; la desdichada se

hallaba en aquel grado de dolencia
,
en

que no sufrir mucho es gran mejoría. De
vez en cuando se la oía respirar....

— Esta es acaso su última noche, dijo

Alfredo mirándola con ojos mates como
vidrio; — si ella muere, yo moriré tam-
bién. — Voy á cumplir mi último deber

de hijo.... mi padre lo sabrá todo.

—

Cogió un pliego de papel de cartas y
empezó á escribir. —

u
” Vivía en uno de los

barrios mas retirados de Madrid, con una
anciana que la servia de aya. Luisa no

conocía á sus padres; yo creo y ella cree

también, que es hija de algún personage á

quien intereses de familia obligan á no

reconocerla públicamente. Por lo demas,

seguramente es hija de persona rica, pues

Luisa hasta la época fatal para ella
,
en

que unió su suerte á la mia
,
vivió en la

abundancia, aunque sin ver nunca al au-

tor de sus dias, al menos bajo este título.

Yo la conocí y la amé con delirio
;
V. se

obstinó en no darme su consentimiento

para este enlace, — ella me amaba, y fue

mi esposa. Tíadie lo supo, ni mis mas ín-

timos amigos
,

ni aun el aya que había

servido de madre á mi amada; ambos te-

míamos que el descubrimiento de los pa-
dres de Luisa

,
pusiese algún obstáculo á

nuestra felicidad.— Al cabo de tres meses

cayó Luisa peligrosamente enferma
;
fue

preciso venderlo todo, y sin embargo, lle-

gó un momento en que ni aun teníamos

para comprar los remedios indispensa-

bles.... Qué horror!!... Fui á casa del

librero; le pedí adelantado lo que quisie-

ra darme — para salvar á mi esposa. -—

Dijo: "que no me conocía, — que no te-

nia costumbre de hacerlo, — que había

llevado muchos chascos” ;
— en fin

, no

4

quiso. — Atroz egoísmo! Solo el recuerdo

de mi pobre Luisa me impidió cometer un
crimen. — Era una cosa horrible, padre

mío; aquel hombre opulento, anciano ya,

que debía comprender las miserias de la

vida, y sin embargo, frió á las súplicas de

un alma desesperada
,
inmóvil, apoyado

en su rico bufete. Oh ! tuve que salir por-

que ya no bastaba á contenerme el recuer-

do de Luisa. — Pero antes, no pudiendo

vengarme de otro modo, quise echarle mi
maldición

,
á él y á la cosa que mas él

ama en este mundo! — Entonces tuve un
momento de horrible ansiedad; mi mal-
dición produjo en él un efecto extraordi-

nario... Le vi conmovido, pálido.... Sus

lábios se abrieron con un movimiento

convulsivo, y en ellos vagaron algunas

palabras incoherentes.... " Mi hija !.... mi
pobre hija ! — un hombre desesperado !....

lo que mas amo en este mundo.... ella....”

— Oh! yo no puedo decir lo que pasó en-

tonces en mi corazón ! — Vi una lágrima

en sus ojos ... Sacó la llave del bolsillo

para abrir la gabeta., y.... el interés ven-

ció por fin !.... — Volvió á guardarse la

llave, y á repetir aquellas palabras mal-

ditas.... "no me conocía, — había llevado

muchos chascos....”

''Ahora escribo á V. junto á su lecho

de muerte, — Adiós! — Cuando lea V.

estas líneas, ya no existirá su hijo

Alfredo.”

Cerró su carta con la calma de la

desesperación; volvió á leer las primeras

estrofas, y sonrió amargamente.
— Tienen gracia ! dijo

;
precisamente

han de hacer reir mucho!....

Y volvió á escribir con nuevo fervor.

Estrellábanse en su cabeza los pensamien-

tos horribles, palpitantes, infernales, ale-

gres con la alegría de los demonios.... una
sátira como la hubiera escrito Byron.

A veces se interrumpía para mirar á

Luisa.

— Duerme, duerme, decía; ese sueño

te aliviará!....

Empezaba ya á despuntar el dia, muy
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á tiempo por cierto, pues casi en el mis-
mo instante se consumió el aceite de la

lámpara que alumbraba al poeta; la es-

casa luz se apagó como un enfermo que

exbala el último suspiro.

A la cenicienta claridad de una ma-
ñana de invierno siguió escribiendo Al-

fredo, cada vez mas animado; el viento

que silbaba en la estrecha calle, agitaba

su alma como una inspiración sobre-

natural.

— Ya se acerca la hora, y no me fal-

tan mas que algunos versos....! — Bien!

bien !....

Llamaron entonces á la puerta; era el

librero que venía á recoger el manuscrito.

— Un momento, — me faltan dos ver-

sos.... dijo Alfredo recibiéndole en la pieza

inmediata.

—Entre tanto voy á contar el dinero;

—

pero despachemos por Dios.—Los cajistas

están perdiendo tiempo, y me cuestan....

— Ya está. — Tome V.

En aquel momento salió un débil sus-

piro del lecho de la enferma.

— Luisa ! esclamó Alfredo volando á

ella frenético de alegría.—Ya somos ricos!

ya somos felices

!

Cogióla una mano.... aquella mano es-

taba fria.... su corazón habia cesado de

latir....

Ya estaba muerta!!....

III.

Al grito que dió Alfredo, entró el libre-

ro despavorido en el euarto de la enferma.

—Mi hija! esclamo.—Horror! horror!!..

Era en efecto su hija natural, el fruto

de una pasión desgraciada, la cosa que mas
amaba en este mund». — La maldición

del poeta habia caído sobre él.

Alfredo se volvió loco.

El librero hizo una buena especula-

cion; vendió los cinco mil ejemplares de

la sátira contra el ministerio, y el manus-
crito le salió de valde.

E. DE O.

thngatqit.

iSentada está la Sultana
En un balcón del Harén
Gozando del aura vana,
Y aunque triste tan galana
Como una flor del Edén.

La luna con su belleza

Alumbra aquel serafín

De estremada gentileza,

Que formó naturaleza
De blanca nieve y jazmín.

Y á millares los diamantes
Que desciñen de su frente,

Se miran lucir brillantes

Entre los velos flotantes

Que acogen su lloro ardiente.

Pues derrama su pupila
Lágrima bella de amor
Tan pura como la quila
Que la dulce vid destila

En el clima abrasador.

Llora, sí, triste la hermosa
Que quiere al esclavo Azan,
Y' vé que tenaz le acosa

Con su caricia enojosa

El orgulloso Sultán.

Y con voz clara y sonora,
Que á amar con ternura incita

Porque su acento enamora,
Así dice al par que llora

De ííorin la favorita.

—¿De qué ine sirven los chales
Y corales

De purpúrea brillantez

Que adornan con sus destellos

Los cabellos

Que desmayan en mi tez ?

¿De qué las perlas preciosas

Y las rosas,

Y las sillas de marfil

Y de rica muselina
Leve y fina

Ondulantes trages mil ?



¿Y de qué las plumas gualdas
Y esmeraldas

De muy subido valor;
Si trages

,
plumas, anillos

Y cintillos

No consuelan mi dolor f

¿ A qué se molesta ufano
Ese vano

Y enamorado Sultán,
Si desprecio su tesoro

Porque adoro
De otro cariiio el imán?
Ven

,
mi bien

,
que tu ternura

Es tan pura
Para tu Zora gentil

Como es de grato el rocío,

Azan mió,
A las flores del Pensil.

Ven á mis brazos amante
Y constante

Tu raegilla besaré,

Y al gozar de tus caricias

Las delicias

De tu beso libaré.

Solo anhelo ser tu esposa

Y amorosa,
Junto á mi bien habitar,
Dame

,
pues

,
esta ventura

Y con premura
Crucemos

,
Azan

,
la mar.,J

Calló
, y en el mismo instante

Pérfida y vil la llamó
La voz de un hombre gigante
Que con puñal centellante

En la estancia penetró.

Pintado trae en los ojos

De sus iras el vigor,

Y demuestran sus enojos
Que solo sangre y despojos

Pueden calmar su furor.

Era el Sultán maldiciente
Que con asombro fatal

Oyó el lamento doliente

De la joven
,
cuya frente

Cubre palidez mortal.

"Tu delito has confesaclo,,,

Le dijo con arrogancia,
''Soy Sultán y desamado,
«Pero queda á mi cuidado
«Hacer purgar tu inconstanciaP

Entonces á Azan llamó,
Y con cuchilla tajante

Ambas cabezas cortó,

Y otra Sultana escogió

De mas hermoso semblante.

Dargallo.

6^

( Conclusión. )

Amaneció, y Antonio acudió presu-

roso á casa del juez. Alli encontró con

sorpresa á Marinetta y Rosa que aguar-

daban, y creció su pasmo cuando vió en-

trar un sugeto envuelto en una capa,

acompañado de otro; reconociendo en el

primero el hombre verde. El juez dijo á

las señoras y á Antonio, que eran llama-

dos allí para ser testigos de una impor-
tante declaración. El hombre verde pre-

guntó al juez si le conocia. — No por
cierto. — Y desabrochando el vestido dejó

ver en el interior el famoso gaban verde.

El juez quedó atónito é hizo ademan de

levantarse; pero Coscia lo detuvo y dijo:

no temáis. Aquí y aquí se halla mi justi-

ficación
;
señalando á un. lío de papeles

que le entregaba, y al sugeto que le acom-
pañaba

, á quien quitando la capa que le

cubría, enseñó con los brazos atados á la

espalda, y con el rostro pálido y maci-
lento. — Hé aquí, continuó, el asesino de

Mr. Hoffman y del podestá de Aquila. Sus
dos compañeros han perecido. Hace diez

y siete años que busco mi justificación, y
no la hallé hasta ayer en que este hom-
bre cayó en mis manos. Esos papeles di-

cen lo demas.

En efecto
,

el asesinato del podestá y
del oficial húngaro fue una venganza po-
lítica, y los matadores aprovecharon la

circunstancia de poderse atribuir su cri-

men á los zelos de Coscia. Cuando este su-

po que se le imputaba la muerte de los

dos, no halló otro asilo que las montañas,
ni seguridad sino entre los bandidos Pero

jamás cometió la menor violencia
,

ni

participó de ella, antes bien salvó la vida

á muchos infelices que la perdieron á ma-
nos de los feroces salteadores. El dia mis-



mo de la catástrofe, Rosa fue arrebatada

por los asesinos y abandonada en un bos-

que de la Calabria. Las comunicaciones

entre todos los bandidos napolitanos die-

ron á conocer á Coscia el paradero y si-

tuación de su amante, y le fué fácil re-

unirse con ella. En un pueblecillo los ca-

só el cura
, y aun permanecieron juntos

año y medio, hasta que la necesidad de

cuidar de la tierna Marinetta, hizo indis-

pensable la separación

El juez oyó la justificación confirma-

da plenamente con la declaración del mi-

serable asesino pagado para cometer el

crimen. De los autores principales unos

habian muerto, otros emigrado. Final-

mente, Andrés Coscia fué declarado ino-

cente
,

é injustamente perseguido. Des-
apareció el hombre verde, y solo quedó

un hombre honrado y oscuro, que ya no
era la novedad del dia. Hoy vive feliz con

Rosa, y con la buena Angela.

Dos dias después de los sucesos refe-

ridos, Antonio se hallaba á los pies de

Marinetta, y cogiéndole su linda roano

le decia : Perdonadme el haber podido du-

dar un instante de que no solo sois un
ángel, sino todo cuanto os rodea. — Si

así es, quiero hacer un ángel mas, dijo la

madre de Marinetta, entrando á la sazón:

tu padre también lo quiere. — Y mi ma-
dre lo desea, añadió Antonio. Tres dias

después no se hablaba de otra cosa sino

de la boda de la hija del hombre verde.

esplega tu pensamiento

Entre esos sueños de armiño
Antes que llegue el momento
En que un terrible lamento

Suceda al llanto de niño.

Verás placeres de ogaño

Convertirse con asombro :

Cada ilusión en engaño.

Cada goce en desengaño,

Cada palacio en escombro.

Sigue
,
reposa en tu cuna

Olvidando la inconstancia,

Que en edad mas importuna

Darás mil penas por una
De las penas de tu infancia.

Duerme
,
tendido en los brazos

De quien tu existencia cuida,

Que luego en otros abrazos

El alma rota á pedazos

Te hará ver lo que es la vida.

Antes que el fiero momento
Que al mundo te vio salir

Contemplando tu tormento

Con algún terrible acento

Lo tengas que maldecir.

Duerme, reposa entre flores

Que estás en jardín ameno,

Arrúllate en tus fulgores

Que ya vendrán torcedores

Convirtiendo el oro en cieno.

Sigue
,
incauta mariposa,

Por el jardin de la vida,

Pero ¡ay de tí! si enojosa

Volando de rosa en rosa

No ves la sierpe escondida.

Desplega tu pensamiento

Entre esos sueños de armiño,

Antes que llegue el momento
En que un terrible lamento

Suceda al llanto de niño.

Joaquín García de ia Huerta.



A beneficio del inimitable actor La-
torre

,

se puso en escena la semana ante-

rior en el teatro de la Cruz
,

el Sancho
Garda

,

composición trájica, orijinal del

Señor Zorrilla.

Este autor, cuya valiente y fecunda

imaginación no tiene ni ha tenido desde

'hace mucho tiempo semejante, ha conse-

guido con su última producción una hoja

del laurel que solo alcanzó el genio, y que

solo en la frente del genio se mantiene

eterno é inmarchitable; porque la voz pe-

netrante de sus obras vence el natural

olvido de los tiempos; y esto es cabalmente

lo que sucederá á las posteridades con res-

pecto al Señor Zorrilla
,
al paso que con-

denarán al olvido los nombres de algunos

escritores que también se ciñeron en un
momento de entusiasmo y parcialidad el

mismo laurel del genio que quedó marchi-

to al otro dia porque sus obras nos reve-

laron el engaño. Nunca se ha resistido

nuestra débil pluma al análisis <le alguna

producción, como en la ocasión presente;

porque en concepto nuestro
,

las obras

tan grandes como el Sancho Garda
,
de-

ben respetarse hasta con sus defectos.

Fundados en esta idea diremos lo que á

nuestro parecer debió escribirse, sin me-
ternos á juzgar lo que se ha escrito. El

Señor Zorrilla
,
adaptando esta produc-

ción al gusto reinante de la época, ha he-

cho una cosa que si bien no puede real-

mente denominarse drama tampoco puede

titularse trajedia; y de aquí el compro-
miso en que el autor se ha visto para

clasificarla. El Señor Zorrilla ha creido,

y nosotros con él, á pesar de la historia,

que los crímenes de una madre nunca son

suficientes para recibir la muerte de ma-
nos de su mismo hijo; y por poner en

práctica esta idea nacida de la misma na-

turaleza ha evitado que su producción

fuese una verdadera trajedia. A nuestro

juicio se hubiera logrado todo, si la ma-
dre, perdonada por el hijo

,
se hubiese

dado muerte ella misma para desagraviar

al mundo que solo se halla dominado del

sentimiento de justicia. Con este desenlace

y algunas variaciones en el giro de la ac-

ción
,
hubiera conseguido su autor hacer

una verdadera trajedia; porque el espec-

tador, al paso que se alegra de la genero-

sidad y buenos sentimientos del Conde,

siente que queden sin castigo los terribles

crímenes de la Condesa. Por lo demas la

versificación es de lo mejor del Señor

Zorrilla
,
arrebatando por su armonía y

robustez y por la valentía de sus ideas.

Su ejecución ha sido lo mejor que hemos
visto en ambos Teatros, bien es verdad

que cuando representa Latorre
,
todo nos

parece bueno. El Señor Latorre es el trá-

jico por escelencia; es el actor de nuestra

época. Tuvo momentos en que dejó oscu-

recida la memoria de los célebresMaiqnez

y Taima
,
de quienes es digno sucesor.

Seguros estamos de que en algunas esce-

nas superó al pensamiento que tuvo el

autor al escribir el Sancho Garda. Tam-
bién sobresalieron en la ejecución la Sra.

Lamadrid y el Señor Lumbreras
,
que

adelanta cada dia en su difícil carrera,

dejando detrás de sí á otros apreciables

actores que empezaron con mejores aus-

picios que él.

La empresa de la Cruz es digna de

todo elogio por el lujo y esmero con

que ha puesto en escena esta producción

orijinal.

Rico.

Este periódico se publica en los dias 8, 16, 24 y 30 de cada mes.

Madrid: 184-2- — Imprenta de Barbón, calle »el Amor de Dios.
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Cuando está el alma triste,

el corazón tiene inspiraciones

melancólicas que la pluma re-

presenta corno verdaderas por-
que va conducida por la propia
tristeza.

Alfonso Brot.

y ! cuán duramente se desploman
sobre mi alma los furiosos tor-

rentes del dolor!!! ¿Por qué el mundo
me ha herido en el corazón con una maza
de bronce...? ¿Por qué paso mis dias en-
tre el martirio y la agonía sin encontrar

un ser que pueda enjugar mis lágrimas...?

¿Por qué todo me es monótono é indife-

rente...? ¿Por qué no alcanzo el objeto

de mi vida y me domina un deseo tan ar-

diente de librarme de ella...? ¿Por qué na-

da corresponde á la altura de mis pensa-

mientos? . Ah! yo
sé que esa senda que se presenta risueña

ante los ojos del mortal, es una senda

llena de laberintos que un desengaño amar-

go convierte con la esperiencia en un
abismo de maldición.... yo yo he lle-

gado á conocer cuán estrechos son los lí-

mites en que se halla encarcelado el po-

der del hombre, y cuán grandes los es-

fuerzos que destina únicamente á satisfa-

cer sus necesidades; yo he llegado á cono-

cer cuán infinitas son las penas que su-

frimos para continuar nuestra pobre vida

en medio de tantas dudas mortales sobre

nuestro destino, y yo he llegado á com-
prender también que en este panteón en

que habitamos, en esta tumba, á que se

dá el nombre de mundo, todo es una va-
nidad y una mentira Pindaro

ha llamado á la vida el sueño de una
sombra

,
Saspeare ha dicho que la feli-

cidad consiste en no haber nacido, Ana-
creon conceptúa á la Cigarra mas dichosa

que al hombre
, y los mas célebres es-

critores de la antigüedad han convenido

en que el hombre vive padeciendo y cor-

riendo en pos de una felicidad que no
pueden alcanzar sus esfuerzos, su tiempo

ni sus tesoros. Sin embargo, hay en el

mundo quien encuentra placeres para
alimentar su temeraria creencia; pero el

hombre que juzga á estos seres, el que
en su profunda humildad reconoce lo

poco que todo vale, el que mira el afan
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que aquellos tienen en vivir y conoce su

impotencia para ser venturoso, desciende

en sí mismo, y alimentando en lo íntimo

de su pecho el dulce sentimiento de su

libertad, se contenta con compadecerlos,

y se consuela de su servidumbre pensando

que puede dejar cuando quiera este cala-

bozo del mundo Esta es la idea que

consuela á tu hijo, madre de mi corazón,

esto es lo único que llena el vacío de su

alma después de haber corrido entre ti-

nieblas y borrascas por el espantoso mar
de la vida Perdón— perdón, madre
querida pei’dóname si abandono tu

dulce cariño y terminó por mí mismo
una existencia que te enamora tanto

Ay! tú no ves, madre mia, el puñal

que lleva clavada mi alma
;
tú no sabes

que he vivido harto tiempo marchando
de ilusión en ilusión, de sombra en som-
bra, y abrazando siempre mil fantasmas

horrendas; y tú no has visto las gotas de

hiel que la amargura
,
la zozobra y el

fastidio hacen destilar de mi pecho.... No,

tú no lo sabes, madre mía.... La espe-

riencia y el estudio rae han hecho beber

las auras del desengaño.... ¿Y sabes, madre
de mi alma, lo que he visto con ellas....?

con ellas he visto el corazón del hombre
tal como es en sí, he visto hasta lo mas
recóndito de su espacio, y he mirado con

horror que circula en él un veneno que

absorve y anonada los sentimientos mas
tiernos, aquellos sentimientos tan dulces

que pudieran labrar la dicha de la vida,

he visto ese veneno que llena á las almas

de corrupción
,

ese veneno que odia la

verdad, la virtud y la franqueza, y ese

veneno en fin que borra las rnas bellas

afecciones naturales..,. Después estas mis-

mas auras me dieron un tacto mágico, y
con mis manos palpé al hombre con su

alma, con su corazón y su todo, le miré

el rostro con mis ojos relumbrantes, y
entonces con mi vista y mis manos com-
prendí que el hombre na conoce mas vín-

culos ni mas deberes que los que le ligan

con el inmenso lago de sus pasiones

Ay ! el hombre el hombre sería per-

fecto si no se dejase dominar por la am-
bición y la envidia.... por esas enferme-

dades devoradoras que matan á los Reyes

y á los séres de la tierra

A Dios, madre de mi corazón.... Re-
cibe el último suspiro de mi pecho ago-

nizante.... recíbelo, querida madre mia,

con el postrimer á Dios del hijo que te

adora Perdóname, desconsolada ma-
dre, recuerda las dulces caricias de mi
infancia y derrama ¡ay! una lágrima so-

bre mi tumba.

G, U. de Dargallo

gr

JLi'a torre de Nes’e formaba parte de un
palacio del mismo nombre en París. Una
enorme cadena de hierro, sostenida á tre-

chos por algunos barcos, se fijaba por un
lado á la torre del Rincón, y por otra á

la torre de Nesle. Luego se fueron aña-
diendo á esta algunos torreones y edificios

accesorios.

Inmediato á él había un vasto palacio,

propiedad de un tal Amauri de Nesle.

Este lo vendió á Felipe el Hermoso
, y des-

pués pasó á Juana de Borgoña
,
esposa

de Felipe el Largo. Esta princesa lo hizo

célebre por sus crímenes. Allí entregada

á sus vergonzosas inclinaciones, mancilla-

ba á la vez el título de reina y de esposa.

Varias son las opiniones tocante al nom-
bre de la princesa á quien Dumas llama

Margarita
;
pero se cita á un tal Buri-

dan, célebre estudiante de París, á quien

la reina Juana de Borgoña mandó meter

en un saco y precipitar en el Sena. Esta

reina habitó casi continuamente el pala-

cio de Nesle. Dicho edificio sufrió varias

vicisitudes hasta que. desapareció, y en

su lugar fué levantado el colegio Mazarí-

no, al presente Palacio del Instituto.
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Sote saludo, Vate melodioso :

Suave cantor del Valle, le saludo :

Salve á tu pensamiento
,
que ardoroso

Del caos desatara el hondo nudo.

Escucha el extro débil que no inspira
El mimen sacrosanto

;
que mi lloro

Nunca alcanzó de Apolo la alta lira

Ni pulsaré jamás sus cuerdas de oro.

Como tú he visto el anatéma inmundo
Que en torno de la vida se encadena,
Y cual tú contemplé que en este mundo
La delicia... el gozar... es honda pena.

Yo contemplé á los Tronos cimentados
Sobre brillantes montes de oro asidos,
Contemp'élos fulgentes y dorados,
Mas los vi en todas partes carcomidos.

Por esto al son de la zampoña suave,
Lejos de mí la cortesana usanza,
Del Cielo admiro la anchurosa nave
O de tiernos zagales tosca danza.

Por eso cual el tuyo el pecho mío
Llora al romper ese nefando vélo

Que encubre la ambición y poderío

En oropél rodando por el suelo.

Y la Guadaña fría de la muerte
Contra el Magnate infiel torva contemplo;
Y al blando pastorcillo veo inérte

Que justo ocupa de la gloria el templo.

Ay! canta solo tú, canta inspirado
Del numen sacrosanto

; que á mi lloro

Nunca
,
nunca de Apolo le fué dado

Pulsar las cuerdas de la lira de oro!

Ramos Rodríguez de i\ Barrera.

Yo vi los Potentados y los Reyes
Con el Mendigo hundirse en honda huesa;

Yo vi el libro de Dios que iguales leyes

A la Cabaiía, al Solio, al mundo espresa.

Y ai Cortesano contemplé afanoso
Aumentando placeres en su daño,
Y al Pastor placentero y amoroso
Ser feliz con su ninfa y su rebaño.

El fausto, el oropél
,
todo es mentira,

Y mentira el poder; el Cetro... vano:
Y el plaeer que avariento el pobre admira
De mentira y baldón el hondo arcano.

Por eso cual tú lejos del bullicio
Respiro en las florestas y los pradss,
Do la virtud impera contra el vicio

Y vága amor por Valles y Collados.

£a Rosa y la ütariposa.

ijo un día la rosa á la mariposa —
¿ Qué buscáis, sultana de las flores, siem-

pre inquieta y veleidosa ? Vos no halláis

contento en el clavel, ni placer en el jaz-

mín. ¿Qué buscáis? Decidme. La mariposa
le contestó. — Yo busco amor. Del clavel

me place su tornasol, del jazmin su tez

de nieve.... pero la variedad es mi ley,

porque también hay rosas que mienten

soles, azucenas que mienten reptiles en

el suelo.... El jardín es todo mió, y soy

su reina.



— ¿Y no temeis que la rosa cierre su

cáliz, la azucena doble su tallo y os que-

déis sin amor?
— Tengo alas....

— Mas no jardín.

— Volaré.

— ¿A dónde ?

— Al pensil donde el sol me diga t4 ahí

está vuestro harem....^ Al romper del

alba, luego que me libre del rocío que la

noche ha dejado en la hoja del árbol bajo

que duermo, vuelo sobre el césped, con-

tenta
,
alegre

,
ufana

,
como quien se pre-

para para una boda. Y luego que viene la

mañana, levanto mi vuelo y contemplo

al jardín como el sultán que sueña en sus

placeres, al jardin.... que está solo! con
pájaros por cantores, y gotas de rocío por
topacios. Entonces cada trino que suena,

cada murmullo que el arroyo pronuncia,

llenan mi alma de sed y amor! Ya veis,

la mariposa es una ave del cielo muy her-

mosa por cierto, los niños me persiguen

porque soy como ellos inocente, las rosas

abren sus cálices porque me aman....

— ¿Y nunca os cansáis?

•— ¿De qué? de vivir?... Oh! qué poco

sabéis de amor ! Mirad, ahora voy á apa-

gar mi sed en aquella rosa.... luego luciré

el esmalte de mis alas sobre tus hojas de

fuego.... mañana.... quien sabe.... corta es

la vida.... y el jardin me llama en tanto

su señora....

Calló la rosa
: y aun estaba el sol en

medio de su carrera cuando ha visto á la

voluble mariposa fatigada, sin alas ya,

como una beldad desnuda que pusieran

allí por vergüenza.... presa al punzante

tallo de un rosal silvestre.

La rosa suspiró y dijo : — ¿Esa mari-

posa sería muger?

A.vNeira.

Amar, penar, gemir; tal su destino;

Tal es su triste y perdurable empleo.

Quintana.

'fjr
xWÜ. irad esa muger pálida y bella

Tímida huir de bulliciosa gente,
Ved la inocencia retratada en ella,

Ved el pudor en su abatida frente.

Cruel la suerte la entregó i un tirano

Que ingrato la sumerge en honda pena,
Y con el golpe de su torpe mano
En ñera esclavitud hoy la encadena.

¿Veis aquel hombre, veis que misterioso
Sus pasos mide, sus pisadas cuenta?,
Pues es el que con nombre de su esposo

La persigue
,
avasalla y atormenta.

Ni el tierno amor, ni el seductor halago,

Basta á calmar los zelos que insolente

De una fidelidad constante en pago

Pudo forjar su enardecida mente.

Espiada do quiera noche y dia,

¿Dónde hallará el plaeer? Dónde la calma?
Descanso y soledad tan solo ansia

El que ulcerada y triste tiene el alma.

Tal es, por Dios, su horrible desventura,
Y tal su padecer y su quebranto,
Tal su destino, tanta su amargura,
Tal su infortunio, su delirio tanto;

Que cual galana flor al recio embate
Del fuerte viento que al vergel agita,

Mas abatida cuanto mas combate,
Palidece

,
sucumbe y se marchita.



Triunfe de tus rigores su hermosura;
Su inocencia sofoque tus acechos;
Ten

,
mísero

,
piedad

,
si por ventura

Cabe piedad en criminales pechos.

Pongan
,
impío

,
término á sus males

Esos recelos de verdad agenos,
Y ya que amor te nieguen los mortales
Podrás sus iras mitigar al menos.

Dargallo.

UNA GRAN DESGRACIA.
<8)

MIa lisa es una joven de diez y siete años,

de lindo rostro, de lindo talle, de elegan-

tes maneras y de un talento nada común.
Hija única de un hombre que ocupa un
alto puesto en la sociedad, se halla coloca-

da en una posición ventajosa para atraer

un sin número de adoradores que siempre

trae al retortero, dando á unos esperan-

zas, á otros muestras de aprecio, y á no

pocos pruebas de fidelidad eterna. En el

Liceo, en el Prado, en la Academia filar-

mónica
,
en todas partes donde hay una

reunión escogida es seguro el hallarla la

primera vestida con elegancia y estudio,

y no es ciertamente de las segundas que

fijan la atención de los que no la han visto

hasta entonces. Su conversación es ani-

mada, llena de sal, de naturalidad; y co-

mo no es nada afecta al sentimentalismo,

siempre está la sonrisa en sus labios como
la alegría en su corazón. Todos sus ami-

gos la adoran y buscan su trato
; y aun-

que D. Pedro la oiga analizar todos los

dias su ridículo modo de vestir, aunque
D. Juan tenga embotados los oidos de es-

cuchar que le llama tonto á todas horas,

aunque éste, aquel y el de mas allá se vean

zaheridos con epigramas, pintados con co.

lores nada halagüeños, nunca ha engen-

drado ningún odio, y nadie ha querido huir

su trato, porque lo dice con tanta gracia,

con tanta monería, con tanta inocencia,

que están seguros que jamás ha querido

hacer el mas leve daño, solo sí dar rien-

da suelta á su carácter franco y bulli-

cioso que no puede callar lo que se le

ocurre.

Tal es Elisa á los diez y siete años, <>

por mejor decir, así era hasta uno de

estos dias pasados
,
en que una gran des-

gracia ha venido á cambiar su carácter,

aunque es de esperar que sea momentá-
neamente

,
porque á esta edad no dejan

huella muy profunda las impresiones de

cualquier especie.

Todos sus amigos se preguntan asom-

brados cuál puede ser el motivo de una
mudanza tan repentina: sus amantes lu-

chan interiormente con mil encontrados

efectos, ya teniendo la preferencia de un
rival y abrasándose de zelos; ya figurán-

dose que Elisa padece, que puede ser una
enfermedad que la lleve al sepulcro

, y
ofrecen á Dios su vida por la suya. Todos

preguntan, todos indagan, y todos se

confunden sin poder rastrear la causa.

Un asunto de familia no puede ser; su

padre sigue querido y venerado en la so-

ciedad; ageno enteramente de la política,

no se halla envuelto en ninguna trama,

en ninguna conjuración verdadera ó ima-
ginaria. Elisa sigue obteniendo todos sus

caprichos sin que haya decaído en nada el

grande amor que su padre la tiene. Se

habrá fijado en algún amante? Ninguno
puede confesarse dichoso en aquella oca-

sión porque á todos ha cerrado su puerta

y á nadie quiere ver. Desde hace dos dias

está metida en su cuarto, sin gusto para
salir á la calle, sin gusto para vestirse y
adornarse como dias atrás, sin gusto para

sostener una conversación que pase de

cuatro palabras. La mayor parte de las

horas las pasa en su tocador sin acordar-

se de su uso, sentada en una butaca que
la tiene blandamente, y sosteniendo su ca-(*) Pasatiempo.
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beza en la mano derecha, cuyo brazo se

apoya en el sillón. Fijos los ojos en el es-

pejo donde se retratan todas las gracias

de su rostro, está entregada á una pro-

funda melancolía luchando con las terri-

bles ideas que engendra en su mente el mo-
tivo de su tristeza. Pero cuál es este ? De-

be ser grande, irremediable, de mucha
trascendencia, para postrarla á ella tan

alegre, tan bulliciosa, tan amante de las

reuniones, de los teatros, y del paseo.

Podremos nosotros descubrirlo si por

arte mágica nos trasladamos á su toca-

dor, y ocultos entre el cortinage del bal-

cón procuramos no perder un suspiro de

cuantos exhale, una palabra de cuantas

diga, un movimiento de cuantos haga?

probemos. Aquí estoy ya escondido como
un seductor que espera el momento opor-

tuno de presentarse. El olor de los perfu-

mes embriaga á mis sentidos, la media
luz que alumbra la pieza me hace temer
por mí mismo, las gracias y atractivos

de la que allí rema por soberano dueño
hapen nacer en mi corazón un sentimien-

to que no negaré que sea el del amor.

Pero no importa, seré juicioso, no haré

el menor movimiento que pueda delatar-

me
;
veré, callaré y observaré. Elisa per-

manece en la misma posición que de an-

temano hemos descrito, los suspiros se

ahogan en su pecho, de cuando en cuando

pasa la mano por sus negros cabellos y se

acerca al espejo: hecho esto vuelve á re-

costarse en la butaca lanzando un sus-

piro mas hondo. Esta acción se repite mu-
chas veces para que no encierre algún mis-

terio: observemos bien La misma belleza

que antes admirábamos admiramos ahora,

nada ha cambiado. Una palabra se esca-

pa con sentimiento de sus labios, oigamos.

—? Dios mió ! á los diez v siete años !....

Pero á los diez y siete años, hermosa
Elisa, eres el encanto y la admiración de

cuantos te conocen, el embeleso de tu pa-

dre
,
una joya preciosa de la sociedad.

Qué te hace lanzar ese suspiro, y acor-

darte de la edad cuando empiezas á vivir?

Silencio, observemos. Vuelve á repetir el

mismo movimiento, pero ahora la mirada

al espejo es mas detenida, separa sus ca-

bellos con mas minuciosidad
, y con dos

dedos sostiene solo uno, que mira atenta-

mente. El enigma se vá esplicando; oiga-

mos la idea que se le ocurre.—Qué haré?

Dicen que salen diez por una que se quite...

Ya está todo esplicado. Era una cana el

motivo de su tristeza : una cana su gran

desgracia; una cana !

D.

ES LA AUSENCIA. («)

JsLJa ausencia tétrica

Me arranca lágrimas,
Y triste y lánguido
Digo ¿ qué hará.... ?

¡Terribles cálculos !

Ella pacífica

Ni de mis súplicas

Se acordará.

Mis ojos trémulo*
Te buscan ávidos,

¡Afán quimérico,
Flérida

,
sí

!

Yo vivo pálido,

Gimo patético,

No hay hora plácida
Lejos de tí.

Las lindas jóvenes,

Los verdes árboles.
Todo á mi espíritu

Le causa horror,
Placer sin límites

Junto á mi Flérida
Gozará mi ánima

Ebria de amor.

(*) Linterna Mágica.
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Disw benéficos,

Deleites mágicos
Con tu amor férvido
Gozaba yó;
Fue dicha efímera
Porque asaz rígido

El hado pérfido

Nos separó.

Tu rostro cándido
Con grato júbilo

Vía yo estático.

\
Suerte fatal!

Fue solar átomo
Que densa atmósfera
Ocultó rápida
Para mi mal.

¿ Mas por qué tímido,,

D ios unigénito.

Vida tan lúgubre
Debo sufrir....?

Volaré súbito

Como el relámpago
De amor los vínculos

Por siempre á unir

Dargaho.

iíia&ssaasras. <°)

DESCRIPCION DE UNA NOCHE.

fajando yo con una familia salvage,

que había encontrado en Los montes á

alguna distancia de la catarata del Niá-
gara, y habiendo cenado ya, nos prepa-

ramos á dormir.

Bien pronto la noche apareció por el

Oriente, y la soledad permaneció silen-

ciosa admirando la pompa celestial.

La luna sube sobre el zenit lentamen-

te; luego reposa sobre un grupo de nubes,

(**) Traducido de las obras de Chateaubriand

que asemejan á la cima de altas montanas
coronadas de nieve; después se envuelve

en las mismas nubes, que se desarrollan

en zonas diáfanas de raso blanco, ó se

trasforman en copos de espuma. Algunas

veces un velo uniforme se estiende sobre

la bóveda azulada, mas súbito, un golpe

de viento rasga su tejido, y se leve espla-

yarse por los cielos, formando ráfagas de

algodón de resaltante blancura, tan agra-

dable á la vista
,
que se cree sentir su

suavidad y su elasticidad.

La escena sobre la tierra no es menos
admirable; la luz azulada y aterciopelada

de la luna fluctúa silenciosamente en la

cumbre de los montes; desciende en los

espacios de los árboles y arroja sus des-

tellos hasta en la espesura de las mas pro-

fundas tinieblas; un rio que pasa ante

nuestras chozas, ya se pierde en los bos-

ques, ya vuelve á aparecer resplande-

ciente de constelaciones de la noche. Del

otro lado de este rio, en una vasta pra-

dera, la claridad de la luna descansa so-

bre los céspedes
;
los álamos blancos, agi-

tados por las brisas y dispersos por el

prado, forman en las islas sombras vagas

en un mar inmoble de luz. Todo perma-
nece en silencio y reposo, escepto la caida

de algunas hojas, el paso veloz de un vien-

to fuerte, los ayes raros é importunos

del Autillo (*) : y por intervalos se oye

á lo lejos el susurro imponente de la ca-

tarata del Niagara, que en el silencio de

la noche se prolonga de desierto en de-

sierto, y se ahoga su voz del otro lado de

los montes solitarios.

La magnificencia , 3a asombrosa me-
lancolía de este cuadro, no puede espre-

sarse en los idiomas humanos; las mas
bellas noches de Europa no pueden pro-

porcionar una idea semejante. En vano,

en medio de nuestros campos cultivados,

la imaginación busca donde esplayar se,

porque halla por todas partes las habi-

(*) Especie de lechuza. ( N. del T.)
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taciones de los hombres; pero en los paí-

ses desiertos, el alma se complace en per-

derse
,
en sumergirse en un piélago de

bosques, ama la claridad de las estrellas,

desea pasearse por los bordes de inmensos

lagos, anhela sostenerse sobre la sima de

las cataratas
,
caer con la masa de las

ondas, y de esta suerte revolverse y mez-

clarse con toda esta naturaleza encanta-

dora y sublime.

Tal pasé la noche en medio de una
familia salvage, la que me dejó al rayar

el dia. Nos separamos, no sin señales de

emoción y de pesar, condolida nuestra

frente y sensible nuestro pecho á la vista

del desierto. A los tiernos niños, que sus-

pendidos de los hombros de sus madres

se volvian sonriendo para mirarme
,

in-

moble é inundado de lágrimas fluidas fá-

cilmente y emanadas por mucho tiempo

de los ojos, les saludaba con la mano dán-

doles el último á Dios. Esta marcha afec-

tuosa y maternal, se internaba poco á

poco en el monte, en donde aparecia y
desaparecía sucesivamente entre los ár-

boles
,
hasta perderse totalmente en las

espesuras. ¡Los salvages podrán conservar

de mí algún recuerdo ! Me regocijo cuan-
do pienso que mientras estoy perseguido

por los de mi país, mi nombre, en el

fondo de una soledad ignorada, es toda-

vía pronunciado con enternecimiento por

unos desgraciados Indios.

M. M. Martin.

BALADA.

¡O niño! ¿Qué haces solitario á la orilla

del arroyo, y bañado en lágrimas el semblan-
te

,
donde solo el amor vertió su cristalino

rocío? ¿Qué haces abandonado, sin un suspiro

maternal que desflore tu mejilla, y haga mo-
ver los anillos dorados de tu hermosa cabe-
llera ?

Un ser inhumano te entregó al espantoso
aislamiento

,
á la muerte ; á tí que puedes

hacer felices con tu sonrisa dos corazones.

La sociedad te arroja de su seno y te llama
bastardo.... Una culpa en que no tienes parte,

pesa sobre tu inocente cabeza; y el beso ma-
ternal hade ser dado en la oscuridad; pues si

lo viesen los hombres lo tendrian por criminal
; O niño! ¿porqué te persigue la desgra-

cia ? ¿ Por qué cuando te ven los hombres te

preguntan
:
¿quién es tu padre ? ¿ Por qué se

motan de tí , cuando les dices : no lo sé?
¡
In-

feliz niño! Fuiste sacrificado á lo que llaman
honor : este fué el sacerdote, la naturaleza la

víctima.
Padeces inocente

;
los días dorados de tu

niñez corren turbios y solitarios como las ce-

nagosas aguas de un barranco engrosado por
las lluvias.

No tienes padre : no tienes madre. ¿ A
quién acudirás? Dios es tu padre y tu madre....

no te abandonará.... Enjuga tus lágrimas, él

te adopta.
Mas ¿qué veo? un hombre y una muger

se precipitan.... ¡Hijo mió ! gritan ambos
; y

dos besos ardientes se clavan en sus mejillas.

Hemos satisfecho el deber de la sociedad:

la naturaleza revindica sus derechos. Ya po-
demos llamarte hijo

;
eres nuestra gloria,

nuestro orgullo, nuestra vida, nuestra alma,
nuestro corazón.

Si te preguntan quiénes son tus padres: di,

ahí los teneis
: y nosotros diremes; sí, este es

nuestro hijo. El niño lloró en el seno de sus

padres.... Los que le llamaban bastardo
,

tu-*

vieron remordimientos.
Porque Dios adoptó al huérfano

, y tras

largos padecimientos le dio la recompensa.

ADVERTENCIAS.
—La Dirección de este periódico con-

tinúa á cargo de D. Gregorio Urbano
de Dargallo , en la Plazuela del Angel

,

número 20, cuarto segundo.

— Desde este dia vuelve á pertenecer

á la redacción nuestro amigo D. Felipe

Martínez y Suarez
, y el redactor Don

Romon Rodríguez de la Barrera
,

se

encarga de la parte administrativa
,
que

ha desempeñado Don Francisco José
Giardoni , cuyo sugeto no corresponde

á la redacción.

— Las reclamaciones se dirigirán al

Gabinete Literario de la calle del Prin-
cipe

,
número 25.

Madrid: 1842. — Imprenta db Barbón, caite del Amor de Dios.
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on que mi padre quiere que no te

ame! Cruel ! no sabe que el amor
no distingue la cabaña del pobre del pa-
lacio del potentado: no sabe que para

olvidarte será necesario que me arran-

quen del pecho este corazón inflamado

por tu amor que está abrasándome el al-

ma!... no sabe que lo arrostraré todo....

hasta la deshonra por tí!...

—Es bien cruel tu padre, Alicia mia!...

—- Soy rico, me dijo, porque lo he ganado

á fuerza de trabajos y desvelos: también

yo como tú era un miserable pescador en

las orillas del Adriático.... y h
tengo el señorío de caseríos y de |¡

Márcos , debes creerme : hazte

Alicia puede esperarte seis años y conser-

varte el corazón y su mano.—Dicho esto

me dejó abismado en reflexiones.

: — Escucha, Márcos mío, ¿quieres que

huyamos á una región lejana?... Yo tengo

los diamantes y los collares de mi pohre

mamá....

— Calla.... calla.... nunca!

— ¿ Pues qué haremos entre una ago-

nía tal?

— Yo tomaré el consejo de vuestro pa-

dre. Mañana parto á Venecia y.... me
haré rico. Luego volveré ante ese padre

|

insensible y le diré — Hé aquí el oro que

vuestra avaricia ha exigido como premio

de vuestra hija.... dádmela.

— Oh! no hables así de mi padre....

que me avergüenzo.

— Alicia : ese rostro no tiene por qué

cubrirse de rubor.... y el coraion de ttt

padre no es el tuyo seguramente. Yo ten-

go una cabaña y un lecho que ofrecerte:

tengo mi barquilla en que mecerte blan-

damente sobre las olas del Adriático: ten-

go una red, patrimonio suficiente para

un hombre que como yo solo desea un
frugal alimento.... y tengo jun corazón

ardiente y noble como.ajfe||gun Bey para

amarte y morir por tí.^^R^adre.... qué

mas quiere para su hija !... Riquezas....

oro!... pues bien.... A Dios, Alicia mía....

tu padre tendrá oro y riquezas

!

El pescador huyó precipitadamente

y no escuchó las súplicas y el llanto de

L
Alicia.

19
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Marcos había llegado á Venecia en su

barquilla de pescador; mas era lal la

amargura de su corazón que siquiera no
tribuid una mirada de admiración á aque

lia ciudad, medio soñada y medio positi-

va, de quien dice Joan de la Encina, poe-

ta del tiempo de los Reyes Católicos.

Tan única al mundo y tan peregrina,
Que cierto parece ser cosa soñada.

Que estáis por la mar y andais por la tierra,

Y estáis por la tierra y andais por la mar.

El Duque de Riallo le admitió en su

servicio
, y Márcos en los dos primeros

anos fue dueño de mil florines.

En todas las ciudades y populosas

cortes se halla siempre cierta clase de

amigos indispensables á aquellos jóvenes

inespertos que no han introducido todavía

su pié en la carrera de los vicios; y parece

fatalidad que el hombre sencillo é incauto

los busca exprofeso para su ruina con un
empeño verdaderamente loco

,
dándoles

las llaves de su alma. Márcos se entregó

pues á uno de estos, llamado Juseppo.

— No entiendo cómo diablos podéis es-

tar dos años enteros para ganar mil flo-

rines miserables; por las barbas del Dux
quisiera antes ser colgado de la mas alta

entena en el mejor navio de la república....

— ¿Y cómo haces tú, dijo Márcos, para

ser rico empezando por no tener camisa?

— Trae esos mil florines y verás como
te haces poderoso.... Sígueme.

Y ambos jóvenes echaron á andar

traspasando puentes y lagos en fugitivas

góndolas.

Era el p^^^jo de una noche tene-

brosa como una caverna profundísima, y
entraron en un miserable portal, y su-

bieron á tientas una escalera oscura y
tortuosa como el alma de un condenado.

No sé por qué al pescador Márcos se le

erizaban los cabellos
,
no sé por qué sus

barbas adquirieron de repente una con-

í «
sislencia dura

,
apareciendo en conjunto

como la desordenada y áspera piel del

puerco espin: su corazón daba latidos for-

tísimos; y estos presentimientos no lo eran

nó de la felicidad Márcos conoció que iba

á realizarse en su existencia una de las

crisis notables que la componen. Juseppo

dió dos suaves golpecitos en una puerta

raquítica, y después de cierta seña de in-

teligencia entre Juseppo y el Cervero de

aquella casa, abrióse rechinando fatídi-

camente todos sus goznes. Un lóbrego

pasillo y dos ó tres piezas débilmente

alumbradas precedieron al fin de aquel

sospechoso viage; y ambos jóvenes entra-

ron en nna estancia
,
cuya atmósfera era

compuesta de espesas nubes de humo de

tabaco, despedido por cien bocas huma-
nas. Con efecto muchos hombres se halla-

ban hacinados al rededor de una mesa

cuadrilonga al parecer según las lineas

descritas por aquellos al apiñarse y aglo-

merarse entre sí. Pendia del techo ama
lámpara de dos mecheros, con una pan-
talla de metal verde, y la luz reconcen-

trada en el centro, y la sombra que ba-
ñaba todos los contornos de la estancia

comunicaba á aquellos hombres un claro

oscuro, una contraposición notable; pero

lo mas raro de tan estraño conjunto era

el juego, ó exactitud con la contraposi-

ción de las sombras, de los semblantes de

los personages allí encajados; pues aun-
que en lodos ellos había un no sé qué de

pasmado, y estático general, de repente

se veian en todas aquellas caras dos opues-

tos estreñios, á saber; la alegría loca, el

regocijo frenético, y la rabia del infierno.

Colocáronse los dos amigos encara-

mados sobre bancos y sillas, y entonces

se ofreció á la vista de Márcos otro ob-
jeto de nuevo género. Sobre una mesa
tapada con una bayeta verde se alzaban

en su centro dos montones brillantes, el

uno de plata y el otro de oro. Las cultas

hojas de un libro, cortadas por igual, eran

confundidas entre sí con prodigiosa maes-
tría por un hombre de barba y cabellos
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canos, de mirar ávido v fatal, y de cara

rugosa de pergamino
,
con su labio in-

ferior colgante hasta casi el principio de

la barbilla, signo claro de la avaricia

según los frenológicos. Una mano alzada,

como una segur por sobre todas las ca-

bezas , fue á posarse y á separar en dos

partes el libro en cuestión
, y después de

volver á ser unido por el hombre de las

canas, arrojó sobre la mesa dos de sus

hojas. Hallábanse estas pintorreadas de

un modo estraño y simbólico, é inspira-

ron á Márcos varias ideas, ya de religioso

fanatismo, y ya de picante desprecio; pero

habiendo casi todas las manos de los cir-

cunstantes presentado sus ofrendas de oro

y plata á uno y otro signo, y lo mismo
á uno y otro de los inscritos en otras dos

hojas arrancadas del libro, guardó Már-
cos con todos los demas un sepulcral

silencio.

El hombre protagonista de este dra-

ma fue separando hojas y mas hojas, has-

ta que á la vista de una de ellas volvieron

los semblantes á adquirir aquella anima-
ción perdida, aquel placer y aquella ra-

bia, aquel contraste de semblantes pare-

cido al de la luz y las sombras que baña-

ban el aposento.

— Dame ese oro!.... dijo Juseppo á

Márcos, y este depositó en las manos de

aquel su capital.

Un cuarto de ora después el relum-

brante y hermoso metal habia pasado des-

de el tapete verde á los bolsillos de Már-
cos; y diez minutos mas adelante se en-

contraron los dos amigos surcando los

lagos en elegantes góndolas blandamente

mecidas sobre los multiplicados y traspa-

rentes ramos del Adriático.

Apenas podía Márcos balbucir y es-

presar las nuevas ideas que en su fanta-

sía se agolpáran.

— Ya soy rico! gritaba con fuerza con-

vulsiva. Alicia será mia!.... Yo aterraré

con mi desprecio y con mi oro á su padre

avariento ! Y daba como un insensato

furiosos saltos entre los bancos de la gón-

dola
, y derramaba piezas de plata sobre

el feliz gondolero, que admiraba tanta

largueza de las manos de un hombre que

no parecía caballero.

— Estás loco ! dijo Juseppo: apenas has

ganado 5000 florines, y saltas y brincas

como un insensato!.... Tu fortuna no está

hecha todavía. Mañana debes volver, T
debes jugar por tu mano, que el Dios del

juego se muestra mas benigno con sos

nuevos prosélitos. Mañana nos vestiremos

de nobles venecianos y podremos jugar

en el gran Casino.

Márcos estaba beodo, estaba loco, no
era aquel Márcos sencillo que dos horas

antes existia, era un hombre anhelante

de riquezas, y con una alegría satánica

gritó

— Bien!.... bien ! ... mañana nos vesti-

remos con el uniforme de la nobleza y
tendremos oro.... y nos pasearemos en

góndolas de pabellón y de doradas fajas

como los senadores de la República. A
Dios, no faltes mañana temprano, y
cuenta que mi impaciencia te está espe-

rando ya desde ahora.

Márcos entró en casa de su amo, y
se acostó; mas el sueño habia huido de

sus párpados. La ropa de la cama se ha-
bía confundido v vuelto cien veces en for-

mas distintas, porque los brazos de Már-
cos y el movimiento continuado de su

cuerpo no dejaba un momento de descom-

ponerla. Ardía su frente con un fuego

reconcentrado
, y sus pupilas despedían

chispazos devoradores: su espíritu estaba

también calcinado como la lava de un
volcan , v sus ideas remontadas á íasci-

nadoras ilusiones, á grandezas soñadas,

casi le arrancaban el cráneo de su natu-
ral asiento. Alicia se presentaba en medio

de estas sombras como una idea vaga é

insegura, ya no como el objeto interesan-

te y punto general de reconcentración de

los pensamientos de Márcos. Alzóse al

amanecer de su lecho, y esperó á su ami-

go, que llegó dos horas después : aquellas

dos horas, aquel tiempo perdido arreba-
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taban y enfurecían su pensamiento.

En aquel mismo dia ambos amigos se

habían vestido suntuosamente, y á media
noche entraron en el gran Casino.

Jugaba Márcos derramando sobre las

cartas el oro á manos llenas y sin contar.

Era inmenso el capital que el banquero
tenia amontonado ante sí en la mesa an-

churosa; el oro ocupaba una gran parte,

y los billetes contra el tesoro y contra

los bancos estrangeros estaban disemina-

dos como papeles despreciables, y en abun-

dancia verdaderamente admirable. Már-
cos traspasó á sus manos mucha parte de

aquel oro, y prodigioso número de aque-

llos papeles preciosos. Era tal la avidez

con que estendia sus dedos sobre los mon-
tones que con tanta facilidad adquiría, y
los arrebataba con tal fuerza que las ye-

mas de sus dedos destilaban gotas de san-

gre negruzca y macerada como la de una
herida enferma, arrancando pedazos del

verde tapete de bayeta. Ni aun reparaba

que todas las miradas, lodos los pensa-

mientos de los circunstantes estaban en

él solo reunidos, como todas las agujas

del hierro tocadas del imán lo están en

el norte, punto fijo y universal: y era

que su fantasía se habia cambiado, era

que su ser no era ya como el del común
de los hombres, era que en sus acciones,

eu su pensamiento habia otros hábitos,

otra alma distinta regenerada y sola, pe-

ro alma infernal, alma de condenado,

alegría de los demonios. Cogió un hermoso

puro de la Habana, y encendido á la lum-
bre de un billete de 12000 florines, que

se estinguió en sus manos como se habia

extinguido también su antiguo espíritu.

Pero de repente sus puestas cuadru-
plicadas que habian casi desbancado se

volvieron mezquinas de grado en grado.

El infeliz perdía montes de oro, perdía

innumerables puestas de aquel papel pre-

cioso. La rabia se apoderó de él entonces,

y rascando basta la última moneda arro-

jólo todo sobre una carta. Esperó des-

encajado el resultado de aquel combate

singular del hombre con la fortuna; pero

á poco cerró los ojos aturdido y aterrado

como si hubieran caído sobre su cabeza

todos los montes y los rayos fulminados

por Júpiter Tonaute contra los Gigantes.

Hallóse sin saber cómo fuera de aque-

lla casa, solo, porque Juseppo la habia

abandonado también. Brillaba entonces

la luna con resplandor admirable como
una antorcha refulgente en el medio fijo

del firmamento, y las estrellas salpicaban

aquel hermoso cielo de Venecia de una
manera dulcísima y fascinante. Márcos
volvió la vista al espejo clarísimo del

gran Canal y vió reflejada la luna y las

estrellas, y el placidísimo cielo de Vene-
cia. Una idea horrible se apoderó enton-

ces de su mente, y se arrojó en el gran
lago. Resonó sobre las ondas el zumbido
sordo de su cuerpo, y oscilaron y se agi-

taron las estrellas, la luna y el cielo dul-

císimo de Venecia en aquel espejo crista-

lino; un momento después el gran Canal

reflejaba en su hermoso seno la mágica

visión y trasparencia de los cielos.

III.

En una especie de caramanchón de

una cabaña de pescadores hallábase esten-

dido por el suelo un gergon miserable, y
sobre él un cadáver, si hemos de juzgar

por un lívido y pálido semblante, con su

nariz afilada, con sus apretados párpados,

y con sus labios verdes fatídicamente con-

traídos. Una muger se halla de rodillas á

la cabecera de tan tristísimo cuadro : vé-

sela llorosa con los blondos rizos negros

caidos á ambos lados de su faz : vésela

hermosísima como el horizonte al dar

paso á la antorcha universal que separa

la luz de las tinieblas
;
vésela solícita y

afanosa aplicar espíritus y esencias en

aquella nariz de cadáver. Era lastimoso

contemplar tan patético conjunto: el do-

lor de aquella virgen atraería insensible-

mente las lágrimas al rostro del mas em-
pedernido verdugo; porque cuando llora



la hermosura y la virtud, llora también

un corazón de bronce, y ríe entonces

solamente el rey de las tinieblas.

Abrió los ojos aquel cuerpo inanima-

do, y una sonrisa apareció en el sem-

blante de la virgen á pesar de sus lágri-

mas y de su dolor inmenso.

— Márcos!.... Márcos mió!.... Soy tu

Alicia!... Soy la que te adora en el

mundo como á un Dios!... Ay!... hábla-

me.„. te lo suplico por nuestro amor....

háblame, consuélame después de seis dias

de amargura y dolor que be sufrido con-

templándote exánime!.... Dime que vives,

Márcos de mi corazón !....

— Alicia mia !....

— Sí: tu Alicia soy.... la que te idola-

tra.... la que morirá si tú mueres!....

— Dónde estamos, mi Alicia!....

— En tu cabaña. No reconoces esa red,

esas jarcias arrimadas blandamente á las

paredes!,... ellas esperan por tí : esperan

que vuelvas á usarlas, dichoso como antes

de haberte marchado á Venecia

— Venecia!! horror! Venecia!

Venecia ine arrancó la felicidad!... Vene-
cia me ha hecho indigno de tí, hermosa
mia !... Venecia ! Por qué me ha* arran-

cado de entre el agua de sus canales

— Oh.... calla, calla!.... Tu Alicia te

lo pide.... No amas ya á tu Alicia! ¡ingra-

to!.... y vé mis lágrimas, vé mi amor....

vé mi angustia mortal!....

— Nó.... no puedo ser dichoso : padezco

horriblemente.... yo no te merezco, por-

que tú, pobre niña, eres pura corno la

brisa embalsamada matutinal.... eres pura

como la escelsa madre del hijo del hom-
bre.... y yo !... yo soy un horrible mons-
truo. .. yo soy el alma infernal despren-

dida del cuerpo de Satanás !.... Oye!.... No
sieutes un rumor estraño de pasos.... es

un agente del Demonio que viene á arre-

batarme.... huye, infeliz, de aquí!... huye,

virgen purísima ó el contacto del in-

fierno vá á mancillar tu alma!....

Y el desdichado daba con su cabeza

furiosos golpes contra el pavimento, y sus

•m
manos ensangrentadas arrancaban á bor-

botones el rojo líquido de las venas!

De golpe ábrese la puerta y aparece

un anciano. Era el padre de Alicia.

— Lo ves, blasfemó Márcos: es el De-
monio; es tu padre ... Dime, hombre de

los infiernos: querías oro, querías rique-

zas!.... por ventura el Demonio no es

dueño de todos los tesoros!.... No!.... tú

querías mi alma... el alma sencilla y feliz

de un pobre pescador !.... No tenias, di,

en qué cebar tus uñas de tigre? Por ven-

tura no tenias en Venecia el vicio, no
tenias la púrpura infamada.... no podías

haber sepultado entre las ondas el León
de San Márcos y la ciudad entera deposi-

taría de la maldad! .. Aparta!... tu vista

me hace la muerte mas horrible: tu vista

en el infierno desgajará sola mi espíritu

por una eternidad. .. huye!... no empañes
el pensamiento de ese. ángel.... de ese ser

desprendido entre nosotros hombres in-

fernales desde el alto empíreo que los se-

rafines habitan !....

Era horroroso contemplar un cuadro
tan atroz y sangriento

; y el anciano no
pudo resistirlo. Los remordimientos des-

trozaban su espíritu, y cayó muerto á

los pies de Alicia. Márcos pareció aliviar-

se algún tanto y se quedó aletargado. La
desdichada Alicia contemplaba desencaja-

da á su padre difunto y á su amante cer-

ca de la muerte.

IV.
De allí á pocos dias vagaban dos locos

por las ciudades de la Italia: eran Már-
cos y Alicia. En todas partes se agolpa-

ban las gentes á su alrededor, y gritaban

á sus oidos y les daban golpes furiosos.

Los muchachos italianos les arrojaban

piedras, y los locos corrian juntos detrás

de sus perseguidores, y maltrataban cruel-

mente á cuantos podian alcanzar.

El odio de los habitantes de Italia há-
cia los dos desdichados fué por fin la cau-

sa de su muerte. No habia una mano
compasiva que los alimentase; las uniera



limosnas eran furiosos golpes y pedradas

que todo el pueblo prodigaba sobre ellos

sin compasión. El hambre y el continua-

do martirio dieron fin á su vida desgra-

ciada; mas por un movimiento unánime,

exhalando juntos su espíritu entre un
fragoso monte, se abrazaron fuertemen-

te y fueron disecados así por los rayos

del sol.

Dos momias aparecieron pocos años

después cerca de la hermosa Yenecia, y
los italianos fanáticos hicieron canonizar

las almas de dos santos que sin duda aque-

llas hahian contenido. Sus nombres son

todavía un arcano en el catálogo de los

santos de Italia.

La. Barrera.

OoHieófcac’iop a mi- cftotMi'Cjo (3a) .19 (Rauvop

tPLOCtl/Jilü’ Se- C<x \íl)atteía.

Chanto, es verdad, con entusiasmo ardiente,

La dulce paz que en las cabañas mora;

Canto el nacer de la risueña aurora,

Y el nítido cristal de clara fuente :

Canto el almo placer que el pecho siente

Cuando de una belleza se enamora,

Y maldigo la vida seductora

Que piélago de hiel es solamente.

Esto canta con débil armonía

La lira humilde de tu buen amigo;

De aquel amigo que salud te en\ia:

Si existir es un mal ,
dices conmigo,

Y si el que canta vive entre ilusiones,

Sigamos la amistad y las canciones.

UN BUEN CONSEJO RECOMPENSADO.

üabiendo ido cierto Kan de Tartaria

á pasear por sus estados con algunos gran-

des de su córte, encontró con un pobre

que gritaba—*Moy un buen consejo á quien

me dé cien monedas de oro. **— Mandó el

Kan que se le diese la suma, y el anciano

dijo al recibirla:

—

l<No empieces nada sin

considerar antes su resultado.**— Pareció

esta sentencia muy simple á los cortesa-

nos, quienes se echaron á reir con desden,

diciendo: ** cuidado que vende caras sus

máximas.**—Pero el Kan se fue tan sa-

tisfecho con ella, que dió orden para que

se escribiese en varios lugares de su pala-

cio, y se grabase principalmente en todas

las piezas de su vagilla. Poco después fue

comprado al cirujano del Príncipe para

que lo matase con una lanceta envenenada

cuando lo llamasen para alguna sangría.

Llegó esta ocasión, y en el momento en

que el rey estaba ya con el brazo ligado, y
el cirujano con la lanceta en la mano, este

reparó en las palabras grabadas en la

palangana. — No empieces nada sin consi-

derar antes sus resultados. —Tal efecto le

causaron, que dejó caer la lanceta. El rey

percibió su confusión y quiso saber el

motivo, y este se arrodilló á sus pies, y
confesó su crimen, de que fué perdonado,

y castigados con la muerte los conspira-

dores. Entonces, volviéndose el rey hacia

los que habían despreciado el consejo del

pobre, — u Qué tal! (les dijo), ¿no os pa-

rece que debo respetar el consejo que sal-

va la vida de un rey, y conserva la paz
de una nación entera ?*>

Gregorio Urbano de Dargallo.



CANCION ANDALUZA,

jnieókt- er? ¡muica pos- ti ptoj^cOos (0. 3c¿¿

(Soíejouto (Sr)' a ley f<x dedico.

Cuando tu saya frunzia

Ce arza parriba bailando

Dejas mi arma prendía

Tu linda píelna mirando.

¿Dirae, y á tí que te paza. ..?

J
Zoleá !

!

¡Quién arana ze gol viera !

Arza un poco, zandunguera,

Que ahí etá.

Gregorio Urbano de Dargallo,

! o vale tanto en Ceviya
La Girárda y Catreal
Como vale mi Curriya
Con su sandunga y su eál,

Pó que dize cuando baila

Viva su grasia infinita.

Arza, hermosa, esa patita....

Abi etá.

Eya de amores no iniia,

Que ez muy firme mi gachona,
Y aunque tiene el arma criia

Ce zomete á mi prezona,
Y me dise con sus ojos

¡Zoleá!!
Arza má

,
zal de Ceviya.

Juy, que hermosa pantorriya....

Ahí etá.

Ci argun gaché ezarmao
Quiere á la moniya mía,
Zantigiieze el ezdichao,
Pó que zú mala partía
La vengará mi naaja,

¡
Zoleá ! !

Tus sales me tienen frito.

No te arze má
,
baztantito ...

Ahi etá.

Probe zoy, pero mi hermoza
Zuztenta mi vaniá
Cin que me haga farta coza....

Toitico me lo dá....

i No ez verdá , gachona mia ?¿
¡Zoleá!!

Que sí, zu lengua pregona.

¿ Pó qué te riez, bribona...?

Ahí etá.

aásaa&sas auBiit escarna

Doncella hermosa, me has visto llorar

últimamente? Pues oye: las lágrimas de

la muger son como el puro rocío del cielo

que brilla en el cáliz de la flor.

Que estas lágrimas ó este rocío ven-
gan de la oscura noche; que le haya traí-

do al despuntar la risueña aurora, todo

es igual: la flor refrescada alza su frente

llena de juventud.

Pero las lágrimas del hombre son

como la goma de las regiones del Orien-

te, que oculta en lo hondo del corazón

del árbol, rara vez destila por defuera.

Para verla correr es preciso abrir la cor-

teza, penetrar hasta la medula, hender el

corazón; solo entonces corre el generoso

humor dorado, claro y puro.

Detiénese el líquido, el árbol rever-

dece, alza la pomposa frente y alcanza

muchas primaveras; pero la herida no se

borra, la corteza queda hendida ....

Doncella hermosa, acuérdate del ár-

bol cicatrizado de los lejanos montes del

Oriente! hermosa querida, acuérdate

del hombre á quien viste llorar una vez!..,.
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No hay otra en el mundo
mu bella que tú.

Góxgora.

i * o veis á Clarinda,

amable y risueña,

hermosa, halagüeña,

cnal aura de Abril ?

No vei* su semblante,

su mano preciosa,

sus labios de rosa,

•u talle gentil...?

Quién j ay! si contempla

tan helios primores,

del fuego de amores

no siente el ardor...?

Miradla
,
miradla,

sus ojos flechantes

despiden brillantes

saetas de amor.

Saetas agudas

que dejan mi pecho

de amores deshecho

en dulce ilusión;

Por eso
,
Clarinda,

te jura mi esposa

la llama ardorosa

de mi corazón.

F. Martínez.

EL ÚLTIMO BARDO DE IRLANDA.

Un tal Maquire residía en Londres

por los años 1736, cerca del Charing.

—

Corss. u Era su casa muy frecuentada,

dice Mr. Walker, y muchos concurría

á ella por la rara habilidad que pos

de tocar el arpa; visitábanle entre mu-
chos personages, el Duque de New.—Castle

y algunos ministros. Rogáronle una no-
che que cantase algunas canciones irlan-

desas; hízolo, y le preguntaron la causa

,de ser aquellas melodías tristesy solemnes,

á lo que respondió que los que las habían

compuesto, estaban demasiado afligidos

por la malhadada suerte de su país, para

escribir canciones alegres. Dejad, añadió,

libre á la Irlanda de las cadenas que le

agovian, y no nos oiréis en lo sucesivo en-

tonar mas melodías tristes Pero los cir-

cunstantes se ofendieron de la ingenuidad

y franqueza de aquella contestación
;
fue-

ron poco á poco abandonando su casa
, y

el desgraciado cantor murió lleno de pe~

sar. , -> Aquel pobre ciego, músico, cantor

y poeta, tan fiel al culto, y á los dolores

de su patria, fue el último bardo de

Irlanda.

Un reo escapado de la cárcel atrave-

saba un rio en una barca acompañado de

un cura, que había hecho entrar en ella

su jumento. Temblaba el pobre animal

de patas á orejas, y aprovechando el pró-
fugo aquella coyuntura para burlarse del

reverendo, entabló conversación con él y
empezó preguntándole si sabía el motivo
de aquel temblor. — w Mas temblaría V.

le respondió el padre, si tuviera como mi
asno la soga al cuello, el hierro en los

pies, y un cura á su lado.'*

Decía á un caballero tonto una seño-

ra casada
,
que sentía mucho no haber

tenido nunca hijos.— Eso suele heredarse,

respondió el caballero: tal vez á su seño-

ra madre de V. le sucedería otro tanto.

Maséis : 1843. — Imprenta ss Barbos, calis sil Anos ss Dio*.
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'fffiSm. b cuán infelices son dos seres que
^Ü!r se aman purísimos y ardientes, y
comprenden en el fondo de su alma que

separa su existencia una barrera impo-
sible de traspasar ! Hé aquí la situación

de Julio y Roselina. Hija esta de un hom-
bre rico, y cuya ilusión se cifraba aun

mas que en Roselina en un centenar de

sacos de oro simétricamente colocados en

su gabinete, se hallaba la infeliz destina-

da á ser esposa de un hombre anciano

cuyas riquezas sobraban como mérito á

poseer su mano y su hermosura virginal.

Las lágrimas de Roselina no bastaron á

contrarestar la teoría atroz, y firme con-

vicción de su padre. Roselina debía ser

dichosa, porque heredera de cuantiosas

sumas se aumentaban con su unión á un
hombre, que sino merecía el nombre de

tal por su mérito y virtudes, sobrepuja-

ba todas las faltas á fuerza de talegas.

Julio no tenía oro, no tenía riquezas....

solo poseía un corazón amoroso y ardien-

te como un volcan.... solo tenia su amor
inmenso é inocente que ofrecer á Roseli-

na. Este amor era bastante á merecerla,

pues ella le amaba con la misma vehe-

mencia; pero su padre.... su padre solo

amaba el oro.... K< El que posea mas oro
,

decía, ese será el dueño de mi hermo-
sa hija. íy

La ceremonia nupcial debía verificar-

se dentro de dos dias, y Julio desesperado

retó á muerte á su rival. Insensato!

Aquel hombre no conocía el honor, no
conocía tampoco mas fuerza ni ley que

sus talegas, y rió á carcajadas á la pro-

posición de Julio, y mandó á sus criados

que le echasen á la calle. — Es un loeo,

les decía riéndose, es un pobre loco. . . .

Oh rabia ! !.... Julio se hallaba en la

Iglesia y veía los preparativos del casa-

miento de su amada.... veía el triunfo de

su rival infame.... pero estaba en el tem-
plo del Señor y reconcentró la rabia, el

veneno en su corazón.

Algunos momentos de agonía prece-

dieron al término de aquel odioso casa-

miento: Julio escuchaba las palabras so-

lemnes.... escuchaba una sola.. . el si de

Roselina. Este si se pronunció apenas por
su labio encantador.

Entonces Julio fuera de razón no se

comprendía á sí mismo: desencajado y
20



frenético acercó á su cráneo un instru-

mento de muerte. Roselina oyó una hor-
rible detonación y cayó desmayada

Después vivió Roselina cercada del

oro que la fortuna aglomerára en su der-

redor, mas no brillaba á sus ojos: un re-

cuerdo amargo existía en su corazón que

ningún esfuerzo humano podía borrar:

huyó de ella la hermosura, y un fuego

’devorador- consumía su espíritu: sus la-

bios de carmín se volvieron cárdenos : su

megilla lívida y sin espresion: su mirada

tenía un no sé qué de difunto, que ater-

raba. Roselina moría poco á poco. Cuan-

do su esposo la consolaba con sus pala-

bras de nieve, adquiría su fisonomía una

espresion de furia; mas pasaba este arre-

bato con igual facilidad volviendo la in-

feliz á su estupidez mortal. Por fin una

noche se hallaba sola en su lecho.... y co-

noció que la muerte la arrebataba del

mundo. Entonces una alegría infantil, un
gozo inefable se apoderó de su pensamien-

to, y aquella boca difunta adquirió el

carmín perdido: aquellos ojos recobraron

la vida, y una sonrisa celestial vagaba

por su faz de ángel.

— Julio mió!.... Dios mió!.... hoy seré

con vosotros en el paraiso !....

Un momento.... y la hermosa Rose-

lina era cadáver.

J. Rodríguez.

APUNTES BIOGRAFICOS.

Cesar florja.

llocos hombres pueden citarse en la

historia que cual César Borja alcanzasen

con mas justicia el sobrenombre de Azo-
te de Dios. Un horrible sacrilegio le abrió

las puertas de la vida, pues nació hijo

del Papa Alejandro VI; los atroces ras-

gos de su historia correspondieron per-

fectamente á tan satánico nacimiento.

Siendo muy joven recibió el Capelo de

Cardenal y las Mitras de los Obispados

de Valencia y Pamplona; y como no era

hijo de matrimonio, circunstancia indis-

pensable para obtener tan altas dignida-

des, se sirvió para legitimarse de una
farsa escandalosa que sancionó el Pontí-

fice su padre. Enamorado de Luci’ecia su

hermana, hizo asesinar á su marido; y
viendo que su hermano el Duque de Gan-
día se mostraba algo cariñoso con Lu-
crecia

,
apostó asesinos en el Tiber, que

lo mataron y arrojaron al rio. Heredero

por esta muerte de todos los Estados de

su familia, renunció sus dignidades y ór-
denes sagradas en consistorio público, y
libre así de los lazos eclesiásticos, intentó

casarse con una hija del Rey de Nápo-
les, lo que no consiguió aunque regaló

un Capelo al Obispo de Septa, para que
facilitase el buen resultado de estos amo-
res Rabioso por su mal término enve-

nenó al desgraciado Obispo, y se casó

con la Infanta de Navarra Doña Car-
lota, hija de Juan III. Fué uno de los

grandes Capitanes de su siglo, aunque en

él existiera Gonzalo de Córdova : su pa-
dre le nombró general del ejército Pon-
tificio; el Rey de Francia le dió el Du-
cado de Valentinois, y Juan III el man-
do general de sus tercios. Grandes fue-

ran sus militares hazañas si no las hu-
biera afeado con una atroz crudeza, solo

comparable á la de Machiavelo, su se-

cretario. Murió en la mañana del 12 de

Marzo de 1507, traspasado de una fu-

riosa lanzada de Garcés, caballero que

con Pedro de Alio, y otro cuyo nom-
bre no nos dice la crónica, sostuvieron

un combate singular de tres contra uno,

que hizo durar mucho tiempo César Bor-
ja en lo mas hondo de la Barranca sala-

da, diócesis de Pamplona, en ocasión que

el Rey Don Juan marchaba en persecu-

ción del rebelde Conde de Lerin. Fué en-
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terrado en la Iglesia parroquial de Santa

María de Viana, en un soberbio sepul-

cro de mármol, del cual solo quedan po-

bres vestigios, y el testimonio del epi-

tafio esculpido sobre, su losa funeraria,

que nos ha transmitido el célebre Obispo
de Mondoñedo Don Antonio de Guevara,
dice así:

Aquí yace en poca tierra

El que toda le temía :

El que la paz y la guerra
En su mano las tenía.

O tú que vas á buscar

Dignas cosas de loar,

Si tú loas los mas dino

Aquí pare tu camino,

No cures de mas andar.

César Borja ha sido uno de los mons-
truos de ambición mas notables en los

siglos, lo cual acredita bien el lema por
él adoptado en todas sus armas y mone-
das Ccesar

,
aut nihil : mas todo perece

con el tiempo: todo lo destruye el porve-

nir. — De la existencia y del poder de un
César Borja, solo queda en la tierra su

horrible memoria, maldita por las gene-

raciones.

La Barrera.

pobre artista!!

tloí «Senot. Oc). cSobé <§oíej evito
;

^u«ta ep tmi.il/ca jset, et mismo.

I^a lira en pedazos y rotas sus cuerdas

Se vé ante un artista de lágrimas lleno

Que ardiendo en su pecho de amor el veneno
Abriga la muerte en su corazón.

Amargo su lloro, su voz dolorida

Y al cielo inspirado alzando el lamento
Así de sus penas, profundo tormento
Prorumpe quejoso en triste canción.

Oyeme, gran Señor :• tú cuyo asiento
En alto trono de marfil dorado
Se alza grandioso sobre el firmamento!
Tú cuya alfombra y cuyo inmenso estrado
Es la tierra y el mar que con tu aliento
De la nada y el cieno has fabricado...

Oyeme, ob Dios, de la eternal ciudad!
Oye mi acento.... y ten de mí piedad í ¡

•
' ••= - i

¿Qué importa, gran Sr., que un alma ardiente
Inspire celestial mi fantasía

Si al ángel puro que extasió mi mente
No le es dado adorar al alma mia ! *

¿Qué importa.... si á este ser puro inocente
Yo contemplo sufrir, y en su agonía
No puedo ¡ay! no calmar tanta ansiedad!
Oh.... ves mi pena!.... ten de mí piedad!. j..

Que en el ángel que adoro, amargo llanto

Es tristísimo ver, en mi amor ciego

Sin poder dar consuelo á su quebranto
Ni estampar en su faz besos de fuego;

Y es tal mi angustia, mi martirijO tanto,

Que vos no ois, Señor, mi ardiente ruego,

Y me negáis, oh Dios, vuestra bondad!
¡Ay! tened compasión.... Señor, piedad!

De nuestro ser el gérmen amoroso
El código humanal ha condenado

,

Befando como impuro el ardoroso
Fuego que es cual tu ser inmaculado;
¿Por qué á ese mundo imbécil orgulloso
Cual á Pérgarno (*) infiel no has sepultado!

Tú que ves su injusticia.... su impiedad,
Condénalo y ten de mí piedad!

Ese código rompe.... O de este suelo

Borra, gran Dios, por siempre nuestro nombre,
Y entre nubes de púrpura á tu cielo

Elévanos, Señor, lejos del hombre!
Que el mundo vea celestial el vuelo
De los que condenó, porque se asombre !

¡Acójanos tu dulce magestad ! ,

Y elévanos al cielo por piedad !

Y tú
,
bello ideal de mis amores.

Mira en el cielo la ventura y gloria

Que en el sepulcro espiran los dolores
Y en el cielo se pierde su memoria:
Alégrate y confía.'.... no mas ¡lores

Que no es la dicha allí vaha ilusoria

A escribió Dios con fuego allí < (Verd

A

toll’*

Oh Dios.... danos tu cielo por piedad !

Ramón Rodríguez de ia Barrera.

(*) Ciudad hundida últimamente eñ 'el

Asia menor, célebre en el Apocalipsis.
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LOS ANOS.

¡Qué! ¿Pensaban Ustedes que no se

echaban los anos en la Redacción de La
Esmeralda ? pues se equivocaron de me-

dio á medio. Los Redactores de la Esme-
ralda son personas decentes, y no podían

dejar en blanco una diversión tan nece-

saria. Además, á mí me acomoda esto del

ano y el estrecho siempre que sea por jó-

venes; que por viejas .. no en mis dias, no

quiero se encaje alguna con 80 años del

pico
,
que unidos al apéndice del estérico

y la tos, es suficiente no solo para estre-

char á cualquiera sino para despachur-

rarle si necesario fuese.

Lo dicho, dicho
;
Señores, con las vie-

jas no transijo; ¡fuera momias! no doy

cuartel á ninguna
;
quiero joven mas que

sea sumo coqueta; oís, dadme joven y no

vieja en los próximos estrechos, aun te-

niendo que hacer trampa. ¡Trampa! gri-

tarán algunos, no señor, no se tolera; y
contesto yo á esos pocos : sí señor

,
sí se

tolera, que si Ustedes han creído que la

trampa no se ha hecho son muy grandes

majaderos, que la trampa se hace y se ha-

rá en todo juego; y á no ser por el apoyo
de la querida y adorada trampa no le ca-

bria en suerte á Pepita, Periquito: á An-
toñita, Manolito: á D. Climaco, Ruperta:

D. Cenon á la Anastasia : D. Canuto á la

Tiburcia: D. Cleófe á Capistrana: Sinto-

riano. . . . al Demonio, cuando todavía

quieren, cual si fuesen diputados de opo-
sición sistemática, que me quede sin avío,

y ¿por qué? por tener la gran desgracia

de que no nací bonito; vean Ustedes, co-

mo si no pudiese ser querido de la mas
bella del mundo un hombre feo

; y mucho
mas en el día, en que sin escepcion alguna

todas rabian por marido: callen Ustedes

por Dios, si es capaz de horripilar á to-

dos los hombres juntos una cosa como
esta ; ver á las prójimas con sus prójimos

á los prójimos con sus prójimas sin ....

eche V. prójimos esclamareis vosotros,

como si no fuese dueño de andar pro-
jimeando continuamente; mas no obstante,

para' persuadiros que á pesar de mis 44
Abriles no soy fastidioso ni machacón,
dejo á las prójimas y paso á los motes.

Después de suministrarse las chisteras

consiguientes, depositado en ellas las pa-

peletas, y tocado el Presidente el cencerro,

dió principio á la lectura el Sr. D. Sig-

maringa en esta forma: Doña Leocadia

Fernandez,
¡
silencio! á ver con quien cae,

gritaron por todas partes. Con D. Solero

Domínguez; ¡bien! ¡bien! tal para cual:

los motes, los motes, ¿qué le dice? veamos

lo que le dice. Talarn, Talam, Talara, Ta-
lam, Talam resonaba el gran concurso

en todas las direcciones; silencio, silencio,

que empiece....

Sotero . Eres vieja y sin dinero;

Y por lo tanto presumo
Que no encontrarás alguno

Que te diga yo te quiero.

Leocadia. Es mi año un estudiante

Que roe sabrá enamorar.

No sé si ha de regalar

Por estar cual un cesante.

Salga otra cédula, decían por un lado;

si es vieja para Silverio, contestaban por

el otro, que se lea, que se lea; á ver, vea-

mos. D. Armengol Mantilla con Doña
Anastasia Parrazal.

Armengol. Eres bella fregatriz,

Tienes color sonrosado,

Pueda ser que te hayas dado
Esta mañana barniz.

Anastasia. Si no fueras manco y cojo,

Si tuvieras gran dinero,

Y no estuvieras viso jo,

Yo te diria te quiero.

Muy bien, muy bien, tiene razón, que

es un feo, ua pedante y... Dolom... Do-
lom... Dolom... silencio, silencio, Señores,

que no se oye. Salga otra: D. Acisclo
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José de la Esparraguera, ¿quién es ese?

¿quién es? El Comisario de Guerra, pa-
dre de Francisquito

,
el niño de Doña

Matutina, la que vive en la calle del

Burro; bien, veamos á ver con quien sa-

le, con Doña Pancracia Ciencoces. ¿Y esa

quién es? la hija del Zapatero de enfrente,

mi costurera: ¡Jesús, y qué atrocidad

!

Salgan los motes... fuera, que los retiren;

no señor, su suerte ha sido que... Dolom...

Dolom... Dolom... Dolom... ¡orden! que

se callen, que se callen... Siiis, Sr. Presi-

dente, orden, que esto es un somaten...

léanse los motes... no se lean, que se lean,

que se lean : Don Dolom
,
Don Dolom,

Don Dolom, Don... ¡silencio! á ver si nos

entendemos.

Acisclo. Es mi año una duquesa,

Lo cual me tiene contento,

Porque si marcho en aumento
Acabaré por princesa.

Pancracia. Salí con un aguador.

Que si me requiebra ladra;

Y además tiene un olor

Que se asemeja al de cuadra.

¡Qué barbaridad! ¡qué desatino! un
caballero tan grande, y miren Ustedes lo

que le dice, parece que se han buscado á

propósito semejantes disparates; veamos
á ver quien le sigue: Sr. D. Luzgardo

Martínez; que se callen, que se callen;

¿quién es... Martínez, ¡bravo! ¡bravo!...

orden, silencio... Sra. Doña Carmen Mi-
nuto: ¡Trampa! ha habido trampa. No
señor, yo tenia la cédula en la mano

;
no

la ha habido. ¿ Quién es ella... su novia...

¡bien ! Dios los cria y ellos se juntan.

Luzgardo . Siempre te amé con pasión

Frenética y delirante

Avivando la ilusión

De mi corazón amante.

Carimen. Eres feo y majadero,

Y con sombrero de moda
Te digo al punto que toda

Tu figura es de pavero.

Muy bien, bravo, perfectamente...

Señores, vamos aprisa, que no concluire-

mos nunca... Otra... otra... salga otra;

que salga
,
que salga.... Don Sisevuto

Carranza con Doña Leona del Retiro,

¡esto es una necedad! el sombrero no
contiene mas que grandes vaciedades... No
señor, está bien hecho

; y sino está puesto

el León y la Zorra, el Mico y el Dolom,
Dolom, Dolom... Tigre y Pantera... pro-

testo del... Dolom... Dolom... y ¿falta la

Mariblanca?... está puesta...; mas vacie-

dades .. calle V. la boca, y... la costumbre

de... se lée ó no se lée... que se lea
,
que

se lea.

Sisevuto. Con mi año estoy contento

Solo por ser animal;

Mas si toma esto incremento

Me zambullo en el canal.

Leona. Aunque soy fea y horrible

Nunca me dirás coqueta.

Ni me llamarás velita,

Es seguro, es infalible.

Bravo, bien, bien, muy bien... orden ..

¿ Qué hora es ? Las doce:
¡
Jesús, María y

José! qué tarde; yo me voy: y yo, tam-
bién yo; y nosotras: y aun quedan en el

sombrero... guardarlos para otro dia... Sí,

para el año que viene; ahur, hasta el Do-
mingo que hay baile... Bien, Señora... A
los pies de V... Beso á V. la mano... Que
se vean los del sombrero... que se vean,

que se vean... Son todos los animales...

traslado á la Presidencia... no há lugar á

esos Señores... Un besito, Manolita... Que-

den Ustedes con Dios; muchas memorias
al Sr. D. Citonato...: hasta otro diá.

Yo seguí el rumbo de los dems's, y pa-

so á pasito por el pasadizo, en breves mo-
mentos me planté en mi casa

;
en donde

en uso de los derechos y facultades que me
concede la ley de la propiedad, acordé

bombear la cama y tomarla por asalto;

dejando á la discreccion de Ustedes el que

hagan ó no lo mismo, si es que les cau-

sára sueño la lectura de este artículo.

F. M



LISE V ANFRISO.

ANFRISO.
Eri mis resoluciones soy constante,

En vano ¡oh Lise ! detenerme intentas;

Voy á ausentarme, sí, donde no mire
Tus muchas falsedades y cautelas;

Donde lejos de tí, de tus engaños,
.No. me atormente la fatal presencia
De ese odioso rival; á donde ¡ay triste!

No se goce de ver mi suerte adversa:
¡Ingrata! ¡fementida! no es ya tiempo;
Ya todas tus escusas son superfinas:

Reserva las ficciones, las mentiras
Para ese nuevo amante que te espera.

Te he conocido, infiel, te he conocido,

¡
Oh ! nunca por mi mal te conociera;

Cubierto con el velo de las gracias

El mas vil corazón tu pecho encierra.

Mas
¡
ay! cuan caro cuesta el desengaño

A mí alma amante, candorosa y tierna.

Lise, tirana Lise, merecías
Pero el reconvenirte es ya demencia :

Queda á Dios para siempre, y no te acuerdes
Que yo sufrí por tí la menor pena.

LISE.
Anfriso, amado dueño, ¿qué delirio,

Qué celosa pasión así te ciega?

¿Es posible que pienses 6 imagines
A. tu Lise capaz de tal vileza?

¿Yo á mi amante engañar? ¿yo á tí engañarte?

¡
Cuán mal pagas, ingrato, mis finezas !

ANFRISO.
Si imaginas con nuevas falsedades

Volver á asegurarme en tus cadenas,
Te has engañado, Lise, porque Anfriso
Ya tus satisfacciones no desea.

Sabes fingir muy bien, perfectamente,

¡
Oh ! de esto tengo ya larga esperiencia.

Cuantas veces de Lícido te he hablado
' Juraste por el sol, por las estrellas

De no escucharle mas, de no mirarle,

De huir cuanto pudieses su presencia;

Y ¿acaso lo has cumplido?.... (no te turnes

Que ya' de tus acciones eres dueña).
Muy al contrario, su presencia buscas,

Si hallarle logras tu inquietud lo muestra.
Haces casualidad las ocasiones

Que proporcionas para darle pruebas
Del amor que en tu pecho está encerrado,

Al q«e por mi respeto no dás rienda.

Si á tu vista llegamos los dos juntes

Ya no sabes que hacer, te turbas, tiemblas,
Hablas sin conexión, y nada escuchas,
Vuelves los ojos de temores ¡lena,

Por descuido se fijan, manifiestan
Al punto tus megillas sonrosadas
Mil confusiones, fieles compañeras
De un corazón culpable, que no puede
Sufrir del agraviado la presencia.

Sí, yo lo he visto, Lise, yo lo he visto;

Mira si es fácil que engañarme pueda;
Y así para que goces libremente
De Lícido el amor, y la fineza,

Quiero dejar del Ebro las orillas

Aun cuando el mundo todo se opusiera.

LISE.
No, no te has de ausentar sin escucharme,

Los zatos ¡oh mi Anfriso! te enagenan.
Es verdad, sí, es verdad que al veros juntos,

Mi corazón se agita y amedrenta:
No imagines que yo quiero negarte
Lo mismo que mis ojos manifiestan.
Pero di, ¿quién produce mis temores?
¿Quién es la causa de inquietud tan fiera?

Tus zelos, si, tus zelos infundados
Son ¡ay! la causa de mis duras penas:
Hice cuanto es posible por no darte
El mas leve motivo de sospecha,

Y sin embargo de esto, temerario,
De infiel me tratas, y por fin me dejas.

¿Esto merece mi constante afecto?

¿Son estas, díme, de tu amor las pruebas?...

Anfriso, vuelve en tí, corre ese velo

Que la razón te ofusca, y considera

Que Lise es siempre fiel, y que su pecho
Otro afecto que el tuyo no alimenta.

ANFRISO.
Cuanto mas te disculpas, mas me irritas:

Déjame ya partir, déjame fiera:

Téme mi rabia
,
mis enojos téme,

No soy dueño de mí.... perjura..;, tiembla.

Ya tus maldades resistir no puedo;
Engañosa muger, muger perversa,

Yo te lo juro.... juróte odio eterno
De tus muchas traiciones recompensa.

Qué, mudas el color y te estremeces?

Al cielo miras! ¿qué del cielo esperas? .

Pretendes que apadrine tus ficciones?

El cielo solo escucha la inocencia.

LISE.
Ya que en atormentarme, hombre tirano,

Halla tu corazón tal complacencia,
Acaba de una vez; déjame ¡ay triste!

Entregada á las ansias que me cercan.
Anda, no te detengas, corre el mundo,
Busca otra amante que cual yo te quiera.
¿Y vuelves las espaldas?.... inhumano,
Indigno de mi amor y mi terneza.

¡
Ay ! que poco desmientes ese sexo

Perturvador de las venturas nuestras;



Todos ingratos, todos fementidos,
Os gozáis de mirar en llanto envuelta
Aun la que mas amais, y cautelosos

Fingís agravios por lograr finezas.

¡Cielo! ¡piadoso cielo! ¿por qué causa

A esclavitud tan dura nos condenas?
¡Siempre gimiendo! ¡ay Dios! bajo el dominio
De quien por sus caprichos se gobierna!
Mas qué digo ¡ay de mí! yo desvarío.

No me es dado sufrir tan duras penas.
Tu negra ingratitud.... Anfriso, vete,

Es mi mayor tormento tu presencia;

¡Que lucha tan terrible hay en mi pecho!
¡Cuántos afectos á batirse empiezan !

Pero triunfe el honor, mi deber viva,

Destruyase mi amor, la pasión muera.
Sí, ya estoy decidida, vete, vete,

Ya deseo lo mismo que deseas;

Anda á donde conozcas algún dia
De tu obstinado error las consecuencias,

Que para mí acabarse en tí no veo
Aquel amante que adoraba ciega:

Y solo miro un hombre preocupado
Que temerario á la razón se niega;

Ni juzgues tú que Lícido me obliga

A romper estos lazos; tu soberbia,

Tu mucha altanería, es solamente
Lo que sufrir no puede mi paciencia.

Lícido no es la causa : no le amo,
Ni le amaré jamás; porque tú seas

Un ingrato sin í'é, mi noble pecho
No ha de vengarse á costa de vilezas.

Yo nunca seré tuya
,
mas tampoco

He de admitir gustosa otra cadena,
Que ama solo una vez quien amar sabe
Y no lie de desmentir tan justa idea.

¿Pero por qué retardas tu partida?

¿Qué dilación es esta? di? qué esperas?

Anfriso, hazme un favor y sea el postrero.

No dilates por Dios aquesta ausencia,

Que para resistir tantos combates
Mi triste corazón no tiene fuerza.

ANFRISO.
;Por qué cuando me dices que me ausente

Vierten tus ojos abundantes perlas?

¿Dudas, acaso, que tu tierno llanto

Dá pávulo á la llama que me quema?
O me juzgas tan fiero, tan tirano

Que pueda resistir á tus finezas?

Idolatrada Lise, ¡dueño mió!
Mi ceguedad perdona, y considera

Que es nacida de amor, porque otra causa
Jamás pudo á los zelos dar materia.

Si eres tan generosa como dices,

Ocasión oportuna se presenta

Para que lo acredites: sí, querida:

De tu benignidad mi amor lo espera.

Apelar á tí misma, de tí misma
Es ¡ay! el solo efugio que me queda.

Y qué, ¿despreciarás mi ruego amante?
No, que eres tan discreta como bella,

Y en tus hermosos ojos estoy viendo

Lo mucho que tu amor se lisongea
De volver el sosiego á un desdichado
Que en tí su gloria y su ventura encierra.

Mas ¿por qué- no respondes? ¿qué motivo....

¿Será ¡ay Dios! ilusión....? ¿será quimera?

LISE.
Calla, desconfiado, y no receles

De quien solo por tí vivir anhela; ,%

Y pues sabes lo mucho que te amo-
¿Por qué á mi corazón así atormentas?
Desecha de una vez vanos temores,
Pongamos fin dichoso á tantas penas,
Júrame no dudar mas de mi afecto

Y yo te juraré constancia eterna.

ANFRISO.
¡Oh! mil veces feliz el que te escucha

Esprcsiones tan dulces y halagüeñas,
Júrame no dudar mas de mi afecto
Y YO TE JURARÉ CONSTANCIA ETERNA!
Repítelo otra vez

,
amado hechizo,

¿Otra dije? mil.... mas lo oir quisiera

Y siempre cuidadoso de mí dicha
Repetirlo de nuevo te pidiera.

Nunca, Lise, te he visto tan hermosa,

¡
Ah ! la madre de amor, no, no es tan bella.

Las gracias mismas envidiar la tuya
En la ocasión presente bien pudieran.
Aplauda mi ventura el orbe entero:

Todo quietud, placer y gloria sea,

Pues la divina Lise, muger digna
De todo cuanto el universo encierra,

Su dueño me ha jurado, cuando ingrato
Dejarla abandonada era mi idea.

¿Con qué podré pagar favor tan grande?
Di que quieres de mí, dispon, ordena,
A todo me someto, soy tu esclavo,

Humilde besaré tus plantas bellas.

LISE.
No necesito tanto, amado Anfriso,

Con mucho menos estaré contenta....

Pero vamos, que es tarde
,

el sol declina.
Nos pueden echar -menos en la aldea,
Y la malicia siempre diligente

A culparnos en todo está dispuesta.

ANFRISO.
Dices bien, Lise mia, vamos, vamos,

Separarme de tí mucho me cuesta,

Pero antes que mi amor es tu recato,

Y este es justo que á todo se prefiera.

Mañana al despertar la fresca aurora
Aquí te esperaré; nada recela;

Y’endrás á asegurarme tu cariño

Y á que yo te reitere mis prom esas.

G. U. DE D ARGAtLO.



II.

os Alumnos Médico - Cirúrgicos del

Colegio Nacional de esta Corte, se han
dado el dia 22 del actual una de las mas
claras pruebas de fraternal amor. Uni-
dos en número de mas de 400 » asistieron

de duelo al entierro de su compañero el

difunto Bachiller Don José Egéa y Tor-
tosa, que después de una misa solemne,

fue conducido al cementerio en un carro

fúnebre, por las calles mas públicas de

esta Corte, siendo muy notable é intere-

sante el conjunto que ofrecía la vista de

tanto joven, la mayor parte con hachas

encendidas, en pos del ataúd mortuorio.

Al despedirse de su tan apreciado com-
pañero corrieron abundantes lágrimas

por las megillas de los Alumnos, y no

existía entre ellos ninguno á quien no

fuese amargo un acto tan tristísimo; dis-

tinguiéndose entre todos el Bachiller Don
José Velez, que con voz doliente pro-

nunció los siguientes

I.

Todo es luto y -:error, todo pavura
Lo que en esta mansión se representa,

Y las glorias que el siglo nos sustenta

Aquí se acaban siempre con tristura:

Aquí la copa del dolor se apura;
Aquí la grande eternidad se ostenta,

Y al que orgulloso la cerviz presenta
Aquí se abatirá en la sepultura.

Todo perece aquí de igual manera,
Pero no la amistad que siempre ilesa

Se conservará pura y verdadera
Por encima del polvo de La buesa.
Peliz á tu memoria siempre sea

Este postrer á Dios, amigo Egéa!

Mézase al viento en brazos de la fama
Esta memoria que mi amor te vierte,

Que no separa á la amistad la muerte
En aquel pecho que amistad le inflama,
Vana ilusión del mundo, pompa vana!
La parca en sucio polvo te convierte;
Y sobre las grandezas, hoy la muerte
Llanto y hondo penar, luto derrama.
\ Dios, amigo; en la mansión eterna
Conserva un rasgo á la memoria mía:
Con dulce voz, y con mirada tierna
Sobre nosotros tu amistad la envía.
Que aunque la vida lúgubre se apila

La muerte á la amistad nunca aniquila.

Como hermano del difunto
,
tan ho-

noríficamente conducido á la mansión de

los muertos, no puedo menos de consig-

nar en su nombre mi agradecimiento á

todos los Alumnos que han honrado su

cadáver, y darles las gracias de un cora-

zón íntimamente persuadido del valor de

las muestras de su aprecio, de su amor

y de su memoria.

Ruego á VV., Señores Redactores, se

sirvan insertar la presente manifestación

en su estimado periódico, y les vivirá

agradecido su seguro servidor Q. B. S. M.

Antonio Egéa y Tortosa.

ADVERTENCIA IMPORTANTE.

Cesando hoy la publicación de LA
ESMERALDA para que EL LAUD
vea la luz pública en Febrero próxi-

mo, en doble tamaño y bajo las bases

que se indicarán en el prospecto ; se

distribuye con este número á los Señores

Suscritores una elegante portada , por

si gustan encuadernarla con la colección.

Madrid: I842 — Imprenta dx Barbón, calle dbz. Amor es Dios.


