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ofei 

O penséis que hay en ello alarde de modestia, si al 
dirigiros la palabra desde este sitio, comienzo por 

I confesaros cuán grande es mi temor y cuánta mi 
desconfianza al dar cumplimiento á la obligación 

^ que el Reglamento me impone; pues, creyéndome in- 
^ digno de merecer el puesto de honor que me designáis, 

comparo, con harto pesar mío, lo mucho que podéis 
exigirme al elevar mi voz en nombre de tan docto Cláus- 
tro, con lo poco que podrá ofreceros quien no cuenta 

^ con otro apoyo que vuestra benevolencia, agotable al 
fin, ante la escasez de mis merecimientos . Ley dura la que 
me obliga en la ocasión presente á esta franca cuanto justa 
declaración; mas no tan dura que me impida tomar parte en 
vuestro regocijo, en este solemne día en que la Universidad 
se engala para honrar á sus hijos predilectos; en que aquí 
congregados podemos apreciar el fruto de nuestra labor 
pasada y tomar nuevo aliento con que emprender la veni¬ 
dera, y en que maestros y discípulos, estrechando cada vez 
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más el lazo que nos une, damos una prueba evidente de no 
haber echado en olvido aquel sano principio, preconizado 
por Platón en su admirable filosofía, y sin el cual fuera esté¬ 
ril todo esfuerzo en materia de enseñanzas . Pero en medio 
de este júbilo que me rodea, cuando veo la alegría reflejada 
en todos los semblantes, y en ella á un tiempo confundidos 
los dejos de la obligación satisfecha y el anhelo de nuevas 
conquistas, siento que un pi'ofundo díolor se apodera de mi 
espíritu, dolor que nace de reciente y aun no cicatrizada 
herida, y en momento tan solemne trae á la memoria el re¬ 
cuerdo de aquel ser que fué para mi todo ternura, á quien 
debo, al par que la existencia, la fe en Dios y en el trabajo, 
únicas virtudes de que puedo ufanarme, del ser cuya pér¬ 
dida ha dejado en mi alma el más inmenso de los vacíos... ! 

Y ¿qué hilo misterioso habrá de conducirme , sin tran¬ 
sición violenta, desde estas tristes regiones en que me ponen 
mis recuerdos, á aquellas más alegres y regocijadas, que en 
estilos llenos de donaires, acertaron á pintarnos los Queve¬ 
dos, los Lunas y Espineles? ¿Cómo hablaros de la novela 
picaresca, tema objeto del presente estudio, sin que el pen¬ 
samiento, purificado por el dolor, no rompa con picaros y 
truhanes y se rebele contra el arte , que allá en tiempos de 
gloria para España , halló motivos de inspiración en lo más 
ruin y bajo de la vida? Sin duda que la de tales héroes no 
es el camino más seguro para llegar á la perfección, pero 
hay tanto aprovechable en aquellas aventuras, son tan claras 
sus enseñanzas, tan profundas sus filosofías, y se hallan tan 
maravillosamente y con tanta verdad pintados el sufrimiento, 
la abnegación y el sacrificio, que si una vez recorrido el in¬ 
trincado laberinto de episodios, propios de un arte que esbo¬ 
zaba el género, tratamos de exprimirles el jugo, sentimos 
caer en el ánimo gotas de resignación que lo fortifican, tem¬ 
plándolo y disponiéndolo para los rudos golpes con que nos 
amaga la existencia. 

Y he aquí por qué, limo. Sr., cuando tenía la honra de 
ser designado para inaugurar las tareas de este curso aca¬ 
démico, no vacilaba en dar la preferencia á un género de 
literatura, tan popular en otro tiempo, cuanto poco leído en 
el presente , tan traído y llevado de propios y extraños, sin 
que todos hayan tenido la paciencia de analizarle, excepción 
hecha de algunas de sus más conocidas obras , y sobre el 
cual, como sobre otros muchos puntos de nuestra historia 
literaria , aún se deja sentir la necesidad de una labor más 
seria y detenida. Mas no creáis que pretendo ahora llenar 
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ese vacío: pues ni el plazo de que dispongo me permite alle¬ 
gar los materiales necesarios, ni la índole de este trabajo lo 
consiente , ni acaso lo consiguiera mi deseo . Antes bien, 
veré cumplido mi propósito, si logro presentar en breve 
cuadro el camino recorrido por el ingenio español en este 
género de novela ; que fuera vano empeño obstinarme en 
mantener esta tribuna á la altura en que ha brillado en años 
anteriores , y no hallárais disculpa á mi osadía , si fiando el 
éxito de tan modesto trabajo á la elección del tema, creyera 
haber dado con uno capaz de llenar el más insignificante 
hueco en la sólida y bien labrada fábrica de vuestra obser- 
ción . Seguro , pues , de que no habréis de exigirme más de 
aquello á que me obligo , y alentado por la confianza que el 
auditorio me inspira, paso á ocuparme en el Origen y des¬ 
arrollo de la novela picaresca , no sin que antes vuelva á su¬ 
plicaros la benevolencia de que tanto necesito. 



\ 



I. 

guÁN propio es el nombre de historias con que los antiguos 
designaron aquellas especies de libros destinados á servir 

<^de mero entretenimiento , j á los que Otras edades más 
cultas , pero con menos propiedad , han dado el de romances 
y novelas ! Ellos , apesar de haber sido engendrados por la 
fantasía , lograron encerrar en sus páginas mayor cantidad 
de verdad que la historia misma , siendo cosa averiguada, 
que quien aspire á poseer la clave de pasados siglos y vivir 
la vida que vivieron nuestros mayores, habrá de preferir¬ 
los con ventaja á la más desnuda relación de la crónica. (1) 
Y es que no pudiendo la ciencia prescindir de su carácter 
reflexivo, ni apartarse de la lógica, ni separarse de la razón, 
tendrá que detenerse siempre allí donde penetran las intui¬ 
ciones del arte, impulsadas por divino aliento , j descubren 
y hacen visibles los impalpables átomos que informan la 
realidad . Por eso hasta en aquella literatura caballeresca, 
que hoy nos parece tan absurda y monstruosa, hallamos 
descifrado el enigma de su tiempo . También ella obedeció, 
en cierto modo , al principio de imitación de la naturaleza, 
proclamado por Aristóteles y más tarde por Batteux; porque 
el universo poético del Estagirita se extéridia mucho más allá 
del universo visible; tenía por límites lo infinito ; (2) y no hay 
causa que justifique la exclusión de tan vasto campo , de un 
género de ficciones , que por absurdo que ho3¡^ parezca , na¬ 
ció al calor de una atmósfera saturada de hechos estupen- 

(1) «... Por esto la poesía es cosa más filosófica y más grave que la 
historia, pues la poesía habla con preferencia de lo general y la historia de lo 
particular. — Aristóteles . — Poética, IX, § I. 

(2) Memorias de la Academia Española .—Año 1, tomo 1, pág, 340. 
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dos. Pero cuando poco á poco fueron desapareciendo las 
costunibres feudales : cuando la lucha se hizo menos perso¬ 
nal , j dio espacio á la vida de paz y de familia, y la luz 
del Renacimiento comenzó á inundar los antros de la inteli¬ 
gencia , aquel modo de arte dejó ya de ajustarse al princi¬ 
pio aristotélico , abandonó el camino de la naturaleza , para 
entregarse á frias imitaciones de la espontaneidad anterior; 
y como la espontaneidad , ni se aprende , ni se falsifica , de 
aquí el sin número de libros de imposible lectura en nuestro 
tiempo, aún para los que tenemos la obligación de estudiar¬ 
los , y aptos solo en el suyo para sorber el seso á gentes tan 
inofensivas como el bueno de Quijada . Menester era que 
una de esas reacciones tan frecuentes en la vida del arte, 
llevara á cabo en este género la trasformación que los de- 
rnás experimentaban, dotándolo á su vez de más ricos y va¬ 
riados elementos . Pocos eran, en verdad , los que en este 
punto podían ofrecer al Renacimiento las literaturas clási¬ 
cas ; pues aparte , como es sabido , de los trabajos de Lu¬ 
ciano , Petronio- y Apuleyo , de Jámblico y Pleliodoro, de 
Aquiles Tacio y Dión Crisóstomo , juntamente con los de 
Jenofonte de Efeso , Aristenetes , Alcifrone , Longo y Gari¬ 
tón de Afrodisia, apenas si griegos y latinos nos dejaron 
otros modelos que imitar, ya por falta de cultivo, ó bien por 
haber perecido en el estrago de los tiempos . No obstante, 
estas reminiscencias del mundo antiguo, con otras de las 
literaturas orientales y de la musa provenzal, bastaron para 
orientar al genio , y lanzado poi- nuevos derroteros el del 

íiiitov de 11 Decamerone, (1) y seguido éste, más ó menos 
de cerca, por Ohaucer, en sus Canforherij-Tales; por Franco 
Sachetti, en sus Trecente novelle; por Ser Giovane Florentino, 
en siy Pecorone^ y por tantos otros como so lo propusieron 
por modelo, quedaba establecida en Europa una forma de 
novela más breve, más legible y más huiníina (pie los libros 
de caballería, aunque no tan pura y transparente como la 
que nos había dado á conocer los espirituales amores de Ar¬ 
tuses y Oliveros. Difícil es hallar en el carácter complejo 
que el Renacimiento nos ofrece, el principio de unidad que 
preside siempre en las grandes épocas de la historia. Cierto 
que el espíritu helénico revivía en la humanidad, no para 

(1) « Ma la novella di ventó vera opera d’ arte, solamente nel secolo deci- 
mo-qmuHo, passando per le mani d’ un uomo di genio, del Certaldese Gio- 

Boccaccio » etc.—Angklo de Gubernatis.- Storia Unieersale delta 
Letteratum. — Vol. IX, V. 
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retrotraerla á los siglos de Augusto ó Feríeles , sino para 
impulsarla al logro de más altos ideales ; pero cierto tam¬ 
bién que aceptado aquél en todos sus accidentes, por una 
sociedad cuyos refinamientos podían, conforme á los mayo¬ 
res adelantos, tomar la delantera á los antiguos, se daba 
entrada á exagerados cultos de la forma, á inútiles disputas 
bizantinas, _y á toda clase de libertades, sutilezas y amane¬ 
ramientos. De aquí, por lo tocante al arte, la peregrina idea 
que asalté á los ingenios italianos, y después á los do todos 
los países , de disfrazar bajo el pellico del pastor la prosa de 
sus vulgares aventuras. Yo transigiera de buen grado con 
todas esas arcadias que imaginaron Sannázaros y Guarinis y 
quintaesenciaron españoles y franceses, si, como indica un 
escritor contemporáneo, (1) q\ hiicolismo^ é rusticismo ^ que 
él diría, representara siempre el anhelo de una vida sencilla 
y apacible y el sentimiento purísimo que suele despertar en 
el alma el sublime éspectáculo de la naturaleza; pero si tales 
rasgos encontramos en algunos, muy contados, poetas del 
Renacimiento, quizá más que en ninguno en nuestro Gai'- 
cilaso, nada tan distante de las siracusanas playas descritas 
por Teócrito, y hasta de los fingidos , pero bien ataviados 
pastores virgilianos, que aquellas insulsas pastorales donde 
el principal interés estribaba en la verdad que encubrían, 
donde el pensamiento se quebraba de puro sutil y la frase 
se pulía conforme al gusto refinado de sus lectores.- 

Reservado estaba á nuestra nación el dar con un género 
de ficciones, sino tan original en la forma como ordinaria¬ 
mente se ha supuesto, el más real y verosímil, y el más es¬ 
pañol , sin duda, de cuantos por entonces se cultivaron. Y 
digo el más español, porque al ponerlo en parangón con el 
arte que inmortalizaron Lópe y Tirso, Calderón y Moreto, 
todavía descubro en éste, con ser tan popular y propioyle su 
época, algo de convencional en la forma , de anacrónico en 
el fondo y de abultado en el conjunto, cualidades que, si lo 
elevan á las regiones de lo majestuoso, lo alejan , en parte, 
de la España verdadera de los siglos xvi y xvii; al paso que 
en la novela picaresca ^ escrita con cierto descuido y menos 
pretensiones , conforme todo á su más humilde abolengo y, 
á no haber cifrado en ella sus autores la propia gloria, pare¬ 
ce como que se sorprende el espíritii de aquellos siglos en 
que ya se iniciaba nuestra decadencia, al igual que el ro- 

(1) Mr. Martha. —Lapoésie rastique. 
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mancero había sorprendido el de los más heroicos de la Re¬ 
conquista. Y, contraste singular: el mismo público que 
aplaudía en los corrales las creaciones de Lópe, ensanchando 
su alma ante el espectáculo del honor triunfante , la virtud 
enaltecida y la justicia satisfecha, buscaba en el relato de 
truhanescas aventuras el placer de contemplar la naturaleza 
por su lado menos favorable, reconstruyendo así en la mente, 
quizá sin darse cuenta de ello, el concepto total de la vida, 
que partido en dos mitades diferentes el arte le mostraba. 
Esta popularidad , de la cual responden hoy los centenares 
de ediciones que de semejantes novelas se hicieron dentro 
y fuera de nuestra nación, al par que nos da á conocer hasta 
qué punto pudo-el favor del público influir en su desarrollo, 
acusa en ellas la existencia de un poder capaz de atraer y 
fascinar las inteligencias de los lectores, sin que para éstos 
hagamos distinción de tiempos ni países . Lográronlo nues¬ 
tros ingenios apartándose del camino de lo maravilloso, en¬ 
tonces tan en boga, y sin acudir á bosques ni florestas, eter¬ 
nas moradas de Dianas y Galateas; bastólos con dirigir una 
mirada en derredor suyo y contemplar el cuadro que ofrecía 
la España de los Felipes, grande y fastuoso en la aparien¬ 
cia, pequeño y miserable en el fondo, j con este documento 
humano, como diría un flamante naturalista, pusieron manos 
en su obra, hasta dejarnos con ella el más lindo y gracioso 
de los bocetos. No busquemos en él profundas psicologías, 
complicado estudio de caracteres, irresolubles problemas, ni 
morales conflictos. Bagaje es éste de modernos noveladores 
que los antiguos ni siquiera vislumbraron . Tampoco le pi¬ 
damos perfecta unidad en el conjunto, solidez en las solda- 
duras de las partes y gusto sostenido en los pormenores. 
Resultado de un arte más sencillo , unió los episodios yux¬ 
taponiéndolos , describió más por intuición que por refle- 
xión, y con escasas, pero seguras, pinceladas de tal manera 
consiguió dar relieve á sus flguras, que al entrarnos hoy 
por aquellas páginas donde el chiste y la agudeza nos salen 
al encuentro á cada paso, parécenos estar contemplando una 
inmensa galería de retratos hechos por mano vigorosa, en 
los que no sabemos qué admirar más , si la verdad que res¬ 
piran ó la habilidad con que están ejecutados . Nacía esta 
novela cuando el genio español tocaba á la cumbre de su 
grandeza , cuando la poesía , respirando los perfumes de la 
italiana, abandonaba las huellas de Dante para seguir las 
de 1 etrarca , y cuando la prosa del Rey Sabio y Alonso de 
Cartagena, enriquecida por Ordóñez de Montalvo y Hernán- 
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do de Pulgar, hacía verdaderos prodigios en las plumas de 
Fr. Luís de Granada y el castizo traductor de Baltasar Cas- 
tiglione . Fluía por toda nuestra literatura la savia del cla¬ 
sicismo , ora imprimiéndole vigor, ora cargándola de eru¬ 
dición importuna, y á la vez que el libro de caballería, la 
más reciente pastoral y el cuento boccacciano , cultivábase 
la novela sentimental y alegórica , con tanto éxito introdu¬ 
cida por Juan Rodríguez de la Cámara y Diego de San Pe¬ 
dro , durante la primera mitad de la anterior centuria . Con¬ 
forme con estos adelantos mostrábase el arte 'picaresco, si 
bien al fundirse en moldes distintos, evitaba los escollos de 
la erudición , y, tomando por modelo la realidad , aparecía 
original en su fondo , nuevo en sus procedimientos, elegante 
y correcto en su estilo , y con aquella marca de fábrica ex¬ 
clusivamente española , que en vano trataron de imitar los 
ingenios extranjeros. 

Mas no fueron sus formas tan peregrinas, que al propo¬ 
nernos señalar boy las fuentes de sus verdaderos orígenes, 
no tropecemos con algunos elementos anteriores que , á ma¬ 
nera de piedras miliarias , nos van marcando el camino de 
su existencia y desarrollo . Pero fuerza será antes de indi¬ 
carlos fijar el concepto de semejante novela , si liemos de 
dar algún orden á nuestra exposición y limitar el objeto del 
presente trabajo . Los preceptistas , para quienes no bay 
manifestación del ingenio que resista á sus clasificaciones, 
encasíllanla en el lugar correspondiente á las de costumbres^ 
bien que, al añadirle el calificativojn/caresca , indican una es¬ 
pecie dentro del género, cual es en la que se pintan las aven¬ 
turas y lances propios de la vida de picaros. Pero á poco 
que se medite sobre el asunto, se comprenderá que en la 
novela picaresca existe más que esto. Trázanse en ella mul¬ 
titud de caracteres , de escenas y episodios , que no se limi¬ 
tan á una sola clase de la sociedad, ni tampoco á nuestra 
nación , ni al momento en que se describen ; debiendo con¬ 
siderarse, desde estéf punto de vista, y en cuanto sus cuadros 
respiran siempre el más puro realismo^ como novela social y 
eminentemente humana . Así mismo , si se_ tiene en cuenta 
que sus pinturas se refieren á la parte exterior de la vida, y 
que aquello más hondo de ella sólo se nos ofrece al modo 
que lo da á conocer el artista plástico, esto es, reflejado ó 
por transparencia, pudiera apellidarse también pintoresca., 
descriptiva ó meramente externa. Igualmente , si atendemos 
al espíritu que la informa, no erraremos dándole el nombre 
de satírica; si al fin que se proponen sus autores, el de mo- 
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ral ó tendenciosa^ como se dice hoy; y si al conjunto de sus 
partes , el de miscelánea . Y aún todavía , si analizamos por 
separado cada uno de sus componentes, no habi'á de faltar¬ 
nos ocasión para denominarla histórica^ urbana^ erótica^ sen¬ 
timental ó de aventuras. Todo lo cual nos demuestra la impo¬ 
sibilidad de clasificar las obras de arte á la manera que lo 
realiza con sus plantas el botánico , y cómo el genio viene 
á echar por tierra las más acreditadas clasificaciones , des¬ 
truyendo á veces la obra de un siglo, de un periodo ó de 
una civilización entera. De tomar como última diferencia de 
la especie la clase de costumbres en ella descritas, corremos 
el riesgo de no poder distinguir esta novela entre las demás 
del género; pues desde la Celestina á las Ejemplares., de 
Cervantes , y desde éstas á las de María Zayas , Barba- 
dillo y Solórzano, apenas si hubo novelista durante el si¬ 
glo XVII que no se viera picado del afán de hacer pasar á 
sus héroes por los vastos dominios de la picardía. Ha}?- que 
acudir al procedimiento, á las formas y medios artísticos 
empleados en estas composiciones , si hemos de formar idea 
exacta de ellas y reducir á un mismo grupo las que ofrezcan 
idénticos caracteres. Nadie ignora , por poco que haya fre¬ 
cuentado la lectura de nuestros clásicos , cuán grande es el 
parecido que se observa entre los protagonistas de seme¬ 
jantes obras. Todos son picaros por herencia ; pero no por 
la herencia física que supone el naturalismo , sino por la 
la herencia moral, por aquélla que es resultado del mal 
ejemplo, de la falta de consejos y educación convenientes 
durante los años de la infancia, y que más tarde arrastra al 
hombre, como consecuencia lógica , nunca como ley fatal é 
incoB.trastable, á cometer los más violentos desafueros. (1) Y 

(1) A veces hallamos rasgos en nuestros antiguos novelistas, que pare¬ 
cen contradecir esta afirmación. Por ejemplo: 

«.. .un ama ladrona crió con su leche á un emperador, y salió tan inclinado 
ú hurtar, que por satisfacer su inclinación hurtaba!» 

«... de los padres, madres y lechonas, digo de las que nos dan leche, chu¬ 
pamos á vueltas de la sangre los humores y costumbres como si fuéramos los 
hijos esponjas de nuestros ascendientes. 

La Picara Justina.—Lib. I, cap. II. (Del abolengo festino). 
Pero bien pronto vuelve el autor por los fueros de su doctrina: 

« Y no me digas que estos males se heredan, porque do puro usados se ha¬ 
cen connaturales , y por eso se heredan como naturales.» 

Idem, Ídem. 

« Porque ¿ qué más propio cocer y tragar sus hijos puede haber que cocerlos 
en maldades, y api'ender en ellos el fuego del pecado y deshacer sus almas con 
ruines consejos y ejemplos? » 

Idem , Ídem, cap. III. (De la mesonera astuta). 
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de tal modo dejaron á salvo nuéstros ingenios la libertad de 
albedrío , que no hay picaro en quien no descubramos el 
famoso imperativo de que nos habló el filósofo, llegando algu¬ 
nos , conjugar b\ bien en todos los tiempos posibles, al 
extremo de fatigarnos con sus cansadas advertencias . Ima¬ 
ginado así el carácter, se le dejaba gustar el almíbar de la 
florida picardía , por donde se le deslizaba de hilo en hilo y 
á tierra ojos^ hasta que, dando bordos y sondando tierra^ lle¬ 
gaba á maestro en aquella vida, que , en frase de Mateo 
Alemán, era bocado sin hueso^ lomo descargado^ ocupación 
holgada y libre de todo género de pesadumbre. (1) Y cuando 
ya cansado de aventuras , pesaroso del mal causado y alec¬ 
cionado por la experiencia , persuadíase el héroe de que no 
hay senda fuera de la virtud^ ni bien como el santo temor de 
Dios , se le hacía tomar la pluma para dar en largo discurso 
de su vida ó breve relación de sus trabajos^ (2) enseñanza á 
la juventud , consuelo á su vejez y al mundo divertimiento. 
Tal es la nota común y más característica de'esta novela, y 
por medio de la cual se conseguía la unidad del conjunto: 
Después , y bajo este plan general, hallaban cabida escenas 
de corte y aldea, lances de amor y cuentos de camino ; des¬ 
cribíanse garitos, salones, ermitas, posadas, vendejas y 
yermos ; sacábase á plaza desde el blasón y la hidalguía 
hasta la prostitución y la mendicidad, y , arremetiendo con¬ 
tra médicos y frailes, terceras y venteros, alguaciles y cor¬ 
chetes, cuadrilleros, rufianes y malsines, se hacía riza en 
todos ellos , á los golpes de ao-udísima sátira, y se nos de¬ 
jaba con la censura de sus vicios el cuadro más acabado de 
las costumbres . Ahora bien: ni el uso de la sátira, tan fre¬ 
cuente en nuestros novelistas del siglo de oro, ni la corrup¬ 
ción de las costumbres, ni la libertad para pintar escenas 
que no se compadecen á primera vista con la austeridad de 
principios de que siempre hizo gala el ingenio español, ni 
la forma autobiográfica que adoptó esta novela, ni siquiera la 
concepción artística de un picaro^ dispuesto á probar fortuna 
en todas partes, sin que el hábito de lo malo le haga crimi¬ 
nal hasta el punto de extinguir en su alma el recto sentido 
del bien, fueron cosas tan desusadas en España , que no 
pueda rastrearse su existencia desde tiempos muy anteriores 
á los en que aparecieron en el mundo Ijazarillos y Guzmanes. 

(1) Aventuras de Gu^nián de Alfarache.—Parte I, lib. II, cap. II. 

( 2) Relación primera de la Vida del Escudero Marcos do Obregón. 
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Trasplantado el apólogo oriental á la literatura liispano- 
latina, desde el siglo xii, y enriquecida la vulgar, al mediar 
el XIII, con las colecciones de cuentos árabes que tenían por 
fuentes más ó menos remotas el Pantcha-Tantra , el Sende- 
har j el Hitopadesa, (1) tomaba la poesía castellana el tono 
de la verdadera sátira, cuando, casi al mismo tiempo que el 
ingenio francés ponía fin á las burlescas ficciones del Ponían 
du Penarte trazaba nuestro Juan Ruíz sus cuadros llenos de 
gracia y travesura, aunque de intención harto equívoca , 
pues por más que, como él mismo aseguraba , tratase sólo 
de reducir toda persona á memoria buena de bien obrar é á 
dar en tiempo buenas costumbres é castigos de salvación^ su 
espíritu mateante le llevó más de una vez á traspasar los 
límites dé la prudencia , dando en ello ocasión para que 
fuera puesta en duda la rectitud de sus propósitos. (2) Ni 
eran menos libres las escenas de seducción que por enton¬ 
ces hallaban cabida en el Libro de los Exemplos^ ni menos 
acres las censuras con que el autor del Libro de los Gatos 
aspiraba á corregir las costumbres de su siglo, poniendo de 
relieve en próceres y vasallos, alcaldes y merinos, clérigos, 
monjes y prelados, la ambición é ignorancia de los unos, la 
lujuria y glotonería de los otros , y los vicios y malas artes 
de todos. En tono más severo, pero no menos duro, sacaba 
á la vergüenza pública el Gran Canciller Ayala , en su Li¬ 
mado del Palacio, desde el orgullo y la soberbia que habían' 
reducido la Iglesia al extremo de faser sudores de sangre^ 
hasta el escándalo y bajeza en que se arrastraban príncipes, 
validos y palaciegos; no perdonando en su justa cuanto ace¬ 
rada sátira, ni á los mercaderes, que tienen fecha cofradía 
contáoslos diablos^ ni á los letrados, que al poner en el 
dinercrsus más finos amores y tender sus redes para que en 
ellas caigan los incautos, nos recuerdan aquellos otros no 
menos falaces que consumieron la hacienda de Lázaro , 
cuando éste pleiteaba contra su mujer y el Arcipreste, (3) ó 
los que, dando mordiscos en la ya mermada herencia, dejaban 

. (1) Estos cuentos fueron traídos nuevamente al castellano durante el 
siglo XVI. En 1530 se imprimía en Burgos el Libro de los siete sabios de Roma, 
traducción de la versión latina del monje de Alta Silva; y en 1579 aparecía, 
Apresa en Amberes, la Historia lastimera del principe Erasto, de Pkdro 
nuRTADo DE Vera , que el Sr. Amador de los Ríos cree tomada de la versión 
Italiana Li conipasioneooli acenimenti di Erasto. (Venecia , 1542). 

(2) PuYMAiGRE.—Les cieux auteurs Castillans.—TomQ II, chap. XV. 

( 3) Segunda parte de Lasardlo de Tornies, por H. de Luxa.—Cap. VIII. 
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sin blanca al héroe engendrado por la astucia en las orillas 
del Guadalquivir. (1) Con carácter más personal cultivaron 
la sátira los trovadores del siglo xv, preludiándose ya el 
estilo picaresco en la Beprohación del amor mundano^ obra con 
que Alfonso Martínez de Toledo fallaba en contra del bello 
sexo el ruidoso |)leito promovido en tierras de Aragón y 
Castilla, con motivo de la importación del Laherento di Amo¬ 
re , invectiva con que Boccacio había tratado de vengar los 
desdenes de la ilustre viuda florentina . No desmayó la poe¬ 
sía en la noble empresa de poner correctivo á los desmanes 
que presenciaba , y la sátira política , con Pedro de Caltra- 
viesa, Gómez Manrique , el autor de las Coplas de Mingo 
Revidgo , y tantos otros , fulminó sus anatemas contra los 
vicios del Estado; y la social dirigió sus dardos hacia todas 
las clases , especialmente contra el clero , ofreciendo en las 
Coplas del Provincial un cuadro sólo comparable al que de 
la corte de Aviñón había trazado Petrarca en sus Eglogas 
latinas . Espiraba el siglo xv dejando como precioso legado 
al XVI la obra de más alcance literario que hasta entonces 
produjera el ingenio español. Escrita en inimitable prosa, 
fundía por modo singular él espíritu de época con el aticis¬ 
mo clásico, ensanchaba los horizontes- del arte, mostrando 
al artista más nuevos y seguros procedimientos , y daba á 
conocer hasta qué punto el estudio de la realidad y el pro¬ 
fundo conocimiento de la vida logran éxito en las obras de 
imaginación. Nadie dudará que aludo á la fábula de Fer¬ 
nando de Rojas, (2) á la popular Tragi-comedia de Calisto 
y Melibea^ más comunmente conocida por el nombre de Ce¬ 
lestina. Ella abrió ancho cáuce á nuestras corrientes dramá¬ 
ticas , enseñó á desarrollar caractereres , á describir situa¬ 
ciones y episodios , á pintar con naturalidad y sencillez lo 
más escabroso y lo más profundo, y á emplear ese es¬ 
tilo sutil y fina ironía que tanto enaltece el escrito y tan 
maravilloso efecto produce en el ánimo del lector ; ella, 
en fin, fue el fecundo manantial á que acudieron nues¬ 
tros escritores picarescos , no tanto para trasladar á sus 
novelas las torpezas de Gritos y Parmenos, Elicias^ y 
Arcusas, cuanto para estudiar en éstos el proceso artístico 

(1) Aventuras de Gii^nián de Alfarache.- Parte I, lib. 1, cap. II. 

(2) Creo con el Sr. Cañete, en sus Estudios histórico-literarios sobre el 

Teatro español del siglo XVI, pág. 17 , que Fernando de Rojas l'ué el único 

autor de la Celestina. 
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mediante el cual se había dado vida á semejantes perso¬ 

najes. (1) 
Ni fue la corrupción de costumbres patrimonio exclu¬ 

sivo de los siglos XVI y xvn, ni puede señalarse lo bajo del 
nivel moral durante aquel periodo , como causa y principal 
origen de la novela picaresca . Práctica lia sido entre los es¬ 
critores extranjeros , en desquite quizá de los descalabros 
habidos allá por los años en que España dictaba lej^es á las 
demás naciones de Europa, presentar á nuestros grandes 
hombres del siglo xvi como especies monstruosas que 
atentas sólo á la consecución de sus fines , no retrocedieron 
ante las mayores perfidias. (2) Por fortuna, una crítica más 
cercana á nosotros , y , por tanto , más libre de sugestiones 
patrióticas y exagerados romanticiinos , y, lo que es^ más 
importante todavía, con seguros datos, nos va haciendo 
justicia en este , como en otros muchos puntos , en aquellos 
países en que hasta ahora había permanecido ignorado el 
nuestro. No pretendo en la ocasión presente vindicar la me¬ 
moria de aquella edad , de oro para nuestras armas y nues¬ 
tras letras, de cuantas acusaciones se le han dirigido. Basta 
á mi propósito consignar , que existiendo de siglos anterio¬ 
res el rebajamiento moral á que se-alude, y que habiendo 
sido tomado en cuenta en todo tiempo por la parte de nues¬ 
tra literatura que abandonó el campo de la ficción para ins¬ 
pirarse en la realidad, la 7ioveIa picaresca^ al reproducir más 
adelante los vicios propios de la sociedad en que aparecía, 
no hizo otra cosa que continuar la tradición ya comenzada, 
si bien con las variantes consiguientes al cambio en las cos¬ 
tumbres y á los adelantes del arte . Indicadas quedan , al 
hablar de la sátira , las corrientes de corrupción que soca¬ 
vando la sociedad española de los siglos xiv y xv , se abrie¬ 
ron paso hasta llegar al xvi ; pero si todavía creyéramos 

(1) Vease E. Chassks , en su obi’a La comedie en Fraiice au sehieme 
siécle j pág. IGl y siguientes. 

(2) «Les hommes les plus illustres de cette póriode sont souillés par des 
traits de períidie qu’on ne pourrait-comparer á ceux d’ aueune autre his- 
toire. Le grand capitaine Gonzalve de Cordoue, Pierre Navarro, le duc de 
Toléde, Antonio de Leva, et les plus illustres Castillans qui servaient sous 
Ferdinar,d-le-Catliolique ou Charles-Quint, se firent un jeu de leur parole et 
des sermens les plus sacres; tantd’ accusations d’ assassinats etd’empoi- 
sonnemens pesent sur eux, qu’ en suspendan! notre croyance sur cliacune, 
leur ensemble n ’ en souille pas inoins la rnémoire de ces prétendus grands 
hommes.» —SiMONDE de Sismondi, De la littóraturc da niidi de V Encope.— 
Troisiéme edition, t. III, pág. 275. 



- 17 — 

exageradas aquellas pinturas , bastará fijar nuestra atención 
en los oradores y moralistas de aquel periodo, para conven¬ 
cernos de que no existe una línea divisoria que nos permita 
llevar las virtudes del lado allá de la España de Isabel y 
Fernando, y relegar á la de los Austrias los pecados y los 
vicios. No otra prueba se desprende de los esfuerzos con que 
insignes dominicanos, tales como Nicolás de Valladolid, 
Bernardo de Armengol, Domingo de Agramunt, Alfonso 
Hispano., Guillermo de Anglés y tantos otros, lucharon 
contra las tendencias de su siglo; llenas están de rasgos que 
confirman nuestra afirmación , las obras de un Jacobo de 
Venavente, de un Pedro Gómez de Albornoz, de un Fray 
Juan García y de un Pedro de Luna; sin que se echen de 
menos, al llegar la centuria siguiente, en las de un Alfonso 
de Cartagena, un Pedro Martín, un Lópe Ferrández , un 
Alfonso de,San Cristóbal y un Hernándo de Talavera. Igual 
resultado se obtiene con la lectura de las crónicas, no faltan¬ 
do escritores de otro género , en cuyos chistes y perogru¬ 
lladas se trasluce cierto fondo de indiferencia'y excepticis- 
mo , (1) ni españoles perseguidos por la Inquisición , quie¬ 
nes al hallar seguro asilo en el extranjero , y libres ya del 
temor que las hogueras les infundían, dejaban, como el pro¬ 
testante ITsoz en su Cancionero de hurlas provocantes á risa^ 
(2) la más acabada muestra del estado de corrupción á que 
habían llegado las costumbres. Hasta aquel espíritu aven¬ 
turero , tan frecuente en la España de Carlos V, contaba con 
legítimos precedentes en los reinados anteriores. Basta ho¬ 
jear las relaciones de viajes , las crónicas y cancioneros del 
siglo XV, para ver cómo la tendencia hacia lo desconocido y 
el afán de lo imprevisto, iban ganando cada vez más terreno 
en la mente de los españoles . Ya sean las extravagantes 
aventuras que nos refiere Gámez en El victorial de Caballe¬ 
ros^ 3'a las curiosas descripciones con que nos entretiene 
Clavijo en su Vida del Tamorlán^ ó ya los mil episodios de 
que están llenas las de un Rodríguez de la Cámara , de un 

(1) Véase la Profecía de Eoangelista y el Privilegio de don Juan II en 
favor de un hidalgo, recientemente publicados por el Sr. Paz y Melia en sus 
Sales españolas. —Mayo , 1890. 

(2) Debo el conocimiento de esta obra, impresa en Londres hacia fines 
del siglo XV, y más adelante reproducida en España, á la amabilidad y exqui¬ 
sita galantería de nuestro sabio y elegantísimo escritor el Excmo. Sr. D. Juan 

Valera.—Reciba en estas lineas la más viva expresión de mi consideración y 
afecto. 
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Fernández de Gerena, de un Juan Poeta, apellidado el 
truhán entre sus contemporáneos, y de otros muchos, cuyos 
rasgos nos presentan idénticos caracteres, siempre hallare¬ 
mos confirmada aquella tendencia , que al llegar á su mayor 
apogeo durante el siglo xvi, vino á dar ocasión á la novela 
en que me ocupo . Pudo el oro de América, si no empeorar, 
contribuir al rebajamiento moral de las costumbres ; (1) pu¬ 
dieron las guerras de los Austrias empobrecernos hasta el 
punto de tener que mendigar el pan extranjero, y pudo tam¬ 
bién nuestro orgullo y falta de hábitos de trabajo conducir á 
nuestra nación desde la cumbre de su poder á su completa 
ruina; (2) pero al hacerse intérprete la novela picaresca de 
cuantas calamidades y lacerias nos afligían, al atacar la so¬ 
ciedad por su lado vulnerable, descubriendo en ella los vicios 
que debían corroerla y dar en tierra con su esplendor, lejos 
de representar, como se ha supuesto , un signo de decaden¬ 
cia, así en el orden moral como en el literario, viene, por el 
contrario, á revelarnos toda la energía y vitalidad propias del 
periodo en que aparece ; no siendo difícil hallar el paren¬ 
tesco que media entre aquella raza áQpicaros^ en los cuales 
siquiera sea para el mal, hay que reconocer fortaleza de ca¬ 
rácter , y aquella otra d “As no menos aventureros, 
quienes puestos al servicio de mejor causa, acudían ganosos 
de gloria á los campos de Italia y Flandes , ó iban allende 
los mares en demanda de nuevos mundos donde hacer impe¬ 
recedero el nombre de España. 

Ni fué tampoco desconocida la forma autobiográfica que 
adoptó esta novela, y que constituye, como queda indicado, 
uno de sus más esenciales caracteres . Empleada ya por Pe- 
tronio y Apuleyo , recibía la sanción de Dante , al llegar la 
Edad Media, y de ella hacían uso en nuestra patria el Arci- 
presta de Hita, Imperial y sus discípulos. Mena, Santillana, 
Burgos , Gómez Manrique y el Cartujano, con cuantos culti¬ 
vadores del arte alegórico siguieron en España las huellas 
del cantor de Beatriz. No considero de fecha anterior á la 
aparición del Lazarillo del Tormes ninguno de los romances 
picarescos en que se describen episodios de la vida de este 

(1) Ticknor. — Historu of Spanish literatare.—Traducción de Gayangos 
Y Vedia.—Tomo III, pág. 294.' 

r ‘‘Unepartie considérable déla populatiónlutte habituellement en 
Gastille centre le faim, et ne songe jamais á s’ y soustraire par le travaill. 
etc.» bisMONDi.— De la Uttérature du mtdi de V Etirope.—Tome IV, pág. 88. 
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personaje, (1) ni creo exista fuera de la realidad otra fuente 
á que poder referir el carácter del protag'onista de dicha 
obra. Pero hay una, escrita hacia 1460, en la que, como ya 
observaba el sabio y diligente Milá y Fontanals, (2) se per¬ 
cibe la traza y disposición de la novela picaresca. Me refiero 
al Libre de conqells ó de Les dones, (3) que escribió en su 
propio dialecto , y en una forma de versos que recibió el 
nombre de Gudolada, el valenciano Jaume Roig, médico de 
D.'" María, esposa de Alfonso V de Aragón , y cuyo ingenio, 
facilidad, copia de erudición y agudeza, según Jimeno, (4) le 
colocaron en la clase de los primeros y más celebrados poetas 
de su siglo. Propúsose precaver á los jóvenes incautos de 
los escollos de la mocedad y atraerlos dulcemente á la devoción 
de María. Echó mano para ello de la sátirá más despiadada 
que en autor se lia visto , é inspirándose en la Reprobación 
del amor mundano y en cuantas obras tenían por fuente Ll 
Corvado, descargó sus iras contra las mujeres livianas, tra¬ 
zando un cuadro de tan subidos colores, que deja muy atrás, 
en algunos de sus pasajes, á los que le sirvieron de modelo. 

(1) El erudito catedrático Sr. Sánchez Moguel, en el prólogo á la edición 
del Lazarillo, que publicó la Biblioteca de la Correspondencia, en Octubre de 
1885 , reíirióndose á la semejanza que existe entre uno de los episódios de la 
novela, y el que describe Sebastián de Horozco en su Representación de la 
Historia ecangólica del capitulo nono de Sane Joan, donde también figuran 
El ciego á nátioitato y Lazarillo su criado, — dice : «Ya sea anterior la novela 
á la Representación, ó esta á aquella, ora se funde la primera en la segunda ó 
viceversaj ó ya , por último , una y otra en obras precedentes aun no conoci¬ 
das, de todos modos resulta evidente la popularidad del ciego y su criado 
bautizado ya con nombre que ha quedado como vulgar y propio de criados de 
todos los ciegos.» Según dejo indicado en el texto , me inclino á creer que 
la novela procediii á la Representación. 

(2) « El ejemplo do los cómicos latinos (al cual debió quizás tanto como á 
la observación de costumbres contemporáneas la tan admirable como repug¬ 
nante Celestina), el de la novela italiana, y, según creemos , alguna invención 
de nuestra propia casa, promovieron la nóvela picaresca, no por esto menos 
original, ... etc. » Oración inagural, leida ante el Claustro de la Universidad 
de Barcelona en la apertura del curso de 1865 á 1866. 

(8) El titulo de esta obra, en la edición más antigua que se conoce , que 
es la de 1531, es como sigue : Libre de Conqells, fet per lo Magiüfich Mestre 
Jaume Roig, los quals son molt profitosos g scdutables aixi pera l regimen y 
ordre de viure, cotn pera augmentar ^a devocio a la Puritat y Concepció de la 
Sacraiissima Ver ge María.— Jimeno da noticia de las ediciones siguientes: 
Valencia, 1531 y 1532, por Francisco Díaz Romano, en 4.°—Valencia, Juan 
Arcos, 15(}1 y Í5G2, en 8. * — Barcelona, 15()1, en 4. •— Valencia, por Joseph 
García, 1735, en 4 ."—Cítanse además dos traducciones castellanas. Me sirvo 
de la edición de 18()G, heclia en Barcelona por France.sch Relay Briz, y que en 
nada aven taja,á las antiguas. 

(4) Escritores del reino de Valencia. 
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Mas, al realizar el poeta el fin que se proponía, y aparte de 
la eficacia del medio empleado para conseguirlo, fué des¬ 
arrollando en la autobiografía de su héroe , sin siquiera sos¬ 
pecharlo , una historia de aventuras tan parecida á la de los 
Íiicaros, que bien pudo servir de molde a las que más ade- 
ante se fundieron. Hé aquí ahora, en prueba de esta afir¬ 

mación , el asunto de semejante libro , si bien expuesto con 
la brevedad que el tiempo exige, y sólo bajo el punto de 
vista que toca á mi propósito. 

Tras un largo 'prejaci^ donde Roig invoca á Deu Creador 
y aconseja á su hijo Baltasar, comienza su relación el héroe 
(1) dándonos cuenta de su infancia y del mal ejemplo que 
de sus padres recibiera, con igual desenfado que lo hicieron 
Pablos, Guzmán y Lazarillo. Viuda su madre , lo arroja de 
la casa paterna en términos en que no se hubiera expresado 
la misma Aldonza Saturno de Rebollo , con haber paseado 
plumas por Segovia^ (2) y, pobre y enfermo, entra en el 
hospital de Glapés^ donde las hospitaleras, al verle sin blan¬ 
ca , le tratan á cuerpo de perro . Pasada la terciana, y dis¬ 
puesto á correr mundos, se dirige á Catalunya. Allí 

un cavaller 
gran vandoler 
d’antich Ilinatge 
le pres per patge, 

y á SU servicio aprende los oficios de la nobleza ; hasta que, 

(1) El mismo Roig; pero no es el 
poeta, como algunos han creido. 

(2) «...Ata guisa 
ves hon te mulles , 
cerca hon te vulles, 
de huy mes ta sopa, 
esta nit gopa, 
demá camina 
á la broguina, 
é si no ’t plau , 
bergant al Grau 
te podras fer, 
ó lanterner 
de Cap de guaytes , 
ó si t’ afaytes 
ser bon barber, 
á ton placer 
cantant cangons, 
ballant als.fons 
de les tisores 
tots jorns dos hores 
prou guanyarás, 
ó si volrás 

Libre de Congells la autobiografía del 

esser obrer 
de tintorer, 
dos sous é nou 
haurás per sou , 
ó si troter, 
puix escuder 
esser volies, 
també viuries^ 
pensa esta nit 
ton bon partit, 
no ’t puch teñir, 
ves á seguir; 
taula, m Hit 
te tinch per dit, 
compte no 'n faces 
qu’ en mi trobases; 
peus é mans tens, 
guányat prou bens, 
cerca ventura. » 

Libre primer, part I. 
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enemistado con la esposa del cavallei\ parte en un laut de 
Viscains^ deseoso de volver al lado de su desnaturalizada 
madre , á quien encuentra casada de nuevo , si bien 

íeu matrimoni 
ó esponsalles, 
sens encartalles 
ni capellá, 

y le recibe de este modo: 

Mesquí, 
á ton despit 
jo tinch marit, 
cer pus honrat 
que no 1 ’ orat 
del pare teu, 
de major preu 
é pus valen t: 
vésten dolent. 

Con tan amargo desengaño, acógese á un antiguo amigo de 
su difunto j)adre , comerciante acaudalado y virtuoso , en 
cuya compañía se substrae por algún tiempo de los rigores 
dé la suerte. Más tarde se encamina per Tarragona á Barce¬ 
lona^ de aquí á Montserrat y á Beses, y, por último, á Sanct 
Denis y á París; no faltando en este largo viaje alguna esce¬ 
na propia de mesóny aunque de carácter menos regocijado 
que las que hallamos en las novelas picarescas. (1) Ardía en 
Francia la guerra contra ingleses, y en ella toma parte como 
uno de tantos aventureros , sin que el ejercicio de la milicia 
le impida probar fortuna en otro género de empresas : 

En lo Jaiier 
una polida, 
galant, ardida, 
gentil burguesa 
flor de bellesa 
de tot París, 

le íeu saber 
son bon voler, 
lo grat é alt 
ab prou desalt 
del séu burges. 

Acude el galán á la cita; mas no puede satisfacer sus deseos 

« Junt al hostal 
prop lo portal 
trobi la nosta 
prou ben composta » . .. etc. 

Libre I, pan II. 

(1) 
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porque , al administrar la hurgesa cierto brebaje al hurges^ 
con el propósito de hacerle dormir toda la noche , cargó 
tanto la mano , que se le quedó entre las suyas ; ocasionan¬ 
do esto el escándalo consiguiente, y dando lugar á la inter¬ 
vención del Parlamento . (!) En aquel mismo año obsequia 
con un banquete á sus camaradas, figurando en el menu^ que 
tan prolijamente describe el poeta, ciertos pasteles , seme¬ 
jantes por su confección , aunque con agravantes circunstan¬ 
cias, á la tortilla y asadura que los dueños de sendas ventas 
presentaron á Guzmán de Alfarache . (1) Con algunos bie¬ 
nes, producto de sus campañas , y al cumplir los treinta y 
dos años, vuelve á su ciudad natal, y contrae matrimonio 
con una doncella 

bona é bella, 
ben endregada 

y molt lieretada . Pero bien pronto descubre ésta la ruindad 
de su condición, al través de sus muchas hipocresías; pues, 
aparte de que 

nunca íllava, 
ni dins deis guans 
treya les mans, 

y de que 

porcell gruyen (, 
tota la nit 
era ' n lo Hit, 

ponía en uso otras prácticas mucho más peligrosas para la 
paz conyugal. Y menos sufrido nuestro héroe que Guzmán 
y Lazarillo, consigue al fin que, una vez probadas las per¬ 
fidias de su esposa , se declare la nulidad del matrimonio. 
En cumplimiento de cierto voto, se dirigió en peregrinación 
á 8ant Jauine; refiriendo, con motivo de esta jornada, escenas 
como la de Bequena., la Calcada , Olit, Saragoqa , Terol y 
Segorl). Vuelto á su patria , y por consejos de un capellán, 

(1) «Enunpastis 
capolat irit 
d ’ hom cap de dit 
bi foncli trobat: 
fonch mólt torbat 
qui ’ 1 conegué 
regónegué 
que hi trobaria 
mes, hí liavía 
un cap d ’ orella 

carn de bedelía 
creyen mentjassen 
ans que hi trobassen 
d’ unglal pelit 
tros mig partit, 
tots lo miram, 
é arbitran 
carn d' hom cert era; .. etc. 

Libre I ,part III. 



- 23 — 

se casa con una dama viuda, quien pasa de esta vida, vícti¬ 
ma de su empeño por conseguir lo que la naturaleza le había 
negado. Y desposado nuevamente con una chiqueta que había 
sido criada en un monestir, halla ocasión para mal decir de 
monjes^ no perdonando en su saña contra las mujeres ni á las 
que se acogen en tan sagrado recinto . Al llegar á este punto 
y cuando, viudo de su tercera esposa, aún abriga el temor 
de la reincidencia , oye en sueños la voz de Salomón, que 
en una serie interminable de conqells, pasaje de donde la 
obra toma el titulo , le da ú conocer las maldades y enga¬ 
ños de que las hembras son capaces; confirma su doctrina 
con ejemplos sacados de la historia , la tradición y las cos¬ 
tumbres, y, haciendo resaltar las virtudes de las mujeres de 
la Biblia, presenta como único tipo de inmaculada pureza 
Aquella que, entre cent m^7, es la jpus Tiumil. Y pues 

les dones totes 
.son glotes 
mes que la mar, 
foch de cremar, i 
foch de ci’emar, 
térra del ros^ 
d^ infern chaos 
no son pus glots, 

jamás debe olvidar que 

• Eva ^ 1 reves 
en Ave gira , 

y que sólo en la oración consagrada á María puede hallar 
consuelo á sus muchas tribulaciones . Con tan autorizados 
consejos , el héroe cambia de rumbo , jurando no volver á 
tomar esposa, y ajustar sus actos á los preceptos de la moral 
más austera. rara ello se encamina á la Cartoixa^ dónde, 
examinada su conciencia por el Prior, cumple la penitencia 
que se le impone. Y después de visitar Sáneles Creus, Po- 
hlet, Monserrat, Valhona y Valí de Crist, j fortificar su es¬ 
píritu con el espectáculo de la vida contemplativa que los 
monjes hacían, arregla la suya de tal modo, que, tomando á 
su servicio las personas indispensables , (1) y consagrado á 
las prácticas de la religión, logra, cuando á la sazón contaba 

(1) « Sois un cambrer, 
un escuder , 
é comprador 
coch, pastador, 
tres me serveixen 

é may me deixen, 
son sou los pague 
é ’ Is afalague.» 

Libre IV, part II. 
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noventa y cinco ó cien años (1) recuperar el tiempo mal fastado durante su juventud . Y arrepintiéndose, de hon cor 
el fals dit á que pudo arrastrarle la musa, nos advierte, no 

sin cierto gracejo , que 

... no es tan brau, 
fer, ni felló 
cert lo Ileo 
com pintat par; 

á invocando á la Santísima. Trinidad , cierra por fin el cua¬ 
dro de tan extrañas aventuras. 

Tales, pues, el asunto de esta obra, en la que ya, 
como vemos , se bosquejaba el plan de la novela picaresca^ y 
tales son también los precedentes con que ésta contaba en 
el momento de su aparición ; debiendo resumir aquí, para 
terminar cuanto á sus orígenes se refiere , que las reminis¬ 
cencias de los escritores clásicos, principalmente de los có¬ 
micos latinos, el ejemplo de la novela italiana, el de nues¬ 
tros poetas y prosistas satíricos de los siglos xiv y xv, el de 
la Celestina y el libro de Conqells^ y, más que todo, el espí¬ 
ritu de observación que por primera vez penetraba en el 
campo no explorado de las sociedades modernas, dieron por 
resultado la existencia en nuestra literatura, de un género 
tan original y propio, que aiin cultivado con éxito por ex¬ 
tranjeros como Scarron y Le Sage , nunca llegó á perder el 
carácter que indicaba su procedencia. 

(1) Noranta cinch 
ó cent anys tincli, 
del cuals cinquanta 
ó los seixanta 

deis meus millors 
penes, dolors 
in’ han espletat.... etc. » 

Libre IV, parte //. 



II. 

ÍAS no hay obra literaria, entre las que inician un géne¬ 
ro, que muestre ya en sí misma todo aquello de que el 
género es susceptible, y sólo puede ser resultado de un 

desarrollo posterior. Conforme con este principio. La vida 
de Lazarillo de Tormes y de sus Jortunas y adversidades, im¬ 
presa en Amberes, en 1553, (1) no presenta sino un ligero 
esbozo del cuadro de mayor tamayo que más tarde debía 
ofrecer la novela picaresca. Todavía no ha puesto en claro la 
crítica la paternidad literaria del hijo de Tomé González y 
Antonia Pérez, pues si el común sentir lo viene atribuyendo 
al insigne autor de la Guerra de Granada, no faltan escri¬ 
tores que le señalen distinta procedencia. (2) Pero , ya per¬ 
tenezcan á Hurtado de Mendoza, ya á Fr. Juan de Ortega, 
ó á Sebastián de Horozco, ó bien se adjudique á otro perso¬ 
naje no conocido , lo que sí puede asegurarse es que seme¬ 
jante juguete no fué escrito, como ordinariamente se supone, 
durante la juventud de su autor, sea quienquiera el que lo 

(1) Don Eustaquio Fernández de Navarrete, en Bosquejo histórico 
sobre la novela española, cree posible existiese una edición anterior. Los que 
no damos por seguro que Hurtado de Mendoza sea el verdadero autor del 
Lazarillo, v que, de serlo, no juzgamos ló escribiera en la época en que se 
supone, 1520 á 1523, (que sería cuando estudiaba en Salamanca) no hallamos 
inconveniente en admitir como primera la edición de 1553. 

(2) « Dicen que siendo estudiante en Salamanca, (habla de Fr. Juan de 
Ortega) mancebo , como tenía un ingenio tan galán y fresco, hizo aquel libri¬ 
llo que anda por ahí, llamado Lazarillo de Tormes , mostrando en un sujeto 
tan humilde la propiedad de la lengua castellana, y el decoro de las personas 
que introduce con tan singular artificio y donaire, que merece ser leído de los 
que tienen buen gusto. El indicio desto lué, haberle hallado el borrador en la 
celda de su propia mano escrito. » Fr. José de Sigüenza, Historia de la orden 
de San Jerónimo.—Madrid 1605, parte III, pág. 184. 
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compuso. Hay en él un tan perfecto conocimiento del arte 
y una tan clara experiencia de la vida, que no se compade¬ 
cen bien con la irreflexión propia de los juveniles años, y 
sólo pueden ser resultado de la edad madura. Revélanse ese 
conocimiento y esa experiencia, en que, no obstante el tra¬ 
tarse de una obrilla baladí, escrita acaso en un momento de 
desahogo, se dispone todo de manera que ni nada huelgue 
ni nada falte, se traza con la mayor seguridad el rasgo que 
constituye lo esencial del carácter ó de la situación, y se de¬ 
rrama por su contenido una sátira tan sutil y exquisita, que 
á veces llega á confundirse con la misma ingenuidad. Cre¬ 
yera ofender á mis oyentes exponiendo aquí el asunto de 
obra tan popular y conocida; mas no habré de pasar en si¬ 
lencio sus caracteres ni estilo. Es el protagonista de este 
libro, como dice el Sr. Aribau, (1) ((un mozo de travesura, 
sin más letras que las necesarias para leer, escribir y ayu¬ 
dar á misa.» De aquí que, ni nos importune con su erudi¬ 
ción, ni nos fatigue con sus advertencias. «Amaestrado por 
el ciego en las mañas de la mendicidad, acosado por el ham¬ 
bre , que es grande aguzadora del entendimiento, descubre 
un carácter que no deja de interesar: generoso en medio de 
su laceria, sufrido, maldiciente, gracioso y fecundo en tra¬ 
zas; pero no en aquellas que demuestran perversa intención 
y producen pesadas consecuencias.» Los demás caracteres se 
hallan pintados con la misma naturalidad: el del ciego soca¬ 
rrón y egoista, el del clérigo avaro y miserable, el del es¬ 
cudero, sin duda el más ingeniosa y hábilmente trazado, los 
del fraile , el hulero , el capellán y el alguacil, juntamente 
con los del arcipreste y la mujer de Lazarillo, cada uno á la 
distancia en que el autor los coloca, revelan el mismo proce¬ 
dimiento en la ejecución j delatan la misma fuente . En 
cuanto al estilo , ninguno de los novelistas posteriores le 
aventajó en facilidad y sencillez . El uso constante de la 
frase directa, el abandono de palabras que no figuren en el 
vocabulario, y de todo giro que pueda parecer rebuscado y 
artificioso, constituyen sus principales caracteres. Lázaro 
habla siempre como conviene á su clase y á la educación 
que ha recibido. Su lenguaje es rápido, chispeante, conciso, 
respetuoso y lleno de gracia y claridad . Jamás interrumpe 
la narración , ni incurre en reflexiones y bachillerías, como 
hicieron otros picaros , faltando de un modo evidente á las 

(1) Discurso prelim inar sobre la primitica novela española.—Biblioteca de 
Autores Españoles, tomo ill, pág. XXII. 
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leyes de la verosimilitud. Hé aquí por vía de ejemplo, cómo 
describe su entrevista con el escudero: 

«Andando así discurriendo de puerta en puerta con harto poco remedio 
(porque ya la caridad se subió al cielo), topé con un escudero que iba por la 
calle con razonable vestido, bien peinado , su paso y compás en orden . Miró¬ 
me, y yo á él, y díjome : ¿muchacho, buscas amo? Yo le dije: si señor. 
Pues vente tras mí, me respondió, que Dios te ha hecho merced de topar 
conmigo : alguna buena oración rezaste hoy . » (1) 

Ni es menos sobrio al darnos cuenta de la tacañería de 
su segundo amo : 

« Los sábados (dice) cómense en esta tierra cabezas de carnero, y enviá¬ 
bame por una que costaba tres maravedís. Aquella la cocía, y comía los ojos 
y la lengua, y el corazón y sesos, y la carne que en las quixadas tenia: dába¬ 
me todos los huesos roídos, y dábamelos con el plato , diciendo, — toma 
come, triunfa, que para tí es el mundo : mejor vida tienes que el Papa . Ta> 
te la dé Dios , decía yo entre mi. » — (2) .1 

Publicado el Lazarillo , y recibido con extraordinario 
aplauso como lo acreditan las muchas ediciones que de él 
se hicieron y la popularidad que bien pronto alcanzó (3) 
quedaban fijados los caracteres de la novela picaresca , y 
abierto el camino para quienes , estimulados por la gloria, 
ó atraídos por el lucro, se decidieran á emprenderlo . A la 
obra original siguen siempre las imitaciones ; pero como no 
todos los que imitan logran llevar algo de sí propios al acer¬ 
vo común del arte , de aquí que , para cada piedra de valor 
que en éste hallemos, tengamos que separar á montones las 
que carecen de interés y de importancia. Mas no juzgamos 
tan falta de uno y otra , ni es tan absurda como por algún 
crítico se ha supuesto , (4) aún cuando no merezca en rigor 
el nombre de novela picaresca^ la continuación que, con el 
título de Segunda parte del Lazarillo de Tormes, apareció 
impresa en Amberes , juntamente con la primera, en 1555. 

(1) Tratado III. 

(2) Tratado II. 

(3) « La sobrada viveza con que escribió la vida licenciosa de algunos 
eclesiásticos, y los engaños con que socapa de piedad se fomentaban las 
ideas superticiosas del pueblo, hizo que la Inquisición mandase espurgar su 
original, cuya circulación na podia impedir sin exponerse al público desaire y 
á la abierta desbedíencia. » — Aribau: Discurso sobre la primitiva novela. 

(4) Ticknor : Historia de la literatura española, tomo II, pág. 67. 



(1) Oculto su autor bajo el misterio del anónimo, (2) propú¬ 
sose continuar las aventuras de Lázaro, tomando la relación 
desde el punto en que éste la había interrumpido, cuando 
ya casado en Toledo, y á la sombra del Arcipreste de San 
Salvador, vivía en la cumhre de toda huena fortuna. (3) Pero 
((imitando, donde no hacía al caso,» según indica el señor 
Navarrete, (4) «las metamórfosis del Asno de Oro ^ de Apu- 
leyo, crej^ó vencer á su modelo con la inverosímil y lidíenla 
transformación de Lazarillo en atún, y el relato de sus aven¬ 
turas submarinas, sin considerar que el asunto es demasia¬ 
do natural y prosáico para que se preste á tan maravilloso 
desenlace.» Conforme con este plan , el autor hace que su 
héroe abandone la compañía de ciertos tudescos, y tome 
parte en la expedición que Carlos V dirigió contra Argel, 
en 1541. Echada á pique su galera, logra salvar su vida, 
gracias á que , como él mismo nos dice: « el temor de la 
muerte le trajo una gran sed; y considerando cómo se había 
de satisfacer con aquella salada mal sabrosa agua del mar, 
parecióme , añade , inhumanidad usar de poca caridad con¬ 
migo mismo , y determiné que en lo que mala agua había 
de ocupar, era bien engullirlo de vino excelentísimo que en 
la nao había, el cual aquella hora estaba tan sin dueño como 
yo sin alma, y con mucha priesa comencé á beber , sintien¬ 
do, al cabo , no quedar en mi triste cuerpo rincón ni cosa 
que de vino no fuese llena.» Desde este episodio, referido 
en el capítulo IT , hasta el XV inclusive, la acción se des¬ 
arrolla en el fondo del mar, qimdando solamente tres capí¬ 
tulos , pues la obra consta de XVIII, para darnos cuenta de 
cómo Lázaro ymdo con las atunas á desovar^ fué tomado en las 
redes y volvió á ser hombre^ del recibimiento que le hicieron 
en Toledo su esposa Elvira y el Arcipreste su señor, don 
Eodrigo de Yepes , y de la disputa que sostuvo ante el rec¬ 
tor de la Universidad de Salamanca . Como se ve , la conti¬ 
nuación anónima del Lazarillo del Tormes^ es más bien un 
cuento fantástico que una novela picaresca, pues de ésta 

(1) Por Martin Nució. 

, Pon Nicolás Antonio , fundándose en el testimonio de Cardóse, la 
mribuyo á un Fr . Manuel, natural de Oporto; y más recientemente, el sabio 
Menende/ Pelayo cree haber descubierto su autor en el protestante burgalés 
Francisco de Encinas. • 

(3) Tratado Vil. 

(4) Bosquejo hisiórico sobi'e la novela española . 
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solo tiene la menor parte. Pero, considerada bajo aquel 
aspecto, dista mucho de ser conjunto de disparates á cual 
más absurdos^ según la califica el escritor antes citado . Su 
estilo, aunque no comparable al que le sirvió de modelo, re¬ 
vela sencillez, y no carece de cierta gracia; su acción , algo 
lenta al principio, marcha luego con rapidez y desembarazo; 
pintanse en ella sentimientos nobles, como el de la amistad 
entre el protagonista y Licio; y delicados y tiernos , como 
el amor de Luna; se describen episodios entretenidos, como 
el de la cueva y el del traidor don Paver, resultando de todo 
el junto un cuento agradable , cuya lectura nos produce un 
efecto muy semejante, aún cuando no tan intenso, al de la 
Gatoma^uia ó la Mosquea^ sin que encierre , en nuestra opi¬ 
nión, ningún sentido oculto, y sin que en su parte satírica 
y burlesca, aparte de lo que pueda referirse á la sociedad en 
general, se propusiera su autor hacer alusión á personas de¬ 
terminadas (1) 

Tras estos ensayos en que se bosquejaba el carácter del 
primero j más popular de nuestros picaros^ tenemos que 
dar un salto de medio siglo y venir á parar á las postrime¬ 
rías del XVI, para hallar otra muestra del ingenio picaresco. 
Verdad es que en tan larga gestación el género se trasforma 
y va adquiriendo tal desarrollo que, al aparecer de nuevo en 
1499, nos sorprende por su vigor y lozanía. Hasta aquí la 
novela picaresca sólo había ofrecido un reducido cuadro de 
la vida vagabunda. Lázaro no es un bribón curtido en los 
grandes azares de la existencia; sus trabajos se limitan á 
luchar contra el hambre , su campo de acción se circuns¬ 
cribe á Salamanca y Toledo, sin que necesite poner en juego 
los mayores recursos que pudiem sugerirle su suspicacia. 
Ahora, por el contrario, el cuadro aumenta sus proporcio¬ 
nes, la acción se complica dando mayor espacio al elemento 
dramático , se multiplican los episodios, se toma por teatro 
las principales ciudades de España y las más renombradas 
de Italia, el carácter del protagonista se muestra en toda su 
plenitud y se introduce un elemento docente, no empleado, 
ó, cuando menos, no tan perceptible en las novelas ante¬ 
riores. Tales son los principales caracteres de la que, con 

(1) « Ignorando nosotros , dice el Sr. Aribau , las satíricas alusiones 
que tal vez encierran las intrigas del capitán general, la amistad de Licio, el 
casamiento de Luna , y otros lances que de aquella atunesca corte se refieren, 
debemos confesar que no hemos podido tomar el sabor a este episodio , que 
ocupa la mayor parte de la fábula. » — Discurso antes citado. 
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el título de Atalaya de la vida humana^ convertido más ade¬ 
lante por la voluntad de los editores, en Vida del jpicaro 
Guzmán de Alfarache^ daba á luz en Madrid y en la fecha 
que dejo indicada, el sevillano Mateo Alemán, Contador de 
rentas de Felipe II, autor del San Antonio de Padua j de la 
Ortografía castellana^ j hombre capaz de competir, según 
su panegirista el alférez Luís Valdés, con el mismo Demós- 
tenes y Cicerón, pues, puede, añade, tenerle la castellana 
lengua por principe de su elocuencia, ^or haberle escrito tan 
casta y diestramente y con tantas elegancias y frasis. (1) Dota¬ 
do de un rico y variado ingenio, como lo prueba el haber 
compuesto obras de tan diversa índole, criado desde sus 
primeros años en el estudio de las letras humanas^ (2) uniendo, 
al llegar á su edad provecta, á su fecunda inventiva, un 
gran conocimiento del mundo , inspirándose en los modelos 
anteriores, y tomando por blanco el bien público y por premio 
el común aprovechamiento., (3) logró el autor déla Vida de 
Guzmán de Alfar ache dejarnos en esta obra la que con jus¬ 
ticia pasa por la mejor de nuestras novelas picarescas . Divi¬ 
dida en tres libros, (4) apenas comienza la narración, com¬ 
prendemos que se trata de un bribón redomado , que ha pa¬ 
sado por todos los grados de la hampa y ha merecido cien 
veces el grillete. Su relato no respira aquella jovialidad llena 
de malicia, pero candorosa al cabo , con que nos entretiene 
Lazarillo ; teniendo siempre por acompañamiento el ronco 
son del remo y de la cadena, envuelven sus donaires cierta 
melancolía, cierta resignación y sufrimiento propios de 
quien, al confesarnos sus pasadas culpas, lleva aún puestos 
los ojos en la punta del rebenque. De este modo abre su 
historia, refiriéndonos fueron sus padres y los amo¬ 
res de su madre, episodio ingeniosísimo y lleno de gracia. 

(1 ) Prólogo á la edición de Valencia de 1(505. 

(2) Elogio de Alonso de Barros en alabanza de Mateo Alemán. 

* ( 3) Id. id. 

( 4) « En el primero se trata la .salida que hizo Guzmán de Alt'arachc de 
casa, de su madre, y poca consideración de los mozos en las obras que inten¬ 
tan , y c^o teniendo claros ojos no quieren ver, precipitados en sus falsos 
gustos . En el segundo, la vida de picaro que tuvo, y resabios malos que cobró 
con las maleas compañías y ocioso tiempo que tuvo . En el tercero, las calami- 

aües y pobreza en que vino , y desatinos que hizo por no querer.se reducir ni 
nejarse gobernar de quien podía y deseaba hacerlo . » Declaración del autor 
para el entendimiento del libro. 
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aunque descrito con demasiada desenvoltura: (1) Huérfa¬ 
no de padre y mozo todavía , abandona por su voluntad la 
casa materna un viernes ^or la tarde ^ (2) y después de algu¬ 
nos contratiempos motivados por su inexperiencia, y de 
baber caído en poder de la justicia, (3) cierra el libro prime¬ 
ro con la historia de Osmin y Darqja^ (4) cuento ajeno á la 
acción que el autor pone en boca de un clérigo compañero 
de jornada del protagonista . Llega este á Madrid , ya con¬ 
vertido en jpzcaro , y entra al servicio de un cocinero; (5) 
más tarde al de un especiero á quien roba , teniendo que 
huir á Toledo por no verse descubierto , (6) hasta que tras 
otras aventuras no menos curiosas y entretenidas, se alista 
bajo las banderas de cierto capitán y se embarca para Ita¬ 
lia. (7) Desde Génova , donde es mal recibido por sus pa¬ 
rientes , (8) pasa á Roma y se hace mendigo ; dando esto 
ocasión al autor para presentarnos el cuadro más acabado 
de la mendicidad; (9) cuadro tan real y verdadero, que to¬ 
davía en nuestro tiempo, como lo acredita un hecho reciente 
(10) hallamos ejemplos que confirman la existencia de seme¬ 
jante industria y dan prueba de no haber caído en desuso 
aquellas famosas Ordenanzas mendicativas. Por último, asiste 
en calidad de paje á un cardenal, (11) figura luego en la ser¬ 
vidumbre del embajador de Francia, (12) y con la historia 
de Dorido y Clorinia, referida por un caballero napolitano, 
se da fin á la obra, invitando al lector para una segunda 
parte, si es que no salió descontento de la primera. 

(1) Lib. 1 , cap. I y .sig. 

(2) Id., cap. III. 

(3) Id., cap. VII. 

(4) Id., cap. VIII. 

( 5) Lib. II, cap. V y sig. 

( G ) Id., cap. VII y síg. 

(7 ) Id. , cap. IX y sig. 

(8) Lib., III, cap. I. 

(9) Id. , cap. II y sigs. 

(10) Vóase el número del periódico F¿ Immrcial, corresjDondiente al 23 
de Abril del presente año, en su articulo intitulado Pedro Arias, agente de 
mendicidad. 

( II) Libro III, cap. VI y sigs. 

(12) Id., cap. X. 



- 32 - 

Tal es, en suma, lo que constituye la trama en la Vida 
de Guzmán de Alfarache^ sin que nos sea posible detenernos 
en mil episodios que la avaloran. Pero hay en esta novela un 
elemento extraño á la fábula, casi ageno al arte que , siendo 
un defecto, se convierte en motivo de belleza, y que arranca 
del pensamiento mismo del autor en el momento de concebir 
su obrar ; «Alguno , (afirma en el prólogo) querrá decir 
que llevando vueltas las espaldas y la vista contraria , enca¬ 
mino mi barquilla donde tengo el deseo de tomar puerto; 
pues doy te mi palabra, que se engaña, y sólo al bien común 
puse la proa, si de tal bien fuese digno que á ello sirviese.» 
A este propósito pone en boca de su héroe, á quien supone 
versado en letras latinas y griegas, una serie de arengas 
morales, de anécdotas, de cuentos y digresiones de todas 
especies , que si interrumpen la acción y á veces degeneran 
en vagas declamaciones , también á veces nos sorprenden 
con los rasgos de ingenio y con las elegancias de estilo. 
En cuanto á éste , confirma el dicho de Alonso de Barros 
cuando aseguraba que el autor de Guzmán de Alfarache no 
se entremetía^ al escribirlo^ en ajena profesión. (1) Menos ligero 
yjovialqueel de Lazarillo^ es más vigoroso y enérgico: 
está sembrado de frases y proverbios vulgares que le pres¬ 
tan suma viveza y colorido, y rara vez deja de ser la elocu¬ 
ción fácil, correcta, abundante y armoniosa. Véase, en 
prueba de ello, este pasaje, donde se aboga por la vida 
mendicante: 

« i A cuán derecha regla , recorrido nivel y medio compás , ha dé ajustar¬ 
se aquel desventurado pretendiente, que por el mundo ha de navegar , espe¬ 
rando fortuna de mano ajena ! Si ha ae ser buena , qué tarde llega ; si naala 
qué presto ejecuta ^ por más que sé ajuste , ha de pecar de falso y falto ; si no 
es bien quisto , todo se le nota ; si habhr, aunque bien , le llaman hablador ; 
si poco , que es corto; si de cosas altas y delicadas , temerario , que se mete 
en honduras que no entiende; si de no tales , abatido ; si se humilla , es infa¬ 
me ; si se levanta, soberbio ; si acomete , desbaratado y loco ; si se reporta, 
cobarde; si mira, embelesado ; si se compone , hipócrita; si se rie^ incons¬ 
tante ; si se mesura , saturnino ; si afable , tenido en poco ; si grave , aborre¬ 
cido ; si justo , cruel: si misericordioso , buey manso. De toda esta desventu¬ 
ra tienen los pobres carta de guia, siendo señores de si mismos , francos de 
pecho ni de rama, lejos de emuladores , gozan su vida sin albotacén que se la 
denuncie, sastre que se la corte ,ni pero que se la muerda.» (2) 

No puede decirse otro tanto de la Segunda parte del 
Picaro Guzmán de Alfarache, que bajo el seudónimo de Ma- 

(1 ) Elogio citado. 

(2) Parte I, lib. III, cap. V. 
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teo Liiján de Sayavedra, 'natural y vecino de Sevilla^ daba á . ¡r j 
la estampa, en su ciudad natal, y en los primeros años del ' 
siglo XVII, el valenciano Juan Marti , excelente grainático, ¡ ? 
buen legista, y de muelia erudición j florido ingenio^ :■ i 
segiin lo caliíica el mismo Mateo Alemán, sin que el ver A 
segada la propia heredad por ajena mano, le lleve á torcer A 
la rectitud de su juicio. Mas ya tomase Marti los materiales ^ 
para su obra de las carpetas de Alemán , como éste indica .i 1 
en el prólogo á su segundagparte (1) ya fueran parto do su ; [ 
ingenio, ni su cualidad de gramático consigue acercar su - i : 
estilo al del Contador de Felipe II , ni su inventiva logra * ' i 
soldar’los caracteres de tal manera que no se conozca la • 1 
juntura que separa al héroe del Turia del héroe del Gua- ' ■ 
dalquivir . Tomando aquel la narración desde el punto en ’• 
que éste la interrumpiera , nos refiere sus aventuras en Ná- A 
polos, (2) su regreso á Roma y su vuelta á España, (3) todo I 
en lenguaje fácil _y correcto , aunque no libre de provincia- i 
lismos, é inferior en mucho al del escritor sevillano. Al lie- ¡ 
gar á esta parte, próximamente la mitad del segundo de los • ' 
tres libros que componen la obra , el autor se pierde en lar- ' i 
gas é inútiles digresiones sobre la nobleza de los vizcainos ‘ , 
(4) y la vanidad de los adivinos y astrólogos, (5) incurrien¬ 
do, con resortes de tal laya, en el mismo defecto en que ' 
cayó su modelo, sin que en cambio nos presente ninguna 
de sus bellezas. No obstanto, haciendo nuestras las pala- ó 
br.'is del autor del Bosquejo histórico, podemos afirmar: «que 
si se suprimen los tres enormes capítulos en (|ue, cortando ■ 
el hilo de la historia, escribe el impertinente alegato sobre ‘ i 
la nobleza de los oriundos de Vizcaya, y se hace alguna que y 
otra escarda, de que no deja de necesitar también Mateo 
Alemán , resultará de esta segunda parte un libro ingenioso 
y no del todo desagradable.» 

Mas ni filé duradera la existencia de este sendo picaro 

(1 ) « Me aconteció lo que á los perezosos, iiacer las cosas dos veces ; pues 
por haber sido pródigo comunicando mis papeles y pensamientos , me los co¬ 
gieron al vuelo : de'íjue viéndome, si decirse puede , robado y defraudado, me 
fué necesario volver de nuevo al trabajo , buscando caudal con que pagar la 
deuda , desempeñando mi palabra.» 

(¡2) Libro 1, cap. V. y sig. 

■({3) Lib. II, cap. 111. 

(4) Lib. cap. VIII . 

(5) Lil). III, cap. III y sig . 



en la mente de los españoles , ni pudo el novelista g’ozar 
por muclio tiempo las ventajas de la suplantación. Ya en 
1605 sacaba á luz Mateo Alemán la Segunda parte genuina 
de la vida de Guzmán de Alfaraehe^ quedando aquella desde 
entonces relegada al olvido , hasta el punto de ser hoy rarí¬ 
simos los ejemplares de sus antiguas ediciones. (1) Lo pri¬ 
mero que sorprende, al considerar la extensión que dió Ale¬ 
mán á su obra, es cómo las aventuras de wn pica,ro^ sin otro 
aliciente que sus truhanerías , pueden dar materia suficiente 
para un libro , que , sumando sus dos partes, resulta el más 
largo entre todos los de su especie. (2) Y, sin embargo, 
ninguno más interesante ni ameno, ni que sea tan curioso y 
entretenido . Enlazando hábilmente esta parte de la fábula 
con la anterior, 3^ en estilo siempre lleno de vistosos reca¬ 
mos , presenta el autor á su héroe sirviendo al embajador 
francés, (3) le conduce después á Siena, (4) le hace reco¬ 
rrer en compañía de Sayavedra las principales ciudades 
de Italia; (5) una vez vuelto á Esj^aña , le casa en Ma¬ 
drid, (6) le pone á estudiar teología en Alcalá de Henares, 
donde , 3^ viudo , le obliga á dejar los manteos para con¬ 
traer nuevo matrimonio, hasta que, rematado á galeras, por 
sus delitos cometidos en Sevilla, (7) le lleva á expiar sus 
culpas , haciendo que él mismo nos refiera los episodios que 
forman el tejido de tan singular historia. (8) Sin duda que la 
vida de Mateo Alemán , desconocida casi en absoluto para 
sus biógrafos, debió hallarse sembrada de azares y sufri¬ 
mientos ; pues no es posible describir de aquella manera, 
sin haber sido actor, ó testigo al menos , de cuantos hechos 

(1) « Esto libro , :i pesar de las muchas impresiones que de él se hicie¬ 
ron , es sumamente raro , de modo que ni aun llegó á noticia de don Nicolás 
Antonio. Se reimprimió en Zanxgoza y en Castilla ; pero yo no he visto más 
•lue la de Barcelona '. » Fúster, Biblioteca valenciana , t. 1 , pág . 108 . 

(2) Excede la segunda á la primera en más de una quinta parte . 

(3) Lib.l , cap. II y sigs. 

(1) Id., cap. VIII. 

(5) Lib . II , cap . 1 y sigs . 

(6) Lib . III, cap . II y sigs . 

(7 ) Id ., cap . VI y sigs . 

pn eaesta parte se intercalan algunos cuentos . El que figura 
capitulo IV del libro I, aunque no de propia cosecha , está escrito con 

mucha intención y singular donaire . 
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se reñeren , ni poder en la fantasía que adivine de tal 
modo la realidad. Con qué exactitud se dan á conocer las 
astucias de los venteros , la codicia de los jugadores , la ve¬ 
nalidad de los jueces y los horrores y miserias de la vida 
carcelaria! Pintura, esta última, de cuya autenticidad respon¬ 
den otros escritores contemporáneos, (1) y donde, para que 
nada echemos de menos, ni siquiera falta una muestra de la 
correspondencia usada entre gentes de tal jaez. (2) ¡Cuánta 
verdad se respira en aquel periodo de la vida del héroe , en 
que, casado Guzmán j mercader en Madrid, se prestan él y 
su suegro mutuo auxilio, trata de obligar con dádivas á su 
despilfarrada esposa, y sólo piensa en aumentar su hacienda 
con el producto de la usura y la mohatra! (3) Qué satira tan 
amarga, y como penetra hasta el corazón mismo de la so¬ 
ciedad , cual si fuera cuchillo de dos filos , el capítulo en 
qu(í el protagonista, acompañado de su segunda mujer, sale 
de Alcalá para hallar en la corte más ancho campo donde 
explotar su deshonra! (4) Y qué hermosa, por último, la des¬ 
cripción de la vida de galera , (5) al través de cuyas líneas 
se percibe da voz del cómitre , el son acompasado del remo, 
y aquel más triste que parte de la flagelada espalda del ga¬ 
leote! Sí, existe oculto en el Guzmán de Alfarache^ detrás de 
sus agudezas, de sus galas de estilo, de sus cuentos, de sus 
chistes, de sus donaii;es, de su sátira, en fin, festiva, ligera 
y provocante á risa , una más grave y conmovedora , que, 
propia sólo de los grandes ingenios , penetra siempre en lo 
más hondo y pone ante los ojos de la sociedad el cuadro de 
sus necesidades 3^ lacerias, (ó) 

El mismo año en que apareció este libro, año glorioso 
para nuestras letras, pues también en él se imprimía la pri¬ 
mera pjirte del Quijote, dábase á conocer otra novela del 
yénero lyieareaco ^ compuesta, se dice , por el licenciado Fran¬ 
cisco López do íb)eda, natural de Iblcdo, nombre bajo el 

(1 ) El Licenciado Cristóbal de Chaves , Relación de la cárcel de Seoilla. 
( 2 ) Veáse la obra del Sr. Salillas , La vida penal en España . Madrid , 

1888. 

( 3 ) Lib . III ^ cap . II y sigs . . ' 

(4 ) Id., cap. V . 

(5 ) Id., cap. Vlll ysíg. 

(6) Todavia , si hemos de dar crédito á las palabras del autor , añadió 
Alemán una tercerapatie á su obra; pero ésta, qne sepamos, nunca llego a 
ver la lu/. publica. 
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cual se ocultó , según el unánime parecer de la crítica, el 
dominico Fr. Andrés Pérez de León, autor de la Vida de 
San Raimundo de Peñajorte^ de los Sermones de Cuaresma j 
de otros trabajos de carácter ascético. Basta újar la atención 
en el título de esta obra, (1) para comprender la novedad 
que La Picara Justina venía á introducir en el género. Los 
novelistas anteriores sólo habían juzgado verosímiles den¬ 
tro del tipo varonil los episodios á que se prestaba el ejer¬ 
cicio de la picardía; pero el escritor leonés, olvidando que 
lo que en el hombre suele hallar fácil disculpa, hace dema¬ 
siado repugnante-el carácter femenino, inaugura, por decir¬ 
lo así, la era de las picaras^ si bien como manifíesta en el 
prólogo, nc pretende contar amores al tono del libro de Ce¬ 
lestina^ y, huyendo de cuanto pertenece á la materia de des- 
Jionestidad^ únicamente trata de los hurtos, ardidosos que lleva 
á cabo su protagonista . Nace de aquí la mayor de las inve¬ 
rosimilitudes, pues en vano intenta el autor hacer compa¬ 
tibles en el carácter de su heroina , esos hurtos ardidosos y 
cuantas malas artes pone en juego en las romerías de Are¬ 
nillas y Ijeón , con los puntos de Lucrecia con que después 
lo sazona, ahora haciendo que la hija de Mansilla de las 
Muías, una vez secuestrada por la Vigornia^ salga ilesa del 
poder de los estudiantes , (2) ahora salvándola de los inten¬ 
tos que acometen al barbero BertoL Araujo , en el mesón 
donde entrambos pernoctaron. (3) (hilcada esta novela-eii la 
de Mateo Alemán , (4) aunque también revela lecturas del 
Patraíiuelo, el Lazarillo^ la Tragi-coinedia de Rojas y la Eii- 
frosina , presenta una tabula tan pobre y desmañada y tan 
falta de interés, que, por más que el autor nos asegure ha¬ 
llarse tomada del natural, descubre á la simple vista los 
caracteres todos de una fría y vulgar imitación . Pero toda- 

(1 ) Lihro de entretenimiento de la Picara Justina, en el cual, debajo de 
fjractosos discursos, se encierran ¡trocee liosos avisos . Al fin de cada número 
verás un discurso que te muestra cómo te has de aprovechar de esta lectura para 
huir los engaños que hoy dia se usan . Es juntamente arto poétiea, qm contiene 
cincuenta g una diferencias de vendos, hasta hog nunca recopilados, cuyos notn- 
ares g números están á la página siguiente. —Dirip:ida a don Rodrigo Caldcivui 
►candela . — Medina del Campo , 1605, por Cristóbal Lasso Vaca. 

(ií) Parte I, lib . II, cap . II. 

(3) Parte III, lib. II, cap. III. 

‘J®^®^y*inado á sacar á luz este juguete^ que hice, siendo 
^ á ratos perdidos , auque algo aumentado des^pués que 

■tallo a hur el hbro del Picaro tan ricihido . » Prólogo al lector. 
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vía se inciii']-e en elia en más grave defecto: pues aspirando 
el novelista á qne el libro pareciera bien á los cuerdos j pru¬ 
dentes , como indica en el prólogo antes citado , ^ídí en un 
medio, (dice)^ y fue que después de hacer un largo alarde 
de las ordinarias vanidades en que una mujer libre se suele 
distraer desde sus principios, añadí, como por vía de presun¬ 
ción ó moralidad, al tono de las fábulas de Esopp y geroglí- 
ftcos de Agaton , consejos y advertencias útiles , sacadas y 
hechas á propósito de. lo que se dice y trata .» Unase, á esto 
un estilo enrevesado y conceptuoso, tan justamente califi¬ 
cado por Mayans de primer ejemplo de corrupción déla 
buena prosa castellana, y se verá cuán poco acertado andu¬ 
vo el buen dominico’al abandonar los oficios propios de su 
ministerio para entender en asuntos de novelas. 

Libre de estos defectos mostrábase el fecundo escritor 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, en su Ingeniosa Elena^ 
hija de Celestina (1) la primera y más popular de sus obras 
picarescas^ y con la que inauguraba aquella larga serie de 
trabajos que sucesivamente fué dando á la estampa desde 
1012 hasta 1035. Dotado de un ingenio más abundante que 
profundo , logra salvarse de los resabios de mal gusto, que 
ya por entonces invadían á los talentos mediocres, ofrecién¬ 
donos en esta novela una fábula entretenida, no escasa de 
interés, llena de sabor de época en alguno de sus•e])isodios 
y escrita en estilo fácil y correcto . iMas no era el solo autor 
que llevado del gusto dominante dejaba correr la pluma-por 
semejantes asuntos, siendo muchas las composiciones que 
aparecen durante este periodo, aunque no todas puedan ca¬ 
lificarse de novelas picarescas^ \í\ por no estar. escritas en 
fo)-ma autobiogi’áficíi, ó ya ])or presentai’ otros caracteres 
que las separan del gru|)o . A esta clase |)ertenece el Viaje 
entretenido^ (2) de Agustín de Rojas, autobiografía en que 
el autor toma el tono de los verdaderos picaros^ y también 
El Pasajero^ (3) de Cristóbal Snárez de Figueroa, donde, 
al recordar cierto ventero los tiempos en que anduvo á la 
briba siendo soldado en el Piamonte., se traza lina novela 
digna de figurar entre las mejores del género . Observando 

(1 ) Lérida ,1612. • 

( 2 ) Madrid , 1602, Baeiia v don Nicolás Antonio hablan de una edición 
dp 1583; pero el conde de Scliaclé, en su Historia del arte dramático en España, 
(t. I, pág. 398) demuestra cumplidamente haber sido aquella la primera. 

( 3 ) Madrid , por Luis Sánchez ,1617. 
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ios caracteres de éste y alentado por el aplíiuso con que fué 
recibida su Ingeaiosa Elena ^ reincidía más adelante el mismo 
Barbadillo, dando á luz El sutil cordohés Pedro de ürde^na- 
las, (1) y El caballero puntual^ (2) esta última de corte menos 
picaresco; debiendo mencionarse aquí, aún cuando no revis¬ 
ta forma autobiográfica, aquel cuadro de tan vivos colores 
en que el más grande de nuestros ingenios nos di ó á cono¬ 
cer la picana de Rincón y (lortado , los amores de la Cari¬ 
harta y Repelido , las guapezas de Cliiquiznaque y Mani- 
ferro y las ocultas artes del astuto Monipodio. (3) 

Consultaba por este tiempo un escritor, ya eptagenario, 
sobre el mérito de la labor á (^ue había consagrado Tos últi¬ 
mos años de su vida, y aunque eran favorables los parece¬ 
res de Luís Tribaldos , Fr. Hortensio Paravesin , el padre 
Luís de la Cerda, Domingo Ortiz , Lope de Vega y Pedro 
Mantuano, sólo el temor de verse despojado en absoluto de 
lo que ya lo había sido en parte, (4) le movía, venciendo su 
natural desconfianza, á dar á luz, en 1C18, (5) su Vida del 
escudero Marcos de Ohregón. Sin ser ésta la propia de su 
autor Vicente Espinel, como algunos han supuesto, está tan 
llena de verdad, se halla en ella tan bien fundido lo que es 
real con lo que es imaginado, se destaca tanto la personali¬ 
dad del novelista y de tal modo se confunde con la de su 
héroe, que, aún cuando no verdadera, hallamos justificada 
aquella creencia, con la cual, sin pretenderlo, so viene á 
hacer el elogio de la obra del escritor arondense. Siguiendo 
mu}’- de cerca los pasos de Mateo Alemán y advirtiéndonos 
que quien se contenta con sola la corteza )io saca fruto del fra- 

(1) Madrid , 1G2(). 

(2) Madrid, IGM y 1619. 

(3 ) Nocclas ejemplares , Madrid , por Juan do Cuesta , 1G13. 

(4 ) o En tanto que no tuve deterininaci()n ( asi por la persecución de la 
gota como por la desconlianza iTiia)para sacar al teatro público mi Escudero, 
un caballero amigo me pidió unos cuadernillos del, y llegando á la noticia (le 
cierto gentilhombre áquién yo no conozco, aquella noyela déla Tumba de San 
Cines , pareciéndole que no había de salir áluz, la contó por suya , diciendo 
y afirmando que á él le habia sucedido; que hay algunos espíritus taií fuera 
de la (Estimación suya, que se arrojan á entretener á (luien los oye con lo ([ue 
se ha d(í averiguar no ser suyo. » Vicentk Espinel, Prólogo á la Vida del es¬ 
cudero Marcos de Obregón. 

( Según don Nicolás Antonio aparecieron dos ediciones en este mis- 
Cuesta, V otra en Barcelona, por 

aTT'u • Espinel dedicó su obra á su protector el arzobisiio de 'l’oledo, 
don Bernardo Sandoval y Rojas. 



h(ij<) del autor, (1) presenta éste á su Escudero 'en los postre¬ 
ros tercios de la vida, y al servicio del doctor Sagredo, per¬ 
sonaje que nada tiene de común, á no ser la semejanza del 
nombre, con el que más adelante inmortalizó Le Sage. Sirve 
luego á un hidalgo , cuya casa abandona por no hallar en 
ella el trato que desea, y visitando cierto día el humilladero 
del Angel de la Guarda, á la otra parte de la puente de Sego- 
via, (2) le sorprende una tempestad, y tiene que aceptar el 
albergue con que le brinda el ermitaño á quien , en otro 
tiempo , conoció en Sevilla y trató en Flandes y en Italia. 
Allí al amor de la lumbre y al son monótono de las canales, 
Marcos da comienzo á su relación, refiriendo al ermitaño los 
episodios de su vida, desde que salió de Ronda para ir á 
estudiar á Salamanca , (3) hasta que , libre de su cautiverio 
en Argel (4) y después de haber militado en Italia, vuelve á 
España y se acomoda de escudero. (5) Muy lejos de ser esta 
historia, como con harta ligereza asegura Sismondi, el cua¬ 
dro de la vida elegante de la buena sociedad, (b) no ofrece, 
sin embargo, aquel conjunto de actos punibles de que 
está llena la de Guzmán de Alfarache ; pues si también 
Obregón habla por experiencia propia de las cárceles de 
Madrid (7) y el Ginovesado (8), más vino á dar en ellas por 
el camino de su mala fortuna que por el de la perversión de 
su instinto. No obstante, el carácter del escudero despierta 
menos sim]')atías y es menos interesante que' el del picaro 
sevillano. Más atrevido éste, más revoltoso y ostensible¬ 
mente criminal, revela en el fondo mismo de sus picardías 
cierta nota de amargura y desinterés , con la que, abriéndo¬ 
nos de par en par las puertas de su alma, obtiene fácilmente 
nuestro perdón ante la sinceridad de su arrepentimiento. 

( 1 ) Prólogo i\ l<n T'íV/o ¡(rl Escudero. 

(2) Relación I, (lescan.so VIII. 

(.‘I) Id., descanso VIV. 

(4) Relación II, descanso XIV. 

(5) Relación III, descanso XIII. 

(G) « Uu román dans le goiit moderne, de Vincent Espinel, intitule Vie 
de r ócuyer Marcos d’ Obrégon, offrit le premier á 1 ’ Espagne dos tableaux 
de la vie élégante dans la bonne société . » — De la lUtórnture du midl de V 
Europe, t. IV, chap. XXXII. 

(7) Relación III, descanso XII. 

(8) Id., descanso 1. 
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Más astuto, reservado y ,egoísta el del Escudero, aleja siem¬ 
pre de sí todo pensamiento, antes que por su maldad, por el 
temor á las consecuencias, aprovecliando la propia reflexión 
y lai’ga experiencia que le dan sus años , en cuanto puede 
serle útil así para el alma como para el cuerpo. De aquí que 
no haya dato con que no cuente, ni detalle, por insigniflcan- 
te que sea ,• en que Obregón no repare ; resultando su rela¬ 
ción, á fuerza de tantos pormenores, en extremo pesada y 
fatigosa. Más rápida la acción de esta obra que la del Guz- 
mán, camina derechamente á su fin y desarrolla una fábula 
más regular y mejor urdida; pero distan mucho sus episodios 
del interés que promueven los de aquella novela, sin que, 
menos profunda la observación de Espinel, logre pasar de la 
superficie y penetrar en lo más hondo de la vida . Tampoco 
puede el estilo mantener la competencia con su modelo; 
pues lleno de amplificaciones que denotan la mucha edad 
en que el autor escribía, carece de aquella concisión, movi¬ 
miento, gracia y facilidad, que tan bien sientan en la pluma 
del escritor hispalense; por más que, natural, correcto 3^ 
sostenido, 3" tal como conviene al carácter del viejo escude¬ 
ro, nunca degenera en hinchado 3^ declamatorio , ni incurre 
en los defectos del mal gusto tan frecuentes en el periodo que 
examinamos. Sirva de muestra este pasaje donde Marcos 
da consejos á doña Margelina de Aybar: 

« El an-epentirfíc y volver sobre si es de ánimos valerosos ; el escarmiento 
nos. hace recatados , como la determinación arrojadizos . Cuando la voluntad 
nos arroja con atrevirnient'), el mal suceso lo remedia con temor: mejor es 
arrepentirse temprano (jue llorar tardo . l'n mal principio atajado mejora el 
medio Y asegura el fin : más vale, considerando este mal suceso , detenerse , 
que perseverando esperar que so mejore . ¡ Dichoso aquel á (luicn viene el es¬ 
carmiento antes que.el daño! Los malos intentos al principio errados engen¬ 
dran recato para los venideros : quien no yerra no. tiene de (jué enmendarse , 
mas (juien yerra tiene en qué mejorarse; que Dios juzgó por mejor <|uc hubiese 
males.porque les siguiesen los arrepentimientos , (jue tenor el inundo sin ellos; 
que iTu'is grandeza suya es sacar de los males bienes , que conservar el mundo 
sin males.; Cjalá cuantos males se cometen tuviesen tan ruines principios 
como este , que los males serian menores por el escarmiento ! » etc. (1) 

Lejatios 3U1 á nosotros aquellos tiempos en (]iie un exti- 
gerado patriotismo buscaba los fundamentos en que apo- 
j^rse^para desplumar al francés corneja y restituir al español 
Gil Blas en su pelo ó si¿ pluma original (2) sólo debemos ha- 

(1 ) Relación I, descanso IV. 
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cer coiiístar en esto punto: que de todos los libros españoles 
puestos á contribución por Le Sage para la construcción de 
la más completa (1) de las novelas picarescas , figura en pri¬ 
mer término la Vida del escudero Marcos. Suyos son, entre 
los episodios de aquella obra, el del barberillo Diego de la 
Fuente , el de la posada de Peñaflor , el del arriero en Oa- 
cabelos , el de la isla Cabrera, el de Camila , y algunos 
otros; pero, como observa Puibusque: lieureusement^ tout Gil 
Blas n ’ estpas la. Hay én él algo original y propio , que 
sólo en buena crítica puede ser adjudicado á su autor. Le 
Sage, añade el escritor citado, (2) ((a done fait comme 1’ ar- 
cliitecte, qui prend des matériaux partout oíi il en trouve, 
et qui ne tire son plan et ses dessins que de sa tete.» 

Dos años después de publicado el libro de Espinel, y 
al tiempo que se imprimía en España una colección de seis 
novelas, (3) compuesta por Juan Cortés de Tolosa, tres de 
las cuales pertenecen al género picaresco; dábase á luz en la 
capital de Francia la Segunda garte de Lazarillo de Tormes (4) 
escrita por H. de Luna, intérprete de lengua española en Pa¬ 
rís, y destinada , sin duda, á la enseñanza de sus discípulos, 
á juzgar por el texto francés que da acampañaba. Autor 
Juan Cortés de menguados alcances, dejábanos en su Laza¬ 
rillo del Manzanares una infeliz imitación del juguete atri¬ 
buido á Mendoza, inferior en mucho á la .segunda parte de 
Luna, y aún á la del anónimo de Amberes, y en sus Aven¬ 
turas del licenciado Beriquin , é Historia de un hombre mise¬ 
rable llamado Gonzalo., que son las tres arriba indicadas, una 
prueba más del gusto dominante y del extraordinario des¬ 
arrollo que iba alcanzando el género. Olvidada durante mu¬ 
cho tiempo la obra de H. de Luna, tal vez por haber osado 
su autor poner mano en la primera parte de la Vida de La¬ 
zarillo , pretextando que su dicción era tosca y llana, y su 
frase más francesa que española (¡), al ser nuevamente estu¬ 
diada ,.halló en ella la crítica una novela interesante, lleva 
de episodios entretenidos , expuesta en estilo pintoresco, si 

(1) Digo la más completa y no la mejor, porque prefiero en mucho, 
apesar de sus defectos, la lectura de Gwsmán Alfarache á la de Gil Blas de 
Santularia. 

(2) Histoire compar'ée des littét'atui'es espagnole et fran^aise .lome II ^ 
chap. VII. 

(3 ) Madrid , en casa de Alonso Martín, 1620. 

(4 ) París , 1620. 

6 
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no tan vivo como el de Mendoza , y que puede darnos idea, 
según el Sr. Aribau, de cómo hubieran escrito algunos espa- 
pañoles á no haber respirado en una atmósfera tan compri¬ 
mida. Aunque Luna enlaza su fábula con la del primitivo 
Lazarillo^ y nos dice haberla tomado al pie de la letra de 
unos cartapacios existentes en el archivo de la jacarandina de 
Toledo^ (1) bien se echa de ver que no le eran desconocidas 
las aventuras de Guzmán y el escudero Marcos, pues ofrece 
su héroe muchos más puntos de semejanza con picaros 
que con el humilde servidor del clérigo y el mendigo. Apar¬ 
te de la excesiva libertad con que están descritos algunos 
episodios, como aquel en que se pintan la malhadadas bodas 
de Lázaro, (2) hay otros, como el de la vieja del cofre (3), 
que también ío aprovechó Le Sage, el de las siete damas á 
quienes el protagonista sirve de escudero (4), el de la venta, 
(5) el del convite (6) etc. que revelan suma agudeza en el 
uso de la sátira, hábil soltura en el manejo de la lengua, y 
no escasas dotes de verdadero artista. Hé aquí con qué faci¬ 
lidad se traza la figura del escudero, á quien Lázaro vuelve 
á encontrar en Murcia: 

« Fue, TDues, el caso, que llegando á la posada vi un semihombre, que más 
parecía cabrón según las vendijas ó hilachas de sus vestidos : tenia un som¬ 
brero encasquetado, de manera que no se le podia ver la cara; la mano puesta 
en la mejilla , y la pierna sobre la espada que en una media vaina de cimojes 
traia ; el sombrero á lo picaresco, sin coronilla , para evaporar el humo de la 
cabeza; la ropilla era á la francesa, tan acuchillaaa de rota , que no había en 
donde poder atar una blanca de cominos ; la camisa era de carne, la cual se 
veía por la celosía do sus vestidos ; las calzas al equivalente; las medias , una 
colorada y la otra verde, (jue no le pasaban de los tobillos ; los zapatos eran á 
lo descalzo , tan traídos como llevados; en una pluma que cosida en el som¬ 
brero llevaba , sospechó ser soldado. » ( 7 ) 

Extendido cada vez más el gusto picaresco^ de tal modo 
se desarrolló en los españoles la afición á esta clase de lec¬ 
turas , que bastaba á cualquier ingenio , por mediano que 

(1) Prólogo á la Segunda parte de Lazarillo. 

(2) Cap. XVI. 

(3) Cap. X. 

(4) Cap. XIII. 

(5 ) Cap. XII. 

(6) Cap. XIV. 

(7) Cap. I. 
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fuese, borrajear la figura del personaje vagabundo, para ver 
agotadas en corto plazo las repetidas ediciones de su libro. 
Sólo así podemos explicarnos las que se hicieron, y el aplau¬ 
so con que fueron recibidas, del que lleva por título Vida y 
aventuras de Alonso^ mozo de muchos amos^ convertido más 
tarde en el de El Donado hablador^ j debido á la pluma del 
médico segoviano Jerónimo de Alcalá Yáfiez de Rivera. La 
sencilla trama de\ Lazaidllo y el ejemplo de Espinel, al dar 
por interlocutor á su Escudero, el ermitaño del Anyel de la 
G'uarda^^ bastaron á Yañez para formar el plan de su obra, 
cuya primera parte apareció en 1624 (1) y dos años después 
la segunda. (2) Figura Alonso , en aquella, como donado de 
cierto convento, quien saliendo á pasear todas las tardes en 
compañía del Vicario, le va contando los episodios de su 
vida; viéndose , al cabo, lanzado de la comunidad por su 
carácter hablador y entremetido . Aparece , en ésta , hecho 
ya ermitaño, y refiriendo al cura de San Zoles puantas aven¬ 
turas le ocurrieron desde su salida del convento, hasta que, 
por culpa de sus pecados, vino á parar en aquella ermita , 
dándonos cuenta, en ambas partes, de su vida de estudiante 
en Salamanca (3) de cómo sirvió á un capitán (4) y á un sa¬ 
cristán, (5) á un matrimonio de Toledo (6), á un juez en Cór¬ 
doba, (7) á un médico en Sevilla, (8) á una viuda en Valen¬ 
cia (9), á un pintor en Toro (10) y á un caballero en Lisboa; 
(11) sin que olvide el periodo en que , mercader en Méjico, 
llegó á la cumbre de su fortuna, (12) el en que cayó cautivo 

(1 ) Madrid , 1624. 

(2) Valladolid , 1626. 

(3) Parte 1, cap. I. 

(4) n Id., id. II. 

(5) Id., id. 111. 

( 6 ) Id., id. IV. 

(7) Id., id. V. 

(8) Id., id. VI. 

(9) Id., id. VII. 

(.10) Parte II, cap, IX. 

(11) Id., id. VII y sigs. 

(12) Parte I, cap. VIH. 
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en Argel, (1) aquel en que se hizo cómico, y aquel, por 
último, donde, siguiendo el autor las huellas de Cervantes, 
nos dió á conocer las costumbres de los gitanos. (2) Más 
elogiada esta novela de lo que en nuestra opinión merece, 
censúrase, sin embargo, su forma dialogada, con la cual la 
acción se suspende á menudo y la doctrina que debiera suminis¬ 
trarse insensiblemente , se convierte en una discusión calculada 
y jria en que solamente se reconoce el teólogo y el hablista. (3) 
Eero en forma dialogada se escribió la Celestina , j ge han 
escrito otras muchas obras, y no por eso dejan de ser nove¬ 
las excelentes, sin que en ellas se incurra en semejantes de¬ 
fectos. Poseyera Yáñez los secretos del verdadero arte, 
dotara á su protagonista de carácter más vivo y animado, y 
en lugar de las cansadas v pedestres interrupciones del Vi¬ 
cario y el cura de San Zoles, pusiera en boca de estos perso¬ 
najes más finos y discretos razonamientos, y es bien seguro 
que la forma dialogada en nada menoscabaría el interés de 
su novela. Mas tomando el médico segoviano, al describir 
las aventuras de su héroe , el mismo tono que si tratara de 
hacer la historia de uno de sus enfermos, no viene á dejar en 
su libro otro rastro de su personalidad que aquella multitud 
de frases y sentencias latinas , que nos recuerdan al discí¬ 
pulo de San Juan de la Cruz, ó aquel capítulo (4) en que, 
sm barruntos de arte, pero con la experiencia de veinte y 
seis anos de práctica en el ejercicio de la medicina (5), pinta 
con gran espontaneidad los desengaños y sufrimientos pro¬ 
pios de los que se. consagran á tan penosa profesión . En 
suma: considerado El Donado hablador como obra de inge- 

es bien escaso; mas todavía resulta aprove¬ 
chable su lectura, jíx por hallarse libre su prosa de los resa¬ 
bios del mal gusto, ya por ofrecernos datos y noticias curio¬ 
sas acerca de las costumbres de su siglo. 

(1) Parte 11, cap. XIII. 

i 2) Parte II, cap. II y sigs. 

Noticia crítica tiUio- 

(4) Parte I, cap. VI. 

con propositó favorable fortuna , este será el postrero, 

cantL íla facuiSd ir.^ 
con abnin limiV protesa , pues ya de veinte y seis años de experiencia 

«■•«■■"'■ento, poárú alguno s/ur á luz.» PrLgo M 
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No era fácil qne im ingenio del temple de Quevedo pu¬ 
diera resisty* á la tentación de probar fortuna en esta clase 
de composiciones, y en 1G26 aparecía impresa en Zaragoza 
(1) su Historia de la vida del Buscón^ llamando don Pablos; 
ejemplo de hagamundos y espejo de tacaños; título que por lar¬ 
go y redundante fué convertido en el más breve de Historia 
y Vida del gran Tacaño^ el cual figuró ya al frente de la edi¬ 
ción de 1648 (2) y prevaleció en lo sucesivo. Dada la pode¬ 
rosa fantasía de Quevedo, su dominio absoluto sobre la len¬ 
gua y su perfecto conocimiento de la vida de picaros y 
rufianes, como lo acreditan sus romances y jácaras, y tantos 
otros de sus escritos, échase de menos en el Buscón esa ori¬ 
ginalidad con que el genio sella sus obras, y que sólo puede 
exigirse tratándose de uno de las cualidades que adornaban 
al del señor de Juan Abad. Pero sabido es que este escritor 
daba poca importancia á sus trabajos festivos; trazábalos á la 
ligera, por mero pasatiempo, y como para distraer el ánimo 
de otras empresas literarias de más alto vuelo, á las cuales 
'consagraba toda su erudición, fuerza de inventiva y porten¬ 
tosa actividad. De aquí que la Vida del gran Tacaño^ escrita 
á imitación del Lazarillo , ó inferior en su idea y riqueza de 
pormenores á la de Gnzmán de Alfar adíe ^ no añada elemento 
alguno que ya no fuera conocido en el género que examina¬ 
mos. (3) Mas, dentro de sus condiciones, y sin buscar en 
este libi’o lo que el autor no se propuso, resulta, sino el me¬ 
jor, el más regular y proporcionado entre todos los de su 
especie. Con singular maestría se hallan pintados los carac¬ 
teres del protagonista , el diestro^ (4) el Mellado, Alonso 
Ramplón , el sacristán de Majalahonda, el hidalgo Toribio, 
y, mejor que todos, el tan popular é imperecedero del licen- 

(1 ) Por Pedro A'^érges , y ú costa de Roberto Duport, quien hnln’a com¬ 
prado el manuscrito á su autor, y obtenido privilegio por diez años para im¬ 
primirlo. 

( 2 ) Enseñanj^a entretenida', colección de sus obras en prosa , por Pedro 
Coello . Madrid , 1048. 

( 3 ) « En adoptant, pour peindre les mmurs contemporaines , la forme 
du román picaresque , Quevedo , loin de iden inventer, ne faisait que suivre 
une traditión deja ancienne . » Y más adelante: « le mórite du román n’ est 
ni dans 1 ’ originalité de 1 ’ inventión ni dans la nouveautó de 1' intrigue. Que¬ 
vedo adopte le cadre qui avait servi á ses prédccesseurs . » E. Mérimée . Es^sai 
surlevie et les ameres de Francisco de Quecedo • — Paris, 1886. Part II, 
chap. I. 

(4) Está inspirado en el personaje real don Luis Pacheco de Narvaez, 
autor del libro Grande^sas de la espada. 



ciado Cabra. (1) Igaial verdad respiran los episodios desde 
que Pablos recibe su primera educación en las escuelas de 
Segovia, hasta que, abandonando en Sevilla la compañía de 
los guapos, se embarca para Indias, sin que nada en la com¬ 
posición aparezca fuera de lugar, pesado ó descolorido. Cen- 
súranse, no obstante, algunas palabras y escenas que repug¬ 
nan^ como la patente y hurlas que por nuevo hicieron á Pablos 
los estudiantes de Alcalá; (2) pero semejante recibimiento no 
fué invención del autor: el verlo ya descrito en El Donado 
hablador (3) aunque no con tan vivos colores, nos demuestra 
que tal era la costumbre, no muy limpia por cierto , entre 
los escolares de aquel siglo . Llena de frases felices, de es¬ 
pontáneas descripciones y episodios inspirados siempre en 
la realidad, se desarrolla la acción sin advertencias que la 
debiliten , ni digresiones que la interrumpan, bastando su 
contenido y iiltimo rasgo , (4) para que ,el lector deduzca 
fácilmente la enseñanza á que el autor la encamina . <( Que- 
vedo, dice el Sr. Guerra y Orbe, (5) comunica á la fábula 
toda la frescura y lozanía de sus juveniles años; y es por 
ello de sus escritos el más libre de afectación , el más rico 
en gracias vivas y naturales, el más claro, llano y corriente, 
y donde se acercó á la amenidad, sencillez deleitosa y blan¬ 

do estilo del 
Vienen en pos de Quevedo, D. Diego de Tobar y Val- 

(1) Tampoco es éste un personaje fantástico: llamábase don Antonio 
Cabreriza , como puede verso en la carta que en 1639 dirigía á Quevedo su 
amigo Adán de la Parra . « Tous les personnages rcels nommés dansle' román, 
poetes , comédiens, spadassins, étaient ou morts ou dójá connus dans la pre- 
miére décade du dix-septiéme siécle . », Mérimée, Eiimijo citado . 

(2) Biblioteca de Autores Españoles , t. XXIII, pág. XXI. 

( 3 ) « Conociéronme luego por novato ; imsiéronme cerco gran cantidad 
de aquellos estudiantes , comenzando á descargar en mi más sativa que suelen 
arrojar granizo las más preñadas nubes por mes de marzo; y teniéndome on 
medio como á blanco de sus travesuras , me preguntaban cómo quedába mi 
señora madre y los señores hermanos, si lloré al partirme dellos , y si lialiia 
traido algunas pasas ó confites para desayunarme. Hiciéronme que subiese 
en la cátedra , no dejándome liajar hasta qáe les leyese alguna cosa , y al cabo 
me dieron por libre, de tal modo, que mi negro ferreruelo salió más blanco 
que la nieve . » Parte I, cap. I. 

(4) « Yo que Ni que duraba mucho este negocio, y más la fortuna en 
perseguirme ( no de escarmentado , que no soy tan cuerdo , sino de cansado, 
como obstinado pecador) determiné , consultándolo primero- con la Grújales , 
de pasarme á Indias con ella, á ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi 
suerte ; y fuéme peor , pues nunca mejora su estado quien muda solamente de 
lugar , y no de mda y costumbres . » Historia del gran tacaño, cap. XXIII. 

( 5) Discurso citado. 
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derrama, quien en su Don Raimundo el entremetido^ (tahleau 
de lajov.rné^ de la vie et des fourheries c?’ un embustero^ como 
indica E. Mérimée (1) presenta una imitación no muy feliz 
de la Historia del Buscón; y el más conocido Alonso del Cas¬ 
tillo Solórzano, autor de La Niña de los embustes (2) cuya 
heroína Teresa deja atrás en su arte al mismo Don Raimun¬ 
do : El Bachiller Trapaza^ especie de bohemio ilustrado que 
al cabo es condenado á galeras; y su continuación La Gar¬ 
duña de Sevilla y Anzuelo de las bolsas (3) obra la más popu¬ 
lar entre todas las de aquel escritor. Pero ya en estas com¬ 
posiciones va perdiendo el género su primitivo carácter; 
pues, ó no se hace uso de la forma autobiográfica , ó se alte¬ 
ra la figura del héroe, ó se ingieren otros elementos que las 
acercan á la nóvela miscelánea. Tal sucede en la última de 
las mencionadas, en que vemos interrumpirse la acción para 
dar lugar á la fábula de Quien todo lo quiere todo lo pierde., 
referida por un pasajero ; la del Conde de las Legumbres, 
contada por un bandido ; y la de A /o que obliga el honor, 
puesta en boca de Jaime, personaje secundario de la novela. 
El carácter de Rufina, protagonista en la obra de Solórzano, 
es muy semejante al de Elena de Barbadillo: digna bija del 
Bachiller Trapazo, acomete cuantas empresas surgen de su 
perversa inclinación y sagaz ingenio, sin que, más afortu¬ 
nada que aquella, llegue á sufrir el castigo que por sus cul¬ 
pas merece. Debida á la imitación y al esfuerzo de la fantasía, 
más que á la atenta observación de la realidad, no deja la 
Garduña de despertar cierto interés, sobre todo en sus pri¬ 
meros capítulos. Los que refieren las malas artes del Bachi¬ 
ller (4) el matrimonio de Rufina con Sarabia, (o) y aún el 
robo del avaro Marquina, (6) resultan agradables y entrete¬ 
nidos; pero los episodios siguientes carecen de variedad: en 
el del genovés de Córdoba (7) se repite el del indiano de 

(1) Ensayo citado. 

(2) Valencia, 1632. 

(3) Logroño, 1634. 

(4) Cap. I y sig. 

(5 ) Cap. II y sig. 

(6) Cap. IV y sig. 

(7) Cap. IX y sig. 



— 48 — 

Sevilla, el del ermitaño Crispín (1) aparece exagerado é in¬ 
verosímil, y el del escritor de comedias, (2) menos intencio¬ 
nado y jococo de lo que el autor se propuso. Aparte de esto, 
la corta extensión de la novela, la rapidez de su acción y la 
limpieza de su estilo , hacen recomendable su lectura, por 
más que diste mucho del aplauso con que la recibieron sus 
contemporáneos. 

También merece aquí señalado lugar el judaizante sego- 
viano Antonio Enriquez Gómez, autor de El Siglo pitagó¬ 
rico (3) extraña obra de la cual forma parte la Vida de l)on 
Gregorio Guadaña^ autobiografía en que se desenvuelve una 
acción muy semejante á las del género picaresco. Nacido el 
héroe en Triana, y emparentado con Toribio Quijada, Am¬ 
brosio Jeringa, Quiterio Ventosilla, Crisóstomo Candil y 
otros personajes de este jaez, toda la historia se reduce á 
pintarnos los lances que le ocurren en su viaje desde Sevilla 
á Madrid, y sus aventuras en la corte. Ha}'’ en ella episo¬ 
dios chispeantes, como el de la dama de Carmona, (4) quien 
teniendo encerrados á sus dos amantes en sendas alacenas, 
todavía brindaba con una tercera á don Gregorio ; sucesos 
entretenidos, como el del juez (5) y el del alguacil Torote; 
(6) caracteres parecidos á los que trazó Cervantes en La 
üa fingida; y en su estilo picante, conceptuoso, y no exento 
de algiin rasgo de mal gusto, se acerca mucho al satiri¬ 
zante Quevedo, sin que, como en éste, se deje de faltar en 
ocasiones á las leyes que exige la prudencia . Por último : 
con la Vida y hechos de Estebanillo González, (7) obra es¬ 
crita, según unos, por este mismo personaje, según otros, 
por el astigitano Guevara, y , en rigor, de autor desco¬ 
nocido hasta ahora, cerrábase el brillante cuadro que la 
novela picaresca había ofrecido durante la primera mitad del 
^iglo XVII. Más entenso este libro que los de Enriquez 
Gómez, Luna, Quevedo, Barbadillo y Solórzano, viene á ser 
una especie de recopilación de los anteriores, al par que 

(1) Cap. XI y XV. 

' (2) Cap. XX. 

^3) Rouen, 1644. 

(4) Cap. IV. 

(5) Cap. VII. 

(6) Cap. VIII. 

V) Amberes, 1646. 
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una ñel exposición de sucesos reales , tal vez acaecidos al 
bufón de Octavio Piccolomini ó al escritor que se ocultó bajo 
aquel nombre. (1) Pilluelo y vagabundo como Lázaro, tam¬ 
bién Estebaníllo es aprendiz de barbero como el Buscón, 
jugador como Trapaza, entremetido como Alonso, astuto 
como Marcos, y descarado y resuelto como Guzmán. Soldado 
en Flandes y en Italia, como en Alemania, marmitón en las 
galeras, vivandero en los campamentos, bufón en los Pala¬ 
cios , buhonero en las aldeas , y en todas partes 'picaro de 
jábega^ representa la flor y nata de la briba ^ resumiendo su 
carácter los más esenciales rasgos de cuantos en su oficio le 
precedieron. Pero esta misma cualidad , y el prurito en el 
autor por presentar á su héroe siendo el más picaro entre 
\oñ picaros ^ contribuyen al principal defecto de la obra; pues 
de tal modo lleva y trae el novelista á su personaje, y con 
tal jarofusión aglomera los episodios, que, excepción hecha 
de algunos, como el del valiente de los mostachos, (2) el de 
los fulleros , (3) la batalla de Nordlingen, (4) etc., resultan 
la mayor parte descoloridos y faltos de interés á causa de la 
ligereza con que se pintan y la rapidez con que se suceden. 
Escrito en formas descriptivas, que más lo acercan á la his¬ 
toria que á la novela, y en estilo pretencioso, recargado de 
erudición y equívocos de mal gusto, es, sin embargo, la 
Vida de Estebanillo González, un libro curioso y entretenido, 
de suma utilidad para el conocimiento de la vida militar y 
política, del estado de los países y costumbres de aquel pe¬ 
riodo, aún cuando mucho menos importante bajo el punto 
de vista del arte y del ingenio. 

Abatido el espíritu nacional, apagado el numen que 
mantuvo en incesante triunfo nuestras letras desde Boscán 
y Garcilaso hasta Calderón y Rioja, y aportillada el habla 
castellana á los rudos golpes de cidteranos y conceptistas^ la 
novela picaresca corrió la suerte de los demás géneros lite¬ 
rarios, no ofreciendo en adelante sino escasas y débiles imi- 

(1) « Y te advierto que no es la fíngida de Guzmán de Alfaraclie , ni la 
fabulosa del Lazarillo de Termes, ni la supuesta del Caballero de la Tenaza , 
sino una relación verdadera, con parte presente y testigos de vista y contestes, 
que los nombro á todos para averiguación y prueba de mis sucesos . » Prólogo 
al lector. 

( 2 ) Cap. I. 

( 3) Id. id. 

(4) Cap. VI. 
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taciones, en nada comparables á sus antiguos modelos. To¬ 
davía sin salir del siglo xvii, podemos citar entre las obras 
de Francisco Santos la que lleva por título Periquillo de ¡as 
gallmeras; pero ya el carácter de este personaje, humilde y 
encogido hasta convertirse en asceta, más parece imaginado 
para contrastar con el de los picaros^ que para seguirlos 
y emularlos en el camino de sus maldades. Durante el si¬ 
glo xviii se escribieron las Aventuras de Juan Luís^ por don 
Diego Eejón de Silva, que sólo pueden citarse en demostra¬ 
ción de que aún no se había extinguido el género, y la Mda 
de Perico del campo ^ compuesta por el abate Alcino, confor¬ 
me al gusto francés, y más inspirada en Le Sage que en los 
novelistas españoles. En nuestro siglo, en fin, ha visto la 
luz pública la Vida de Pedro Saptito, obra en que D. Braulio 
Foz, con más entusiasmo por las letras patrias que rasgos 
de novelista, nos ha dejado una muestra de su ingenio y la¬ 
boriosidad . Pero la novela picaresca concluyó para siempre 
con aquel siglo desventurado en 0113^8 postrimerías debían 
lamentar á un tiempo, la política sus errores, la fortuna sus 
prodigalidades, las artes sus innovaciones peligrosas, y la 
España entera cuantos desaciertos la pusieron al borde de 
su ruina . Perdidos los dominios de Italia 3^ Flandes, cons¬ 
tante refugio de españoles aventureros, inclinando el lastre 
francés la balanza de nuestras costumbres del lado allá del 
Pirineo , j agotado el aliento que condujera, así á nuestros 
grandes hombres como á nuestros grandes picaros, á las 
empresas más arriesgadas, poco á poco se fué perdiendo 
este carácter, estrechado 3^ perseguido por los mayores ade- 
mntos y mejor organización de las sociedades modernas. 
Despojado de su ropilla 3^ ferreruelo , merced á los progre¬ 
sos de la indumentaria , bien pronto hallóse el picaro sin 
ventas que le dieran albergue, sin corchetes á quienes cohe¬ 
char, sin estados donde ir á ocultar sus i-apiñas, sin piratas 
que lo hicieran cautivo, sin galeras donde expiar sus culpas, 
y hasta sin fé para borrar sus pecados con las lágrimas del 
arrepentimiento . Falto del medio ambiente necesario y ex¬ 
puesto á la inclemencia, sino desapareció, por desdicha, pues 
aun subsiste j subsistirá la raza, reformó su vida conforme 
al uso de las recientes costumbres , reclamando d^l arte que 
intentara reproducirlo, otras formas diferentes á aquellas en 
que nos le habían dado á conocer los escritores del siglo oro. 
rasaron éstas, al ser ya insuficientes para mantener despier- 
a a a ención del lector, como pasaron las del gusto clásico, 
as e neo-clasicismo francés é italiano, las del viejo y 
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nuevo romanticismo; como, al cabo, pasarán también las del 
exagerado realismo y naturalismo imperantes, y cuantas 
duermen el sueño de lo venidero aguardándo la mano mis¬ 
teriosa que levante el velo que las cubre. Pero como hay 
algo en el arte que, salvando las tendencias de época, los 
caprichos de la moda y los exclusivismos de escuela, per¬ 
siste y persistirá siempre al través de los tiempos, todavía 
podemos acudir á nuestra antigua novela picaresca ^ seguros 
de obtener algún fruto, si lejos de pretender formales imi¬ 
taciones que profanaran tan venerandas reliquias, buscamos 
en ellas el sentido de lo verdadero y de lo bello , la expe¬ 
riencia profunda de la vida y los más ricos tesoros del cas¬ 
tellano estilo. 

He llegado, limo. Sr., al fin que me proponía; mas tocan¬ 
do esta clase de composiciones, de una parte á las de carác¬ 
ter histórico que adoptaron la forma autobiográfica, como 
las Memorias de don Alonso Enriquez y de Don Diego Duque 
de Estrada; de otra, á las satírico-alegóricas, como los Sue¬ 
ños^ de Quevedo, El Diablo cojuelo^ de Guevara, y el Colo¬ 
quio^ de Cervantes; y de otra, en fin, á la novela lupanaria 
como La lozana Andaluza^ de Francisco Delgado, La come¬ 
dia Tebaida y la Serafina^ debieran señalarse ahora las se¬ 
mejanzas y diferencias que las acercan ó separan de tan 
diversos géneros, haciendo así más visibles sus caracteres. 
Inspirada tal novela en las costumbres de su siglo, é imi¬ 
tada por propios y extraños , tampoco fuera ajéno de este 
lugar determinar hasta qué punto reflejó la realidad ó acu¬ 
dió á la fantasía, y hasta donde alcanzaron sus influencias, 
ya dando asuntos á nuestros escritores dramáticos , princi¬ 
palmente á los entremesistas , ya sirviendo de fuente inago¬ 
table á los ingenios extranjeros . Pero todo esto me llevaría 
más allá de mi propósito . Harto fatigada vuestra atención 
con tan desmesurada lectura, será bien que aquí la termine; 

i 
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no hallando palabras más adecuadas para ello, que aquellas 
con que el Donado hablador^ dirigiéndose al cura de San 
Zoles, puso fin á s^ curioso relato: 

«Este es, en suma, mi discurso: vuesamerced me perdone, que quisiera 
haberle entretenido con mejor estilo, más elegantes razones y mejor lenguaje; 
pero, al fin, ninguno puede dar más de lo que tiene.» 

He dicho. 

. s”*- 
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