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In memoriam

Mario Gaviria Labarta* 

* Edición de David Prieto (Comité Editorial de Encrucijadas), con la colaboración de Ion Martínez y 
Artemio Baigorri.

Resumen
 Este documento presenta un recuerdo de  
Mario Gaviria, a partir de un recorrido coral por 
su trayectoria intelectual y personal, ofreciendo  
testimonios y reflexiones de personas que le  
conocieron en distintos momentos de su vida.

Como documento anexo, en un archivo inde-
pendiente, se presenta una biobibliografía de  
Gaviria.

“Te queremos recordar,  
Mario Gaviria Labarta. 
Te queremos recordar, 
por fiestas inolvidables  
y por tu labor social.
Y por tu labor social, 
Mario Gaviria Labarta”

Jota. Facundo Salcedo. 
Tudela, 9 de junio de 2018.  

Ilustración:Javier Artica
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Mario Gaviria nació el 14 de abril de 1938, en Cortes (Navarra). Un pequeño pueblo 
de la Ribera del Ebro, asentado sobre el paisaje estepario de la muga con Aragón, fue 
durante décadas el «laboratorio» de una de las trayectorias intelectuales más imagi-
nativas, iluminadoras y generosas del campo sociológico español. Una mirada a esta 
«pequeña Holanda» —como le gustaba decir a Mario— conocida por su huerta fértil, a 
expensas de los regadíos del Ebro, y «punta de lanza de la innovación energética» a 
golpe de Cierzo, nos devuelve un reflejo material de buena parte de sus inquietudes 
investigadoras y pasiones vitales. 

Hijo de agricultores semiabsentistas —de una familia de la pequeña burguesía  
agraria, propietaria de 25-30 hectáreas de regadío y descendiente de un linaje de ove-
jeros vascos asentados en la Ribera del Ebro por varias generaciones— a los 10 años 
abandonará la casa solariega familiar para estudiar en Zaragoza. Su educación, en los 
Jesuitas, marcará un sentido de disciplina intelectual presente hasta los últimos días: 
«me hacían leer mínimo 50 páginas al día». Pero también se despliega un carácter de 
animoso vitalismo, el gusto por la guitarra y las jotas, las fiestas populares y la afición 
por el fútbol. Como recordaba en su texto “El deporte-placer” —incluido en El Buen 
Salvaje (1981)—: “soy un caso típico del exceso de deporte por una deformación de 
los años 50. En estos años se nos empujaba al éxito a través del deporte. Un joven que 
tuviese contextura y quisiese ser exitoso tenía que imitar a Zarra”. 

Mario Gaviria (1938-2018). Una introducción biográfica
David Prieto Serrano

Fotografía: Mario Gaviria  (de pie, tercero por la izquierda) con el Zaragoza 
en la final de Copa del Generalísimo Juvenil, disputada frente al Atlético de 

Madrid en el Estadio Santiago Bernabeu (24 de junio de 1956).
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Fotografía: Mario Gaviria con Henri Lefebvre y su hija Armelle. 

Aunque siempre matizaba, «nunca quise ser abogado», terminará licenciándose 
en Derecho por la Universidad de Zaragoza. Con apoyo del profesor Ramón Sáinz de 
Varanda —que en los años de transición acabaría siendo senador y posteriormente 
alcalde de Zaragoza— consigue una beca para estudiar en el Centro Universitario 
Europeo de Nancy (Francia), donde obtendrá un Diploma de Estudios Superiores 
Europeos, y en el Instituto de Altos Estudios Europeos en Estrasburgo: “del que 
ni siquiera me molesté en sacar el título, sino simplemente la beca. Allí comprendí 
muy claro que el espíritu europeo no existe y Europa libra una lucha de Estados”1.  
Descubre la Sociología de forma fortuita en Londres. Al no poder permitirse estudiar 
cine en la London Film School, se inscribe como estudiante semi-clandestino de so-
ciología política en la London School of Economics. Pero será en Estrasburgo donde 
obtenga el Certificado de Estudios Superiores en Sociología y Etnología, especializán-
dose en Urbanismo. 

En Inglaterra, alternará los estudios con ocupaciones variopintas (friegaplatos, 
cosechador...) y contacta con círculos pacifistas. Crece su admiración por Bertrand 
Russell y se plantea llevar a cabo una tesis doctoral sobre la retirada unilateral de 
armamento nuclear en pequeñas potencias. Un proyecto que no llega a concretarse, 
augurando su característica ‘alergía’ al academicismo: «se lo propuse a un profesor 
de Derecho Internacional en la Universidad de Zaragoza, que era militar, para quitar-
me de encima me mandó hacer un índice». 

1. Gaviria, M. (1980)“Panfleto contra Europa”, pp. 45-47 en Transición. Economía, trabajo, sociedad, nº26.
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En Estrasburgo, conoce a Henri Lefebvre, su maestro y amigo, del que aprendió «más 
de la vida que de urbanismo [...] nos conocimos por el placer que compartíamos por 
la fiesta». Ambos oriundos del entorno pirenaico —a uno y “otro lado de la luna”, que 
diría Lefebvre—, encontraron una enorme complicidad en su pasión por la «buena 
vida» urbana. En aquellos años, Lefebvre teorizaba sobre la vida cotidiana y propiciaba 
investigaciones como L’ habitat pavillonaire (1966). Una relación que inspiraría investi-
gaciones pioneras en la sociología urbana española  y la difusión temprana en el ámbito 
intelectual español de la obra de Lefebvre2, con la edición y prólogo de su obra clave El 
Derecho a la ciudad (1969) y la edición de la antología De lo rural a lo urbano (1971).

En 1964, vuelve a Zaragoza y escribe sus primeros artículos sobre procesos urbanos, 
publicados en El Heraldo de Aragón. Estos trabajos le abrirían las puertas a su primer 
empleo como profesional del urbanismo en la Gerencia de Urbanización del Ministerio 
de la Vivienda en Madrid, dirigida entonces por Pedro Bidagor, a su entender «el mejor 
urbanista del s.XX». Aunque la propuesta inicial era el encargo de estudios sobre 10 
ciudades españolas «me vio un poco ‘verde’ y me encargó unos panfletos sobre la des-
congestión industrial de Madrid».

En Madrid, no sólo participa de la planificación de los «barrios nuevos» promovidos 
por la Gerencia, sino también de la emergente crítica sociológica a la concepción urbana 
racionalista y funcionalista del movimiento moderno o la Carta de Atenas, fundada en 
obras como The Death and Life of Great American Cities, de Jane Jacobs (1961) o Vivre 
dans les grands ensembles, de René Käes (1963) o los trabajos de Chombart de Lauwe. 
A diferencia de su maestro, la crítica urbana de Gaviria es empírica, inmersiva, basada 
en la observación, la transdisciplinariedad y una aproximación multimétodo (encuestas, 
fotografía...). Tras una breve estancia en una pensión de la Puerta del Sol, pide un cré-
dito —de nuevo con aval de Sáinz de Baranda— para vivir y analizar la Ampliación del 
Barrio de la Concepción. El estudio será publicado por la revista Arquitectura. 

 A mediados de los años sesenta, dirigió el Seminario de Sociología Urba-
na en CEISA,  aventura fundante de la llamada “escuela crítica de sociolo-
gía” y avanzadilla de la institucionalización de la Sociología en España. Jun-
to con Fernando de Terán, compañero en la Gerencia, y José Manuel Alonso  
Velasco proyectaron formas urbanas, como la “rambla de la vida intensa” que respon-
dieran mejor a las críticas teóricas y a los resultados de sus investigaciones empíricas 
—notablemente la realizada en el Gran San Blas (1968)—, tratando de recuperar espa-
cios densos, trabados y continuos del espacio urbano tradicional. Evitando la monotonía 
y falta de espacio en el modelo urbano de bloques paralelos y abriendo la posibilidad 
de un urbanismo radicalmente transdisciplinar. Capaz de integrar la perspectiva macro 
de los flujos globales de personas, capitales e ideas, con el análisis la vida cotidiana en 
una perspectiva que es tanto histórica como prospectiva. Un modelo de análisis que 
pone al mundo social en el centro.

Mario nunca dejó el urbanismo definitivamente a pesar de lo que afirmaba en 2012, 
cuando decía que en «la euforia de una sobremesa» con Moneo, Solá-Morales y otros 

2. Lefebvre participaría como asesor en distintas investigaciones empíricas y como profesor en muchos 
de los cursos organizados por Mario Gaviria. Junto a las traducciones y ediciones en castellano de sus 
principales obras, este hecho facilitó una recepción temprana de su obra, que en el ámbito anglosajón 
tardó en fructificar algunas décadas. 



ENCRUCIJADAS. Revista Crítica de Ciencias Sociales || Vol. 15, 2018, i1501 6

IN MEMORIAM—Mario Gaviria

arquitectos, este último le dijo «“mira, Mario, los sociólogos nos habéis dado una lata 
enorme con el valor de uso, el valor de cambio...; ya lo hemos aprendido, y no nos 
creais más que problemas, ya no lo necesitámos”, y ese día comprendí que ya no ten-
dría más trabajo en urbanismo»3. Incluso después de su jubilación —no sin cierta frus-
tración por la escasa acumulación del conocimiento urbanístico o la abundante corrup-
ción—, no dejó de reflexionar sobre las dinámicas urbanas y territoriales, de promover 
o colaborar en diagnósticos, planes parciales, informes y propuestas de distinta índole. 

Lo cierto es que Gaviria vivió muchas vidas tras esta primera etapa profesional,  
constantemente amplió sus campos de investigación y activismo. Se pueden identificar 
tres momentos de ruptura: 1) la crisis teórica y metodológica a raíz de la información 
recibida en su estancia en Estados Unidos en 1971-72, que abre su etapa ecologista y 
de autonomía regional, 2) la incorporación como profesor de Trabajo Social en 1985, 
hasta 2004, y 3) la jubilación «hiperactiva».

En este sentido, a lo largo de las siguientes páginas, se presentan retazos de viven-
cias personales y reflexiones sobre su labor investigadora, su compromiso activista 
(notablemente en el movimiento ecologista) o sobre su disposición de maestro com-
prometido —dentro y fuera de las instituciones educativas y como animador de nu-
merosos «círculos de generosidad intelectual»— que se prolongará en su relación con 
cientos de personas a lo largo de toda su vida. También se recupera un texto de Mario 
Gaviria sobre la planificación autogestionaria, publicado originalmente en 1981 y en el 
que detalla su perspectiva de intervención directa —mediante asamblea o sorteo— y 
autoorganización frente a perspectivas más restringidas de participación ciudadana. 
Quizá, la ausencia más notable es la mirada a su etapa social, vinculada a la docencia  
en Trabajo Social, las propuestas de rentas mínimas de inserción, la integración de co-
lectivos desfavorecidos o la labor en los comités anti-sida.

Mario Gaviria fue un representante como pocos de esa condición del sociólogo que 
Alfonso Ortí denomina ‘generalista de lo concreto’, un horizonte de pensamiento desde 
el que se “reivindica la compleja e integral sustantividad de lo social, construyendo los 
instrumentos metodológicos y teóricos para llevar adelante” el oficio de sociólogo (Ro-
dríguez Victoriano). En su práctica se conjuga una particular disposición de la mirada 
(Simmel)  —un “saber en perspectiva poliédrica capaz de combinar y componer sabe-
res de distinta procedencia”— con una desbordante “imaginación sociológica” (Wright 
Mills), de carácter socioinstituyente y proactivo (Ortí). En una entrevista de 1976 en 
el programa A fondo (RTVE) Joaquín Soler le presentaba como “un hombre que toca 
tantas teclas que es muy difícil clasificarle”. En aquel momento, Mario  Gaviria explica 
esta aparente indefinición, ajena a los departamentos estancos del saber académico, 
enmarcando su práctica en el ejercicio de un fuerte compromiso social: “mi vocación 
verdadera sería que la gente pueda vivir trabajando poco y viviendo bien, entonces, 
todo mi esfuerzo va destinado a poder conseguir una sociedad confortable, que no 
gaste mucha energía, que no polucione mucho, que no se exploten unos a otros, y que 
sea bastante armónica, es un sueño”.

3. Gaviria, M. 2012. “Docencia de lo urbano como reto social”, pp.  66-67 en Perspectivas Urbanas 5. La 
docencia de lo urbano. Madrid, Universidad Europea de Madrid.
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Pensar en profundidad y no en el curriculum

Sandra Gaviria1

Université Le Havre Normandie

Mi padre estaba a favor de una sociología crítica, que estaba en su momento de es-
plendor en los años 60. Inspirada de Marx, Freud, y otros autores que posicionaban 
a los hombres y a las mujeres en situación de alienación y determinación, por las  
condiciones sociales de su existencia. La acción política podía contribuir a su liberación. 

Teníamos el proyecto de grabarle sobre su concepción de la sociología y me decía que 
en el fondo no había sido un pensador, sino un activista. En cualquier caso, pensaba 
que el sociólogo tenía la misión de opinar, criticar, actuar. Era rebelde, innovador y  
pionero. Nunca entendía cuando le decía que en París algunos profesores consideraban 
que había que analizar la realidad social pero no dar preconizaciones ni su opinión. Para 
él eso era otro oficio. El deber era “mojarse”. Y así lo hizo hasta el final. Su inspiración 
marxista le impedía entenderlo de otra manera.

Lo que más resaltaría es la pasión y el placer que tenía por su trabajo. Disfrutaba 
y lo pasaba muy bien reflexionando, leyendo, encontrando nuevas hipótesis, hablan-
do e intercambiando sus ideas con amigos, conocidos y desconocidos. Seguramente  
muchos de vosotros habéis contribuido. Le gustaba reírse y disfrutar con su trabajo, 
con sus amigos sociólogos, arquitectos, periodistas y de otros gremios. Montar grandes 
equipos de investigación. Transmitía su energía a la gente que trabajaba con él. 

Como investigador 

Para mí, como socióloga, es un ejemplo de ejercer el oficio con placer. Él siempre  
intentaba disfrutar la vida. Era sociólogo entre semana, de noche, de fin de semana 
y de vacaciones. Siempre estaba “dándole vueltas al coco”: pensando, observando, 
analizando y con sed de saber y aprender más. A veces se despertaba por la mañana 
y decía: «le he estado dando vueltas a esto o a lo otro» y tenía una nueva hipótesis. 
Cuando venía a París se pegaba horas y horas en las librerías y venía a casa fascinado 
por las obras o el libro que había leído la noche anterior. Como cuando descubrió las 
teorías de Louis Dumond sobre el individualismo o las de Emmanuel Todd sobre las 
influencias de las estructuras familiares en la convivencia en las sociedades contem-
poráneas. Siempre decía, «el cerebro trabaja solo, procesando como un ordenador». 

Para él, un buen profesional tenía que saber discurrir, comparar en el espacio y en el 
tiempo, documentarse a nivel nacional e internacional.  Y pasar muchas horas hablan-
do con la gente. Por ejemplo, el verano pasado invitó a unos franceses que vimos en el  
súper de Cortes, que estaban en una casa rural, a un aperitivo para ver qué opinaban de las  
Bardenas Reales. Siempre decía, «veo  a los turistas aburridos por Tudela porque no 
saben qué hacer». Por eso trabajó hasta el final en el proyecto sobre las Bardenas 
Reales. En Cuba, estuvimos un mes entrevistando a gente sobre temas diversos y  

1. Editado a partir de la intervención en el Acto "Juntos, revueltos, libres e iguales. Recordando a Mario 
Gaviria" en Tudela (9 de junio de 2018). 
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variados como la sexualidad o la vida cotidiana. En Daimiel, cuando  se iba a entrevis-
tar a alguien volvía cuatro horas después fascinado por lo que había aprendido sobre el 
Acuífero 23. Era riguroso en ciertos aspectos metodológicos y elaboraba a menudo sus 
datos propios con papel y boli. En otros menos, por ejemplo le parecía inútil transcribir 
todo el trabajo de campo.  

Consideraba crucial observar. Decía, antes de publicar La séptima potencia (1996) en 
la que defendía que España iba bien, «dicen que España va mal y todo el mundo tiene 
coche casa y se van de vacaciones». 

Cuando venía a París decía, «aquí hay mucha gente sola, todos comiendo solos están 
solos y de mala leche. No es el París que conocí de joven». En el pueblo, le fascinaba 
la maternidad de aquellas mujeres que corrían detrás del chico, con la cuchara en la 
mano, para darle de comer.

Además, tenía olfato para anticiparse a su tiempo como individuo y como sociólogo. 
Así lucho contra las nucleares, el SIDA y recientemente se preocupaba de la conviven-
cia en la Ribera.  

Su libertad intelectual fue posible, entre otras cosas, porque era crítico con el acade-
micismo y las normas de las revistas científicas. Para él muchas veces se trataba de 
«marear la perdiz» y de «yo te cito, tú me citas». Era muy crítico con la institucionali-
zación de la disciplina y eso le dio una libertad intelectual para abordar los fenómenos 
sociales. Para él lo esencial era, como todos sabéis: «el análisis concreto de la realidad 
concreta». 

Decía que no había que tener dos cabezas, la del trabajo y la otra. Que había que 
atreverse y no cortarse, aunque lo que uno dijese estuviese al margen de como dicen 
los franceses “l’air du temps”. Él siempre lo hizo, hasta en sus últimos textos. 

Últimamente, me decía que con la edad y el tiempo conseguía profundizar cada vez 
más. El tiempo y el aislamiento eran imprescindibles para reflexionar y dictar cómo lo 
hizo hasta el final sobre Latinoamérica.

Como profesor 

Concebía la relación como él la tuvo con su maestro, el gran sociólogo Henri Lefeb-
vre, con el que, juntos, venían a San Fermines. Una relación didáctica y de amistad. 
Siempre decía: «hay que dedicar mucho tiempo a los alumnos para que aprendan de 
verdad». Defendía el acceso a la universidad de cuantos más mejor, «porque aunque 
algunos aprendan poco, algo aprenden». 

Le gustaba enseñar a sus alumnos oficiales de la Universidad Pública de Navarra 
(como cuando se llevó unos 30 a Daimiel, a El Ejido o a Tudela durante un mes). Y a los 
que se le cruzaban por el camino. Era un real maestro altruista que disfrutaba ayudan-
do a los demás y cultivándoles. Y no era sibarita, igual ayudaba a un chico del pueblo 
a aprobar la selectividad que a un doctorando a obtener una beca. Siempre contaba 
sobre esas madres que venían y le decían: «mira  Mario a ver si puedes hacer algo que 
mi chico no aprueba». Y sufría cuando veía a gente que no había aprovechado las becas 
para aprender y producir conocimiento. Él nunca contaba su tiempo. Investigaba sin 
encargo cuando lo veía necesario. 
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Y siempre distinguía entre el tener un diploma y el saber de verdad. Eso es lo que  
distingue a unos de otros: el que tiene título y no sabe y el que sabe de verdad.  
Defendía interesarse por las cosas en profundidad. Saber los datos claves, las cifras 
claves y conocer todo sobre el tema en el que uno trabaja. Como lo hizo, por ejemplo, 
cuando contribuyó, con Manuel Aguilar y Miguel Laparra, a establecer la renta mínima. 

Decía que “aunque no le creyéramos, era inmortal” como Ion Martínez recordaba en 
su artículo2. Él sigue presente por la cantidad de buenos consejos y la pasión que nos  
ha transmitido a todos y todas. 

2. Martínez Lorea, I. 2018. “Elogio de la Gozadera”. Diario de Noticias (Navarra), 9 de abril. 

Fotografía: Sandra y Mario Gaviria en París.
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Formarse con Gaviria en una Sociología Crítica

Artemio Baigorri1

Universidad de Extremadura

Me siento honrado de participar en este homenaje. Mario recibió algunos premios, ho-
menajes y reconocimientos, pero éste le habría gustado mucho por su transversalidad 
temática, etaria, territorial… Aunque le va a pasar como en el Premio Nacional de Medio 
Ambiente, que se mosqueó porque no le dejaron hablar. Esta vez tampoco va a poder 
hablar, lo cubriremos como podamos.

No decía por bien quedar lo de sentirme honrado, pues lo siento así. Al fin y al cabo yo 
sólo soy uno de los muchos sociólogos (y escasas sociólogas) que trabajaron o se for-
maron con Gaviria a lo largo de varias generaciones. Desde la suya, como los Enrique’s 
(Gastón y Grilló), la de Iribas, la mía, la de Laparra, Aguilar y Baringo, la de Martínez 
Lorea, hasta el jovenDavid Prieto. Aunque en realidad el último “sociólogo” en forma-
ción con Gaviria ha sido Jorge Dorado, con quien ha escrito su último trabajo, sobre el 
Islam y Latinoamérica. Yo trabajé con él entre 1976 y 1986, y no volvimos a trabajar 
juntos hasta veinte años después, en una «pichorradica» sobre la Paz Hidráulica, una 
especie de ARRE para ricos, o enriquecidos, que hicimos para la Expo de Zaragoza2.

En lo que va de siglo he preparado algunos panegíricos de Mario3. El más reciente so-
bre su epistemología (una palabreja que nunca le oí utilizar y que mis alumnos temen 
tanto como a “buhardilla” en un dictado) y su metodología4. Como no me gusta repe-
tirme, y Sandra ha hecho un repaso completísimo por su Sociología, lo que haré será 
echar unas jotas sociológicas, un poco de Sociología de la Sociología…

Algunos nos hacíamos sociólogos por Gaviria como el que se hace por la Compluten-
se o por Harvard, daba igual de dónde vinieras y a dónde creías que fueses. Albañiles 
como Navascués (luego sesudo gauchista parisino), curas-poetas como Ángel Delgado 
(luego profesor de autoescuela y autor de novelas históricas de esas que crean identi-
dad), contables como José Mari Lagunas, periodistas como Fandos…, o yo mismo, que 
también iba para periodista. 

En realidad ya lo era, aunque estaba estudiando Ciencias de la Información, porque 
no esperaba ser otra cosa en mi vida, desde niño. A los 12 años, interno aquí en Tudela, 
los domingos me gastaba la propina en el periódico, en la librería del rincón de la Plaza 
de los Fueros (con lo que luego en Salinas me tenía que limitar a mirar a las chicas y 
escuchar la sinfonola), a los 15 años era corresponsal de mi pueblo en El Noticiero de 
Zaragoza, a los 17 en Barcelona conseguía mi primera exclusiva, la primera entrevista 
absoluta a Ramón J. Sender en su primera visita a España, a los 19 me habían buscado 
para escribir en Andalán, la revista progre de Zaragoza… No podía ser otra cosa que 

1. Editado a partir de la intervención en el Acto "Juntos, revueltos, libres e iguales. Recordando a Mario 
Gaviria" en Tudela (9 de junio de 2018). 
2. Pabellón de la Zaragoza. Expo 2008 Zaragoza.
3. Por ejemplo, “Propuesta para el Premio Nacional de Medio Ambiente” (2005) o "Laudatio para el 
homenaje del Comité de Sociología y Medio Ambiente de la Federación  Española de Sociología" (2012)
4. Baigorri, A. 2018. “Extremadura Saqueada, cómo explicarlo en una clase de métodos y técnicas”, pp.27-
34 en Dominación y (neo-) extractivismo. 40 años de Extremadura Saqueada. Pensamiento crítico y luchas 
por el territorio. Madrid, Matadero-Madrid y Campo Adentro.
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periodista, pero me topé con Mario, sin haber cumplido los 20, en plena adolescencia, 
y me convirtió en sociólogo.

Ángel Delgado, en un epílogo a un librito mío en 19875, hablaba de unos sociólogos de 
base, currantes y militantes, hechos —decía él— en la Ebro’s University y en la People’s  
Luchas School. En realidad todo aquello era el Instituto Gaviria, una universidad al 
modo socrático, por supuesto sin neurociencia, gamificación ni flipped classroom,  en 
el que un buen día el maestro te decía: “eres un sociólogo cojonudo”. Y ya estaba, te 
lo creías y actuabas como si fuera verdad. Funcionaba el principio de Thomas, según el 
cual las situaciones que las personas definen como reales son reales en sus consecuen-
cias. Y cito a William I. Thomas con fundamento, como fundador de la Escuela de Chi-
cago (la buena, la de Sociología), porque Gaviria, aunque quería ser marxista, era pura 
Escuela de Chicago (tanto que cuando se fue a Trabajo Social les descubrió y tradujo 
a Mary Richmond)6. Mario tenía de aquella tradición sociológica tres elementos claves 
(el interaccionismo simbólico, el pragmatismo y el empirismo), unidos a la imaginación 
sociológica de Wright Mills. 

En ese proceso de conversión de cualquier cosa en sociólogo había un periodo de 
transición durante el que uno no sabía muy bien qué era. Y menos aún los del entor-
no. A mí me nombraban en Mallén, además de por el mote, como “el periodista”. Pero 
a partir de cierto momento los más faltones decían: “¿Periodista? ¿Este sinprovecho? 

Fotografía: Mario Gaviria y su equipo en Cortes (1978). 

5. Baigorri, A. 1987. De lo que hay  (y de lo que se podría...). Artículos 1982-1987. Ediciones del Valle.
6. Richmond, M. E. 1995. Caso social individual y diagnóstico social, Textos seleccionados. Madrid: Talasa.
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Si ha dejado la carrera y anda por ahí revolviendo con uno de Cortes”. Pero como  
íbamos por ahí y nos ponían “sociólogos”, me fui creyendo que lo era. Aunque no es-
taba tan claro, recuerdo un día, allá por 1980, que viene Mario diciendo “oye, hay uno 
que va a crear el Colegio de Sociólogos, y dice que nos va a echar de Navarra”. Así que, 
por si acaso, en la contraportada de mi primer librito propio, sobre Ribaforada, para 
la colección Cultura Popular del Príncipe de Viana, puse “sociólogo autodidacta”. Por si 
acaso. Y por si acaso, años después “pasé por” un par de universidades de las otras, y 
me “credencialicé” como Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología, rama Sociología, 
especialidad Psicología Social, ufff, y luego como Doctor en Sociología con no sé qué 
programa. ¿Hacerme doctor y luego Titular de Universidad fue mi forma de matar al 
padre intelectual? No lo creo. Ni me hice más ni mejor sociólogo en ese proceso; como 
mucho, quizás maté un poco la imaginación.

¿Cómo era la formación en aquella escuela socrática, el Instituto Gaviria? Lo primero, 
no había teoría. Se la tenía que buscar uno, si tenía inquietudes, porque Mario detesta-
ba la teoría formalizada. Yo al menos tenía una cierta base para enfrentarme a aquello: 
la Sociología General que había cursado en primero de Ciencias de la Información (con 
Jesús de Miguel), y lo que recordaba de Geografía Humana de COU. Y eso sí, innume-
rables lecturas, desordenadas.

Mario no te sugería teoría ajena, porque la generaba sobre la marcha. Construía hi-
pótesis constantemente, era una máquina de construir hipótesis, y diseñaba procesos 
colectivos de investigación para contrastar esas hipótesis. Era puro empirismo, puro 
pragmatismo. No disfrutaba con textos teóricos, sino con informes técnicos, estudios 
comparativos, análisis históricos, libros-reportaje, etc. Datos. Como se decía marxista, 
despreciaba a Comte, el fundador de la Sociología y de la Filosofía Positiva, pero en 
realidad era muy comtiano, positivista hasta la médula. Comía datos se podría decir, 
para elaborar hipótesis y propuestas de acción. 

Porque ese elemento, la acción, la intervención, es otra clave de su Sociología, y en 
ese sentido es una sociología muy española (con perdón), que prolonga hasta el siglo 
XXI una línea de pensamiento que viene alentando los impulsos modernizadores desde 
el Arbitrismo de la Escuela de Salamanca del XVI, al proyectismo ilustrado del XVIII, 
y el regeneracionismo de finales del XIX y principios del XX. Por eso los costistas (de 
izquierdas o de derechas) siempre han admirado el trabajo de Gaviria.

Pero decía que estudiábamos en base a seminarios. Porque junto a las enseñanzas 
del maestro (las “clases” se tomaban normalmente en un Seat 1430, yo conduciendo 
y él tumbado detrás dictando) estaban los seminarios. A ver si recuerdo algunos. 

Una noche discutías en Pamplona con un energúmeno sobre la lucha armada, y a la 
noche siguiente tomabas copas en la disco de la gauche divine madrileña, conversando 
en un rincón con un señor muy tímido (el guionista Rafael Azcona) y un emperifollado y 
engreído periodista que aún escribe columnas y tertuliea; una tarde eras amablemen-
te (lo digo en serio) interrogado por la Guardia Civil sobre las preguntas que estabas 
haciendo a los trabajadores de la térmica de Escatrón, y a la siguiente debatías en un 
estudio de arquitectura de alto copete; una noche te veías detenido y amenazado por 
los golpistas de Milans del Bosch en Alicante, o bailando en La Paloma de Barcelona 
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con dos prometedoras profesoras de Sociología, y a la mañana siguiente despertabas 
alrededor de un calderete con agricultores riojanos, o medio desnudo en el Soto de Ar-
guedas. Y entretanto habías escuchado, o discutido, a Lefebvre, John Friedmann, Brice 
Lalonde, Naredo, Tamames, López de Lucio, Moneo, y a un ingente número de  espe-
cialistas en las más diversas ramas del conocimiento... ¿Cuántas universidades —ni la 
UCLA ni la London School— pueden ofrecerte una formación con tantos sabios?

Naturalmente esta formación tenía sus costes y limitaciones. Yo sólo he estado en un 
par de ocasiones con Lefebvre, y básicamente me quedó como recuerdo cómo presu-
mía de meterse en el cuerpo diariamente una botella de vino y una ración de sexo dia-
rio, con más de setenta años. Yo creo que aquella proclama era un poco expresión del 
«gallo francés», aunque era fuerte «como un toro». Pero más allá de esa vitalidad en 
lo cotidiano, su praxis sociológica responde milimétricamente al canon académico, su 
vida es la de un académico, un erudito que crece y sobrevive en el mundo académico. 
Sobre todo un teórico, y como tal, sobre todo, un miembro del stablishment. Mientras 
que formarte en la Ebro’s University, en el Instituto Gaviria, tenía, entre otros costes, el 
de estar fuera del stablishment, en la precariedad permanente, al albur de las modas y 
los soldados de fortuna (osea, de los políticos). La Sociología de Gaviria era por tanto, 
en un sentido pedestre, una Sociología precaria, en la que tenías que poner mucho de 
tu parte. Mucho. El dictum gaviriano de “vivir pobre, pero con elegancia” tenías que 
aprender a ponerlo en práctica, porque el Instituto Gaviria podía conducirte fácilmente 
a la exclusión del sistema académico, porque él lo detestaba.

Su propia relación como docente con la Universidad es una buena muestra. Él había 
disfrutado como docente en aquel intento de universidad libre, CEISA, y luego en cur-
sos de doctorado aquí y allá, sin grandes compromisos mutuos. Pero como profesor 
formalizado en una universidad normalizada su experiencia fue muy dura. A menudo 
me culpaba a mí de ello, porque su llegada a la UPNA deriva de un encuentro fortuito. 
Un día de 1984 o por ahí venía yo en tren de Madrid a Zaragoza, y me encontré con 
Enrique Gastón, e hicimos el viaje juntos. Me habló, por supuesto, de la precariedad 
que caracterizaba a aquella Ebro’s University, y que tenía que “formalizar”, y animar a 
Mario a entrar en la Universidad otra. Iban a salir unas plazas de Sociología en Pamplo-
na y era una ocasión, que a su edad no podía estar sin seguridad social y esas cosas. 
En la estación de Zaragoza me esperaba Mario, pero rechazó la sugerencia de hablar 
con Gastón, y se resistió semanas, aunque finalmente creo que fue su madre quien lo 
convenció, o venció. Era lógico que se resistiese, porque no estaba preparado para el 
mundo académico, la rigidez formal, el modelo de la evaluación académica plagada de 
trampas… Siempre dijo que fue un martirio, especialmente, aunque luego en el área de 
Trabajo Social estuvo algo más a gusto. Esa es la Sociología española. 

Hay algunos aspectos más, que supongo irán saliendo. Pero por glocalizar, por conec-
tar con lo local, y ya que es a la vez un homenaje ribero, hay que hablar de otro com-
ponente clave de la formación en la Gaviria University: era una sociología a la contra. 
No es que fuese estar atentos a la dialéctica de los hechos nuevos, es que era ir a la 
contra. 
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Cuando todo el mundo en España estaba tan feliz, recogiendo los frutos de los Planes 
de Desarrollo, Gaviria se trae de California eso de la Ecología y construye un relato —al 
decir de los postmodernos— que pone en crisis buena parte de los iconos, empezando 
por la energía nuclear destinada a ser el gran motor de la felicidad.

Cuando arquitectos y usuarios empiezan a disfrutar de las recién construidas torres 
de la ciudad radiante, Gaviria trae el interés por lo que pasa en la calle, y proclama la 
vida compleja y el revoltijo de usos del casco antiguo como modelo.

El turismo se convierte en el motor de la Economía, y llega con España a Gogo (1974) 
a ponerlo en cuestión, mostrando su carácter colonial y, al analizar su funcionamiento, 
adelantándose al concepto de mcdonalización. 

Cuando todo el mundo quiere ser euskaldún en Navarra (hasta él lo intentó infructuo-
samente, pero no pudo con el euskera), se saca de la manga el modelo convivencial de 
las dos etnias. 

Cuando muchas de sus críticas han hecho mella, se han incorporado al mainstream 
y finalmente todo el mundo detesta el turismo de masas, convierte a Las Vegas de la 
costa española, Benidorm, en candidato a patrimonio de la Humanidad. 

Cuando el discurso antidesarrollista se generaliza, proclama a España como séptima 
potencia, y como colofón cuando todo el mundo odia a la Merkel la convierte en su 
amor crepuscular. 

Cuando todo el mundo está en contra de las horteras y medioambientalmente impac-
tantes exposiciones universales, se mete a asesorar y promover una. 

Cuando todos los ecologistas que él ha ayudado a formar atacan los embalses, él pro-
mueve uno en La Loteta, según el modelo de gestión del agua para la margen derecha 
del Ebro que habíamos planteado en El campo riojano (1984). 

Y para rematarla, cuando todo el mundo está levitando con la Alianza de Civilizacio-
nes y silenciando incluso ciertas palabras y conceptos científicos, sólo por no ofender, 
Gaviria pone sobre la mesa cuál es el problema y el desafío más importante para Euro-
pa en los próximos dos siglos: la islamización.

Finalmente señalaré un último componente de aquel proceso formativo: la intensi-
dad. Decía Sandra que su padre investigaba de día y de noche y sin solución de con-
tinuidad entre la vida familiar y profesional. Cuánto lo echaron en falta en ocasiones, 
especialmente ella, lo sé bien. Porque más allá del discurso sobre la buena vida, aquella 
buena vida era una vida agotadora. Por eso, en esa Ebro’s University ya no se podía 
estar cuando se tenía familia, cuando como el resto de los animales humanos, los so-
ciólogos buscan preparar y cuidar un nido para sus crías, una seguridad y comida diaria 
para sus cachorros. 

Osea, que Gaviria, o el Instituto Gaviria por cosificarlo, tenía también defectos.  
Teóricos, metodológicos, y humanos. Y hechos consecuentes a esos defectos. Pero 
quiero terminar señalando una de sus grandes virtudes, ésta humana, que no abunda. 
Al contrario que otras personas, sabía conseguir que todo se le perdonase. Porque fun-
damentalmente, por debajo de la epistemología, era buena gente.
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El primer ecologista

Pedro Costa Morata1

Conocí a Mario a partir de un artículo suyo contra la energía nuclear, en Triunfo el 3 
de febrero de 19742, del que me avisó mi primo Paco Rabal, el actor, que me ayudaba 
muy eficazmente en la batalla contra el proyecto nuclear de nuestro pueblo, Águilas, en 
el que andábamos inmersos desde la Navidad anterior. Lo localizamos en Benidorm y 
hacia mayo ya pude conocerlo personalmente en una de las convocatorias antinuclea-
res que hacía la asociación AEORMA en Madrid. En esos mismos días contacté con José 
Allende, cuando supe que era quien llevaba la ofensiva contra la central de Ea-Ipáster, 
en la costa de Vizcaya. Gaviria y Allende fueron los dos primeros críticos antinucleares; 
yo creo que fui el tercero, y me inicié por la estela que ellos habían marcado.

1. Editado a partir de la intervención en el Acto "Juntos, revueltos, libres e iguales. Recordando a Mario 
Gaviria" en Tudela (9 de junio de 2018). 
2. Gaviria, M. 1974. “La amenaza de la Energía Nuclear”, Triunfo, nº592: 18-21.

Mario me pareció que era el verdadero líder que necesitábamos en aquel movimiento 
antinuclear primigenio, y así quedó confirmado en la reunión —que la historia debe ca-
lificar como fundacional del movimiento ecologista en España— de Benidorm, los días 
14 y 15 de junio de ese año 1974. En esos días de Benidorm tuve la ocasión de conocer, 
en un almuerzo en su casa, a su esposa y a su madre, lo que también recuerdo con 
agrado. Poco después, en septiembre, estuvo en mi tierra, concretamente en Lorca, en 
un acto en el que creamos AEORMA-Sureste para organizar la lucha contra el proyecto 
de Cabo Cope en el entorno de esa asociación. No puedo olvidar la encarnizada batalla 
que libramos el 31 de agosto de ese año (organizada por Allende) en el Monte Igeldo 
de Donostia con los directivos de Iberduero. 

Imagen: Cartas de Mario Gaviria a Paco Rabal (1974). Fuente: Archivo Paco Rabal 
(Cervantes Virtual) 
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Teníamos buena química, y dado que yo era el ingeniero, con alguna experiencia en la 
tecnología nuclear, de aquel primer grupo de activistas, asumí encantado el papel que 
se me encomendó en un llamado Comité de Centrales Nucleares, dentro de AEORMA. 
Nos tratamos mucho en esos años, y me hizo partícipe de algunos proyectos profesio-
nales que él recibió como encargo, justamente cuando yo había dejado mi profesión in-
genieril para dedicarme en cuerpo y alma a derribar el programa nuclear, y necesitaba 
apoyo desesperadamente; estoy pensando en El Bajo Aragón expoliado (1977), en un 
proyecto de investigación en la U. Autónoma de Madrid sobre La contaminación en las 
ciudades y en algunos asuntos más. Esas cosas no se olvidan.

Siempre me pareció una personalidad generosa, desprendida y divertida, además 
de intuitiva y brillante. Cuando nos conocimos él ya había recorrido buena parte de 
su itinerario profesional y ecologista, con la Sociología urbana, con el Turismo de  
masas y con la crítica de las Autopistas de peaje, temas que me dieron la medida de su  
capacidad intelectual y de la amplitud de sus intereses ambientales, que admiré desde 
el primer momento.
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Actuamos juntos en las batallas de Escatrón y, sobre todo, Sástago/Caspe, ambos 
proyectos nucleares en el Ebro y en el verano de 1976, cuando se publicaron al mismo 
tiempo su libro Ecologismo y ordenación del territorio en España (que haría el número 
diez o doce de sus publicaciones) y mi Nuclearizar España (que era el primero de los 
míos), incluso coincidimos para hacer la presentación conjunta, de ambos libros, en 
Calanda. De la mano de Mario me vi envuelto por la potencia cultural y política de la 
revista aragonesa Andalán, a la que me vinculé inmediatamente, y también en esos 
años pude reencontrarme con mis raíces altoaragonesas.

Estuvimos juntos, con algunos de los amigos aquí presentes, en la hermosa subleva-
ción del verano de 1979 en Villanueva de la Serena, asistiendo y apoyando al estratega 
de aquella batalla, Juan Serna, así como en la redacción del libro que a continuación 
se elaboró, Extremadura saqueada; y en otras ocasiones en diversos lugares. En los  
últimos años nos reencontramos en la convocatoria que él hizo en su casa de Cortes, 
para tratar del problema de la central de Garoña y, finalmente, en 2015, en una invita-
ción que nos pasó Greenpeace para una Jornada antinuclear en Valencia. 

He de reconocer que nunca pude seguirle en el inmenso optimismo sobre el futuro de 
que hacía gala, lo que seguramente ha de achacarse a una neta deficiencia mía. Mario 
fue el primero en el panorama del verdadero ecologismo español, es decir, el político y 
social, y así debe quedar reconocido su papel histórico-ambiental en la España recien-
te. Todos los aquí presentes sabemos que fue, en resumidas cuentas, un tipo genial y 
luminoso. ¡Que viva Mario! 

Fotografía: Mario Gaviria y Pedro Costa (ojeando Nuclearizar España) 
en Cortes (Navarra) durante el rodaje de Requiem Nuclear (2014).
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Mario Gaviria o “el análisis concreto de la realidad concreta”

Ion Martínez Lorea
Universidad Pública de Navarra

Por escrito

Supe de Mario mucho antes de conocerlo. En los años 80. Por entonces, las baldas 
de toda biblioteca familiar pamplonesa solían contar con sus correspondientes ejem-
plares de Grandes Obras del Pensamiento de Agostini, Altaya o Gredos, por supuesto 
incompletas, algún que otro premio Planeta y premio Nobel de literatura (Fiesta de 
Hemingway incluida), la Pamplona antaño de Arazuri, la Gran Enciclopedia de Navarra, 
editada por la Caja de Ahorros, seguida del Atlas de aves nidificantes de Navarra, una 
compilación de viñetas de Forges y otra de Mafalda, un par de Episodios Nacionales y, 
probablemente, los chirriantes Cuadernos de Educación Popular de Marta Harnecker. 
Entre todos ellos también solían encontrar acomodo dos libros de lúgubre lomo negro 
con finas letras blancas donde se hacía referencia, por un lado, y sin más indicación, 
a Navarra y, por otro lado, al Espacio de la fiesta y de la subversión. El primero con 
autoría de Mario Gabiria (sic) y equipo; el segundo de Antonio García Tabuenca, Mario 
Gaviria y Patxi Tuñón. A pesar de que estéticamente no eran ejemplares muy agracia-
dos, tenían un grosor y altura suficiente como para cumplir con la preceptiva función 
decorativa. Mis merodeos por una biblioteca de este estilo, las casualidades y algunos 
comentarios familiares sobre un personaje muy peculiar que alguna vez aparecía en 
la radio, en la tele o en la prensa, provocaron que la superficialidad de aquellos lomos 
negros fuera adquiriendo una profundidad de centenares de páginas repletas de textos, 
tablas, gráficos y fotografías de lo más variopintas. Ahí es cuando fui tomando concien-
cia de quién era Mario Gaviria.

Con el paso del tiempo, ir pasando las páginas de Navarra, que pronto se convirtió en 
Navarra. Abundancia. Ecología y recursos naturales (1978)1, o El espacio de la fiesta y 
la subversión, ahora con el gráfico subtítulo de Análisis socioeconómico del Casco Viejo 
de Pamplona (1979)2, me llevó a ciertas intuiciones sobre el responsable de aquellas 
publicaciones que años después se fueron confirmando cuando, finalmente, conocí a la 
persona. 

En primer lugar, esos trabajos resultaban difícilmente contestables sobre todo por-
que venían respaldados por una abundante y valiosísima información proveniente de 
artesanales y algo pedestres —pero siempre concienzudos y honestos— mecanismos 
de recopilación de datos. Todo ello simplemente llevaría a confirmar la máxima leninia-
na, apropiada por Mario y permanentemente repetida: la investigación es el “análisis  
concreto de la realidad concreta”. Y a ello se ponía siempre. Cada trabajo suponía re-
mangarse y bajar al barro, ir al contacto, cuando no al choque, con la realidad que 
deseaba conocer, analizar y hacer suya. Dan fe de ello sus equipos reunidos durante el 
tiempo que fuera necesario en hoteles, albergues, casas alquiladas, locales cedidos o 

1. Gaviria, M. (Dir.) (1978) Navarra. Abundancia. Ecología y recursos naturales. Donostia: Hordago.
2. García Tabuenca, A., Gaviria, M. Tuñón, P. 1979. El espacio de la fiesta y la subversión. Análisis 
socioeconómico del Casco Viejo de Pamplona. Donostia: Hordago.
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su propia casa, si fuera preciso, y donde se entremezclaban autóctonos y extranjeros 
recién aterrizados, neófitos e investigadores experimentados, todos ellos gente con 
ganas de trabajar y de aprender sobre el terreno. Era lo que buscaba Mario. 

En segundo lugar, cada página redactada rezumaba optimismo. Incluso aquellas que 
hablaban de las dificultades de la población mayor, que no llegaba a fin de mes, o de 
la amenaza de la energía nuclear para el territorio. Todas fueron escritas para plantear 
la posibilidad de acceso a un escenario social mejor, es decir, esos “análisis concretos” 
se enfocaban desde un esfuerzo para cambiar la “realidad concreta” y obtener unas  
condiciones generales mínimas que permitieran el disfrute de una vida buena, esto es, 
el gozo de la buena vida. Asimismo, la investigación y el activismo, que en Mario se 
daban sin solución de continuidad (y donde uno servía al otro), a pesar del enorme es-
fuerzo que implicaban, rompían en su caso, como ha apuntado su amigo y colaborador 
Fito Jiménez, con la lógica judeocristiana del compromiso como sacrificio y renuncia, y 
se planteaban como una apuesta optimista desde y en la cual disfrutar. Por eso, en sus 
proyectos se entremezclaban el trabajo de campo, las reuniones de grupo para poner 
en común los análisis realizados, con la comensalidad y la fiesta. Todo formaba parte 
de lo mismo. Eso sí, existía un paréntesis temporal irrenunciable: la siesta. 

En tercer lugar, incluso un mal observador podría confirmar que Mario nunca trabajaba 
solo. Uno puede aventurar que era una cuestión de militancia metodológica, creía que 
debía trabajar en grupo y con perspectivas múltiples, de manía, siempre lo había hecho 
así y no iba a cambiar, o de incapacidad, necesitaba estar acompañado para desarrollar 
su actividad. Pero la conclusión era clara: Mario trabajaba en equipo. Las más de las 
veces en inmensos grupos que coordinaba en solitario o en “dirección colegiada” y, en 
todo caso, siempre desde un enorme respeto a todas y todos los miembros del equipo. 
Y así lo reconocía nombrándolos al comienzo de todos sus textos: dirección y coordi-
nación, equipo investigador y redactor del informe, consultores, colaboradores de la 
investigación, otros investigadores en etapas parciales, redactor de tal o cual capítulo, 
etc. Aunque tuviera en mente hacia dónde ir (y él era finalmente quien tomaba la de-
cisión), siempre valoraba la aportación de cada mirada diversa, la reflexión realizada 
desde una disciplina ajena a la suya, la sociología. Igualmente, tenía el tacto de tratar a 
todo neófito como a un igual: escuchaba y ponderaba lo dicho. Eso sí, del mismo modo 
que respetaba cualquier opinión, también podía calificarla, una vez evaluada, de “cho-
rrada”, viniera de alguien ajeno a la investigación o de la estrella académica de turno. 

En cuarto lugar, aquello que aparecía en sus libros solía estar fuera de la corrección 
y la lógica del tiempo en que se publicaban. El mejor ejemplo de ello lo representa un 
peculiar trabajo: la guía municipal del Ayuntamiento de Pamplona, editada en 19853. 
Este texto merece que nos detengamos unos instantes en él. En buena medida, se 
nutre del anterior Espacio de la fiesta y la subversión, magnífica obra que ya a finales 
de la década de 1970 clamaba —apoyándose en lo dicho por su maestro, el sociólogo 
y filósofo Henri Lefebvre— contra el riesgo de un centro histórico que pudiera conver-
tirse en “simple escenografía”. Pero, a su vez, la guía del 85 supone un trabajo original 
que podemos interpretar como algo completamente alejado de lo que hoy entendemos 
por guías turísticas, convertidas en soporte de marketing y publicidad. La misma es 

3. Gaviria, M., García Tabuenca, A, Tuñón, P. y otros. 1985. Pamplona/Iruña. Pamplona: Ayuntamiento de 
Pamplona.
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en realidad un enorme trabajo etnográfico destinado a ofrecer al lector la posibilidad 
de apropiarse de aquellos lugares en los cuales disfrutar de la ciudad, en soledad o en 
compañía, entre visitantes o de la mano de especímenes autóctonos. Baste con des-
tacar los planos de bares del centro histórico, indicados calle por calle y número por 
número, para recomendar el poteo o el vermut, o los parques y jardines donde poder 
dormir en época sanferminera. Pero, no lo olvidemos, también es la radiografía de una 
ciudad viva (no una mera imagen edulcorada), donde, por tanto, se refleja la efusividad 
y desinhibición  festiva pero también la tensión de los conflictos sociales y políticos. La 
ciudad, en este sentido, es mostrada como un escenario en tránsito, con unas estruc-
turas y dinámicas en suspenso, sin destino definido y donde, por ende, sus habitantes 
podían ser quienes decidieran a dónde ir, a dónde llegar. 

Una breve selección de fotografías de esta guía (realizadas por una quincena de auto-
res) evidencia, por un lado, el carácter provocador y transgresor de Gaviria pero, por 
otro, también su enorme intuición, la que él definía con orgullo como “intuición feme-
nina”, y que en realidad vendría a confirmar la famosa máxima marxiana que apunta 
a que el ser humano solo se plantea aquellos problemas que puede resolver. Así pues, 
su enorme imaginación (la del ser humano) le hacía, como él mismo decía, ir en al-
gunos temas décadas por delante de lo que sucedía. Dicho de otro modo, era capaz 
de poner sobre la mesa cuestiones que en el momento podían resultar inverosímiles 
pero que acabarían siendo planteadas para su abordaje efectivo tiempo después. La 
utopía concreta, lo posible-imposible, que describiera Lefebvre. De esta forma, en la 
guía aparecen fotos de bellas escenas cotidianas, en nada solemnes, al más puro estilo 
neorrealista, con jubilados jugando al mús o jóvenes charlando echados en los jardines 
de la Plaza del Castillo o disfrutando de conciertos en la Ciudadela, pero también guiris 
comiendo y bebiendo junto a una escultura de Hemingway, en la más evidente cele-
bración y reivindicación de un turista hoy completamente denostado. Otras imágenes 
y textos nos remiten a las huertas urbanas, tan de moda en la actualidad y tan poco 
“glamurosas” entonces, o a los carriles bici y al río como espacios de disfrute, igual-
mente defenestrados durante décadas. En la vertiente surrealista (por la imagen en sí 
o por el hecho de aparecer en una guía municipal) encontramos, como reza el pie de 
foto, a una “pamplonesa congelada”, una muñeca de nieve a la que se le ha dado cur-
vada forma sobre uno de los bancos de piedra del kiosco de la Plaza del Castillo, o una 
festiva y colorida manifestación ecologista donde se está prendiendo fuego, en la plaza 
consistorial, a una suerte de maqueta de fábrica hecha de varillas metálicas y papel.

Esta mezcla de intuición y provocación tenían un objetivo claro, llamar la atención e 
interpelar a los lectores sobre la urgencia y la oportunidad de intervenir en los temas 
tratados. En este sentido, los lectores jamás son considerados como inferiores, sino 
como personas capacitadas para comprender sus argumentaciones. Aunque la redac-
ción nunca pierde la pretensión de enseñar, de iluminar sobre temáticas concretas en 
los que el autor se ha metido a fondo, con el objetivo de ser “el que más sabe”, sea 
esto los Sanfermines, la energía nuclear, las rentas de inserción o las nuevas ciudades 
de playa. Asimismo, entre sus destinatarios está un perfil más concreto de lector, aquel 
que quisiera movilizarse y que tuviera posibilidades de transformar la realidad, tanto 
fuera como dentro de las instituciones. 
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Elogio al guiri sanferminero

Pamplonesa congelada

Movilización ecologista

Imágenes:  Gaviria, M. y otros (1985). Pamplona/Iruña. Pamplona, Ayuntamiento de Pamplona.
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En quinto lugar, respecto a su quehacer como escritor no cabe más que decir que 
Gaviria cumplía también con ese estilo artesanal con el que abordaba la investigación 
ya desde el diseño del proyecto. En este sentido, no prestaba demasiada atención a 
lo formal. No le importaba que la redacción no estuviera demasiado cuidada, que no 
hubiera equilibro entre apartados o entre párrafos, que hubiera reiteraciones y alguna 
que otra contradicción. O, dicho de otro modo, asumía que él no escribía para deleitar 
al lector sino para ganarlo para su causa. La que fuera. El formalismo de la academia 
y las nuevas modalidades de comunicación le resultaban tediosas. Por ello, solía im-
ponerse el estilo de informe de consultoría (al menos el de los años 70 y 80), es decir, 
sin fuegos de artificio digitales, sin PowerPoint, músicas, vídeos ni demás accesorios. 

Él creía que el texto lo explicaba todo y no necesitaba más, a no ser una tabla o cuadro 
que corroborara sus afirmaciones o una imagen que pudiera decir más que un texto 
explicativo. Eso sí, intentaba ayudar al lector con fórmulas peculiares (sobre todo por 
el exceso en su uso): imposibles títulos de capítulos o apartados de cinco o seis líneas, 
abundantes subrayados y sobre todo negritas (muy de consultor) recordando que un 
técnico o un político que fuera a leerle no tiene tiempo y va al resumen, a las claves, y 
había que tenerlas claras y, finalmente, extractos de entrevistas o citas de otros auto-
res que en casos podías ocupar páginas enteras, en lo que supone o una pereza por el 
análisis o la paráfrasis o la asunción de que si alguien ya lo había dicho y mejor de lo 
que podía decirlo uno, para qué ir más allá de lo citado, eso sí, siempre reconociendo 
la procedencia el texto. 

Mucho que ver con el formato de sus textos tiene el modo en que se plasmaba sobre 
el papel su pensamiento: vía dictado a su “magnetófono” y de ahí vía “mecanógrafo”. 
Pocas veces escribió una página con máquina de escribir o con ordenador. Decía que 
era un retraso de la humanidad utilizar los dedos para escribir, en lugar de utilizar la 
voz. De hecho, nunca llegó a manejar un correo electrónico (si lo necesitaba pedía a 
un amigo o a su cuñado Gonzalo que le enviaran tal o cual mensaje) y el teléfono fue 
su medio de comunicación predilecto. Cuando se le llamaba para charlar o consultarle 
cualquier cuestión, si estaba disponible solía atenderte con la mayor de las amabilida-
des. Y siempre lo hacía del mismo modo, incluso cuando llamaba él: primero pregunta-
ba y escuchaba, con paciencia. Interrogaba por todos los miembros de la familia y por 
todos los amigos comunes. Luego venía su turno y lo aprovechaba al extremo, hasta 
que solía llegar, mucho tiempo después, el momento de cerrar la conversación, no de 
una forma programada sino de modo abrupto. Haciéndote cargar con la responsabili-
dad de una charla tan extensa, sin muchos miramientos se excusaba: “venga, chaval, 
que tengo que cortar, que no me va a dar tiempo a hacer lo que tengo programado”. 
Esos asuntos pendientes normalmente se concretaban en tres tareas: una visita a la 
que atender, un partido de fútbol de la Champions que ver en la tele y, cómo no, estar 
“redactando” un texto en su grabadora de micro-cassete (“empieza con mayúscula”, 
“después coma”, “fin de frase”, “punto y aparte”, “comillas”… silencio de muchos se-
gundos para reflexionar —“eh, eh, eh”— hasta que se retoma el relato), la cual solía 
enviar por correo postal a su “mecanógrafo” (estuviera en Benidorm, Madrid o Zara-
goza), en casos con el “magnetófono” incluido pues no era fácil encontrar uno: ¡Pura  
artesanía!
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En corto 

La fama que le precedía

Tras un primer contacto literario con Mario en el contexto familiar, vino el momento 
de la aproximación a su persona en el periodo universitario cuando realicé mis estudios 
de licenciatura en Sociología en la Universidad Pública de Navarra. Entonces era re-
conocido sobre todo como un pope del Trabajo Social preocupado por la acogida de la 
población inmigrante y por la convivencia entre lo que llamaba la población autóctona 
y alóctona. Uno de los primeros eventos en que lo vi en acción fueron unas jornadas 
de intercambio entre estudiantes de la Universidad Pública de Navarra y la Universidad 
de Toulouse. Y, claramente, jugaba el papel de líder, de dinamizador carismático que 
recurría a la calidez y al humor pero que también destilaba mal genio cuando algo no 
salía como lo había planificado (pongo por caso una traducción simultánea del francés 
al castellano que no le parecía lo suficientemente fluida o fidedigna). 

Su fama como profesor también le precedía. Amado y odiado en este aspecto sabía 
bien cómo resolver el entuerto. Era magnánimo: el primer día de clase anunciaba un 
aprobado general e invitaba a quien no tuviera más interés en lo que fuera a contar 
que no volviera a pasar por el aula. Quien quisiera aprender, como decía él, era bienve-
nido. Cómo no, la cosa iba de “análisis concreto de la realidad concreta” y de alergia y 
pereza antes las pedanterías, tics y oscurantismos académicos. Consecuencia de esto 
fue, por un lado, la traslación de su dinámica de trabajo en equipo y desplazamiento 
al terreno al ámbito de las asignaturas que impartía: hornadas de alumnos y alumnas 
saben lo que es pasar unos días en su casa de Cortes, su pueblo natal, no teniendo muy 
claro si aquello era el campamento de fin de curso o un retiro espiritual de trabajadores 
sociales. La propia duda generada era un éxito del método de Mario ya que se lograba 
ver el trabajo como disfrute y la investigación social como actividad compartida y como 
aprendizaje sobre el terreno. Otra promoción, la de 2000, tuvo la ocasión de bajar a 
El Ejido (Almería) para, cómo no, sobre el terreno investigar qué estaba pasando en 
el conflicto entre la población autóctona y los trabajadores inmigrantes de los inverna-
deros. Esto serían las mejores prácticas y el mejor master no reglado que muchos de 
aquellos estudiantes harían. 

Por otro lado, su postura antiacadémica le valió tener una relación muy difícil con la 
institución universitaria. Era un juego de desprecios y reconocimientos mutuos, de 
no querer y de obligar a pasar por el aro. Es así como se entiende que no le impor-
tara trabajar en infinidad de entes formales e informales desde los cuales enseñar y 
producir conocimiento sea en CEISA, en la Universidad Politécnica de Madrid o en su 
asentamiento formal en la Universidad Pública de Navarra. Sin embargo, decía que no 
pudo, aunque tampoco quiso, ser doctor, lo que le hubiera valido conseguir una mayor 
estabilidad laboral y económica. Pero a su vez estuvo dispuesto a concursar tres veces, 
como recordaba con amargura, por la misma plaza (en las sucesivas reconversiones de 
la misma) en el Departamento de Trabajo Social de la Universidad Pública de Navarra. 
También escribió textos fundamentales para distintas disciplinas que nunca fueron ni 
serían homologables a los criterios de las publicaciones científicas. Muchas de estas 
vicisitudes son un común denominador de toda una generación que se mueve dentro 
y fuera, a favor y en contra de la institución académica, negando y plegándose ante 
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la misma: es la historia de los Jesús Ibañez, Alfonso Ortí, Ángel de Lucas o el propio 
Mario. 

Otra faceta suya conocida por mí en este periodo universitario fue la de pionero de 
la sociología urbana y rural en España, así como introductor de Henri Lefebvre para el 
lector en lengua castellana. Fue Jesús Oliva, uno de mis maestros en estas materias 
y discípulo de otro afrancesado “hijo del 68” como Gaviria, Josechu Mazariegos, quien 
subrayara la figura de Mario como un hombre interdisciplinar capaz de captar, a pie de 
calle, las problemáticas fundamentales del momento (sin encasillamientos artificiosos) 
y, a su vez, de incorporar el pensamiento de autores clave como sin duda lo fueron 
Henri Lefebvre4 o Jane Jacobs5. Es ahí cuando descubro que ese señor ya entrado en 
años, con aspecto de abuelo bonachón, había buscado y reunido los textos que dieron 
forma a De lo rural a lo urbano (1970) o quien prologó El derecho a la ciudad (1968) 
o, por poner otro ejemplo, quien había dirigido y escrito los estudios para un ecléctico 
e iluminador Campo, urbe y espacio del ocio (1971).

El café Iruña

Acabados ya mis estudios de licenciatura y con Mario habiendo abandonado ya la uni-
versidad y comenzando a recibir reconocimientos como el Premio Nacional de Medio 
Ambiente en 2005 o el I Premio Sociedad y Valores Humanos del Colegio de Sociología 
y Politología de Navarra en 2006, llegó el momento de conocerlo cuando le propuse 
realizar una de las entrevistas de mi tesis doctoral, acerca de la producción de espacios 
públicos en la ciudad de Pamplona.  Nos citamos en el Café Iruña, uno de los locales 
más emblemáticos de Pamplona, a las once de la mañana. Venía con cara de pocos 
amigos, con una americana crema que sobresalía bajo un anorak rojo y arrastraba algo 
los pies. “Estoy mal dormido”, dijo. Mal empezamos, pensé yo. Sin embargo, desde un 
inicio todo fueron amables disculpas por su parte. “Vine ayer de Zaragoza, he pasado 
noche en mi casa [un enorme apartamento en el bello edificio de La Agrícola, sito en la 
plaza San Francisco, que funcionó como auténtica embajada gaviriana] y le cuesta mu-
chísimo calentarse y he pasado un frío horrible. Pero dime lo que quieras, tengo todo el 
tiempo del mundo”. Y vaya si lo tenía. También tuvo paciencia y empatía para ponerse 
en mi lugar o, al menos, para esforzarse por entender qué es lo que quería obtener de 
él. “A ver, antes de empezar, dime qué es lo que quieres, sobre qué estás investigando”. 
Yo intentaba encauzar la entrevista, con la grabadora ya sobre la mesa pero no dejaba 
de responder a sus preguntas. Todo seguía los ritmos establecidos por el ejercicio de 
seducción de Mario que combinaba el palo del “¡pero si quieres hacer la tesis sobre 
todo, tendrás que centrarte!” con la caricia del “¡pero si lo sabes ya todo!”. Finalmente, 
aún intimidado por lo que representaba su figura, logré plantear las primeras pregun-
tas, un tanto erráticas pero que permitieron ir avanzando en la entrevista. Pasadas 
las dos horas comprobé que aquello no tenía visos de acabar pronto. De hecho, acabó 
proponiéndome “oye, ¿por qué no comemos juntos aquí y luego seguimos charlando?”. 
Así fue. La entrevista colmó las expectativas que tenía en cuanto a contenido, pero fue 
mucho más allá. 

4. Lefebvre, H. 2013 [1974]. La producción del espacio. Madrid: Capitán Swing; 1968 (2017). El derecho 
a la ciudad, Madrid: Capitán Swing.
5. Jacobs, J. 2011 [1961]. Muerte y vida de las grandes ciudades. Madrid: Capitán Swing.
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Por momentos comprobaba que Lefebvre le quedaba ya lejos. Le daba pereza, no por 
las temáticas a tratar sino por hacer referencia a un amigo que ya no estaba y con el 
que había disfrutado y aprendido mucho. Por suerte, con el tiempo conseguí revertir 
tales reticencias y confirmar que ese aparente desdén simplemente era una invitación 
a introducirse en un escenario menos previsible y más ambicioso del pensamiento. Con 
toda la llaneza del mundo dejaba ver que la perspectiva crítica desde la cual proponía 
yo analizar la realidad de Pamplona no le entusiasmaba. Le parecía demasiado facilona, 
naif. “Los ‘progres’ lo tenéis muy difícil en Pamplona”, decía. “Pamplona es una ciudad 
europea y eso se nota en cuanto llegas, no tenéis mucho de qué quejaros en compa-
ración con otras muchas ciudades. Si miras Zaragoza, está diez años por detrás de 
Pamplona en todo. Y ni punto de comparación con la Ribera de Navarra. Y solo hay que 
ver de dónde venimos. De la ciudad que estudiamos en el libro [El espacio de la fiesta y 
la subversión] hoy queda muy poco”. Todo ello solía aderezarlo con una frase que tiene 
mucho de verdad pero que en parte conducía a una trampa que bloqueaba cualquier 
crítica posible: “Joder, qué me vas a decir a mí ahora, que yo conocí las cartillas de 
racionamiento. Por eso, siempre digo que hay que pensar con perspectiva histórica”. 
En fin, Mario animaba a no sucumbir al alarmismo ni a plegarse a la crítica superficial 
pero a su vez parecía no dejarte cuestionar las dificultades o problemáticas presentes 
por considerar que las mismas no estaban a la altura de otros momentos históricos más 
complejos. Con todo, su inconformismo respecto al “pensamiento establecido”, fuera 
del tipo que fuera, resultó un gran aprendizaje. Era la sana invitación a poner en cues-
tión la perspectiva crítica (muchas veces reducida a etiqueta autoasignada) cuando, 
con demasiada frecuencia, transita la autorreferencialidad y la autocomplacencia. Esta 
resistencia a plegarse a un plano único de análisis es algo que me producía gran inco-
modidad, me sacaba de la lógica desde la que trabajaba pues, en parte, exigía tener 
más respuestas de las previstas planteadas, más puntos de vista que abordar. Lejos de 
convencionalismos y estereotipos, lejos de planteamientos unívocos, Mario proponía 
permanentemente nuevas líneas desde las que interpretar la realidad. 

Fotografía: "Socioantropólogos de lo urbano y de la fiesta". De izquierda a derecha: Mario Gaviria,
José Ignacio Homobono, Catherine (sra.) de Lefebvre, Henri Lefebvre y Claude Gaignebet. La 

fotografía está realizada la sociedad gastronómica Gaztelu Leku (Pamplona-Iruña), durante los 
Sanfermines de 1982. Fuente: Homobono, J.I (2013) "Henri Lefebvre, un clásico pensador de lo 

urbano, recuperado" ,pp.  19.34 en Zainak, nº 34.
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6. Hemingway, E. 2003 [1926]. Fiesta. Barcelona: Debolsillo.

La entrevista transitó infinidad de temas, cuando ya hacía un rato que había dejado 
de ser una entrevista. En no pocos momentos el lugar que nos acogía, el Café Iruña, 
se convirtió en protagonista de la conversación, lo cual conectaba a su vez con las 
fiestas de San Fermín, uno de los acontecimientos sociales más disfrutados y admi-
rados por él. Era la apoteosis de la apropiación del espacio y del tiempo por parte de 
los habitantes y visitantes de la ciudad donde el ritual y el caos se entremezclaban. 
Era el momento donde se festejaba en comunidad de una forma más gráfica, incluso 
a través de la vestimenta: todas y todos de blanco y rojo. También era una maravillo-
sa celebración del comer, del beber y del bailar. Eso sí, con poco sexo, recordaba. Los 
sanfermines era una fiesta “de trago largo y coito corto”. Con todo, San Fermín era el 
ejercicio del derecho al disfrute como parte fundamental del derecho a la ciudad. Quien 
mejor había reflejado este escenario, hace ya casi cien años, fue un asiduo al Café Iru-
ña como Ernest Hemingway6. Ese Café Iruña también recibió la vista de Henri Lefebvre 
de la mano de Mario. Junto a su mujer Catherine disfrutó de la música en la calle, las 
sociedades gastronómicas y el tendido de Sol de la plaza de toros donde se sitúan las 
peñas de San Fermín. Allí ya con 82 años Lefebvre se convirtió, como otro cualquiera, 
en objetivo de las bromas de mejor o peor gusto, de los mozos y mozas de las peñas 
las cuales culminaron con el lanzamiento sobre Lefebvre de un gran cubo de agua con 
hielos utilizado para refrescar las bebidas y con Mario y otros amigos trasladando al 
octogenario a casa para recibir un baño de agua caliente. Gajes del oficio. Las conse-
cuencias del goce festivo. 

En el estudio de su casa de Cortes (Navarra). Verano de 2015.
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Mucho antes de terminar la entrevista, que se demoró hasta bien entrada la tarde, 
pero como hito más rocambolesco de la misma, y que simplemente confirmaba que 
Mario era una persona inclasificable, me espetó sin yo esperarlo un: “oye, ¿por qué no 
te vienes conmigo a Benidorm?”. La cosa no sonó tan mal en su contexto como cuando 
se lo comenté a unos amigos: un señor de cerca de setenta años me ha ofrecido irme 
con él a Benidorm una temporada. Esa invitación fue tan peculiar como en realidad lo 
eran Mario y la propia ciudad de Benidorm. Tanto con él como con Benidorm el juego 
era luchar contra los prejuicios que se les situaban delante. Desde los prejuicios, Mario 
era el rojo que se había vuelto conservador o que, como poco, andaba un poco gagá 
y Benidorm era el lugar cutre a donde iban los viejos y los pobres de Europa, víctimas 
aparentemente ignorantes (para eso eran de clase trabajadora y se les podía engañar 
con facilidad, podría pensarse), del turismo de masas. 

Benidorm o el derecho al disfrute de la clase trabajadora

Dos frases inauguran el viaje a Benidorm. Para empezar me dijo “ahora vas a hacer el 
verdadero Master en Urbanismo que nunca has hecho y en el que más vas a aprender”. 
Resultaba algo pretencioso, pero con el tiempo considero que quizá no se equivocaba. 
La siguiente afirmación fue toda una declaración de intenciones sobre el quehacer gavi-
riano: “que te quede claro, vienes a aprender, no te voy a pagar, pero estate tranquilo, 
porque tampoco te voy a cobrar”. En el fondo, estaba hablando de pagar con su bien 
más valioso y a la vez escasamente valorado por la academia y las instituciones: su 
conocimiento acumulado. De igual modo, transmitía que no tenía otro modo de pagar 
(aunque sí permitía que el viaje le saliera al neófito a costo cero) y que no contaba, por 
ende, con un respaldo institucional para investigar. Y es que Mario investigaba por amor 
a la investigación y por el anhelo de cambiar la realidad que investigaba. De hecho, 
como comprobé en más de una ocasión, muchos de sus proyectos comenzaban por un 
encuentro informal entre él y algún representante institucional (pongamos por caso 
una comida o un café donde las partes se tanteaban) y, antes de que ese encuentro 
hubiera dado paso a un acuerdo formal posterior, él ya había decidido inicial su inves-
tigación. Era capaz de pedir créditos a los bancos para pagarse hoteles, lavanderías 
y desplazamientos para trabajar en un proyecto durante meses y cerca del final de 
la investigación dudar sobre si el ayuntamiento había aprobado una partida para ese 
estudio y si finalmente le iba a pagar. En Benidorm, por ejemplo, llegó a estar en una 
habitación de hotel más de ocho meses. En un estudio en la Ribera de Navarra invirtió 
más de un año de su tiempo. Eso sí, luego peleaba por su trabajo y reivindicaba la 
honestidad y el valor de su producción. Si se le había pedido estudiar algo ahí estaba 
el resultado.

Su invitación para ir a Benidorm se enmarcaba en una propuesta por parte del Ayun-
tamiento de la localidad para darle un giro a la política urbana de la ciudad. En cierto 
modo Mario era un gurú del planeamiento urbano y, sobre todo, uno de los pocos que 
defendía sin vergüenza el llamado “modelo Benidorm”. Por ello lo consideraban un valor 
seguro que iba a incidir, como solía hacer, en las bondades de la ciudad alicantina. Sin 
embargo, la gente parecía olvidar que también era un incordión y que no iba a traba-
jar por trabajar ni, si llegaba el momento, a cobrar por cobrar. Movilizó a todo el per-
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sonal del Ayuntamiento, convocaba reuniones continuas con decenas de funcionarios 
para conocer los entresijos del consistorio y para que le explicaran cómo funcionaba 
la ciudad. Algo parecido ocurría a pie de calle, cuando abordaba a señores o señoras 
mayores que iban o venían de hacer la compra para preguntarles qué recorridos serían 
los más adecuados para ir de su casa al supermercado evitando las cuestas y escaleras 
que exigían cruzar el parque de L’Aigüera, y qué les parecía la vegetación del parque y 
que si se paraban a descansar o preferían ir a otros sitios. Con paciencia, con aparente 
ingenuidad, apretaba a los informantes hasta obtener de ellos toda la información posi-
ble. Muchas de las conclusiones alcanzadas no tenían por qué ser del agrado del equipo 
de gobierno. En ciertos casos Mario asumía con resignación que algunas propuestas no 
iban a ser realizables, pero en otros se empeñaba hasta poner en riesgo el trabajo final 
y amenazar con renunciar a su labor si no eran atendidas. 

Cuando acepté viajar a Benidorm, él fue quien me puso una primera condición: debía 
viajar en autobús desde Pamplona. El objetivo era triple: el viaje a él le iba a salir más 
barato, al medioambiente le iba a suponer un menor impacto que el viaje en coche 
(para esa distancia y viajando solo, no era energéticamente sostenible el coche, decía) 
y, finalmente, en el autobús podía comenzar a estudiar a la gente que viajaba hasta 
Benidorm. 

Al llegar a la tarde-noche al hotel Poseidón donde nos alojaríamos, yo pensaba ya en 
cenar algo y terminar la jornada. Nada más lejos de la realidad. Él ya no estaba en 
el hotel. Me citó en un bar próximo que contaba con grandes pantallas donde se pro-
yectaba un Barça-Madrid. Se levantó y con una sonrisa de oreja a oreja, me recibió 
con un abrazo. “¿Qué quieres tomar?”. Una cerveza. “Siéntate, mira qué gusto da ver 
esto”. El bar estaba repleto de españoles y extranjeros viendo el partido. Charlamos. 
No demasiado. “Para ver el fútbol hay que estar tranquilo y concentrado. Luego segui-
mos hablando”. Después cenamos. Ahora sí pensaba que llegaba la hora de la retirada 
a descansar. Craso error. Estaba a punto de llegar otro compañero: Luis Calavia. Él ya 
había cenado así que de allí, cerca de la medianoche, nos fuimos a un sitio al que Mario, 
ya ansioso, deseaba llevarnos. Un auténtico pub británico, con auténticos camareros 
británicos, con auténtica música británica, con auténtica cerveza británica, con autén-
tica clientela británica. Allí nosotros tres éramos los auténticos guiris. Antes de tomar 
asiento, pedimos unas pintas y nos dejamos llevar por lo que Mario describía como “un 
maravilloso espectáculo”. Yo no tenía muy claro qué había en aquello de maravilloso, 
sin embargo, poco a poco comprobé que la gente parecía estar disfrutando muchísimo. 
La primera enseñanza de Mario se produjo sin que él pronunciara palabra alguna: hay 
que aprender a mirar.  

Al día siguiente la cosa no iba a ser más tranquila. Desayunamos temprano y de allí al 
Ayuntamiento. Se esforzaba como el que más. No actuaba como un figurín. Convocaba 
las reuniones, las preparaba, las grababa, se preocupaba porque hubiera registro foto-
gráfico. Tomaba notas, te hacía tomar notas. Preguntaba, repreguntaba y reflexionaba 
en voz alta hasta quedarse satisfecho, hasta entender qué se le decía y hasta agotar a 
los interlocutores. A esas reuniones asistieron cargos políticos, técnicos municipales de 
lo más variopintos (desde la policía local, hasta los biólogos ocupados de la calidad del 
aire y del agua) pasando por ingenieros, periodistas, hoteleros, comerciantes, vecinos 
y, claro es, turistas. Luego redactaba (dictaba) como uno más. 
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Según los días, hacíamos conteos para conocer el grado de uso de determinadas  
calles. Otros días tocaba merodeo por el rastro de antiguo a las afueras de la localidad. 
Otro, estudiar y diseñar un sistema de autobús urbano que accediera a la Creu. Otro 
más, subir a una zona de viviendas sociales levantadas en la década de 1970 y evaluar 
las condiciones de vida de sus residentes. Finalmente, acabábamos día sí y día también 
en alguno de los bares del paseo marítimo de la playa de Levante —“la buena”, que 
diría Mario— como es el caso del Heartbreak. Allí tocaba sacar el cuaderno, acomodarlo 
entre las cervezas y tomar notas: “apunta todo lo que veas y todo lo que se te ocurra”. 
Él disfrutaba de la música en directo y lo hacía aún más cuando veía a los demás go-
zar cantando, bailando y tomándonos el pelo por ser los bichos raros del local. Era el 
material bruto para una reunión, un artículo o una propuesta sobre espacios exitosos 
que podrían servir de ejemplos para otros lugares donde la gente quisiera disfrutar y 
pasarlo bien. 

Sin embargo, estas estancias con Mario en Benidorm también fueron un ejercicio de 
evocación de sus anteriores periodos en la localidad y de sus reflexiones sobre los es-
pacios del placer. Es ahí donde fueron creciendo en mí ciertos recelos sobre su enfoque 
presente respecto a estos espacios tal como los describía él ahora, alejados en cierto 
modo de sus planteamientos iniciales, por ejemplo, en España a go-go (1974)7 y, a la 
par, donde me rendí ante la finura de su análisis al desmontar los prejuicios elitistas 
que se habían confeccionado durante décadas contra Benidorm. 

Respecto a lo primero, cabe recordar que quien leyera y escuchara a Mario podía de-
tectar diferencias, pero sustancialmente nos encontrábamos ante una misma mirada 
sobre Benidorm con elementos de crítica, elementos de elogio y planteamientos de 
transformación en positivo. Nunca cuestionó el turismo y menos el turismo de masas. 
En cambio lo concibió como un derecho humano, como un aporte del estado del bien-
estar (ejemplificado en las vacaciones pagadas y en particular en los viajes del IMSER-
SO). Aquello puede leerse como parte de las lógicas de una sociedad de consumo diri-
gido, como un espacio de reproducción social, pero Mario lo pensaba sobre todo como 
un escenario en el cual la gente, en un enclave geográfica y térmicamente excepcional, 
lograba disfrutar del estar juntos, del rejuvenecer bailando, del desinhibirse y del fun-
damental goce del sol y del mar. “No sé qué tiene de malo ser un país de camareros”, 
decía, buscando provocar y no tanto. “Es el complejo de sentirse servicio de los demás. 
Si se obtiene un trabajo no precarizado, dónde está el problema”. 

En su momento fue muy crítico con las condiciones laborales de los trabajadores del 
ámbito del turismo y del ocio (“los braceros del turismo” los llamó) o con las estrategias 
de los touroperadores extranjeros como grandes modificadores del territorio. Estas 
facetas no desaparecían de su argumentario en la actualidad pero sí parecían perder 
fuerza. Transmitía sentirse derrotado en este ámbito, lejos, por ejemplo, de su comba-
tividad antinuclear, y prefería incidir en el disfrute de las personas. Sobre ese derecho 
al disfrute. Por ello, quería revindicar la voz de los turistas, trascendiendo pues su ima-
gen como borregos ignorantes (véase por ejemplo las caricaturizaciones que se han 
ido construyendo en programas de televisión como Callejeros Viajeros, particularmente 
del caso de Benidorm) y destacaba las mejoras que se habían ido produciendo desde 

7. Gaviria, M (Dir.) 1974. España a go-go. Turismo chárter y neocolonialismo del espacio. Madrid: Turner.
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que él llegó a la localidad por primera vez tanto en la calidad de los servicios, en el tra-
tamiento de residuos como en las condiciones laborales. Todo ello sin considerarlas ni 
mucho menos idílicas. No puede olvidarse en este sentido que nuestro estudio se tituló 
“Enamorados de Benidorm”.

Respecto a lo segundo, a la deconstrucción de los prejuicios elitistas sobre Benidorm, 
considero que este es uno de sus grandes aportes. Sin duda, esta cuestión no debe ve-
lar los problemas planteados en el primer caso, pero conviene subrayar cómo también 
aquellos problemas que sin duda se han producido y se producen en Benidorm y en 
otras localidades turistas (condiciones laborales muy mejorables, riesgo de deterioro 
medioambiental, etc.) actúan en parte como espoleta para justificar el desprecio a un 
tipo de turismo calificado como cutre y con ello a un perfil social que elige este espacio 
para el disfrute como podía elegir el turismo de interior o el turismo cultural. A esto 
habrá que sumarle otros argumentos que estaban lejos de convencer a Mario y que se 
refieren a un Benidorm —el de la expansión urbana en baja densidad— que él jamás 
reconocía como parte del “modelo Benidorm” sino como una degradación del mismo en 
el marco del boom del ladrillo de finales del siglo XX al que acompañaron atrocidades 
como Terra Mítica y otros pelotazos inmobiliarios o los grandes resorts de lujo que nada 
tienen que ver con el turismo popular que ha triunfado históricamente en la localidad. 
Si Owen Jones ha subrayado recientemente cómo se demonizaba a la clase obrera  
británica en su reconocido Chavs8, Mario Gaviria puso hace ya décadas sobre el tapete 
la demonización de los espacios del disfrute de la clase trabajadora española y euro-
pea. Y, dándole la vuelta, encarnó la reivindicación de los mismos, sin complejos, aún 
sin olvidar la necesidad de replanteamientos en ámbitos como el laboral o el medioam-
biental. 

Como cierre de aquellas estancias en Benidorm debo recordar la visita “compensato-
ria” a algunos iconos arquitectónicos de la zona (al margen, claro, de los rascacielos). 
Nos trasladamos a Calpe, a la urbanización de la Manzanera donde se localizan cua-
tro proyectos experimentales de Ricardo Bofill: Xanadú, la Muralla Roja, Plexus y el 
Anfiteatro). Parte de estos proyectos suponen un ejercicio de lo que Lefebvre y Mario 
llamaban utopías concretas, intentos (más o menos exitosos, más o menos fallidos 
según las circunstancias y según la propia vivencia de cada edificación) donde sobre 
todo se pretendía romper con la lógica del edificio-vivienda compartimentada y aislada, 
para promover la simultaneidad y la intersticialidad, con espacios comunes, de inter-
conexión, de tránsito y encuentro en medio de los edificios, con posibilidades variables 
según las circunstancias y los deseos de los usuarios. En fin, la fascinación y seduc-
ción de estas construcciones y de los planteamientos que los motivaron no colman el 
apartado dionisíaco que Mario buscaba. Por ello merece la pena subrayar cómo antes 
de concluir nuestra visita a la Manzanera hizo que dirigiera mi mirada a un acantilado 
donde se encontraban los escombros de lo que se supone fue un Club Social, diseñado 
también por Bofill en ese ejercicio de experimentación creativa. Allí, como un auto ho-
menaje al goce gaviriano me recordó, con la misma nostalgia que generaba tal espacio, 
un tórrido encuentro amoroso con una joven al reparo de los muros de ese Club Social 
ahora completamente en ruinas.

8. Jones, O. 2011. Chavs. La demonización de la clase obrera. Madrid: Capitán Swing.
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A modo de cierre

Tras aquella experiencia iniciática con Mario fueron otros muchos los proyectos en 
los que colaboramos. Bien es cierto que él andaba empeñado en ejercer de oráculo de 
nuestra sociedad, cosa que siempre se le dio bastante bien, en este caso con los con-
flictos de convivencia e identidades en España en particular y a Europa en general. Yo 
por mi parte seguía interesado en su faceta urbana y en su reflexión sobre los espacios 
del disfrute. En esto como en tantas otras cosas también fue enormemente generoso 
pues no cerró esa puerta sino que la concibió como el modo en que pudiéramos seguir 
colaborando: cuando le llamaban para participar en algún concurso de urbanismo, me 
avisaba, si teníamos que trabajar en algún proyecto acordábamos que yo me encarga-
ba de cuestiones de vivienda o en general del análisis de los espacios urbanos. Si le pe-
día ayuda con algunas lecturas y discusiones sobre Lefebvre allí estaba, hasta intentar 
ir más allá de su maestro, sobre todo en lo relativo a los espacios del disfrute, donde 
consideró que Lefebvre se había situado en una dimensión demasiado etérea, dema-
siado filosófica. En el caso de diseñar una propuesta para el desarrollo socioeconómico 
de la Ribera de Navarra donde el semidesierto de las Bardenas Reales tenía un papel 
estratégico me invitaba a que reflexionáramos sobre la función de los paisajes como 
generadores de emociones, apoyándonos en las lecturas de Joaquín Araujo9  o Joan 
Nogué10 pero también en las del maravilloso “solitario del desierto” Edward Abbey11. 
Por no hablar de las sugerentes apelaciones a La Habana como espacio de la gozadera 
(suma perfecta de sexo, baile y ron) inspiradas en sus visitas a la capital cubana o en 
otras lecturas como las del apasionado y desgarrador Pedro Juan Gutiérrez y su Trilo-
gía sucia de La Habana12. Esas conversaciones eran enormemente reconfortantes pero 
también eran un verdadero peligro ya que, bien fuera en su casa de Zaragoza bien 
fuera en su refugio de Cortes, las dificultades para concluirlas convertían la escena en 
un trasunto de Ángel Exterminador buñueliano. Ahí estaba la puerta de salida. Mario 
no oponía resistencia física ni había cerrado con llave, pero parecía imposible salir: si 
no era porque la propia conversación te atrapaba, el freno se encontraba en un Mario 
que constantemente contratacaba: “mira, has venido con prisa y eso es lo peor que 
hay. Otra vez no vengas con prisa. Ahora se te va a hacer tarde. Mejor quédate a cenar 
y a dormir y así terminamos lo que estamos hablando y mañana estás de vuelta en 
Pamplona a primera hora”. La lógica siempre era la misma, ir con calma y saborear las 
conversaciones y los momentos hasta el extremo. Sin fin.  

9. Araujo, J. 2015. El placer de contemplar. Barcelona: Carena.
10. Nogué, J. (Coord.)  2008. El paisaje en la cultura contemporánea. Madrid: Biblioteca Nueva.
11. Abbey, E. 2016. El solitario del desierto. Una temporada en los cañones. Madrid: Capitán Swing.
12. Gutiérrez, P. J. 1998. Trilogía sucia de La Habana. Barcelona: Anagrama.
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Mario Gaviria y la arquitectura del placer

Łukasz Stanek1

University of Manchester

Leí por primera vez el nombre de Mario Gaviria hace más de diez años en la portada 
de la antología Du rural à l’urbain, de Henri Lefebvre, publicado en 1970 y editado por 
Gaviria. En aquel momento yo estaba trabajando en mi libro centrado en los estudios 
empíricos de Lefebvre en sociología rural y urbana2, prácticamente inéditos y am-
pliamente desconocidos, así como en sus intercambios con arquitectos y planeadores 
urbanos. Además de las encuestas archivadas en Francia y otros lugares, este trabajo 
implicó realizar extensas entrevistas con amigos y colaboradores de Lefebvre, muchos 
de los cuales compartían un «parecido de familia»: inteligencia, apertura de mente,  
generosidad, curiosidad y un cierto enfoque oblicuo frente a las carreras académicas 
estándar. 

Ninguno tanto como Gaviria. Fue estudiante de Lefebvre en Estrasburgo a principios 
de los años sesenta, y más tarde se convirtió en su colaborador y amigo. Cuando llegué 
a Zaragoza en septiembre de 2008, Gaviria me contó sobre su amistad y sus colabora-
ciones3. A mediados de la década de los sesenta, había aplicado las ideas de Lefebvre 

1. Traducción de David Prieto Serrano (Comité Editorial de Encrucijadas).
2. Stanek, Ł. 2011. Henri Lefebvre on Space: Architecture, Urban Research, and the Production of Theory. 
University of Minnesota Press.
3. “Interview with Mario Gaviria” (en francés). En http://www.henrilefebvre.org (2 de febrero de 2013).

Fotografía: Mario Gaviria conduciendo con Lukasz Stanek (2013).
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a la investigación urbana en la España franquista, incluyendo tres análisis sobre los 
nuevos barrios periféricos de la ciudad de Madrid4. Estos estudios se llevaron a cabo 
en el marco del Seminario de Sociología Urbana (posteriormente Seminario de Sociolo-
gía Urbana, Rural y del Ocio), en el que Lefebvre fue un invitado habitual. En lugar de 
reducir el diseño urbano a la circulación, la insolación y la composición formal de volú-
menes, Gaviria abrazó la complejidad y la ambigüedad de la vida urbana, en línea con 
El Derecho a la ciudad, de Lefebvre (1968). Un libro que Gaviria presentó a los lectores 
españoles en 1969. 

En la búsqueda de una noción reinventada del urbanismo en una sociedad que iba 
más allá del fordismo, puso el foco en las nuevas ciudades turísticas de la costa medi-
terránea española, como Benidorm. Para Gaviria, como para Lefebvre, el perímetro del 
Mediterráneo era un espacio en el que el modo de urbanización de la posguerra mundial 
se revelaba “en lo mejor y en lo peor”. La urbanización turística exacerbó las contradic-
ciones de la totalidad social, mostrando las contradicciones de las fuerzas antagónicas 
que operan en su interior. En su trabajo sobre Benidorm5, que escandalizó a críticos tan-
to a la izquierda como a la derecha, Gaviria argumentó que los espacios del turismo de 
masas no podían reducirse a la extracción del valor, al circuito secundario del capital y la 
reproducción de la clase trabajadora. Eran todo eso, pero también algo más, ya que en 
estos espacios se hacían palpables las promesas más extraordinarias de la modernidad.  

Ese era el punto de partida para el estudio  
sobre la “arquitectura del placer”, encarga-
do por Gaviria a Lefebvre, en el contexto de  
una investigación financiada por la Funda-
ción March6. Sin embargo, el texto presentado 
por Lefebvre en 1973 con el título “Vers une  
architecture de la jouissance” le decepcio-
nó. Gaviria consideró que el libro se disipaba 
en “utopías abstractas” históricas, como las  
fantasías productivistas de Fourier, y no  
prestaba suficiente atención a la “utopía  
concreta” que tenían frente a sus ojos en la 
costa mediterránea. En ese sentido, Gaviria 
decidió no publicarlo, y el libro permaneció 
como un manuscrito hasta que le convencí 
para que me permitiera editarlo y publicarlo 
en inglés en 20147. 

4. “La ampliación del Barrio de la Concepción” (1966), Gran San Blas (1968) y “Análisis sociourbanístico de 
la zona de Fuencarral” (1969). Una síntesis de estos estudios se encuentra en el artículo  “Les nouveaux 
quartiers périphériques des grandes villes espagnoles” (1970), traducido al castellano en el libro Campo, 
Urbe y Espacio del Ocio (1971).
5. Entre las publicaciones derivadas de sus estudios en Benidorm, destaca Benidorm, ciudad nueva (1978).
6. "Estudio ecológico de las concentraciones urbanísticas creadas en España durante los últimos años como 
centros receptores de turismo" (Fundación March, 1971).
7. "Vers une architecture de la jouissance", traducido del francés por Robert Bononno y editado por Łukasz 
Stanek, fue publicado por University of Minnesota Press en 2014.

Fotografía: Portada del manuscrito "Vers une 
architecture..." de Lefebvre (1973). 
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Creo que Mario estaba contento de ver el libro impreso, como un documento histórico 
de un particular periodo de la urbanización en Europa, y como un pretexto para volver 
a debates inconclusos. Estuve en contacto regular con él, por teléfono y visitándole 
en Zaragoza, Cortes y Tudela. En el transcurso de esas visitas, nuestras discusiones 
pasaron de estar centradas en Lefebvre a discurrir por los últimos trabajos de Mario y 
los nuevos procesos de urbanización que estaba estudiando. Antes de que su salud se 
deteriorara, condujimos recorriendo los alrededores para visitar los nuevos barrios de 
trabajadores agrícolas migrantes cerca de Cortes, la construcción del lago de La Loteta 
(al que contribuyó de forma decisiva), las nuevas infraestructuras eléctricas alrededor 
de Pamplona, los desarrollos especulativos en Zaragoza o nuevos centros logísticos en 
Navarra. Mientras comentaba estos fenómenos con una mente aguda y crítica, Mario 
seguía prestando atención al disfrute que ofrecía lo que solemos llamar una ciudad, y 
disfrutaba reflexionando sobre ello. 

Fotografía: Portada y fragmentos de la traducción al castellano de "Vers une architecture..." por  Ernest Udina  
(Febrero de 1974, borrador mecanografiado no publicado).
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Tres etapas en la teoría de un sociólogo alternativo

Álvaro Rodríguez Díaz
Universidad de Sevilla

En 1974, siendo estudiante preuniversitario, llegó a mis manos un estudio de Mario  
Gaviria sobre la Ampliacion del barrio de la Concepción de Madrid, el barrio por don-
de yo vivía. No fue hasta 1979, recién terminada mi carrera de sociología, cuando le 
conocí personalmente, participando en trabajos sobre Extremadura (1979) y el Puerto 
de Santa María (1981). En esos años también colaboré en otros informes y le ayudé 
a corregir o compilar manuscritos que luego fueron libros o artículos. Mi interés en el  
presente texto es exponer su teoría, en etapas sucesivas y concatenadas, aunque 
sea de modo comprimido, teoría que aparece dispersa en algunos de sus artículos,  
libros, en frases o entrevistas. Siendo un sociólogo práctico investigaba aplicadamen-
te, en ocasiones con urgencia, sin necesidad de justificar una base teórica o académi-
ca, aunque dejando implícito su enfoque crítico y alternativo. Su recorrido se puede 
clasificar temáticamente en tres etapas: Urbanística, Ecologista y Social. Son etapas 
superpuestas y acumulativas, manteniendo un enfoque que se fue enriqueciendo con 
cada tema.

La etapa urbanística (1965-1974) 

Se inicia cuando importó la sociología urbana a España, aplicándola en trabajos de 
campo que iban desde proyectos vecinales hasta planes regionales. El estudio del Gran 
San Blas (1968) y Campo, Urbe y Espacio del Ocio (1971) son sus ediciones más  
emblemáticas. A final de esos años redacta los informes sobre Benidorm, estudio pio-
nero de la sociología del turismo en España.

Sus raíces teóricas estan sembradas en el marxismo heterodoxo de su maestro y 
amigo Henri Lefebvre (1901-1991). En ese contexto partía de la dialéctica de Hegel: 
“Hegel, el imprescindible”1. Desde ahi se inspiró en el Marx de los Grundrisse (1857) 
y en el capítulo I de El Capital, donde aparecen los conceptos de valor de uso y valor 
de cambio. Marx elaboró la crítica de la economía política que Lefebvre prolongó a la 
crítica de la política del espacio y que Mario Gaviria aplicó a la sociología urbana en 
España. Así, diferenció entre los espacios de representación, basados en la percepción 
de los usuarios, frente a las representaciones del espacio basadas en las valoraciones 
de las autoridades y planificadores2.  

Mostró interés por los modelos de ciudad de los socialistas utópicos como Fourier a 
principios del siglo XIX, siguiendo a Lefebvre cuando decía que: “Hoy en día no puede 
haber pensamiento sin utopía”3. Y agregó las concepciones del Movimiento Situacio-
nista, muy activo en el mayo del 68, manejando valores como el del juego, la fiesta, el 

1. Pág. 13 en "Prólogo" de Lefebvre, H. 1969. El derecho a la ciudad. Barcelona: Península.
2. Lefebvre, Henri 1991 [1974], pág. 38 en The production of space. Oxford, Blackwell. [Desde 2013 está 
disponible una traducción al castellano, La producción del espacio. Madrid: Capitán Swing] 
3. Lefebvre, H. 1976. Espacio y política. Barcelona: Península (pág. 58). 
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encuentro, el deseo o la deriva urbana, concibiendo a una ciudad socialista destinada 
para el placer. Se interesó por el grupo Utopie, participe de la acción directa, que inter-
pretaba la lucha de clases como lucha de espacios. A este respecto señaló: “La lucha 
de clases, ese concepto tan vergonzosamente ocultado y silenciado por la izquierda 
convencional estos últimos años”4. Y esa pugna la expresaba en la ciudad: “Es en la 
vida urbana donde se materializan las máximas contradicciones del capitalismo”5. Ante 
la propiedad del espacio contrapone la apropiación como solución legítima de los no 
propietarios, un argumento revolucionario que adopta de Proudhon. También ahondó 
en elementos del urbanismo revitalizador de los años sesenta del siglo XX propuesto 
por Jane Jacobs, David Harvey o Susan Keller al defender una ciudad que reconociese 
las relaciones entre sus moradores antes que la lógica del capital. 

La etapa ecologista (1975-1984) 

Empieza cuando retorna de su estancia en California, donde participó en el incipien-
te movimiento ecologista y queda alarmado con el plan de centrales nucleares recién 
aprobado en España. Es una etapa de más militancia y agitación. Investiga sobre la 
agricultura, el aprovechamiento energético y el autosostenimiento territorial, siendo El 
Bajo Aragón Expoliado (1976) y Extremadura Saqueada (1978) los libros más celebra-
dos junto con los también codirigidos sobre Navarra o La Rioja. 

En esta etapa añadió a su enfoque la teoría ambientalista con autores como Dennis 
Meadows y Barry Commoner que apuntaban las bases de la ecología crítica basada en 
la defensa de la tierra, gestionando la energía para conseguir una economia más parti-
cipativa y autosuficiente. De ahí relacionó el marxismo con el ecologismo: “Un auténti-
co análisis marxista tiene que contar con los elementos ecologistas como básicos, por 
ser aporte de la ciencia. Es lo que Marx llamaba la dialéctica de los hechos nuevos”6. 
No fue ajeno al movimiento de la Contracultura difundida por Theodore Roszak que se 
apoyaba en tesis no materialistas. Asi, fue fusionando sus originales postulados de la 
escuela francesa con la escuela americana, conciliando por ejemplo el colectivismo con 
la libertad individual para profundizar así en un marxismo libertario y naturalista. 

En esa trayectoria reorientó categorías como el de Modo de Producción al diferenciar 
entre Modo de Producción Estatal, en el que estarían el capitalista pero también el 
socialista ya conocido, que se nutre del desarrollismo devastador, de la propiedad del 
agua y de la burocracia, entre otras conductas combatidas por los ecologistas críticos 
que proponen el Modo de Producción Alternativo que representaría a una sociedad so-
cialista pero no dirigida. Es también una apuesta por el placer corporal, para trabajar 
menos disfrutando de la vida natural, asumiendo a Freud especialmente en su contri-
bución psicoanalítica sobre Eros y Thanatos: el placer del goce frente al sacrificio dolo-
roso, una disyuntiva a tener en cuenta para planificar cualquier habitat.

Siguiendo a Engels descartaba la naturaleza como un ecosistema jerarquizado y abier-
to a la colonización ciega sino que se apoyaba en una concepción de una naturaleza 

4. Gaviria, M. 1979. “Una reforma agraria al revés”, Transición, economia, trabajo, sociedad, nº 4:8.
5. Gaviria, M. 1971. “La corrupción en materia de urbanismo”, Arquitectura (COAM), nº 149:48.
6. Miguel Gil (entrevistador), 1979. “La subversión ecologista. Entrevista con Mario Gaviria”, Transición. 
economia, trabajo, sociedad,nº6 (3):11.
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donde no existen órganos dominantes: “La naturaleza es una fuente de placer y cono-
cimiento.  El valor de cambio, los objetos, satisfacen necesidades mientras que el valor 
de uso corresponde a los deseos, al goce y al disfrute”7. El aire, el agua y el sol son 
fuente de valor sin que mediatice el valor-trabajo, una cuestión no aceptada por los 
marxistas dogmáticos centrados en la produccion y la plusvalía.  

La etapa social (desde 1985) 

La inició con sus investigaciones sobre los excluidos apostando por intervenciones de 
renta mínima para la inserción y combinando la formación con el empleo (La caña y 
el pez, 1995). Esa temática la desenvolvió siendo a la vez profesor en la Escuela Uni-
versitaria de Trabajo Social de Navarra. De otro lado, destacó su éxito editorial por La 
séptima potencia. España en el mundo (1996).

En esta etapa profundiza en el análisis del Estado de Bienestar Social alabando el 
despliegue de la educacion y sanidad pública a finales del pasado siglo en España. En 
contra del decimonónico pesimismo intelectual, que achacaba a la secuela de la triste 
Generación del 98, iluminó su análisis futuro sobre España con generoso entusiasmo. 
Pero también ya había subrayado las contradicciones del orden socioeconómico en un 
sentido amplio: “Cuanto más avanzado sea un país, en el sentido capitalista de la pala-
bra, más marginales genera, no en el sentido de pasotas, sino el de gente que deduce 
que el modo de vida que le espera no es el que le conviene”8. 

El declive de la proteccion estatal lo imputaba al derrumbre de los sistemas socialistas 
del este, en tanto que las clases dominantes europeas podían ser menos benefactoras 
al no existir la amenaza alternativa del otro modelo donde existió el pleno empleo y las 
viviendas eran gratuitas. En sus análisis sobre el territorio había interpretado que las 
clases populares debían apropiarse de los espacios públicos por lo que también enten-
día que deberían apropiarse de las economías públicas en tanto que no son responsa-
bles, por ejemplo, de la falta de empleo. Al igual que se había conseguido un sistema 
de pensiones de jubilación se podía también alcanzar un sistema de salario social como 
un derecho universal para personas con especial necesidad y cargas familiares. Ante la 
premisa neoliberal de no dar un pez a un hambriento sino darle una caña y enseñarle a 
pescar (aprender un oficio) respondía que es inútil que aprenda si no hay peces (si no 
hay empleo). Extrae las propuestas del socialista utópico Robert Owen sobre el salario 
colaborativo, del autoempleo, para apoyarse simultáneamente en el concepto marxista 
de alienación del trabajo y en las ideas de André Gorz.

Al iniciar estudios sobre marginación social impulsa los valores de la autogestión, la 
participación y hasta el esfuerzo luterano para integrar socialmente a los excluidos con 
medidas directas y dinámicas. Contrario a las pautas del trabajo social se remitió a la 
teoría sistémica de Mary Richmond, clásica norteamericana que rechazaba las ayudas 
paliativas abogando por soluciones basadas en los propios estilos laborales y de vida 
de los afectados. Bajo esa tesitura interpretaba el trabajo social como una intervención 
tan económica como cultural. 

7. Gaviria, M. 1978. “La naturaleza, fuente de placer (conversación con Henri Lefebvre)”, El Viejo Topo nº 
20:24.
8. “La subversión ecologista. Entrevista con Mario Gaviria”, Op. cit., p. 14.
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Marginación, urbanismo, turismo o naturaleza eran temas que relacionaba desde una 
lógica dialéctica, que no formal, en tanto que los espacios son sociales y por tanto des-
iguales, apostando para abrir otros escenarios sostenibles y equitativos. Desde luego 
no podría aplicarse su teoría marxiana en una economía capitalista como la española, 
por lo que en su praxis estaba lejos de proponer cambios radicales pero sí cambios 
puntuales, sensatos y funcionales, que se iban sumando. Se le puede considerar un 
adelantado de izquierdas y sobre todo un sociólogo independiente, unas veces regene-
racionista por conseguir lo posible y otras revolucionario por conseguir lo deseable. Nos 
legó una producción crítica basaba en construir continuamente hipótesis para sostener 
sus fértiles estudios, llenos de sociología aplicada, a lo largo de más de medio siglo.
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De Mario a Mario

Antonio García Tabuenca 1

Universidad de Alcalá de Henares

No se te entendería nada, Mario, ni de tu obra ni de tu persona, si no fueras el  
espíritu, la esencia y la senda de la fiesta. El espíritu de la filosofía del «buen vivir», 
que la echas a borbotones a los que te rodean. Da igual si es tu equipo de trabajo o el 
Sursun corda, o si estás en reunión con altos funcionarios de la Diputación o del Mi-
nisterio de Comercio y Turismo, en La Clave de Balbín, en la Extremadura Saqueada o 
en el Espacio de la Fiesta y la Subversión, dictando lecciones de espacio urbano en la 
Universidad de Los Ángeles o de Experto de Naciones Unidas en Mozambique, en las 
Jornadas de Víctor Eusa de Pamplona o en Madrid, en las de Perspectivas Urbanas, en 
el Gran San Blas, el Club de Debates Urbanos, o el Círculo de Bellas Artes, mientras 
impartes sociología de la inequidad a tus estudiantes en la Universidad, juegas a fútbol 
al atardecer en los Salesianos, como si fueras un chico cincuentón, que luego comparte 
unos huevos con lomo y pimientos verdes fritos en la Servicial Vinícola; o andorreas 
con amigos por el malecón de La Habana «dándole en la molla» a tu proyecto sobre la 
pobreza y desaguisados de la Cuba festiva, o mientras recibes el Premio Nacional de 
Medio-Ambiente. O, más aún, si cabe, si estás con amigos en noches disfrutonas de 
París, entre el Voltaire revolucionario, algo desconchado ya, y los escargots au beurre 
del Boulevard Saint-Dennis.

1. Editado a partir de la intervención en el Acto "Juntos, revueltos, libres e iguales. Recordando a Mario 
Gaviria" en Tudela (9 de junio de 2018). 

Siempre estás de fiesta, casi siempre de excelente humor. Fino, burlón, inteligente, 
pero con cara de inocencia, algo pilla, como muestran encadenadas en un rictus tu  
mirada y tu boca, chamánicas y clementes, que parecen alojar el orbe, el conocimiento, 

Fotografía: Mario Gaviria y compañía reponiendo fuerzas en Casa Emilio 
(Zaragoza), hacía 1978. Fuente: Artemio Baigorri.
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que brindas sin nada a cambio a los de al lado. Y siempre, casi siempre, disfrutando 
del placer humano ¿o divino? de la comida y bebida ricas, aunque con mesura, salvo 
en ocasiones que lo merecen, dirías; disfrutando también del manantial epicúreo de  
sensualidad y erotismo al que das entrada sin esfuerzo aparente, subliminalmente, 
como los apaches en el medio-oeste americano. Del placer de echar unas jotas mien-
tras se viaja en tu cochazo, algo escacharrado pero lo más ecologista posible, o de 
charlar de cualquier cosa simple o compleja, que furtivamente, como maestro medite-
rráneo, aristotélico y paciente, canalizas hacia los escenarios y ensueños de tus ideas, 
argumentos y diagnósticos, a los que te anticipas sin que nadie te siga ni te alcance. 
Aunque sean contrapuestos por tu auditorio, solo por un tiempo, acabarán fijándose, 
proyectándose, en una memoria colectiva, escrita algo desordenada, poco académica, 
tal vez, qué más da, para hacer y decir las cosas que tú haces y dices, siguiendo las 
pautas que has impreso con tu grabadora o a viva voz al linotipista que toma tu acta di-
rectamente, de oído. Vamos, mucho de Epicuro pero también algo del estoico Plutarco. 

Incluso, tras tu estudio del Islam, al que has dedicado prioritariamente estos últimos 
diez años, eres capaz de explicar lo que ocurre no solo en términos de «choque de 
civilizaciones», como hiciera Huntington o, antes, Bernard Lewis, sino casi como tau-
maturgo, adivino de la buena vida, del festejo del vino, y así lo precisas cuando dices 
que «No es un choque del Islam contra una civilización, la cristiana o la europea, sino 
contra todas, es un choque del Islam contra el alcohol y el trago largo» y eres capaz 
de defender que solo América Latina está libre de islamización porque el Islam, el Co-
rán, prohibió el alcohol, y la colonización hispana, latina, prohibió el Islam en el Nuevo 
Mundo; este Nuevo Mundo, dices, que aún está en desarrollo pero mantiene los rasgos 
occidentales, como el respeto por la libertad religiosa, el Derecho Romano, la creación 
y el disfrute del buen fútbol, del mejor cine, el goce de las fiestas, la mejor música, la 
defensa de los Derechos Humanos y la igualdad de la mujer.

Pero es que disfrutas y vas de fiesta incluso cuando las cosas se tuercen, se te tuer-
cen, a ti, y así, a los demás. Parece que disfrutas también, en tu modo de ataraxia, 
aquejado pero sin que apenas se note, cuando te doblas al sentarte, apoyado al son 
de ‘un-dos-tres’, en tu ayudante personal, tu secretario, mientras cruzas de tu cama al 
sillón para volver a ofrecer tu mirada límpida y tu boca abiertas al que viene a visitarte, 
pronto le invitas a hablar, de lo que te trae, cuestiones, nuevos argumentos o refuta-
ciones, de lo que sea, para entrar en la fiesta que en pocos minutos logras escenificar, 
entrando sin solución en el debate, que hace olvidar que las heridas de tu cuerpo afli-
gido, rígido, que no de la psique, se hayan torcido. Dejas que hable tu interlocutor, le 
escuchas como si nunca hubieras escuchado nada de aquello, con afecto espontáneo 
desinhibes sus carencias, alagas lo que te trae, le dices que cuánto sabe, y pronto le 
ofreces tu versión, tu fiesta de palabras, que aderezas con aportes hilvanados natural-
mente que traes de la nube, sin vericuetos, de tu nube abarrotada de conocimiento, 
mezcla de saber, estudio, intuición, derroche de imaginación y búsqueda permanente 
de qué hay detrás de cada cosa, de cada idea. Incluso en el lecho agónico de la vida, 
aún con tu mirada llena de afecto placentero, cariño desbordante, inteligencia, miras 
al más aquí más que al más allá, porque sabes que esto es lo que hay, que lo demás 
se queda sin fiesta…
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La Planificación autogestionaria*

Mario Gaviria Labarta (1938-2018)

Es sabida la falta de posibilidades del concepto clásico de información pública que, 
salvo opinión en contrario, mi interpretación, es que lo que subyace al concepto de 
información pública en la acción del Estado es advertir a los propietarios vecinos a los 
que les pueda afectar algo que hacen otros, el Estado o la Administración, pero que no 
estaba pensada para una intervención popular, para un control popular de las decisio-
nes. Es decir, que hasta ahora en la información pública si se ha empezado a incordiar, 
cada vez que sale un plan nuevo, un plan nuclear, por las Asociaciones de Vecinos o de 
defensa del medio ambiente, ha sido desbordando un poco lo que se esperaba de la 
información pública.

Por tanto, yo no veo que en la nueva Ley del Suelo se avance mucho más en este 
concepto de información pública para propietarios, sino que solamente se dice que se 
tratará de impulsar el que se organice la participación de los ciudadanos. Dicho de otra 
manera, eso se deja, supongo, para un Reglamento y, por tanto, se considera que no 
es una cosa clave y fundamental. Yo pienso que no porque participen los ciudadanos 
va a ser necesariamente el Plan de urbanismo o el Plan territorial mejor. Puede ser que 
haya un mayor control en cuanto a la corrupción, pero en cuanto a la calidad final de 
las decisiones, no es seguro.

Pienso que tras tantos años de franquismo, estamos pensando que la llegada de la 
democracia formal, por lo menos esta primera otorgada, va a empezar a resolver todos 
los problemas. Y no hay que olvidar que el caos urbanístico no se da sólo en los países 
de tradición fascista o falsamente fascistas —ponque el fascismo tenía unos criterios 
urbanísticos muy rigurosos que aquí no los tuvo— y, por el contrario, se puede dar 
también en países de democracia formal.

Dicho de otra forma, no creo que sólo sea el modo político de gobierno, sino que lo 
que configura el espacio urbano y lo materializa es la relación de fuerzas principalmen-
te económicas: propiedad, poder, economía. Dicho de otra forma, se podría decir que 
el sistema urbano, la forma urbana es el reflejo de la sociedad global, sobre todo en la 
infraestructura de sus bases económicas. 

Por tanto, el hecho de que elijamos a los que van a decidir los Planes, y el hecho de 
que intervenga la gente en los Planes, no se va a reflejar de manera inmediata en la 
calidad urbana; primero, porque mi impresión, cada vez más confirmada, es que desde 
que algo se planea hasta que tiene visibilidad física y se sufre, por decirlo de alguna 
manera, es frecuente que pasen diez o doce años. Y vamos a sufrir durante bastantes 
años todos los lastres de los defectuosos planteamientos anteriores. 

En segundo lugar, el hecho de que los líderes de un ayuntamiento sean elegidos no 
acaba de solventar los problemas. Como ejemplo límite diré que mis amigos —con los 
que colaboro lo más que puedo— del Ayuntamiento de Pamplona son todos ellos de-
mocráticamente elegidos. Su alcalde, ha sido elegido y ahora lo acaban de destituir. 

* Fuente:  Gaviria, M. 1981. El buen salvaje. De urbanitas, campesinos y ecologistas varios. Barcelona, 
ediciones 2001. (pp. 53-61)
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Un ayuntamiento democrático, popular, auténticamente elegido, con el que el pueblo 
se identifica; y sin embargo, los mecanismos urbanísticos no se puede decir que hayan 
cambiado mucho más. Puede controlar la corrupción, pero en el momento que paren 
una obra, se le querella la persona a la que ha parado la obra, y lo destituyen de alcalde 
por daños a terceros, una figura jurídica muy curiosa1.

En otras palabras, pienso que no debemos esperar que con la aparición de la de-
mocracia formal vaya a aparecer un urbanismo similar. Lo más que pudiera aparecer 
con esto es el Plan Cerdá, o los ensanches clásicos donde había un cierto control, una 
negociación entre los grupos de poder; por lo menos en la élite había unos acuerdos 
mínimos en cuanto a respetar el Plan, cosa que no la ha habido después. Si se compa-
ra el Plan Cerdá con la periferia, hay una cierta coherencia física entre una burguesía 
catalana del s. XIX —sálvese quién pueda— y la corrupción y el caos de los últimos 
cuarenta años, simplemente mirando una foto aerea de Barcelona.

Así pues, pienso pue el espacio producido es un reflejo del sistema económico, políti-
co y social, y que si no hay un cambio profundo en el sistema económico, en el modo 
de producción, por llamarlo de una manera, no veo que tenga grandes consecuencias 
a corto plazo cualquier otro cambio; e incluso cambiando el modo económico de pro-
ducción hay una inercia física, una inercia de la producción del espacio que hace que 
haya que ser muy escépticos sobre las consecuencias inmediatas dei nuevo urbanismo 
de los progresistas, entre los que me incluyo.

¿Cómo intervenir o participar? Evidentemente, si se deja para un nuevo reglamento, 
habrá que discutirlo detenidamente. Sin olvidar que cuando hablo de participar me 
refiero no sólo al clásico Plan Parcial o Plan General, sino a lo que en estos momentos 
para mí es tema extraordinariamente urgente, que es una concepción global del terri-
torio a partir de sus recursos y vocaciones. Digo ésto porque pienso que la mayor parte 
del juego urbano está hecho todo lo mal que se podía hacer en las grandes áreas, y lo 
que habrá que ir —algo que expondré después— seria a la rehabilitación de ciudades, 
mientras lo que queda por salvar es el espacio rural y natural, los recursos, agua, pai-
saje, etc., que en eso todavía se podría hacer algo. 

Cuando me refiero a la intervención del ciudadano, me refiero a todos los procesos de 
la planificación, no sólo física y urbana, sino espacial, territorial e incluso sectorial. En 
estos aspectos, el primer tema básico para participar sería el que hubiera democracia 
formal; que, pro lo menos, los que con el mecanismo tradicional de representantes y 
representados, los elegidos, los notables políticos, tuvieran que responder y ser vi-
gilados por alguien. De esa manera, si además hay una oposición, habría vigilancia 
poder/oposición, y un tener que responder al pueblo aunque fuera poco. A partir de 
ese mecanismo en que me emplazaré para buscar propuestas de cómo hacerlo, desde 
la propuesta extrema, límite que yo conozca, que es el caso de Christopher Alexander 
en el libro de la experiencia de Oregón, que en Francia se llama “Por un urbanismo 
democrático”, en el que plantea que incluso el urbanismo —insiste que no físico— no 
es sino organizar mecanismos de toma de decisión de producción del espacio; es decir, 
que insiste en que ni siquiera consiste en trazar unas rayas que indiquen dónde esta-

1. Miguel Angel Muez, concejal de urbanismo durante más de 10 años en el Ayuntamiento de Pamplona, 
controlando y exigiendo un control riguroso y radical del urbanismo. Con su compañero de la época en el 
Ayto. López Cristóbal es de las personas con más conocimientos de gestión urbana del Estado español. 
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rán la infraestructura o el viario principal, sino que para la planificación urbanística es 
organizar los mecanismos de funcionamiento de la toma de decisión por parte de todos 
los ciudadanos afectados, de manera que el Plan sea algo hecho permanentemente por 
toda la población, a partir de elegir, creo que es un representante de cada cincuenta, 
que duran un año, que van rotando, en un comité dedicado única y exclusivamente a 
eso. Ellos se reúnen y dicen: Aquí ponemos una zona verde o no, y entonces se lleva a 
la asamblea. Esto sería el mecanismo de autogestión generalizada, en que los técnicos 
serían asesores que pintarían las cosas que les dirían las asambleas. 

Desde este punto de vista, se puede enlazar con las teorías de John Friedmann, 
que ha estado reciente en Madrid, y que acusa a Christopher Alexander de que esos 
mecanismos son insuficientes porque no pueden generar en sí mismos el cambio re-
volucionario Dice que Alexander lo pensó para una sociedad más o menos estable de 
participación, pero sin generar cambios profundos. Friedmann propone que, a la vista 
del fracaso de la planificación tecnocrática, y puesto que los técnicos no pueden co-
nocer cómo va a ser el futuro, que es aquello que definen los planes en sus objetivos, 
que a peor no se iría, y que seguramente se superaría la planificación tecnocrática por 
medio de una planificación popular, en la que los técnicos una vez más, como en el 
caso de Alexander, serían delineantes —por simplificar— o asesores de alternativas, o 
evaluadores de alternativas que tomase el pueblo. Para ello, el pueblo, organizado en 
asambleas, a niveles de barrios, distritos, secciones, municipios, pueblos, etcétera,  
serían los que tendrían que establecer los objetivos principales que esa sociedad qui-
siera para planificarla. En esto ha estado muy inspirado de las prácticas chinas de estos 
momentos2, en el principio de autosuficiencia, de autodecisión en cada comuna y de 
intervención de la asamblea para todas las decisiones.

A partir de esto, podríamos entrar en lo que serían as formas que ya se están haciendo 
en España, que es la intervención de los vecinos a través de las Asociaciones. Se crean 
asociaciones de vecinos y éstas intervienen, por lo menos, en la información pública y 
la Ley parece ser que, plantearía, en otras etapas la recogida de datos, definición de 
objetivos o seguimiento del proceso planificador. Yo esto no lo veo bien por dos causas. 
Una, porque los mecanismos de selección de élites acabarían siendo muy parecidos a 
los partidos políticos y en las asociaciaciones de vecinos habría barrios dominados por 
unos partidos y barrios por otros; y dos, porque a pesar de todo, siempre habría esa 
escisión entre planificadores y planificados, líderes políticos y el pueblo. 

Una manera de superar esto y llevarlo a la autogestión más generalizada pudiera ser 
el intento que estamos planeando  en la revisión del Reglamento Administrativo de 
Navarra3, y es que recogiendo la tradición del Concejo abierto hasta el crecimiento de 
la burguesía en el s. XIX en Navarra, los Ayuntamientos se reunían con todo el pueblo, 
y juntos decidían lo que había que hacer sobre la gestión de los comunales, los gana-
dos, las escuelas, etc. Desde esta figura el Concejo abierto reducido a una veintena 
que ahora son los 20 notables más ricos contribuyentes que vigilan el Ayuntamiento, 
a partir de esto volveríamos al Concejo abierto, y pienso que no habría inconveniente 

2. En “estos” momentos aún no se había iniciado la persecución contra la “banda de los cuatro” y el legado 
de Mao en general.
3. El RAM (Reglamento de Administración de Navarra) es el equivalente, para la Navarra floral, de la Ley 
de Régimen Local español.
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en reunir asambleas de 5000 personas, enseñándoles a hablar y a funcionar —no hay 
teorías para eso, la práctica va generando teoría— y en los sitios en que hubiese más 
volumen, dividir el territorio en unidades de cinco o diez mil habitantes, según barrios, 
voluntariamente decididos, según las áreas territoriales, y cuando ya fuesen muy nu-
merosas las unidades, establecer junto al Ayuntamiento, elegido por los grupos políti-
cos, por la dinámica política, lucha de clases, etc., una veintena de supervisión de todas 
las decisiones e intervención en los objetivos; veinte ciudadanos por sorteo de todos 
aquellos que trabajan, nada de fijar los 21 años, porque si son buenos para trabajar a 
los 16, tienen que ser buenos para decidir el Plan que quieren; la mitad de los veinte 
necesariamente serían mujeres, lo cual implicaría la introducción del feminismo en 
estos hechos concretos, y aunque cuando se dice que la mitad de los puestos elegidos 
son mujeres, se dice que no están preparadas, también es cierto que si no están pre-
paradas y no están en las decisiones, nunca llegarán a estarlo; además habría un corte 
censitario, por decirlo así, representantes de jóvenes de 16 a 30 años o la edad que se 
definiese, lo cual sería una forma de incorporar a los jóvenes que cada vez más en las 
sociedades industriales avanzadas, como Francia o inglaterra, se les considera como 
delincuentes prácticamente; introducción de los viejos a partir de 60 o 65 años para 
toda la marginación de la vejez y que pudieran estar presentes en proporción hombres 
y mujeres, y habría un poder político, más un poder de vigilancia y control de las deci-
siones, tirado al azar, lo que sería reproducir mecanismos, no directamente mecánica 
de poder, a modo de los Jurados en la tradición norteamericana, que aprenderían a 
recoger las opiniones del pueblo, o por lo menos vigilarían la gestión del Ayuntamiento. 

Pero también ésto es insuficiente porque lo que no sabemos ni seguimos viendo claro 
es como habría que participar en la planificación. Y eso de que la gente no está pre-
parada, yo creo que es una consecuencia de que no se les ha dejado actuar. No creo 
que haya que prepararles con teoría, sino con la práctica. La mayoría de los arquitectos 
acaban la carrera y aprenden después las cosas, igual que yo aprendí las mías, e igual 
que cualquier profesión puede aprender urbanismo. Yo he visto en las comunidades 
de vecinos urbanistas que han aprendido en la lucha urbana. Por tanto, cuantas más 
posibilidades se les dé de acción, más inmediatamente habrá gente formada. Para mí, 
la excusa de que no están formados no vale. Muchos errores más graves de los que se 
han cometido, no se cometerán.

Esta intervención tendría que ser sistemática, de manera que todos los equipos ten-
drían que comenzar por triplicar o cuadruplizar los gastos de planificación, para que se 
pudiera pagar a los seleccionados vecinos urbanistas, rotando cada tres o cuatro me-
ses, nuevos y pagados por supuesto. A pesar de todo ello, pienso que habría que arran-
car de la crítica de las grandes decisiones urbanísticas y pienso en planes de autopistas, 
planes de Renfe, planes de aeropuertos, planes de regadíos, los grandes impactos que 
hoy son el gran urbanismo que está dejado de todos, y que lo decide prácticamente un 
burócrata del Ministerio de Obras Públicas, sin preparación; también, los programas de 
grandes implantaciones petroquímicas, de centrales nucleares, programas de extrac-
ción de carbones, etc.

Pienso que todos los grandes programas, que están al margen de toda planificación, 
deberían ser objeto de una intervención ciudadana a partir de estudios de impacto. El 
estudio de impacto consistiría, de hecho ya está inventado en Francia y Estados Unidos, 
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en que la empresa que pretende hacer un plan de autopistas o un gigantesco trata-
miento de fumigación aérea de pinos con avionetas, tiene que someter, antes de hacer 
el proyecto, la idea que pretende realizar con un estudio exhaustivo del impacto y las 
consecuencias políticas, sociales, económicas y ambientales que esto tendría. De ma-
nera que la población durante un año lo debata a fondo, sepa lo que se le viene encima 
y sea la población por referéndum, la que decida. Ahora nos ocupamos y nos volvemos 
locos con la zona verde de la esquina y con el Plan parcial, mientras que las grandes 
decisiones en 5 o 6 años, programas nucleares, autopistas, grandes áreas industria-
les, como Huelva-Tarragona, etc., que van a traer unas consecuencias gravísimas para 
todo el país, o los planes de trasvases de agua, se están haciendo con la ausencia y a 
espaldas de toda la intervencion de los ciudadanos, por no haber ni la obligación del 
estudio de impacto4.

Si llevo el debate a una escala tan grave es porque pienso que la gravedad urbanís-
tica de las cosas ha llegado a tal punto en las diez o doce áreas metropolitanas, que 
el proceso es irreversible por la vía del urbanismo clásico; puesto que, además de mi 
posición personal llevo años proponiendo el bloqueo del crecimiento de las grandes 
ciudades, la repoblación rural, la energía para producir alimentos, que son los grandes 
déficits españoles, que no se podrán cubrir en los próximos años; mi planteamiento es 
que para grandes áreas no se trata tanto de urbanismo sino de intervención popular en 
la mejora del espacio urbano.

Dicho de otra manera, creo que es menos trabajo de técnicos, como función de  
presupuesto y función de intervención directa del pueblo. 

4. El tema del estudio de impacto sigue sin solucionarse en este país. Recientemente nos hemos encontrado 
con el asunto de la General Motors. Nosotros pedíamos un estudio de impacto y el Estado respondió ha-
ciéndolo cuando la factoría ya se está construyendo, y además ha sido misma empresa que hizo el pro-
yecto de la factoría (INTECSA), quien ahora hace el estudio de impacto y tiene que juzgar si su propio 
proyecto es bueno o malo.


