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EL TRABAJO DE PUBLICISTA

Desde mediados de los años cuarenta hasta prácticamente nuestros días, Natalia
Ginzburg ha ido publicando sus colaboraciones par a diarios (especialmente Il co­
rriere dellaSera y LaStampa) y revistas literarias (Mercurio, Paragone, Il Politecnico,
etc.) que junto a reseñas literarias y presentaciones de nuevas publicaciones configu­
ran la obra menor de la escritora l .

Sus escritos en prensa (elzeviri) aparecen generalmente en la «terza pagina»" y
son, en su conjunto, una fuente inagotable de información, de sus opiniones sobre
argumentos de índole diversa: literatura, sociedad actual, cinematografía, teatro ,
etc. ; su estudio facilita, en gran manera , el mejor conocimiento de la personalidad,
la particular concepción de la literatura y el arte, de la vida en sus múltiples facetas,
desde la óptica de la escritora.

De esta vasta producción Natalia Ginzburg ha seleccionado y publicado una
parte, en distintos volúmenes y ediciones}, de las que quizá la más conocida sea Le
piccole virtu. El material restante (el no publicado hasta ahora en volumen aparte,
y que sería objeto de un interesante estudio), es decir , el conjunto de opin iones,
personajes, recuerdos, novelas, etc., ofrece información importante tanto para una
mejor interpretación del conjunto de su obra poética , cuanto por la afinidad revela­
da dentro del marco mayor de la literatura escrita por mujeres.

Se trata pues, de un corpus heterogéneo de «elzeviri», del que hemos selecciona­
do previamente un grupo de escritos, semejantes, en cierto modo , al texto de crítica

1 O. LOMBARDI, «Realismo mernoriale, elegia e ironia nel parlato autobiografico...»; Letterarura
Italiana. Novecento, Milano, Marzorat i, 1979; vol. VIII , pp. 7.606-7.627.

2 Para el estudio de «la terza pagina» italiana y sus repercusiones en el campo literario véase: A.
GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino , Einaudi, 1950. E. FALQUI, lncbiesta sulla terza pagina,
Torino, E.R.I, 1956. G. PASQUAU, Terze pagine strauaganti, Firenze, Sansoni, 1942.

J Son produ cto de la recopilación de artículos publicados en prensa las obras siguientes de N.
Ginzburg: Le piccole oirt ú, Torino, Einaudi , 1962 (recoge publicaciones de periódicos y revistas desde
1944 hasta 1960). Mai devi domandarmi , Milano, Garzanti, 1970 (selección de artículos publicad os en
La Stampa e II Giorno entre 1968 y 1970). Vi/a inmaginaria, Milano, Mondadori, 1974 (donde aparecen
artículos publicados en La Stampa e II Corriere della Sera entre 1969 y 1970. Scritti sparsi, Milano,
Mond adori, 1987 (selección de artículos de distintos diarios italianos, principalmente de II Corriere de/la
Sera, entre 1975 y 1977).
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literaria", donde, sin embargo, Natalia Ginzburg muestra, como dice O. Lombardi,
más bien un «carattere di versatilitá dispersiva, trascorrendo dall'intenzione di un
giudizio critico e di un'osservazione di costume alla disponíbilitá sentimentale de­
ll'autobiografismo, col risultato di un continuo scambio tra vita e letteraturas ".

Así mismo, de sus opiniones en este campo sería posible reconstruir, analizándo­
los en su totalidad, su personal concepción poética del hecho literario.

Si intentásemos hacer una tipología del autor al que Natalia Ginzburg dedica
muchas de estas páginas en los diarios italianos, veríamos que, en bastantes ocasio­
nes, se refiere a escritoras noveles", cuyas obras presentan varios elementos comu­
nes: por un lado, el estilo autobiográfico, y por otro, la referencia básica a la condi­
ción de la mujer; ambas, caracter ísticas esenciales de la narrativa de Natalia Ginz­
burg",

Lo que ahora interesa es poner de manifiesto la estrecha relación existente entre
ese mundo particular de la literatura de N. Ginzburg, en cuanto a temática forma
y estilo (incluso en sus escritos periodísticos) con el marco más amplio y global de
la literatura contemporánea escrita por rnujeres''. Ya desde una primera visión de

4 Sobre su opinión acerca de la elaboración de «elzevirí» y de la actitud del crítico véase N.
G INZBURG, «Come deve essere un critico», TI Corrie re della Sera , 25-3-1976, p . 3.

Por otro lado , los artículos centrados en el tema literario rep resentan un alto porcent aje con relación
a la totalidad: del total de 130 artículos (no publicados en volumen aparte) 39 se cent ran en este
argumento.

, O. LoMBARDI, Op. at ., p. 7.607.
En cuanto a la estru ctura de estas colabo raciones, tr as un detenid o análisis, es posible hab lar de un

arqu etipo común (una especie de esqu ema de traba jo p resente en cada uno de ellos) que pod ríamos
resumir del mod o siguiente :

- Int rod ucción: presenta nción de la obra po r comentar y datos biográficos del auto r.
- Anticipación resumida de lo que será la valoración final, generalmente fundamentada en una

simp le valoración estética de la belleza (ausencia o presencia).
Recuerdo med iante las vivencias personales que están en relación con el escri tor o con la obra.

- Resumen del contenido.
- Valoración final .
6 Por otro lado, parece import ant e constatar la presencia de otros artí culos dedicados a escritoras

no contemporáneas; al mismo tiempo en ellos está patente el intento de revalor ización de estas obras,
que no gozaron de una interpretación ade cuada o pasaron desaper cib idas. Véanse a este respecto, por
ejemplo:

N. G inzburg, «Lo Sguardo della Serao», La Stampa, 6-1-1978, p. 3. Id . «Essere do na, essere sola»,
TI Corriere della Sera, 17-7-1977, p . 3.

7 1. CALVINO, «N. Ginzburg o le possibilít á del romanzo borghese», L' Europa Letteraria, IX-X-
1961, pp . 132-138.

«Na talia Ginzburg racconta sempre in prima persona. E questa 'p rima persona' ... de Le Voci
della Sera assomiglia a tanti altri personaggi che dicono 'io', dei suoi romanzi e racconti
precedenrí, giovani donne assorte fino al punto di apparire un po' tonte, abituate a stare in
margine, vittime disegnate da sempre dell 'egosirno altrui» ,
« ...Ma 'la prim a persona' in Natalia aqualcosa di pi ú di un espediente narr ativo: ela via per
esprimere un rapporto col mondo, un rapporto direrto, mai psicologizzaro, mai inrellectualiz­
zato, mai liricizzaro»,

8 B. CIPLijAUSKAm , La novela f emenina contemporánea (1970-1985), Barcelona , Ant hropos, 1988.
«Comentando la ficción de los últ imos años en las lenguas alemana y francesa , varios críticos
obse rvan una inclinación notable haci a la narración en primera persona y subrayan el alto
porcentaje de autores femeninos».
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conjunto, ha sido posible constatar la presencia constante de un denominador co­
mún : el estado de infelicidad femenina .

Esta infelicidad resultará ser el origen y fin, el tema de fondo , el sentimiento
general del que se impregnan, no sólo la mayoría de las protagonistas de las obras
de N. Ginzburg, como además de las novelas, que mediante los artículos de prensa
publicados, presenta . Se habla de infelicidad , consecuencia del conjunto enmaraña­
do y complejo de la vida, de la psicología, la ideología, la sociedad actual con todas
sus manifestaciones, en la que la mujer de hoy día se desarrolla y desenvuelve. Está
presente en el diseño de los personajes femeninos , en el ambiente que se respira en
ese mundo de mujeres solas o en la locura real o ficticia de la mujer sobre la que
se escribe ; en suma, en la mujer , en su sentido más amplio .

AUTOBIOGRAFISMO

El 16 de enero de 1972 N. Ginzburg publica en La Stampa un artículo sobre la
reciente aparición de la biografía de Zelda Fitzgerald ". Es especialmente significati­
vo desde el momento en que la obra cuenta con un abundante material autobiográ­
fico -cartas, escritos y documentos personales de Z. Fitzgerald, recopilados e inter­
pretados por Nancy Milford.

Para N. Ginzburg leer una biografía resulta algo siempre apasionante: «Leggere
una biografie forse scriverla e come guardare a lungo una fotografía d'una per sona
che ci era ignota e che non existe piu: fissandone la fotografia noi cerchaimo di
scoprire il segreto del suo destino , ma non scopriano nulla e ci sentiamo oprressi»!".
Sus opiniones acerca de la valoración de la obra son bastante claras: Nancy Milford
no parece haber ofrecido enteramente la personalidad de Z. Fitzgerald con la elabo­
ración de esta biografía, que, en opinión de N. Ginzburg, resulta un conjunto vacío
de fragmentos y datos sobre la vida de aquella mujer incapaces de transmitir la
personalidad completa de la mujer sobre la que ha escrito. «Con testimonianze e
aneddoti qualcuno si e dato cura ci ricomporre il corso di una vita umana e i tratti
di un volto, ma alI' improvviso noi ci accorgiamo che abbiamo davanti una rigoglio­
sa vegetazione di particolari intrincati e sparpagliati e sopratutto il buio» 11. La razón
última de la oscuridad en la que el lector se encuentra durante la lectura de esta
obra, parece ser la ausencia de sensibilidad poética. «... le linee essenziali di un
volto e le linee essenziali di un 'esistenza sono presenti nella memoria dei poeti e
assenti altrove» 12.

La historia de Zelda Fitzgerald es muy triste, «ZeIda fue prima bellísima», poi
non pi ú; ZeIda fue prima ricchissima, poi non pi ú, Prima festeggiata e viziata

... Según Beatrice Didier, la reflexión sobre la escritura se vuelve una meditación sobre la
propia identidad. Se habla cada vez más del proceso creativo como de un camino hacia la
auto-realización».
« .. . La forma personal parece ser una característica destaca de la escritura femenina...».

9 N. G INZBURG, «Storia di Zelda», La Stampa, 16-1-1972, p. 3.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
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e idolatrara e poi sola. Fu pazza, vago di manicomio in manicomio ... Dopo alcuni
anni essa mor! in manicomio in un incendio con altre otto donne. 1 suoi resti
furono riconosciuti de una pantofola» 13.

Hay otro factor importante en la vida de Zelda Fitzgerald, también en relación
con la trayectoria vital y literaria de N. Ginzburg: Zelda había soñado, durante toda
su vida, con llegar a ser una gran escritora. Pero una idea envenenada la condujo a
la locura , llegando a arruinar su propia vida y la de su marido Scott Fitzgerald; el
pensamiento de que su personalidad no tuvo la ocasión de expresarse y florecer,
habiendo permanecido bajo la sombra y la popularidad de su marido. La infelicidad
en la vida de esta mujer (en el caso extremo de la locura ) es el tema de fondo
también de esta obra. En este sentido , sin embargo, N. Ginzburg opina que las
novelas de Zelda son una clara consecuencia de «un malato disordine e una penosa
impotenza espressiva» 14. Potencialmente Zelda nunca hubiera podido acercarse a la
poesía como novelista puesto que «in verit á, chi possiede un vero dono poetico lo
porta alla luce del giorno qualunque sia l'ombra in cui si e trovato a vivere»" .

En cuanto a la óptica en que Nancy Milford se sitúa para realizar la biografía,
N. Ginzburg opina que carece de la mirada justa, clara, piadosa , hacia la persona
sobre la que se escribe; sin embargo «Nancy Milford desidera esaltarla e chiedere
pietá per il suo destino... Essa sembre condividere l'idea di Zelda, che la vocazione
di lei e fallita per la offessa del caso. Ma eprofondamente falso credere che il caso
possa uccidere una vozacione» " .

En resumen , podríamos decir que N. Ginzburg al escribir su comentario, sobre
la biografía de Zelda intenta alcanzar dos claros objetivos : dar su opinión sobre la
verdadera y polémica personalidad de Zelda Fitzgerald y la relación establecida
entre su obra creativa y la de su marido; y, por otro lado, valorar el resultado final
del trabajo de Nancy Milford , cuyo último balance resulta bastante negativo.

En 1978 aparece publicado en La Stampa un nuevo artículo dedicado a la enton­
ces reciente aparición del segundo volumen de los diarios de Anaís Nin . Tampoco
aquí , desde la valoración de N. Ginzburg, se alcanza el tono plausible que el lector
esperaría en esta obra, pues , como veremos, resulta ser fiel reflejo de una persona­
lidad conflictiva, falsa y artificiosa, carente del componente imprescindible en la
escritura de un diario : la absoluta sinceridad.

N. Ginzburg es explícita y contundente en su crítica desde el comienzo, defi­
niendo la personalidad de Anafs Nin con estas palabras: «La giudichiamo una dilet­
tantee una narcisista intollerabile. La giudichiamo una natura infantile e adolescen­
zialle ma niente ingenua, con una visione della vita e uno stile avvizitie" . Su escritu­
ra artificial, carente de total espontaneidad será el resultado de su personalidad:

IJ Ibídem.
" Ibídem.
" Ibídem.
16 Ibídem.
17 N. G INZBURG, «1 Segret i di una 00003», La Stampa , 20-4-1978, p. 3.
18 Ibídem.
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«quasi... che lei non si rivolga a sé attesa ma ad altri e con un tono artefatto, e che
questi non siano por le un pubblico remoto e incorporeo ma il ppublico inme ­
diato» 19 .

Es evidente que N. Ginzburg, con su crítica está haciendo patentes, al mismo
tiempo y casi de modo involuntario, sus criterios para la escritura autobiográfica;
explica, paulatina y esporádicamente la poética personal existente en su narrativa.
Precisamente en este sentido, resulta especialmente enriquecedor el estudio del
conjunto de su obra de ensayo . Fundamentalmente, a la hora de escribir un diario,
es importante que «la persona che scrive dica non come pensa di essere, ma comme
e, o che questa almeno sia la sua cura essenziale; desideriamo che essa sia la, senza
simulazioni, veritiera e sola»?",

A lo largo de las páginas de estos diarios van apariencido personajes importantes
en la época, que formaron parte de la historia personal de Arús Nin y que, incluso,
llegan en algún momento, a arrebatarle el papel protagonista, como Henry Miller;
Artaud, Otto Rank, etc . Sin embargo, tampoco en estas ocasiones la escritora consi­
gue dar lo mejor de sí misma; pues, en opinión de N. Ginzburg, están ausentes los
elementos necesarios de una descripción de personajes: habrían bastado unos ele­
mentos mínimos. Los rasgos esenciales, perceptibles por cualquiera de nuestros
sentidos, capaces de identificar un personaje determinado". Estos rasgos funcionan
casi como símbolos, cargados de fuerte significación, y su identificación con el
personaje es tal, que parecen acabar usurpándole su propia esencia; y sin embargo,
«Bench é essa spende vaste pagine per descrivere... troviano difficile vederli benne,
come se essa li osservasse con occhi pieni di fumo»:",

Desde el punto de vista narrativo, en uno de los momentos más dramáticos de
la vida de A. Nin (el parto de un niño muerto), tampoco consigue mostrar un buen
dominio de la técnica : «descrito con profusione di parole, questo parto é disconti­
nuo , fumo e superíluitá e ridondanze si alternano a qualche breve attimo veritiero...
Se Anais Nin ci avesse dato la storia del suo parto con poche frasi secche e severe,
ma tenendosi stretta alla realt á ci avrebbe dato la storia di un parto, cosabbiamo
tropo e nullas" ,

En el mismo artículo aparece recogido otro tema importante, que en la lectura
del diario de A. Nin resulta la clave para entender su personalidad, y que, por otro
lado , guarda una estrecha relación con la narrativa de N. Ginzburg: el psicoan álisis" .

Atendiendo al comentario de N. Ginzburg, será a partir del momento en que
Anaís Nin comienza a autoanalizarse, cuando se desvelará la base más profunda

18 Ibidem.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 1. CALVINO, Op. cit.
22 N. GINZBURG, «1 Segreti di una Donna», Op. cit.
" N. GINZBURG, «1 Segreti di una Donn a», Op. cit.
2. La influencia de la psiquiatría y concretamente la tendencia freudiana sobre la nueva novela

(identificada esencialmente como no-naturalista) entra en conexión con la teoría generalizada de Debene-
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de su personalidad, su tragedia más íntima: la presencia constante y problemática
del padre, que , desde la infancia, marcará toda su vida . Sus confesiones al psicoana­
lista le harán volver a momentos remotos, especialmente a la infancia, y aparecerá
como la persona que realmente es: una mujer infeliz y sola. «Era stata , quando
viveva col padre, una bambina ricca, e l'abbandono del padre significó per lei la
perdita dell 'aggiatezza oltre alla perdita dell'affetto e della protezione paterna.
Questa delusione e questo dolore le lasciano ferite che no rimarginarono mai. Le
diedero per sempre i connotati di un 'orfana... Ovunque affiorano il padre e l'infan­
zia, le sue parole suonano vere» 25 .

El psicoanálisis , la vuelta al pasado y los recuerdos de la infancia , la figura
fundamental del padre, son tambi én constantes en la personalidad de . Ginz­
burg". En la vida de Anais in el padre, en sus últimos años, arruinado y enfermo,
será otra vez protagonista de un capítulo importante; a pesar de ser la causa última
de la infelicidad de A. Nin, contará con su ayuda hasta el último momento; ella
permanecerá a su lado y es entonces cuando en su diario aparece como un verdade­
ro ser humano: «Questi attimi , questi minimi attirni, particolari reali in un'atrnosfera
de guerra che si respira nella cirtá., formano, secondo me, le cose che piú ci restano
impresse nella memoria, e sono, nei diari di Anais Nin le zone dove lei appa re
nitida , adulta, senza simulazioni e sola»:",

LA INFELI CIDAD

En otro de sus artículos destinados a comentar la narrativa reciente presenta la
obra de Jean Didion Prendila come viene, que en el titular de la «terza pagina»
donde aparece, está definida como «un bel romanzo sulla condizione femrninile».

La protagonista de esta novela, Marie Weyrh, internada en un hospital para
enfermedades mentales hace un recorrido por su vida pasada. Los recuerdos, desde
su infancia, hasta el momento que se encuentra, sirven de mecanismo de identifica-

detti, de la existencia dicotómica del «YO/OTRü» ; H UMUS VERUSIHUMUS FICTUS»; que funda­
menta la narrativa moderna.

G . D EBENEDElTI, II Romanzo del Nouecento, Milano, G arzant i, 1986.
Z> N. G INZBURG; <<1 Segret í d i una Donna», Op. cit.
26 D. l . GINZBURG, Donne e Uornini»; La Srarnpa, 10-12-1977 (donde partiendo de la presentación

de la obra de Adrienne Rich Nato di Donna, opin a sobre el movimiento feminista, la educación actual y

las relaciones de igualdad entre hombre y mujer.) «Sono cresciuta nel patriarcato ; credo d 'essere irnbevu­
la di pat riarcato dalla testa ai pied í».

En este sent ido recogemos también algunas de sus opiniones en «Essere donn e e davvero una servi-
t ú ?» ; La Starnpa, 15-4-73, p. 3:

«Non amo iI femmi nismo. Condivído pero tutto quello che d icono i rnovimenti femmninisti.
Condivido tutt e o quasi turre le loro richieste part iche- ... «Non amo, iI femminismo como
atteggiarnent o dello spirito» ... «Il sentirnento essenziale espresso del femminismo el'anrago ­
nismo fra uomo e donna»... «Ma sui complessi d' inferiorirá non si puó costru ire una visione
del mondo» ... «Essendovi al mondo oggi precise, concrete e assai chiare ragioni di rivolta
centro una socierá ingiusta, la rivolta del femmenismo contro l la specie vi rile e una pura
perdita di ternpo»... Ma iI riostro fine ultimo é quello di raggiungere un domin io dove
uomini e donne indifferentemente possando riconoscersi in noi e la nostra fisonomia persona­
le sia diment icata»,

17 N. GINZBURG, «1 Segre ti di una donna», Op. cit.
2S • GINZBURG, «Prendila come viene» , La Starnpa, 4-4-1978.
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Clan, de concienciación como ser humano, como mujer ", De nuevo una infancia,
en este caso feliz, y la figura primordial del padre, ahora lejana y vacía. Más tarde
hablará de sus estudios de arte dramático, su matrimonio con un élirector de cine
que resultará un fracaso, del nacimiento de una hija enferma , etc. Todos los factores
confluyen en crear el ambiente de infelicidad de este personaje, del que intentará
escapar rodeándose de un falso mundo de lujo, de fiestas tumultuosas, de alcohol
y hombres que no significan nada en su vida, a lo largo de un proceso que la hará
desembocar en la locura.

En este caso, la infelicidad ha sido generada por la sociedad y por su propia
condición como mujer . Ni siquiera la muerte, como la vida, tiene significado alguno
para ella. El protagonista real vuelve a ser la infelicidad: «Racconta la storia di una
donna. Racconta aventura, ma l'infelicit á non sembra generata dalla sventura , sem­
bra essersi insiedata quietamente ovunque, da tempo inmemorabile, casi che non
c'estrada o casa o oggetto che sia indenne. L'infelicit á e qui concepita come il solo
colore al mondos-".

En 1977 aparece publicado en JI Corriere della Sera un nuevo artículo, en esta
ocasión no sobre una novela contemporánea; trata sobre la obra Il risueglio de Kate
Chopin que acababa de publicarse entonces en Italia. N. Ginzburg parece plantear­
se en esta ocasión dos objetivos claros: encuadrar, desde la perspectiva actual, esta
novela sobre la condición femenina publicada mucho tiempo antes; ydenunciar, en
cierto modo , el estado de aislamiento y condena al que se vieron sometidas la
autora y su obra en 1899, año de su primera publicación.

La escritora Kate Chopin nació en St Louis en 1851; escribió esta novela en
1899 y, más tarde, fue acusada de inmoralidad a causa de esta publicación. Todos
la abandonaron y murió de una enfermedad repentina en 1904.

La novela es la historia de una mujer que, a lo largo de un verano, sufre el
despertar como ser humano: el conocimiento del verdadero amor le presenta su
vida vac ía de esperanza y sentido , a partir de entonces inicia la búsqueda de su
identidad. Pero también el amor le enseña a ser infeliz y a sufrir siendo consciente

29 B. C IPUJA USKAITE; Op. cit." pp . 34-38.
«La novela moderna se destaca por su orientación hacia la indagación. No se contenta

con narrar o exponer ; quiere descubrir las motivaciones interiores de toda acción individua!
así como de los acontecimientos públicos»...«En el siglo XX es muy frecuente la pregunta»
«¿quién soy?», «¿cuál es mi papel en el mundo?». Se podría considerarla como el punto de
partida de la novela de concienciación ...x... «Para saber quien soy debo saber quién he sido
y cómo he llegado a! estado acruab ... «hay una tendencia a rememorar la vida pasada detalla­
damente» ... «...La novela de concienciación abarca mucho s aspectos de la vida femenina...»
prop onemos considerar las modalidades siguientes: concienciación por medio de la memoria;
el despert ar de la conciencia en la niña, que pone mas énfasis en los años juveniles; el pleno
darse cuenta de lo que es ser mujer; la maduración como ser social y político; el llegar a
afirmarse como escritora. Dentro de éstas, hay otro aspectos que llaman la atención; como la
relación entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez más importante de la maternidad...»
...«En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el discurso».

}() N. GINZBURG, «Prendila come viene», Op. cit .
" N. G INZBURG, «Essere donn a, essere sola», II corriere della Sera, 17-2-1977, p. 3.
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de serlo; a buscar la soledad; a conocer los rasgos de su rostro y las líneas de su
pensamiento. «TI risveglio in lei non esoltanto il risveglio dei sensi, ma eil risveglio
del essere, sensi e cuore e intelligenza, ed e il desiderio di cercare la propria identi­
tID) 32. Kate Chopin cuenta la soledad de la condición femenina y la búsqueda de la
propia identidad en un mundo que se niega a aceptarla. «La assoluta assenza di
ogni visione conformistica dell'esistenza, ed il totale rifiuto di ogni struttura moralis­
tica di tipo tradizionale, fecero si che Il Risoeglio fosse, dalla societá del tempo,
dichiarato scandaloso . Sulla condizione femminile e sulla condizione borghese esso
ci dice moltissimo...» .

} 2 N. GINZBURG. «Esseredonna , essere sola»; Il Corriere dellaSera; 17-2-1977, p. 3.
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