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EL TRABAJO DE PUBLICISTA

Desde mediados de los afios cuarenta hasta practicamente nuestros dias, Natalia
Ginzburg ha ido publicando sus colaboraciones para diarios (especialmente I/ co-
rriere della Sera y La Stampa) y revistas literarias (Mercurio, Paragone, 1l Politecnico,
etc.) que junto a resefias literarias y presentaciones de nuevas publicaciones configu-
ran la obra menor de la escritora®.

Sus escritos en prensa (elzeviri) aparecen generalmente en la «terza pagina»? y
son, en su conjunto, una fuente inagotable de informacién, de sus opiniones sobre
argumentos de indole diversa: literatura, sociedad actual, cinematografia, teatro,
etc.; su estudio facilita, en gran manera, el mejor conocimiento de la personalidad,
la particular concepcién de la literatura y el arte, de la vida en sus multiples facetas,
desde la éptica de la escritora.

De esta vasta produccién Natalia Ginzburg ha seleccionado y publicado una
parte, en distintos volimenes y ediciones’, de las que quiza la mas conocida sea Le
piccole virta. El material restante (el no publicado hasta ahora en volumen aparte,
y que seria objeto de un interesante estudio), es decir, el conjunto de opiniones,
personajes, recuerdos, novelas, etc., ofrece informacién importante tanto para una
mejor interpretacién del conjunto de su obra poética, cuanto por la afinidad revela-
da dentro del marco mayor de la literatura escrita por mujeres.

Se trata pues, de un corpus heterogéneo de «elzeviri», del que hemos selecciona-
do previamente un grupo de escritos, semejantes, en cierto modo, al texto de critica

! Q. LoMBARDI, «Realismo memoriale, elegia e ironia nel parlato autobiografico...»; Letteratura
Ttaliana. Novecento, Milano, Marzorati, 1979; vol. VIII, pp. 7.606-7.627.

2 Para el estudio de «la terza pagina» italiana y sus repercusiones en el campo literario véase: A.
GRAMSCI, Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950. E. FALQUI, Inchiesta sulla terza pagina,
Torino, E.R.IL, 1956. G. PasQUALIL, Terze pagine stravaganti, Firenze, Sansoni, 1942.

> Son producto de la recopilacién de articulos publicados en prensa las obras siguientes de N.
Ginzburg: Le piccole virta, Torino, Einaudi, 1962 (recoge publicaciones de periédicos y revistas desde
1944 hasta 1960). Mai devi domandarmi, Milano, Garzanti, 1970 (seleccién de articulos publicados en
La Stampa e 1l Giorno entre 1968 y 1970). Vita inmaginaria, Milano, Mondadori, 1974 (donde aparecen
articulos publicados en La Stampa e Il Corriere della Sera entre 1969 y 1970. Scritti sparsi, Milano,
Mondadori, 1987 (seleccién de articulos de distintos diarios italianos, principalmente de I/ Corriere della
Sera, entre 1975 y 1977).
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literaria*, donde, sin embargo, Natalia Ginzburg muestra, como dice O. Lombardi,
mas bien un «carattere di versatilita dispersiva, trascorrendo dall’intenzione di un
giudizio critico e di un’osservazione di costume alla disponibilita sentimentale de-
[Pautobiografismo, col risultato di un continuo scambio tra vita e letteratura»’.

Asi mismo, de sus opiniones en este campo seria posible reconstruir, analizando-
los en su totalidad, su personal concepcién poética del hecho literario.

Si intentdsemos hacer una tipologia del autor al que Natalia Ginzburg dedica
muchas de estas paginas en los diarios italianos, veriamos que, en bastantes ocasio-
nes, se refiere a escritoras noveles®, cuyas obras presentan varios elementos comu-
nes: por un lado, el estilo autobiogrifico, y por otro, la referencia basica a la condi-
cién de la mujer; ambas, caracteristicas esenciales de la narrativa de Natalia Ginz-
burg’.

Lo que ahora interesa es poner de manifiesto la estrecha relacién existente entre
ese mundo particular de la literatura de N. Ginzburg, en cuanto a temitica forma
y estilo (incluso en sus escritos periodisticos) con el marco mis amplio y global de
la literatura contemporinea escrita por mujeres®. Ya desde una primera visién de

4 Sobre su opinién acerca de la elaboracién de «elzeviri» y de la actitud del critico véase N.
GINZBURG, «Come deve essere un critico», Il Corriere della Sera, 25-3-1976, p. 3.

Por otro lado, los articulos centrados en el tema literario representan un alto porcentaje con relacién
a la totalidad: del total de 130 articulos (no publicados en volumen aparte) 39 se centran en este
argumento.

> O. Lomsarpy, Op. cit., p. 7.607.

En cuanto a la estructura de estas colaboraciones, tras un detenido anilisis, es posible hablar de un
arquetipo comin (una especie de esquema de trabajo presente en cada uno de ellos) que podriamos
resumir del modo siguiente:

— Introduccién: presentancién de la obra por comentar y datos biograficos del autor.

— Anticipacién resumida de lo que sera la valoracién final, generalmente fundamentada en una
simple valoracién estética de la belleza (ausencia o presencia).

— Recuerdo mediante las vivencias personales que estén en relacién con el escritor o con la obra.

— Resumen del contenido.

— Valoracién final.

¢ Por otro lado, parece importante constatar la presencia de otros articulos dedicados a escritoras
no contemporaneas; al mismo tiempo en ellos esti patente el intento de revalorizacién de estas obras,
que no gozaron de una interpretacién adecuada o pasaron desapercibidas. Véanse a este respecto, por
ejemplo:

N. Ginzburg, «Lo Sguardo della Serao», La Stampa, 6-1-1978, p. 3. Id. «Essere dona, essere sola»,
1l Corriere della Sera, 17-7-1977, p. 3.

7 1. CALVINO, «N. Ginzburg o le possibilita del romanzo borghese», L’Europa Letteraria, IX-X-
1961, pp. 132-138.

«Natalia Ginzburg racconta sempre in prima persona. E questa ‘prima persona’... de Le Voci
della Sera assomiglia a tanti altri personaggi che dicono ‘io’, dei suoi romanzi e racconti
precedenti, giovani donne assorte fino al punto di apparire un po’ tonte, abituate a stare in
margine, vittime disegnate da sempre dell’egosimo altrui».

«...Ma ‘la prima persona’ in Natalia 2 qualcosa di piu1 di un espediente narrativo: & la via per
esprimere un rapporto col mondo, un rapporto diretto, mai psicologizzato, mai intellectualiz-
zato, mai liricizzato».

8 B. CIPLJAUSKAITE, La novela femenina contemporinea (1970-1985), Barcelona, Anthropos, 1988.
«Comentando la ficcién de los tltimos afios en las lenguas alemana y francesa, varios criticos
observan una inclinacién notable hacia la narracién en primera persona y subrayan el alto
porcentaje de autores femeninos».
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conjunto, ha sido posible constatar la presencia constante de un denominador co-
min: el estado de infelicidad femenina.

Esta infelicidad resultara ser el origen y fin, el tema de fondo, el sentimiento
general del que se impregnan, no sélo la mayoria de las protagonistas de las obras
de N. Ginzburg, como ademis de las novelas, que mediante los articulos de prensa
publicados, presenta. Se habla de infelicidad, consecuencia del conjunto enmarafia-
do y complejo de la vida, de la psicologia, la ideologia, la sociedad actual con todas
sus manifestaciones, en la que la mujer de hoy dia se desarrolla y desenvuelve. Esta
presente en el disefio de los personajes femeninos, en el ambiente que se respira en
ese mundo de mujeres solas o en la locura real o ficticia de la mujer sobre la que
se escribe; en suma, en la mujer, en su sentido mé4s amplio.

AUTOBIOGRAFISMO

El 16 de enero de 1972 N. Ginzburg publica en La Stampa un articulo sobre la
reciente aparicién de la biografia de Zelda Fitzgerald®. Es especialmente significati-
vo desde el momento en que la obra cuenta con un abundante material autobiogra-
fico —cartas, escritos y documentos personales de Z. Fitzgerald, recopilados e inter-
pretados por Nancy Milford.

Para N. Ginzburg leer una biografia resulta algo siempre apasionante: «Leggere
una biografie forse scriverla e come guardare a lungo una fotografia d’una persona
che ci era ignota e che non existe pit: fissandone la fotografia noi cerchaimo di
scoprire il segreto del suo destino, ma non scopriano nulla e ci sentiamo oprressi» °.
Sus opiniones acerca de la valoracién de la obra son bastante claras: Nancy Milford
no parece haber ofrecido enteramente la personalidad de Z. Fitzgerald con la elabo-
racién de esta biografia, que, en opinién de N. Ginzburg, resulta un conjunto vacio
de fragmentos y datos sobre la vida de aquella mujer incapaces de transmitir la
personalidad completa de la mujer sobre la que ha escrito. «Con testimonianze e
aneddoti qualcuno si & dato cura ci ricomporre il corso di una vita umana e i tratti
di un volto, ma all’ improvviso noi ci accorgiamo che abbiamo davanti una rigoglio-
sa vegetazione di particolari intrincati e sparpagliati e sopratutto il buio»!!. La razén
tltima de la oscuridad en la que el lector se encuentra durante la lectura de esta
obra, parece ser la ausencia de sensibilidad poética. «... le linee essenziali di un
volto e le linee essenziali di un ‘esistenza sono presenti nella memoria dei poeti e
assenti altrove»'2,

La historia de Zelda Fitzgerald es muy triste, «Zelda fue prima bellisima», poi
non piti; Zelda fue prima ricchissima, poi non pit. Prima festeggiata e viziata

... Segtin Beatrice Didier, la reflexién sobre la escritura se vuelve una meditacién sobre la
propia identidad. Se habla cada vez més del proceso creativo como de un camino hacia la
auto-realizacidn».
«... La forma personal parece ser una caracteristica destaca de la escritura femenina...».

® N. GINZBURG, «Storia di Zelda», La Stampa, 16-1-1972, p. 3.

10 Ibidem.

W Ibidem.

2 Ibidem.
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e idolatrata e poi sola. Fu pazza, vagd di manicomio in manicomio... Dopo alcuni
anni essa mori in manicomio in un incendio con altre otto donne. I suoi resti
furono riconosciuti de una pantofola»®.

Hay otro factor importante en la vida de Zelda Fitzgerald, también en relacién
con la trayectoria vital y literaria de N. Ginzburg: Zelda habia sonado, durante toda
su vida, con llegar a ser una gran escritora. Pero una idea envenenada la condujo a
la locura, llegando a arruinar su propia vida y la de su marido Scott Fitzgerald; el
pensamiento de que su personalidad no tuvo la ocasién de expresarse y florecer,
habiendo permanecido bajo la sombra y la popularidad de su marido. La infelicidad
en la vida de esta mujer (en el caso extremo de la locura) es el tema de fondo
también de esta obra. En este sentido, sin embargo, N. Ginzburg opina que las
novelas de Zelda son una clara consecuencia de «un malato disordine e una penosa
impotenza espressiva»'*. Potencialmente Zelda nunca hubiera podido acercarse a la
poesia como novelista puesto que «in verita, chi possiede un vero dono poetico lo
porta alla luce del giorno qualunque sia 'ombra in cui si € trovato a vivere»?.

En cuanto a la optica en que Nancy Milford se sittia para realizar la biografia,
N. Ginzburg opina que carece de la mirada justa, clara, piadosa, hacia la persona
sobre la que se escribe; sin embargo «Nancy Milford desidera esaltarla e chiedere
pieta per il suo destino... Essa sembre condividere Iidea di Zelda, che la vocazione
di lei & fallita per la offessa del caso. Ma & profondamente falso credere che il caso
possa uccidere una vozacione»'¢.,

En resumen, podriamos decir que N. Ginzburg al escribir su comentario, sobre
la biografia de Zelda intenta alcanzar dos claros objetivos: dar su opinién sobre la
verdadera y polémica personalidad de Zelda Fitzgerald y la relacién establecida
entre su obra creativa y la de su marido; y, por otro lado, valorar el resultado final
del trabajo de Nancy Milford, cuyo tltimo balance resulta bastante negativo.

En 1978 aparece publicado en La Stamzpa un nuevo articulo dedicado a la enton-
ces reciente aparicién del segundo volumen de los diarios de Anais Nin. Tampoco
aqui, desde la valoracién de N. Ginzburg, se alcanza el tono plausible que el lector
esperaria en esta obra, pues, como veremos, resulta ser fiel reflejo de una persona-
lidad conflictiva, falsa y artificiosa, carente del componente imprescindible en la
escritura de un diario: la absoluta sinceridad.

N. Ginzburg es explicita y contundente en su critica desde el comienzo, defi-
niendo la personalidad de Anais Nin con estas palabras: «La giudichiamo una dilet-
tantee una narcisista intollerabile. La giudichiamo una natura infantile e adolescen-
zialle ma niente ingenua, con una visione della vita e uno stile avviziti»'%. Su escritu-
ra artificial, carente de total espontaneidad seri el resultado de su personalidad:

B Ibidem.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
16 Ibidem.
7" N. GINZBURG, «I Segreti di una Donna», La Stampa, 20-4-1978, p. 3.
8 Ibidem.
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«quasi... che lei non si rivolga a sé attesa ma ad altri e con un tono artefatto, e che
questi non siano por le un pubblico remoto e incorporeo ma il ppublico inme-
diato»".

Es evidente que N. Ginzburg, con su critica esta haciendo patentes, al mismo
tiempo y casi de modo involuntario, sus criterios para la escritura autobiogrifica;
explica, paulatina y esporddicamente la poética personal existente en su narrativa.
Precisamente en este sentido, resulta especialmente enriquecedor el estudio del
conjunto de su obra de ensayo. Fundamentalmente, a la hora de escribir un diario,
es importante que «la persona che scrive dica non come pensa di essere, ma comme
¢, o che questa almeno sia la sua cura essenziale; desideriamo che essa sia la, senza
simulazioni, veritiera e sola»?.

A lo largo de las paginas de estos diarios van apariencido personajes importantes
en la época, que formaron parte de la historia personal de Anis Nin y que, incluso,
llegan en algiin momento, a arrebatarle el papel protagonista, como Henry Miller;
Artaud, Otto Rank, etc. Sin embargo, tampoco en estas ocasiones la escritora consi-
gue dar lo mejor de si misma; pues, en opinién de N. Ginzburg, estan ausentes los
elementos necesarios de una descripcion de personajes: habrian bastado unos ele-
mentos minimos. Los rasgos esenciales, perceptibles por cualquiera de nuestros
sentidos, capaces de identificar un personaje determinado?'. Estos rasgos funcionan
casi como simbolos, cargados de fuerte significacién, y su identificacién con el
personaje es tal, que parecen acabar usurpindole su propia esencia; y sin embargo,
«Benché essa spende vaste pagine per descrivere... troviano difficile vederli benne,
come se essa li osservasse con occhi pieni di fumo»?.

Desde el punto de vista narrativo, en uno de los momentos mas dramaticos de
la vida de A. Nin (el parto de un nifio muerto), tampoco consigue mostrar un buen
dominio de la técnica: «descrito con profusione di parole, questo parto é disconti-
nuo, fumo e superfluita e ridondanze si alternano a qualche breve attimo veritiero...
Se Anas§ Nin ci avesse dato la storia del suo parto con poche frasi secche e severe,
ma tenendosi stretta alla realtd ci avrebbe dato la storia di un parto, cosabbiamo
tropo e nulla»?.

En el mismo articulo aparece recogido otro tema importante, que en la lectura
del diario de A. Nin resulta la clave para entender su personalidad, y que, por otro
lado, guarda una estrecha relacién con la narrativa de N. Ginzburg: el psicoanalisis®.

Atendiendo al comentario de N. Ginzburg, serd a partir del momento en que
Anais Nin comienza a autoanalizarse, cuando se desvelari la base mas profunda

8 Ibidem.

Y Ibidem.

2 Ibidem.

2 1. CALVINO, Op. cit.

2 N. GINZBURG, «I Segreti di una Donna», Op. cit.

3 N. GINZBURG, «I Segreti di una Donna», Op. cit.

% La influencia de la psiquiatria y concretamente la tendencia freudiana sobre la nueva novela
(identificada esencialmente como no-naturalista) entra en conexién con la teoria generalizada de Debene-

147



de su personalidad, su tragedia mas intima: la presencia constante y problematica
del padre, que, desde la infancia, marcari toda su vida. Sus confesiones al psicoana-
lista le hardn volver a momentos remotos, especialmente a la infancia, y aparecera
como la persona que realmente es: una mujer infeliz y sola. «Era stata, quando
viveva col padre, una bambina ricca, e I'abbandono del padre significé per lei la
perdita dell’aggiatezza oltre alla perdita dell’affetto e della protezione paterna.
Questa delusione e questo dolore le lasciano ferite che no rimarginarono mai. Le
diedero per sempre i connotati di un’orfana... Ovunque affiorano il padre e I'infan-
zia, le sue parole suonano vere»?.

El psicoanilisis, la vuelta al pasado y los recuerdos de la infancia, la figura
fundamental del padre, son también constantes en la personalidad de N. Ginz-
burg®. En la vida de Anais Nin el padre, en sus dltimos afios, arruinado y enfermo,
serd otra vez protagonista de un capitulo importante; a pesar de ser la causa ultima
de la infelicidad de A. Nin, contara con su ayuda hasta el Gltimo momento; ella
permaneceri a su lado y es entonces cuando en su diario aparece como un verdade-
ro ser humano: «Questi attimi, questi minimi attimi, particolari reali in un’atmosfera
de guerra che si respira nella citta... formano, secondo me, le cose che pit ci restano
impresse nella memoria, e sono, nei diari di Anais Nin le zone dove lei appare
nitida, adulta, senza simulazioni e sola»?’.

LA INFELICIDAD

En otro de sus articulos destinados a comentar la narrativa reciente presenta la
obra de Jean Didion Prendila come viene, que en el titular de la «terza pagina»
donde aparece, esta definida como «un bel romanzo sulla condizione femminile».

La protagonista de esta novela, Marie Weyth, internada en un hospital para
enfermedades mentales hace un recorrido por su vida pasada. Los recuerdos, desde
su infancia, hasta el momento que se encuentra, sirven de mecanismo de identifica-

detti, de la existencia dicotémica del «<YO/OTRO»; HUMUS VERUS/HUMUS FICTUS»; que funda-
menta la narrativa moderna.
G. DEBENEDETTI: I/ Romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1986.
% N. GINZBURG; «I Segreti di una Donna», Op. ct.
% D. N. GINZBURG, Donne e Uomini»; La Stampa, 10-12-1977 (donde partiendo de la presentacién
de la obra de Adrienne Rich Nato di Donna, opina sobre el movimiento feminista, la educacién actual y
las relaciones de igualdad entre hombre y mujer,) «Sono cresciuta nel patriarcato; credo d’essere imbevu-
ta di patriarcato dalla testa ai piedi».
En este sentido recogemos también algunas de sus opiniones en «Essere donne e davvero una servi-
tu?»; La Stampa, 15-4-73, p. 3:
«Non amo il femminismo. Condivido perd tutto quello che dicono i movimenti femmninisti.
Condivido tutte o quasi tutte le loro richieste partiche»... «Non amo, il femminismo como
atteggiamento dello spirito»... «Il sentimento essenziale espresso del femminismo & I'antago-
nismo fra uomo e donna... «Ma sui complessi d’inferiorita non si pud costruire una visione
del mondo»... «Essendovi al mondo oggi precise, concrete e assai chiare ragioni di rivolta
contro una societd ingiusta, la rivolta del femmenismo control la specie virile & una pura
perdita di tempo»... Ma il nostro fine ultimo é quello di raggiungere un dominio dove
uomini e donne indifferentemente possando riconoscersi in noi e la nostra fisonomia persona-
le sia dimenticata».
¥ N. GINZBURG, «I Segreti di una donna», Op. ait.
# N. GINZBURG, «Prendila come viene», La Stampa, 4-4-1978.
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cién, de concienciacién como ser humano, como mujer?. De nuevo una infancia,
en este caso feliz, y la figura primordial del padre, ahora lejana y vacia. Mas tarde
hablara de sus estudios de arte dramatico, su matrimonio con un director de cine
que resultara un fracaso, del nacimiento de una hija enferma, etc. Todos los factores
confluyen en crear el ambiente de infelicidad de este personaje, del que intentara
escapar rodeidndose de un falso mundo de lujo, de fiestas tumultuosas, de alcohol
y hombres que no significan nada en su vida, a lo largo de un proceso que la hara
desembocar en la locura.

En este caso, la infelicidad ha sido generada por la sociedad y por su propia
condicién como mujer. Ni siquiera la muerte, como la vida, tiene significado alguno
para ella. El protagonista real vuelve a ser la infelicidad: «Racconta la storia di una
donna. Racconta aventura, ma I'infelicita non sembra generata dalla sventura, sem-
bra essersi insiedata quietamente ovunque, da tempo inmemorabile, cosi che non
c’éstrada o casa o oggetto che sia indenne. L’infelicita & qui concepita come il solo
colore al mondo».

En 1977 aparece publicado en II Corriere della Sera un nuevo articulo, en esta
ocasién no sobre una novela contemporanea; trata sobre la obra I/ risveglio de Kate
Chopin que acababa de publicarse entonces en Italia. N. Ginzburg parece plantear-
se en esta ocasién dos objetivos claros: encuadrar, desde la perspectiva actual, esta
novela sobre la condicién femenina publicada mucho tiempo antes; y denunciar, en
cierto modo, el estado de aislamiento y condena al que se vieron sometidas la
autora y su obra en 1899, afo de su primera publicacion.

La escritora Kate Chopin naci6 en St Louis en 1851; escribié esta novela en
1899 y, mas tarde, fue acusada de inmoralidad a causa de esta publicacién. Todos
la abandonaron y murié de una enfermedad repentina en 1904.

La novela es la historia de una mujer que, a lo largo de un verano, sufre el
despertar como ser humano: el conocimiento del verdadero amor le presenta su
vida vacia de esperanza y sentido, a partir de entonces inicia la bisqueda de su
identidad. Pero también el amor le ensefia a ser infeliz y a sufrir siendo consciente

#  B. CIPLJAUSKAITE; Op. cit.,, pp. 34-38.

«La novela moderna se destaca por su orientacién hacia la indagacion. No se contenta
con narrar o exponer; quiere descubrir las motivaciones interiores de toda accién individual
asi como de los acontecimientos ptiblicos»...«En el siglo XX es muy frecuente la pregunta»
«¢quién soy?», «icudl es mi papel en el mundo?». Se podria considerarla como el punto de
partida de la novela de concienciacion...»... «Para saber quien soy debo saber quién he sido
y cémo he llegado al estado actual»... «hay una tendencia a rememorar la vida pasada detalla-
damente»... «...La novela de concienciacién abarca muchos aspectos de la vida femenina...»
proponemos considerar las modalidades siguientes: concienciacién por medio de la memoria;
el despertar de la conciencia en la nifia, que pone mas énfasis en los afios juveniles; el pleno
darse cuenta de lo que es ser mujer; la maduracién como ser social y politico; el llegar a
afirmarse como escritora. Dentro de éstas, hay otro aspectos que llaman la atencién; como la
relacién entre madre (o padre) e hija; el tema cada vez més importante de la maternidad...»
...«En todas, la memoria tiene un papel importante y configura el discurso».

3 N. GINZBURG, «Prendila come viene», Op. cit.
31 N. GINZBURG, «Essere donna, essere sola», I/ corriere della Sera, 17-2-1977, p. 3.
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de serlo; a buscar la soledad; a conocer los rasgos de su rostro y las lineas de su
pensamiento. «Il risveglio in lei non & soltanto il risveglio dei sensi, ma ¢ il risveglio
del essere, sensi e cuore e intelligenza, ed & il desiderio di cercare la propria identi-
ta»*2. Kate Chopin cuenta la soledad de la condicién femenina y la bisqueda de la
propia identidad en un mundo que se niega a aceptarla. «La assoluta assenza di
ogni visione conformistica dell’esistenza, ed il totale rifiuto di ogni struttura moralis-
tica di tipo tradizionale, fecero si che I/ Risveglio fosse, dalla societa del tempo,
dichiarato scandaloso. Sulla condizione femminile e sulla condizione borghese esso

ci dice moltissimo...».

32 N. GINZBURG, «Essere donna, essere sola»; I/ Corriere della Sera; 17-2-1977, p. 3.
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