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Bienes, Paisajes e Itinerarios
Vega del Guadalquivir

El Guadalquivir y su imagen en el siglo 
XIX: la construcción de un paisaje
(1830-1862)

Francisco Javier Rodríguez Barberán, 
Dpto. Historia, Teoría y Composición 
Arquitectónicas, Universidad de Sevilla

Escribe Antoine de Latour en 1846, cuando inicia su periplo por 
Andalucía como parte del séquito del duque de Montpensier: 
“Donde no había cultivos, las flores se habían apoderado de la 
tierra para dibujar admirables tapices. … Así era la ruta encantada 
por la que bajábamos a las orillas del Guadalquivir. El río que da 
vida a Andalucía se nos mostró, por fin, poco antes de llegar a An-
dújar. Sus aguas, un tanto turbias, tenían el tinte rosado de las del 
Nilo: una armonía más en el paisaje.” (LATOUR, 2008: 21). Contra 
lo que parece ser una costumbre extendida en los libros de viajes 
por la España del XIX, Latour no recurre a ninguna artimaña: él 
conoce Egipto, país que había recorrido apenas un año antes, y la 
comparación, aunque subjetiva por su carácter evocador, respon-
de en principio a la propia experiencia. 

Si he elegido el texto del autor francés para arrancar este itine-
rario cultural en torno a la imagen del Guadalquivir es porque 
alberga muchos elementos de interés, que empiezan por la propia 
equidistancia entre la dimensión literaria y el registro de la reali-
dad que los Études sur l’Espagne, Séville et l’Andalousie -título de 
la obra donde se incluye, publicada en 1855- transmiten de modo 
habitual. Este término medio es el que también permite explicar el 
sentido de la acotación cronológica que aparece al frente de este 
artículo: Latour se inserta dentro de un periodo crucial para la 
visión de Andalucía en la cultura occidental, y que se ha vinculado 
en numerosas ocasiones al adjetivo “romántico” (AA.VV, 1985). Sin 
embargo, son cada vez mayores los matices que conviene esta-
blecer acerca de este vínculo entre el movimiento estético y de 
mentalidades que supone el Romanticismo y el colectivo de los 
viajeros que durante varias décadas del siglo XIX recorren Anda-
lucía para asomarse a la misma, en muchas ocasiones, como a 
un “Oriente cercano y confortable” (RODRÍGUEZ BARBERÁN et ál., 
2007: 113). Las fechas elegidas hacen alusión a dos hechos con-
cretos, que tienen además el río como referencia común: en no-
viembre de 1830 llegaba a Sevilla a bordo de un vapor, y tras hacer 
escala en Gibraltar y Cádiz, Richard Ford; en 1862 eran el barón 
Charles Davillier y el ilustrador Gustave Doré quienes, tras recorrer 
las provincias de Granada, Málaga y Cádiz, tomaron el barco en 
Bonanza para remontar el Guadalquivir. Ford era en aquel mo-

mento un heredero de la mentalidad ilustrada que se adentra en 
un territorio que le fascina y le enerva a partes iguales (RODRÍ-
GUEZ BARBERÁN et ál., 2007: 111). Por su parte, Davillier y Doré 
estaban consolidando, a través de la palabra y la imagen respecti-
vamente, un universo en el que la cultura quedaba oscurecida por 
los tópicos, condenando toda visión a una permanente búsqueda 
de la charanga y la pandereta. En ambos casos, el resultado del 
periplo andaluz serán dos libros de extraordinaria repercusión, y es 
que tanto el Handbook for Travellers in Spain de Ford, publicado 
en Inglaterra en 1844 (FORD, 2008), como el Voyage en Espagne 
de Davillier y Doré, editado ya por entregas en el mismo año de 
1862 (DAVILLIER, 1988), alcanzaron un gran éxito en Europa. Sus 
visiones, sin estar enfrentadas, presentan notables diferencias, y 
creo que pueden ser invocadas como extremos de una imagen de 
España, pero sobre todo de Andalucía, sobre la que ahora vamos a 
reflexionar. Para ello se hace necesario volver al texto de Latour.

Cuando el viajero francés relata su primera visión del Guadal-
quivir cede por completo a la atracción del lugar, hablándonos 
de tapices de flores y de una “ruta encantada”; de hecho, no 
hay mejor refuerzo para ello que el paralelismo apuntado entre 
nuestra región y Egipto, como parte aquí de ese extenso Oriente 
-en lo geográfico pero también en lo cultural- que tanto atrajo 
al pensamiento europeo desde mediados del siglo XVIII y hasta 
bien avanzado el XIX (RODINSON, 1989; MÉNDEZ RODRÍGUEZ, 
2008: 15-57). Hay, sin embargo, otro hecho importante: la apa-
rición, al final del fragmento, de un término esencial: paisaje. El 
texto nos ofrece de este modo una lectura más amplia: Latour 
construye con la palabra, y ante los lectores de sus Études..., un 
paisaje en el que el río se convierte en elemento fundamental. 
Como se ha señalado en diversos estudios sobre la imagen de 
Andalucía (LACOMBA, 2007: 24), la posición del Guadalquivir en 
la propia geografía se traslada a su importancia en la formali-
zación del paisaje andaluz como hecho contemporáneo. Bien es 
cierto que debe aceptarse una excepción a esta regla: me es-
toy refiriendo al corpus iconográfico vinculado a Granada y a la 
Alhambra, que sería junto al de las grandes ciudades ribereñas 
-Córdoba y Sevilla- el otro núcleo en torno al cual se define la 
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proyección exterior de Andalucía. Sin embargo, esto ya había ve-
nido ocurriendo desde principios de la Edad Moderna: cualquier 
reflexión en torno a las vistas de las ciudades y los territorios de 
Andalucía, aun aceptando la diversidad de las representaciones, 
termina por mostrar con claridad que Granada (GÁMIZ, 2008), 
Córdoba (COSANO, 1999) y Sevilla (SANTIAGO et ál., 1988; SE-
RRERA et ál., 1989), monopolizan prácticamente la imagen que 
del sur de la Península Ibérica se tiene en el continente.

Esta incursión en el pasado permite invocar el precedente de los 
siglos XVI y XVII: en las vistas de Sevilla y de Córdoba de este 
periodo, realizadas por autores como Wyngaerde, Brambilla o 
Hoefnagel, el Guadalquivir es siempre protagonista al aparecer 
en primer plano. Córdoba se nos muestra, en esencia, como una 
ciudad vista desde la margen opuesta del río, con el puente ro-
mano y la mezquita-catedral como referencias; Sevilla, por su 
parte, es la urbe que se vislumbra desde el Aljarafe, con el río 
ante ella surcado por innumerables barcos y la agitación del 
puerto de las Indias. Rara vez se modifican estos puntos de vista, 
y como consecuencia de ello, si vamos más allá de las fronteras 

peninsulares, para cualquier europeo culto de la era del Huma-
nismo, ambas poblaciones serían, jugando con la frase que He-
rodoto aplicó a Egipto, “un don del Guadalquivir”.

Con estos antecedentes no es extraño que el río desempeñe du-
rante el siglo XIX un papel esencial a la hora de que Andalucía se 
convierta, ante los ojos de los viajeros continentales y de quie-
nes se enfrentan a sus textos o a sus grabados -por citar las dos 
herramientas de difusión más extendidas, y a las que se añadirá 
la fotografía a partir de 1850-, en un territorio propicio para la 
ensoñación. Siendo extraordinaria la densidad histórica de los 
acontecimientos vinculados al Guadalquivir, lo más atractivo para 
la mayoría de los ingleses, franceses y visitantes de otras muchas 
nacionalidades, parece ser la posibilidad de convertir al río gran-
de en un escenario para las fantasías de la época. Sin embargo, 
no conviene ceder a la tentación simplificadora de un único río, 
un río teñido de exotismo y en torno al cual se mueven los per-
sonajes del imaginario romántico. Ello significaría renunciar a la 
pluralidad de registros que cualquier análisis riguroso desvela: la 
naturaleza del propio siglo así lo demanda, y por ello conviene 

Vista de Córdoba (1567). Anton van Wyngaerde. Detalle. Victoria & Albert Museum, Londres. 
Foto: Javier Rodríguez Barberán
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acercarnos en primer lugar a una mirada que, como ya se apuntó, 
se encuentra en la frontera entre dos discursos. Me estoy refirien-
do a Richard Ford.

Desde los trabajos pioneros en torno a los viajes por la Andalu-
cía del XIX hasta los más recientes, se ha subrayado la enorme 
importancia de la figura de Ford (ALBERICH, 1976; ROBERTSON, 
1988; RODRÍGUEZ BARBERÁN et ál., 2007; MÉNDEZ RODRÍGUEZ, 
2008) en la creación de una imagen cuyos ecos pueden ser aún 
reconocidos. Sin embargo, conviene advertir que este enamorado 
de las cosas de España –como tituló uno de sus libros-, tiene una 
aportación esencialmente literaria, a pesar de que realizó la co-
lección de dibujos de las ciudades y el paisaje de nuestra nación 
más importante de todo el siglo. ¿Cómo se explica esta aparente 
paradoja? Es muy sencillo: mientras que el mencionado Manual 
es un texto de cabecera para los anglosajones que deseaban co-
nocer la España de la época, sus dibujos -varios centenares- casi 
nunca traspasaron el ámbito de lo privado y sólo en muy raras 
ocasiones sirvieron de base para grabados. Ford utiliza el apunte 
del natural como forma de registro, movido probablemente por la 

Sevilla desde las Delicias. Dibujo: Richard Ford. Fuente: Colección de la familia Ford, Londres

No conviene ceder a la 
tentación simplificadora 
de un único río en torno 
al cual se mueven los 
personajes del imaginario 
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fuerza de su propia educación y de la costumbre –los carnés de 
viaje, tan importantes en el mundo del Grand Tour por Europa-, 
pero también ante el obstáculo insalvable de la ausencia de un 
medio mecánico de reproducción que está a sólo unos pocos años 
vista de su irrupción, la fotografía (RODRÍGUEZ BARBERÁN et ál., 
2007: 116-121). Los dibujos se convierten así en fuente primaria 
para el libro que elaborará años más tarde, y con ellos el texto se 
impregnará, como señalan F. Márquez y J. Cascales, de una visión 
del paisaje muy precisa y estructurada (RODRÍGUEZ BARBERÁN 
et ál., 2007: 149-165). Es en este contexto donde se insertan las 
vistas de los alrededores de Sevilla y de sus espacios extramuros 
que tienen al Guadalquivir como protagonista: de los más de cien 
dibujos y apuntes de Ford dedicados a la capital andaluza, son al 
menos quince los que muestran la importancia del río para com-
prender la propia ciudad y su entorno. Las vistas desde el Aljarafe 
o desde el meandro, así como las imágenes del cauce cercanas a 
las murallas, con la Torre del Oro como gran referencia, revelan 
un carácter poco dado a la ensoñación. Es cierto que el autor se 
recrea en la belleza del paisaje, pero la dimensión de éste atiende 
a dos grandes referencias: el desarrollo de la destreza artística y 
la elaboración de una memoria en papel de las sensaciones que 
trasladaría con el tiempo a su Manual.

No deja de ser curioso que exactamente por esos mismos años 
un pintor también británico, el escocés David Roberts, realice otra 

aportación esencial para la imagen de la España del XIX, y con 
un perfil que complementa a la perfección el de Richard Ford. 
Entre 1832 y 1833, Roberts recorre la Península (GIMÉNEZ, 2002) 
elaborando una serie de dibujos y óleos con un objetivo concre-
to: alcanzar el reconocimiento como artista especializado en el 
género del paisaje y convertir ese conjunto de obras en la fuente 
de inspiración de series de grabados. Obsérvese la complemen-
tariedad antes señalada: aunque Roberts escribe un interesante 
conjunto de cartas desde España, su visión se transmite al gran 
público a través de las estampas que ilustrarán las guías y los li-
bros de viajes de otros autores –curiosamente no el Manual de 
Ford, que se edita sin ilustraciones- a partir de 1835. Por otro lado, 
Roberts no es un aficionado, como Ford, sino que es una persona 
que hace de la pintura su profesión, y que por tanto participa 
de las corrientes artísticas del momento. En él sí que se mani-
fiesta con claridad la imagen de España como meca del viajero 
romántico; y además se trata de una imagen en la que, como en 
el caso de Ford, Andalucía posee un peso extraordinario. Sin tener 
que recurrir a la ambientación histórica, los dibujos, acuarelas y 
óleos de David Roberts –y los grabados que surgen a partir de 
ellos- poseen siempre un carácter evocador de otros tiempos, y 
se impregnan de una melancolía que los convierte en expresio-
nes precisas de la mentalidad romántica. De un modo diferente 
a otro artista inglés que viaja por España también a principios 
de los años treinta, John Frederick Lewis, Roberts es sobre todo 

Vista de Sevilla con el Puente de Triana. Manuel Barrón. Palacio Real, Madrid. 
Fuente: RODRÍGUEZ BARBERÁN et ál., 2007

38-73.indd   52 20/11/09   09:54:51



Revista ph • Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico • 72 • noviembre 2009 • pp. 38-73 • 053

Bi
en

es
, P

ai
sa

je
s 

e 
It

in
er

ar
io

s

paisajista, y así lo plasma en dos auténticas obras maestras: los 
cuadros del Museo Nacional del Prado La Torre del Oro y El castillo 
de Alcalá. La atmósfera de ambos lienzos nos muestra el río como 
un ámbito propicio para que los sentimientos y las emociones se 
pongan de relieve; de hecho, las dos obras están unidas por las úl-
timas luces del día, y el atardecer se convierte así en un elemento 
central para construir el propio paisaje. Sin embargo, mientras que 
en la visión de la Torre del Oro la noche no se manifiesta aún, en 
la imagen de las riberas del Guadaíra con el castillo al fondo, las 
sombras poseen ya un gran protagonismo. No creo, sin embargo, 
que resulte casual el hecho de que la vista de Sevilla se convierta 
en un reproducidísimo grabado (GIMÉNEZ, 2002: 429), mientras 
que esto no ocurre con la de Alcalá. La presencia de la Torre del 
Oro concede a la primera el tono “orientalista” del que carece la 
lejana vista del castillo, y su carácter resulta además mucho más 
pintoresco gracias a la galería de tipos que aparecen en ella. De 
hecho, la imagen sevillana se encuentra muy cerca del espíritu de 
otras obras de Roberts con el Guadalquivir como tema: éste sería 
el caso de sus vistas de Córdoba, y de modo muy especial la que 
realiza desde el paseo de la ribera, con las grandes referencias mo-
numentales -puente romano y mezquita-catedral- al fondo, y un 
grupo de pescadores, vendedores de loza, majos y majas o simples 
paseantes en primer plano (COSANO, 1999: 88-89).

Lo comentado sobre Roberts da pie también a otra reflexión, 
que en cierto modo ya manifestaban los dibujos de Ford, aun-
que se trataran de una obra sin ánimo de difusión: el río podía 
ser también considerado por sí mismo, sin tener que atender a 
su inserción en un contexto urbano. Que el pintor escocés se 
acerque a la pequeña población de Alcalá de Guadaíra, como 
también lo hizo el francés Eugène Delacroix en su breve paso por 
España (LACOMBA, 2007: 42), fortalecía el concepto de un pai-
saje desligado del componente histórico, para poner el foco en 
las posibilidades plásticas del mismo. Esto, que resultaba extra-
ño a los autores españoles del momento, permitió no obstante 
abrir caminos que serían explorados en el futuro. Pensemos, por 
ejemplo, en el pintor gallego Jenaro Pérez Villaamil, uno de los 
artistas con los que Roberts tuvo relación (GIMÉNEZ, 2002: 283-
287) y que ya en 1843 había realizado una obra como El Castillo 
de Alcalá -hoy en el Museo de Buenos Aires (LACOMBA, 2002: 
33-34)-, completamente deudora del artista escocés, y donde el 
río sirve para una reflexión en la que la dimensión plástica y la 
de la propia escena están bastante equilibradas. Sin embargo, 
esto no significaba renunciar a que el Guadalquivir continuara 
siendo soporte de relatos históricos o de ensoñaciones exóticas 
como nos muestra un cuadro del mismo Pérez Villaamil, fechado 
en 1848, y en el que la vista del río y la Torre del Oro sirven de 
excusa para recrear lo que el propio título de la obra hace ex-
plícito: Sevilla en tiempo de los moros (LACOMBA, 2007: 26-27). 
Con ella se demuestra que nos encontramos ante una fase de 
tanteo, y también lo flexible de las fronteras entre los géneros 
del paisaje, de la pintura de historia e incluso del orientalismo, 
en un autor que recoge las influencias europeas y que las con-
solida en la plástica española.

Ante estas circunstancias, el paisaje fluvial del Guadalquivir em-
pezaría mostrar otros rostros: ya sea explotando la vertiente 
pintoresca, ya a través de la búsqueda de nuevos efectos para la 
pintura, el río comienza a ser representado de un modo distinto, 
que le confiere más protagonismo. En cierto sentido, la plástica 
comienza a ir de la mano de lo que ya había ido encontrado lugar 
en las páginas de los libros. Cuando George Borrow describe la 
Sevilla de 1839 en su famosa obra La Biblia en España contrapone 
el interior de la ciudad –repleta de calles sucias y angostas, ates-
tadas de mendigos- con el entorno del río. Habla así del placer de 
vagar por sus márgenes, de los “largos senderos umbríos” y de un 
panorama “de inefable hermosura”, que ni siquiera podría repre-
sentar en toda su belleza “el pincel de Claudio mismo” –se refiere 
al pintor del clasicismo francés Claudio de Lorena-, para concluir 
con un elemento que el tópico se encargará de repetir hasta el 
agotamiento:”… respirando las brisas cargadas con el aroma de 
los naranjales” (BORROW, 1970: 514-515). Las semejanzas entre lo 
que Borrow comenta y la “ruta encantada” que nos describirá An-
toine Latour algunos años después en el texto ya comentado, son 
más que evidentes. Para ambos el valor del paisaje no radica en 
la aparición de monumentos singulares o de ruinas que evocan el 
pasado; la belleza del mismo reside en una naturaleza esplendoro-
sa, que demanda ser descrita por medio de la palabra o trasladada 
al lienzo. Comienza así la construcción de una nueva imagen del 
territorio en la que el Guadalquivir desempeñará un papel muy 
importante, y que arranca, como ya hemos mencionado, de la 
deriva costumbrista del Romanticismo para alcanzar un primer 
hito durante la segunda mitad del siglo con la consolidación del 
paisaje realista (LACOMBA, 2007: 49-73).

Basta con revisar los repertorios iconográficos realizados sobre las 
ciudades ribereñas -de especial relevancia es el caso de Sevilla 
(CALVO, F. et ál., 1991), con el interesante añadido de lo que más 
adelante se conocerá como la Escuela (paisajista) de Alcalá de 
Guadaíra (LACOMBA, 2002)- para advertir este cambio, que es en 
realidad el reflejo de las transformaciones económicas, sociales, 

La Torre del Oro. David Roberts. Museo Nacional del Prado, Madrid. 
Fuente: RODRÍGUEZ BARBERÁN et ál., 2007
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GuadalquIVIR, Río de hIsToRIa
www.guadalquivirriodehistoria.es

Organización dedicada a divulgar el 
patrimonio cultural en torno al río 
Guadalquivir. El sitio web muestra la 
ruta “Derroteros del Guadalquivir”, so-
bre el Guadalquivir de los siglos XVI al 
XVIII. Jornadas y exposiciones son al-
gunos de los recursos disponibles. 

asocIacIón comaRcal GRan 
VeGa de seVIlla
www.gvs.es
Este sitio web presenta tanto el Plan Es-
tratégico Gran Vega (2007-2013) como 
información sobre los municipios que 
conforman la comarca de la Gran Vega. 

en la web
confedeRacIón hIdRoGRáfIca 
del GuadalquIVIR 
www.chguadalquivir.es

En el portal web de este organismo po-
dremos encontrar información exhaus-
tiva sobre la demarcación hidrográfica 
del río Guadalquivir, datos socioeco-
nómicos, información medioambiental 
y cartográfica, entre otros recursos de 
interés.

scaRPIa
www.scarpia.es

Espacio para la creación contemporánea 
en el municipio cordobés de El Carpio. 
En este sitio web se puede encontrar un 

recorrido por las intervenciones y confe-
rencias realizadas desde el 2002 junto a 
referencias de webs de los distintos ar-
tistas participantes e invitados. Presen-
tación de las últimas jornadas realiza-
das: Jornadas de Intervención Artística 
en el Espacio Natural y Urbano.

JaRdín BoTánIco de cóRdoBa
www.jardinbotanicodecordoba.com

El molino de Martos forma parte del 
patrimonio etnológico y etnobotánico 
del Jardín botánico de Córdoba. Su si-
tio web ofrece información histórica, 
glosario e imágenes del molino así 
como su relación con el entorno. 

cóRdoBa en 3d
martoos.blogspot.com

Animación 3D del molino de Martos 
así como imágenes históricas es lo que 
podemos encontrar en este blog.

ayunTamIenTo de PeñafloR 
(cóRdoBa)
www.penaflor.es

La web del Ayuntamiento de Peñaflor 
ofrece información sobre la historia 
del municipio, con datos del enclave 
romano de Celti.  

culturales y, por ende, urbanas, de la España isabelina. Aunque el 
sustrato del pintoresquismo no se ha esfumado, ello parece obe-
decer tanto a la propia formación de los artistas como a las ca-
racterísticas de la producción pictórica, planteada muy a menudo 
para un mercado -de viajeros, pero también de clases acomodadas 
del país- que demanda estas obras por su carácter esencialmen-
te decorativo (MÉNDEZ RODRÍGUEZ, 2008: 73-77). Autores como 
Andrés Cortés y su extenso taller, o Manuel Barrón (LACOMBA, 
2007: 53-58) responderían, durante las décadas de los cincuenta y 
los sesenta sobre todo, a estos principios. No obstante, un análisis 
de este periodo pecaría de superficialidad si no se pusieran de 
relieve otras cuestiones que se hacen presentes en ese momento. 
Me refiero, sobre todo, a la influencia de la fotografía, que co-
mienza a popularizarse como souvenir para los turistas y como 
ilustración de publicaciones a partir de 1850. Frente a la destreza 
manual, el nuevo medio propone una acción mecánica, ligada al 
desarrollo tecnológico. Precisamente por ello no colisiona con la 
pintura, sino que se pone, en sentido figurado, al servicio de ésta: 
el cuaderno de apuntes puede ser sustituido por la cámara, o por 
el resultado del trabajo del fotógrafo –las colecciones de imáge-
nes en forma de postales-, que se incorpora a las herramientas 
con las que trabaja el pintor. Además, por su carácter moderno, 
la fotografía tiende a ofrecer nuevas perspectivas, y a seleccionar 
otros objetos ante al objetivo, ya que quiere convertirse en un 
testigo de su tiempo. Que Manuel Barrón, un artista formado en la 
tradición, ejecute una vista del río en la que el protagonista es un 
“artefacto sin pasado” (RODRÍGUEZ BARBERÁN, 2008: 47) como 
el Puente de Isabel II –conocido popularmente como Puente de 
Triana- sirve para testimoniar a la perfección estos cambios.

Resulta singular la coincidencia de que el año en que se ejecuta 
esta obra -1862- sea el del mencionado periplo de Davillier y 
Doré por el Guadalquivir. A los viajeros franceses el río no les cau-

sa la impresión que produjo en algunos de sus antecesores: ape-
nas hay un breve apunte histórico y alguna crítica a su estrecho 
cauce (DAVILLIER, 1988: 373-379). No obstante, hay en él algo 
que les interesa mucho más: los toros que aparecen en las de-
hesas sirven de excusa para trasladarnos, a través de un picador 
con el que comparten el viaje, al peculiar mundo de las corridas. 
El espacio del río es, para ellos, el marco sobre el cual superponer 
los trajes típicos, el ritual de la fiesta y la galería de figuras sin-
gulares. El Guadalquivir, por tanto, vuelve a multiplicarse: lo pin-
toresco convive con el presente retratado con la precisión de la 
cámara fotográfica, y al mismo tiempo se van sentando las bases 
para que pueda convertirse en el paisaje realista de los pintores 
que hallarán en él una versión española de la École de Barbizon. 
Quizás por ello no resulte contradictorio que alguien aficionado 
a la pintura y acostumbrado a crear sugerentes imágenes con la 
palabra, el poeta Gustavo Adolfo Bécquer, vea el río como con-
trapunto de una ciudad que ya no reconoce. En noviembre de 
1862 publica en el periódico El Contemporáneo la leyenda La 
Venta de los Gatos (BÉCQUER, 2004: 327-335). Bécquer expresa 
en ella su desencanto ante las transformaciones del paisaje urba-
no y humano de Sevilla, comparándola con sus recuerdos, indu-
dablemente idealizados. Sus paseos por calles y plazas le llenan 
de insatisfacción, y sólo el Guadalquivir le ofrece consuelo. Allí, 
precisamente desde el puente de Isabel II, disfruta de un “mag-
nífico panorama”, repleto de “mil detalles … pintorescos”; admira 
las márgenes repletas de “jardines, palacios y blancos caseríos”, 
y su mirada se pierde en el cauce, con “los innumerables buques 
… que desplegaban al aire los ligeros gallardetes de mil colores”. 
La estampa literaria tiene el aire de las postales coloreadas que 
empezarán a comercializarse en el último tercio del XIX, y parece 
convertirse con ello en tránsito simbólico hacia una idealización 
del río, pero también de Andalucía, que el siglo XX verá nacer. 
Pero ése es otro paisaje.
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