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Resumen  

Actualmente, alejados de aquellos tiempos de 
guerra entre el cine y la televisión de masas e 
inmersos en una cultura de las series cada vez 
más accesibles gracias a las plataformas 
streaming, las series empiezan a ser 
reconocidas como obras de arte que critican a 
las altas esferas de poder, signo propio de la 
tercera edad dorada de las series, y donde 
reside la verdadera originalidad audiovisual a 
ojos de las grandes audiencias en detrimento 
de un cine que parece cada vez más estancado 
o carente de interés. En plena revolución del 
panorama industrial del audiovisual, 
caracterizado por el éxito de las plataformas 
streaming, aparece un consumidor cada vez 
más democratizado, heterogéneo y cercano a 
la visión de “consumidor” más que de 

Abstract  

Today, far from those times of war between film 
and mass televisión and immersed in a culture 
of series that is increasingly accessible thanks to 
streaming platforms, series are beginning to be 
recognized as works of art that criticize the 
upper echelons of power, own sign of the third 
golden age of the series, and where true 
audiovisual originality resides in the eyes of 
large audiences to the detriment of a cinema 
that seems to be increasingly stagnant or 
uninteresting .In the middle of the revolution of 
the industrial panorama of the mainstream 
audiovisual, characterized by the presence of 
streaming platforms, increasingly democratized, 
varied, accessible, and close to the vision of 
«consumer» rather than «spectator», the mass 
audiovisual recover a cruel, hyper-realistic, 
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“espectador”. Adicionalmente, el audiovisual 
de masas recupera una visión perversa, 
hiperrealista, denunciativa y moralista que 
retrotrae al cine de la crueldad enunciado por 
André Bazin. Por todo ello, se diagnostica el 
fenómeno de la pornografía del horror, la 
estetización o la abyección cinematográfica, ya 
debatida por Jackes Rivette y Serge Daney en 
la segunda mitad del siglo XX, con el objeto de 
unir lo depresivo con el espectáculo en series 
actuales. Por todo ello, se ha procedido a la 
realización de un estudio de casos, mediante 
un análisis de carácter exploratorio y 
descriptivo, de las series Years and years y 
Chernobyl a fin de diagnosticar la presencia de 
una narrativa de prestigio en las plataformas 
streaming que cumplen como abyectas bajo el 
simulacro de lo denunciativo. 

denunciative and moralistic vision that goes 
back to the cinema of cruelty enunciated by 
André Bazin. However, the presence of horror 
pornography, a estheticization, abyection and 
the eroticism of cruelty, already debated by 
Jackes Rivette and Serge Daney in the second 
half of the 20th century, is perceived to combine 
the depressive with the playful in the eyes of 
spectators who are hungrier for perversity and 
cathartic plots. For all these reasons, a case 
study has been carried out, through an 
exploratory and descriptive descriptive analysis, 
of the series Years and years and Chernobyl in 
order to diagnose the presence of a prestigious 
narrative in the streaming platforms that 
comply as abject under the simulacrum of 
denunciation. 

Palabras clave: cine de la crueldad, cultura 
mainstream, comunicación, abyección, 
streaming. 

Keywords: cinema of cruelty; mainstream 
culture; communication; abjection; streaming. 

 

1. INTRODUCCIÓN  

Actualmente se respira la idea de que el entretenimiento domina gran parte de nuestra vida. 
Como si de alguna forma existiera la creencia colectiva de que el mundo, las personas, los 
animales o las cosas solo sirvieran para distraer o hacer feliz al individuo. Ya decía Zygmunt 
Bauman (2017, p. 30) que la búsqueda de la individualidad proviene de la desesperación por 
encontrarla y es, precisamente para este ser humano actual, a quien va dirigido el 
entretenimiento con el que tanto aspira a definirse y ser feliz. Es lo que se denomina la 
sociedad del entretenimiento: un mundo en el que se convence al sujeto de que el fin de la 
vida es ser gozada a través de una “fabricación industrial” de la diversión (Martínez López, 
2011, p. 7). Es decir, una sociedad en la que el hecho de vivir hambriento de ocio será referido 
como la única vía tomada en serio (al menos en los países occidentales) para el recorrido vital 
de un ser humano.  
En consecuencia, cabría preguntarse qué es lo lúdico para el espectador de la sociedad del 
entretenimiento. Actualmente, podría definirse al público de espectáculos narrativos, 
especialmente audiovisuales (concretamente el cine o las series de televisión), como “turistas 
de las grandes emociones” (Ovejero, 2012, pp. 38-39) desde el sofá de casa, como si existiera 
un deseo interno de que los actores actuarán vilmente por ellos sin consecuencias físicas, 
legales o morales. Todo ello enmarcado en el epicentro de una cultura mainstream que parece 
estar encontrando en la ficción audiovisual contemporánea “la pornografía del horror” 
(Imbert, 2017, p. 17) como principal arma de seducción para la audiencia. Por consiguiente, se 
pretende realizar una revisión de literatura que explique el proceso mediante el cual, el cine y 
las series han llegado a ser consideradas «pornografía del horror» o «erótica de la crueldad». 
En primer lugar, se debe introducir el concepto de «cine de la crueldad», una tipología de cine 
que enmarcó a varios cineastas a mediados del siglo pasado y que en la actualidad está 
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haciendo notar su presencia en la cultura mainstream a través de series de televisión, cada vez 
más cercanas gracias a las plataformas streaming como Netflix, HBO o Amazon Prime, que 
parecen estar encontrando en la visión desesperanzadora, morbosa y perversa del ser humano 
una hipervisibilización del horror en la cotidianeidad de sus tramas, lo cual termina por lograr 
que el espectador rechace otros argumentos o universos que puedan ser considerados como 
ingenuos o naif. Por tanto, se procederá mediante la revisión de literatura a una división entre 
el cine de la crueldad y la pornografía estética del cine. 
En segundo lugar, se hace necesaria la reducción de diferencias entre la gran y pequeña 
pantalla en el momento presente y, con ella, más ventanas de producción y distribución 
llegando incluso al punto de saturación del contenido audiovisual. Dicho contenido parece 
enmarcarse en lo que podría denominarse «ocio deprimente», el cual, tras el escaparate snob 
de «series de prestigio», podría dar a entender que solo en la crueldad se hallan los asuntos 
trascendentales o culturales. Por tanto, parece de vital importancia reflexionar acerca del 
audiovisual contemporáneo de masas y su papel preponderante como exploración artística o 
pedagógica de la naturaleza humana o simplemente como una visión decadente e impactante 
de la misma. 

2.  METODOLOGÍA Y PREGUNTAS DE INVESTIGACIÓN 

El presente estudio, de alcance exploratorio y descriptivo, ha consistido en una revisión 
histórica de literatura especializada en cine y series, así como en una exploración de artículos 
científicos en las bases de datos indexadas WoS y Scopus. El objetivo principal del estudio es 
evidenciar cómo las series de televisión se alimentan de una tendencia que proviene de un 
debate latente desde el cine de la crueldad de André Bazin y los críticos de la Cahiers du 
cinéma. Este debate al que se retrotrae este estudio es acerca de los límites de la crueldad y lo 
abyecto en la representación de tramas denunciativas y solemnes en el cine o series de 
prestigio. En consecuencia, se ha pretendido diagnosticar, mediante una revisión teórica inicial 
y un análisis de contenido de las series Years and years y Chernobyl, cómo las series de 
televisión contemporáneas se hallan envueltas en un alarde de espectáculo pornográfico y 
abyecto del horror como herederas de la crueldad cinematográfica. Las preguntas principales 
de esta investigación son: 

 Q1: ¿Se ha instaurado el cine de la crueldad como una nueva norma en la cultura 
mainstream a través de la pornografía del horror y la erótica de la crueldad? 

 Q2: ¿Se trata de un espectáculo pornográfico y morboso o una forma de denuncia? 
 Q3: ¿Cómo es el lenguaje audiovisual que utilizan estas obras? 

3. REVISIÓN TEÓRICA Y PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 

3.1. El cine de la crueldad en la actualidad 

La crueldad o la abyección no es algo exclusivo de nuestra época actual, sino que resulta algo 
canónico en la historia del arte. Decía Sontag (2010, p. 68) “que un sangriento campo de 
batalla pudiera ser bello –en el registro sublime, pasmoso o trágico de la belleza– es un lugar 
común de las imágenes bélicas que realizan los artistas”. Esta visión de la belleza del horror, 
podría dar como resultado un espectáculo del tormento reflejado en el arte que existe como 
una norma (Sontag, 2010, pp. 42-43). En el campo del cine, al igual que en la pintura, esta idea 
no se queda atrás. Pese a ello, existió una lucha entre los límites de la representación de la 
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crueldad (que comenzó a tomar forma a raíz de la creación de la Cahiers du cinéma). El 
director francés Jacques Rivette manifestó en el artículo De l’abjection (1961) para la 
publicación francesa su indignación para con la abyección mostrada en la película Kapo (Gillo 
Pontecorvo, 1960). Dicho film contiene una escena en la que una prisionera judía se suicida 
lanzándose a la alambrada electrificada de un campo de concentración. La visión que utilizó 
Pontecorvo fue la de mostrar el cadáver en contrapicado a través de un travelling (F1) que 
describe el suicidio con todo detalle llegando a merecer, en palabras de Rivette, “el mayor de 
los desprecios” (Rivette, 1961, p. 54) como cineasta. 

 

 
Figura 1. Kapo, Gillo Pontecorvo, 1960  
Fuente: Slate. 

Años más tarde, en 1975, algunos cineastas conformaron algunas cualidades que los 
convirtieron en “cineastas de la crueldad”. Se trataba de seis cineastas concretos que 
aparecieron en la compilación de crónicas Le cinéma de la cruauté: de Bunuel à Hitchcock de 
André Bazin: Luis Buñuel, Akira Kurosawa, Alfred Hitchcock, Carl Theodor Dreyer, Preston 
Sturges y Eric Von Stroheim. Estos directores aparecían en la publicación debido a su visión 
moralista, subversiva y peculiar del mundo dando como resultado una gran influencia mundial 
en el campo artístico del cine (Truffaut, 1977, p. 10). De alguna forma, Bazin consideraba al 
cineasta de la crueldad un ser profundamente moral, no como el artista que busca (como 
decían algunos de Buñuel) “el escándalo por el escándalo, la violencia por la violencia” (Bazin, 
1977, p. 93).  Del mismo modo, las películas de Erich von Stroheim eran consideradas por Bazin 
como una “tesis social o moral” (Bazin, 1977, p. 23) en las que el cineasta llegaba a mostrar 
una psique profundamente “dominada por la obsesión sexual y el sadismo y que se desarrolla 
bajo el signo de la violencia y de la crueldad” (p. 23). Por tanto, como puede apreciarse en 
algunas de las citas ya mencionadas de Bazin en El cine de la crueldad, se vislumbra una 
fascinación moral en el que el sadismo, la crueldad o la violencia eran reflejo de una genialidad 
puramente humanista. Es decir, cuando se habla del cine de la crueldad se habla del triunfo de 
la dignidad humana mediante el reflejo de lo subversivo o perverso. 
Treinta años más tarde, el crítico Serge Daney decidió resucitar en 1992 el debate de la 
abyección, el cine de la crueldad y los límites de la representación en el cine llegando a 
afirmar, al respecto del cine de la crueldad, que “la carnicería industrial y la condición humana 
no son incompatibles” (Daney, 1992). Daney, en su artículo El travelling de Kapo, comparó 
Kapo con el documental Noche y niebla (Alan Resnais, 1955) afirmando que “la pornografía 
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artística” de Kapo era indignante a diferencia del “retorno honesto” de las imágenes de Noche 
y niebla, las cuales permitían al espectador reconocer la imposibilidad de narrar y la posibilidad 
de hacer un alto en la continuidad de la historia.  
Es por ello que Daney diferencia entre lo cruel y lo abyecto. Según Rivera-García (2016): 
“Daney, como discípulo aventajado de Bazin, considera que el arte de la crueldad está de buen 
lado”. Es decir, lo que Daney pretendía afirmar era que la abyección en la representación 
podría entenderse como la parte pornográfica y estetizada de estas películas de la crueldad. 
Por consiguiente, podría decirse que, desde la visión de Daney, existen dos formas distintas de 
acceder a la crueldad: la moralista (propia de los cineastas de la crueldad de Bazin) y la abyecta 
(propia de los pornógrafos estéticos). Un ejemplo de abyección estética podría darse en la 
película Titus (Julie Taymor, 1999), en la que la representación exploraba distintos niveles de 
abyección a través de una revisión del género de terror que oscilaba a medio camino entre 
representaciones realistas y estilizadas (F2) buscando, por encima de todo, el placer “de 
visualización masoquista en las audiencias” (Starks, 2002, p. 122). En definitiva, Titus podría 
servir para ilustrar un camino cinematográfico más posmoderno que moderno, con una 
crueldad más gráfica que sutil y humanista, más hiperrealista que realista. 

 
Figura 2. Titus, Julie Taymor, 1999 
Fuente: https://www.pinterest.co.uk/pin/415316396873102597/  

Por todo ello, el cine de la crueldad parece haber sido amparado en la actualidad en los brazos 
del espectáculo y de la pornografía del horror llegando a obtener premios de prestigio en 
festivales cinematográficos más prestigiosos, aquellos de clase A, desde principios de nuestro 
siglo. Prueba de ello son películas actuales de la crueldad como Funny games (Michael Haneke, 
1997), La cinta blanca (Michael Haneke, 2009), Irreversible (Gaspar Noé, 2002), Anticristo (Lars 
von Trier, 2009), Leviatán (Andrey Zvyagintsev, 2012), Fuerza mayor (Ruben Östlund, 2014), 
Playground (Bartosz M. Kowalski, 2016), Algunas bestias (Jorge Riquelme Serrano, 2019), 
Langosta (Yorgos Lanthimos, 2015) o Beginning (Dea Kulumbegashvili, 2020). Dichos títulos 
contienen tramas denunciativas, apocalípticas, estilizadas, sermoneadoras y refinadas 
audiovisualmente. Del mismo modo, contienen un componente, en ocasiones y no siempre, 
abyecto y pornográfico que pretende la inmersión del espectador en la experiencia 
hiperrealista de la crueldad, oscilando entre la incomodad y lo insoportable, pero siempre 
acogidas bajo el impacto o el shock al espectador.  
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3.2. Nuevos escenarios: Cultura mainstream, streaming y la erótica de la crueldad 

Resulta necesario recordar que vivimos inmersos en la cultura mainstream, es decir un modelo 
propio de las industrias culturales destinado a fabricar cultura para la mayor cantidad de 
audiencia posible. Todo ello dando pie a fomentar una “guerra mundial por los contenidos” 
(Martel, 2011, p. 18) que no es otra que el conflicto industrial por el entretenimiento y los ojos 
del mundo. Algunos críticos han llegado a definir a la cultura actual como un “divertimento”, 
un pasatiempo elevado del que solo puede esperarse una victoria de la civilización del 
espectáculo (Lipovetsky, 2012) y cuyo rechazo podría suponer una resistencia a la expansión 
de los ideales políticos, los gustos estéticos y la deformación de la cultura popular (Martín-
Barbero, 2012, p. 83).  
Además, resulta patente que los espectadores actuales se hallan en un momento convulso en 
la historia del consumo de entretenimiento audiovisual tanto en series como películas, al ver 
cómo la tecnología se multiplica año a año y se facilita el acceso al audiovisual a través de 
plataformas streaming (llegando estas plataformas a producir y distribuir películas y series de 
gran éxito en la última década). Por consiguiente, se evidencia que las plataformas streaming 
han entrado en la industria cultural del audiovisual mainstream llegando a desbancar a las 
salas de cine como las principales exhibidoras en beneficio de las pequeñas pantallas 
(televisión, smarthphones, tablets…) modificando el modelo de negocio con el fin de fomentar 
“una cultura industrial, flexible y basada en el let the consumer decide” (Neira, 2017, p. 48). 
Según Heredia Ruiz (2016, p. 277): “Netflix y el surgimiento de Internet han transformado 
profundamente las ventanas clásicas de distribución del cine, así como la industria televisiva”.  
Este modelo de negocio ha fomentado una cultura irracional, muy variada, democratizada, 
confusa y a la carta en la que “la realidad parece ser un efecto del entretenimiento” (Chul-Han, 
2018, p. 63) dando lugar a una “cultura de mercado”, que no “arte” (Martel, 2011, p. 18). En 
esta misma línea, el filósofo Guy Debord (2015, p. 44) llegó a afirmar en 1967 que “el 
espectáculo es el mal sueño de la sociedad moderna desencadenada, que no expresa en última 
instancia más que su deseo de dormir” terminando por concluir que “el espectáculo es el que 
vela por ese sueño”.  
A este respecto, la cultura dominante de masas ha terminado por fomentar una erótica de la 
crueldad, enunciada como un símbolo moderno frente a valores más compasivos o humanistas 
que se ha visto más reforzado gracias a las influencias de diversos productos culturales. En 
definitiva, una forma de “gozar del dolor del semejante” (Goldstein, 2006); un placer que, en 
nuestra época actual, se caracteriza “por gozar de una crueldad que ya no requiere de 
prejuicios incriminantes” (op. cit.). 
Por otro lado, Goldstein (2006) afirmaba que el principal factor que nos permite gozar de la 
crueldad en nuestra cultura actual es la homogenización y “globalización de significantes” que 
solo pueden entenderse a través de la subjetividad y del individualismo. Adicionalmente, este 
individualismo podría conllevar a la cultura a una deriva abyecta tal como afirma Suzunaga 
Quintana (2013, p. 251) al respecto de la erótica de la crueldad: “Se presenta una suerte de 
empobrecimiento erótico como efecto de los excesos, tanto de esperanza como de 
desesperanza. En consecuencia, una suerte de empobrecimiento de la subjetividad y de la 
economía psíquica, lo que resulta típico del capitalismo”. Por tanto, la erótica de la crueldad 
denota un placer en el sufrimiento de ciertos colectivos sociales, pudiendo llegar a ser 
magnética dada la globalización de significantes y la presencia del “todo vale” en la 
subjetividad individual tan característica de nuestra época posmoderna. De esta manera, el 
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espectador puede vivir en convivencia con temáticas naif y temáticas abyectas a diarias con un 
único denominador común: la pornografía de la experiencia inmersiva. 

Muy bien representada en el cine, pero en absoluto ausente de la literatura, esta 
crueldad se convierte en espectáculo, en esparcimiento que se agota en la provocación 
de emociones tan intensas como vicarias. Asesinos en serie, policías sádicos, violadores, 
todo tipo de psicópatas pueblan miles de páginas y de fotogramas que no tienen otro 
sentido que el entretenimiento, el cual parece ser la meta de la mayor parte de la 
producción cultural contemporánea (Ovejero, 2012, p. 35). 

3.3. Series de televisión y pornografía del horror 

Por lo que se refiere a las series de televisión mainstream, es adecuado considerar el punto de 
partida tan ignorado que han vivido dentro del medio audiovisual. Es decir, como un producto 
que, comparado constantemente de forma histórica con el cine, ha ido alterando su 
percepción desde hace unos pocos años. Sin embargo, aunque durante años las series de 
televisión fueron relegadas a una vulgar cultura de masas, en el momento actual son 
comparadas con el arte o la literatura (Muñoz-Fernández, 2016, p. 70).  

Por otro lado, Joyard (2011, p. 14) determinó que “liberadas del más mínimo complejo de 
inferioridad, ahora las series pueden contarlo todo, sin plantearse la paralizando pregunta 
acerca de su legitimidad”. Esta ausencia de complejo viene de la llamada edad dorada de las 
series. Según Cascajosa Virino (2005) ha habido tres edades doradas de las series: La primera 
se dio entre los años cuarenta y mediados de los cincuenta y estaba enfocada en el drama 
antológico. La segunda edad dorada tuvo lugar en los años ochenta y principios de los 90 (por 
ejemplo, Twin peaks) y una tercera edad dorada (la actual) que, según Benchichá López (2015, 
p. 135), aborda temas como “el aborto, derechos de los prisioneros, derechos de los 
trabajadores y derechos sindicales, división racial, atentados terroristas, prostitución, drogas, 
fraude electoral, economía sumergida o el genocidio”. 
En relación a esta nueva forma de consumo, Reviriego (2011, p. 8) añadió que “la cinefilia es 
ahora telefilia y su culto se ha vuelto mainstream”. En consecuencia, y con dicho salto de 
calidad, han ido apareciendo un gran número de series en los últimos años que han tratado 
“compartir” el público de las salas con público televisivo. Según el crítico cinematográfico A. O. 
Scott (2010): “La relación entre el cine y su público, que ha perdurado durante más de un siglo, 
ha llegado a un punto difícil”.  
Asimismo, en la actualidad se vive un momento en el que la rutina de los espectadores con 
plataformas streaming se está amoldando a lo que podría denominarse un «canon de la 
crueldad»: asesinatos, maltratos, vejaciones y, en general, el reflejo de una pornografía de la 
misantropía y la ansiedad de una forma hiperreal e inmersiva como símbolo del 
entretenimiento. Según Tait (2008, p. 107) el termino de ‘pornografía’ acaba por acoplarse a 
los contextos contemporáneos de la audiencia con el fin de focalizar sus ansiedades públicas a 
la vez que se excluye la comprensión del delito concreto que pueda estar representado, del 
mismo modo que las miradas que puedan llegarse a dibujar en los rostros del público. Además, 
esta pornografía actual, al tratarse de una obra de la crueldad, podría decirse que viviría 
enfocada, casi por completo, en la psicología interna de los personajes (Laing, 2020).   
Así pues, esta visión cruel de la psicología interna de los personajes ficticios parece abordar 
una triada de la representación actual latente en cualquier tipo de obra audiovisual (sea más o 
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menos comercial): Violencia, muerte y horror (Imbert, 2017, p. 18). En consecuencia, el cine el 
cine terminaría por proveernos solo de los «referentes fuertes»: Cuerpo, sexo, identidad, 
horror y muerte (p. 725). Todo ello terminaría por resucitar lo que George Gerbner definiría 
como Mean World Syndrome (Morgan y Shanahan, 2010, p. 339), una teoría que llevaría al 
espectador a percibir que la crueldad mostrada en las ficciones televisivas tenía un fiel eco en 
la realidad. Por tanto, se comprende que la vida actual en las sociedades industrializadas 
funcionaría esencialmente a través de estímulos simples tales como el deseo sexual, la 
voracidad, el sadismo, la destructividad o el narcisismo, siendo todos ellos comunicados al 
espectador a través de los medios de comunicación de masas tales como el cine, la radio, la 
televisión o los periódicos (Fromm, 2004, p. 245). A todo esto, según Villanueva et al. (2013, p. 
591) “la violencia en televisión, sea ficticia o real, interesa y atrae a los espectadores”. Todo 
ello da como resultado un morbo que funcionaría como el principal interés, casi como una cata 
de lo destructivo y negativo (p. 591). Por otro lado, esta crueldad y violencia audiovisual, 
inmersa en la rutina de los espectadores, suelen referirse a productos audiovisuales que 
comparten una línea temática común en los que se abordan temas como “la cultura del poder 
y la imagen o el fracaso institucional y político de la era posindustrial” (Reviriego, 2011, p. 7). 

En lugar de definir la televisión con la pretensión de grandeza objetiva, la palabra 
prestigio, con sus implicaciones snob, era indicativa de una verdad quizás involuntaria 
sobre estos programas. Es una valoración clasista, que implica inaccesibilidad, escasez, 
pero también influencia e importancia generalizadas. No es fácil, esponjoso o divertido 
porque, en algún lugar profundo de la psique estadounidense, todavía existe una 
creencia puritana de que las cosas divertidas no pueden ser también serias. La televisión 
de prestigio es exigente, algo que crea una implicación clasista adicional sobre su 
audiencia. (VanArendonk, 2020) 

En cuanto a la anterior cita, puede contemplarse como la autora disecciona el fenómeno de las 
series de televisión de prestigio como un símbolo snob y clasista que termina por invisibilizar la 
idea de que lo “sencillo” o “divertido” pudiera ser serio o trascendental. Adicionalmente, 
VanArendonk (2020) llegó a afirmar que el fenómeno de las series de prestigio, aquellas que 
son más desesperanzadoras y deprimentes, se está empezando a transformar dada la 
influencia del coronavirus y de la ansiedad política del último año: “¿Quién quiere sentirse 
frustrado o entristecido por su entretenimiento cuando el mundo exterior se siente como un 
lugar suficientemente brutal?”. Sin embargo, a día de hoy aún se dan grandes series y películas 
de autor que insisten en estetizar el fin del mundo. Según Argullol (2007, p. 12) “La nada es, 
para una cultura espectral, el horizonte más excitante”. Para Imbert (2019, p. 23), en el cine 
actual “los imaginarios proyectados en el futuro reflejan las inquietudes de hoy, la 
inestabilidad del presente, la incertidumbre vinculada a la ausencia de futuro, las turbulencias 
políticas y las amenazas económicas”. 

4. RESULTADOS: ANÁLISIS DE CONTENIDO DE LAS SERIES 

4.1. El caso de Years and years 

Para profundizar en la erótica de la crueldad en el audiovisual mainstream contemporáneo se 
procederá a realizar un breve análisis de la pornografía del horror habida en el caso de la 
miniserie británica Years and years, creada por el inglés Russell T. Davies, compuesta por una 
única temporada de 6 episodios y estrenada el 14 de mayo de 2019 en la cadena BBC One. Se 
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trata de una serie que narra la historia de la familia Lyon, residente en Manchester, del 2019 al 
2034. A lo largo de 15 años, la unidad familiar se enfrentará a terroríficos y convulsos cambios 
políticos, tecnológicos y económicos que les afectará personal, cultural y socialmente. Algunos 
de los motivos que ha llevado a la selección de esta miniserie es su carácter mainstream, lo 
reciente que es, la conciliación temática entre el mundo de la distopía, la institución política y 
el abyecto mundo de los votantes y su misántropa forma de entender el mundo sin negar 
ciertos rasgos propios de un folletín con las que aspirar a disfrazar lo político y abyecto de 
denuncia moral, de sermón al espectador. Para Santos (2019, p. 51) “la distopía ilustra el 
fracaso colectivo de la humanidad a la hora de enfrentarse con los principales problemas y 
amenazas que se ciernen sobre nuestro futuro” llegando a ser “magnificados hasta cobrar 
dimensiones monstruosas”. En el momento actual, las series de televisión están optando por 
estas narrativas distópicas como puede verse en otros casos como en las series El colapso 
(2019) de Jérémy Bernard, Guillaume Desjardins y Bastien Ughetto, El cuento de la criada 
(2017) de Bruce Miller o The leftovers (2014) de Damon Lindelof y Tom Perrotta o películas 
contemporáneas como El nuevo orden (2020) de Michel Franco. 
La secuencia inicial nos introduce en el año 2019, en el salón familiar de cada uno de los Lyon a 
través de una secuencia de montaje paralelo en la que se nos presenta a los miembros de la 
familia como si fueran un solo personaje: No se separan del teléfono móvil sin dejar de mirar la 
televisión, un dispositivo llamado Signor (un asistente virtual que funciona por voz) está 
presente en cada una de las casas familiares, filtros en las caras de los individuos de forma 
literal o videollamadas constantes. Pese a estar rodeados de tecnología, parecen vivir 
adaptados y en harmonía (puede que se traten de los únicos minutos de paz que la familia 
vivirá a lo largo de la serie). Todos visionan una tertulia política televisada en la que una 
política sensacionalista y demagoga llamada Vivienne Rook realiza polémicas declaraciones en 
televisión:  

Os juro que ya no comprendo el mundo actualmente. Hace unos años todo tenía 
sentido: La izquierda era la izquierda, la derecha era la derecha, América era América… y 
ni siquiera podía señalar Siria en un mapa. Antes acostaba a los niños, apagaba la luz y 
esperaba con ilusión otro día. Ahora tengo miedo. Cada día. (Vivienne Rook, guionizado 
por Russell T. Davies) 

Rook termina por utilizar un lenguaje soez y populista que invita a tratar temas complejos de 
forma sencilla y rompe la cuarta pared con los televidentes de la tertulia, pero también con los 
espectadores de Years and years ya que su rostro ocupa todo el cuadro mientras mira a 
cámara. Sin detenernos en exceso en el lenguaje político de la serie, la ruptura de la cuarta 
pared de Vivienne Rook supone el detonante narrativo que iniciará un viaje de la «inocente 
televisión» a la realidad, de la calma del sofá a la polarización política y de la paz al caos.  
Se dan varias secuencias de montaje a lo largo de los episodios que narran tantos sucesos 
apocalípticos que resulta difícil mencionarlos todos: Se ha derretido el polo norte, los bancos 
quiebran, las farmacias no tienen medicamentos, los analistas de datos controlan las 
interferencias de otros países, en Grecia se inicia un «Grexit», Hungría se declara en la 
bancarrota, Italia sufre el yugo de la ley marcial tras la dimisión de su gobierno, las 
inundaciones gobiernan el mundo, bombas sucias explotan en las ciudades creando radiación, 
se dan constantes apagones que podrían venir de diversas fuentes, se extinguen las abejas, los 
periodistas que se enfrentan al gobierno empiezan a ser vetados o hay una pandemia mundial 
surgida de un mono. De alguna forma, la serie parece animar a abandonar el barco de la 
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especie humana y sumergirnos en la maquina como consuelo de algo mejor, como puede 
apreciarse en la escena en la que Bethany se instala el teléfono móvil en su propia mano (F3).  
 

 
Figura 3: Years and years, Russell T. Davies, 2019 
Fuente: HBO. 

Years and years enfoca la obsesión en la especie humana por metamorfosearse en una 
máquina a la par que la deshumanización ligada a este hecho trae como consecuencia varias 
catástrofes repletas de muerte y miseria en las que el mundo se derrumba debido al 
“inmovilismo” del pueblo (a lo que la abuela Muriel echa directamente la culpa de todos los 
acontecimientos de la serie): 

(…) No cambia que todo sea culpa vuestra. De todos. Los bancos, el Gobierno, la 
recesión, Estados Unidos, la Sra. Rook. Todo lo que ha ido mal es culpa vuestra. Todos 
somos responsables, cada uno de nosotros. Podemos pasarnos el día culpando a otros. 
Culpamos a la economía, a Europa, a la oposición, al clima y al vasto e incontrolable 
curso de la historia, como si no dependiera de nosotros, seres indefensos e 
insignificantes. Pero sigue siendo culpa vuestra (…). 

A pesar de este discurso sermoneador y denunciativo que pretende envolver la serie de un 
tono fabulesco y moral al final de la misma, la serie muestra consecuencias terribles para 
aquellos que se enfrenten a las injusticias (radiación, muerte en el mar, robo de identidad, 
venganzas varias…). Russell T. Davies lleva a los personajes al borde de un precipicio catártico 
que se resuelve con alejarse del ser humano y fundirse con la máquina. De esta manera, lo que 
comienza por ser una crítica de un orden moral catastrófico en las narrativas termina por ser 
una banalización de la propia crítica en nombre del entretenimiento, los excesos estéticos y la 
pornografía del horror (“mostrar más que contar”). 

4.2. El caso de Chernobyl 

En segundo lugar, se procede a realizar un breve análisis de la pornografía del horror en la 
miniserie estadounidense Chernobyl creada por Craig Mazin (único guionista de toda la serie), 
compuesta por una única temporada de 5 episodios y estrenada el 6 de mayo de 2019 en HBO. 
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En este caso, se narra la historia de la explosión sucedida en la Central Nuclear de Chernóbil el 
26 de abril de 1986 en Ucrania desde distintos puntos de vista a fin de utilizar dicha catástrofe 
como una lectura de la caída de la URSS (sin olvidar que se trata de una ficción que retrata un 
pasado soviético desde una visión estadounidense). Algunos de los motivos que llevó a 
seleccionar esta miniserie fueron el carácter mainstream de la misma, lo reciente que es, su 
prestigio (Golden Globe 2019 a la mejor miniserie dramática) y el uso de una catástrofe real, 
con todo su arsenal de denuncia, de una forma abyecta gracias al uso de la, cada vez más 
habitual, pornografía estética que critica a instituciones políticas a la vez que seduce a los ojos 
del espectador mediante planos secuencia, slow motions, pictorialismos varios y una fotografía 
preciosista y tenebrista.  

Relato planificado con excelsa minuciosidad, exhibición de estrategia política llevada a 
cabo hasta las últimas consecuencias (con el desbordante avanzar de la técnica 
moderna), ejemplo de los riesgos de la mentira en la vida pública, cúmulo de hilos 
argumentales articulados cual cubo de Rubik existencial y proyección de percepciones 
presentadas como guante de lino forjado en hierro, la serie Chernobyl, que se balancea 
en la frontera entre lo real y lo trascendente, se caracteriza por la ecuanimidad entre el 
poder evocador de la imagen y la palabra. (Pallarès-Piquer et al., 2019, p. 789) 

El prólogo del primer episodio de Chernobyl es una anticipación catastrófica en el que se revela 
al espectador el suicidio de su protagonista, el físico nuclear Valery Legásov (Jared Harris), 
quien está grabando unas cintas en las que narra la historia real que la URSS le impidió difundir 
a cuenta de no acabar con la imagen del Estado a ojos de los países enemigos, antes de dar 
comienzo la historia. Se trata de un monólogo el que narra la verdad sucedida sobre el 
accidente habido en la central nuclear de Chernóbil. En dicho discurso, Legásov se cuelga del 
techo en presencia de su mascota. 
El guionista Craig Mazin establece en este monólogo, antes de presenciar nada de lo 
acontecido en la historia, varias cosas: En primer lugar, que lo que la audiencia va a ver a lo 
largo de la miniserie está basado en documentos reales de Valery Legásov; en segundo lugar, 
que el personaje principal de la historia se suicida al final de la misma y, en tercer lugar, que no 
hubo ni habrá justicia para la historia que se abre ante el espectador. La desesperanza está 
certificada casi desde el primer minuto ya que el espectador conoce de antemano que todo 
saldrá mal, para que así no quepa en la seriedad y solemnidad dramática de la propuesta el 
más mínimo espejismo de una recompensa moral o satisfactoria al final del duro viaje que se 
propone al que visiona. Podría decirse que esta escena no funciona tanto como un prólogo 
como una advertencia al espectador, al cual se le previene de la crudeza de la historia, que 
además es real (a diferencia de la ficción de Years and years), lo que supone una mayor 
cercanía con la realidad y, por tanto, más terror.  
Entre algunos de los momentos más destacados en la crueldad de la serie destaca el colocar la 
cámara dentro del piso del bombero y de su mujer (los Ignatenko) para mostrar la explosión 
(F4), dejando entrever que la crueldad que se va a presenciar tendrá consecuencias en la 
rutina, en el interior de las vidas y de las casas de las personas cercanas a la central. Tras la 
explosión, se da un momento estetizado con la belleza de las imágenes y un montaje a cámara 
lenta en el que decenas de espectadores curiosos de Prypiat se asoman a un puente 
(posteriormente conocido como “el puente de la muerte”), en el que contemplan las luces que 
desprende la radiación. En ese instante comienza a llover ceniza radioactiva, que el director 
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Johan Renck asemeja a la nieve, con la que todos los allí presentes juegan o se hipnotizan 
mirando (casi del mismo modo que los espectadores de la serie). Esa ceniza radioactiva en la 
que bailan, juegan y admiran es lo que matará a dichos inocentes de cáncer en pocos años. Se 
trata de una escena dotada de una siniestra belleza, solemnidad y crueldad en la que la 
presencia de la muerte es algo lúdico y hermoso (F5). 

 
Figura 4. Chernobyl, Craig Mazin, 2019 
Fuente: HBO. 

 
Figura 5. Chernobyl, Craig Mazin, 2019 
Fuente: HBO. 

Esta inmersión en la muerte y la crueldad acontecida en nombre de la ineptitud y la maldad 
política tiene uno de sus epicentros impactantes en el capítulo 4, en el que el espectador 
conoce a un joven soviético que es enviado a Chernóbil (junto a 150.000 hombres más 
llamados a acortar su vida o a una promesa de cáncer en pocos años debido a la necesidad de 
limpiar de radiación las zonas afectadas), llamado Pavel (Barry Keoghan), personaje que tiene 
la misión, junto a Garo (Alexej Manvelov) y Bacho (Fares Fares) de asesinar a todos los 
animales vivos que encuentren debido a su contaminación al estar expuestos en las zonas. Las 
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escenas de la “cacería” son de una crudeza visceral e impactante en la que el espectador 
puede apreciar los perros y gatos escondidos para no ser sentenciados. No solo se muestra a 
un perro con las tripas desparramadas, sino que se muestra a una perra con una camada de 
cachorros a punto de ser matados y se percibe, debido al sonido de los disparos –ya que la 
escena sucede fuera de campo– los asesinatos a dichos animales en tiempo real. Las imágenes 
de padecimiento son mostradas con un alto nivel gráfico en animales y seres humanos, 
mientras que algunas escenas (como la del “puente de la muerte”) estetizan con cámara lenta 
la presencia del fin de la existencia.  
Como puede apreciarse tras el análisis de contenido, el producto de entretenimiento 
mainstream Chernobyl tiene muchas cualidades abyectas y perversas en cuanto al cine de la 
crueldad dentro de su trama: Un dolor inaguantable causado por las quemaduras radiactivas, 
fetos muertos por radiación, cachorros asesinados con un arma de fuego, políticos fanáticos e 
irresponsables, suicidios y miles de vidas perdidas en nombre de un estado obsesionado con 
no reconocer sus fallos. En definitiva, Chernobyl no es simplemente una lúdica y entretenida 
exploración, a modo de macabro turismo audiovisual, de la crueldad humana sino un 
recordatorio de lo malvada e irresponsable que es la política y de las consecuencias de todo 
aquel que se enfrente a ella: La muerte o el suicidio debido a la frustración de no poder 
cambiar las cosas. Por consiguiente, aunque exista una lectura moral, esta se encuentra por 
debajo de la visión pornográfica, estetizada e industrializada de la desgracia disfrazada de 
sermón. 

5. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES 

Si bien el cine de la crueldad de André Bazin tenía un fin moralista, actualmente existe un 
deleite en la miseria humana. El uso de la pornografía del horror, la visión hiperrealista de la 
denuncia moral y la caligrafía abyecta habida en series como Chernobyl y Years and years 
advierten de una preocupante industrialización de la pornografía estética del horror en 
nombre de la denuncia institucional y moral. En definitiva, la apocalíptica visión de la industria 
cultural «de prestigio» que llega a banalizar, por su «canon de la crueldad», las tragedias o 
dramas que denuncian. El cineasta de la crueldad, como pensaba Bazin, muestra más que 
narra y puede llegar a asesinar la narración o la retórica en beneficio de la evidencia y es 
precisamente esta visión subversiva la que se multiplica en un audiovisual, como el actual, que 
parece correr el peligro de ser un sinfín de imágenes abyectas directas al estómago del 
espectador más que a la razón.  
Es evidente que existe un fin denunciatorio y un pretexto moral en la realización de ambas 
series, que ya tenían cineastas como Buñuel, Hitchcock o Dreyer (estos tres con una 
trascendencia real pese a la incomodidad y sordidez de sus historias), moralismo y crueldad. 
Sin embargo, al cine de la crueldad actual, cada vez más masivo, se le añaden ligeras 
pinceladas de folletín, suspense, abyección y espectáculo. Es decir, la idea de que lo 
“deprimente” debe ser divertido para ser consumido mediante el simulacro de lo 
trascendental. Es decir, una lógica de series televisivas de la tercera edad dorada que ha 
encontrado en el alarmismo apocalíptico y en el apego a la muerte y la catástrofe un territorio 
en el que cultivar entretenimiento. No se trata de que ambas series no exploren problemas 
importantes, sino de una ignorancia absoluta a la esperanza en nombre del chapoteo estético 
de la perversidad de nuestra especie. Esta es una evolución que, de alguna forma, ya predijo 
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Serge Daney en su artículo El travelling de Kapo, llegando a predecir que el cine evolucionaría a 
un sentido más gráfico y menos ético en nombre de un cine moderno saturado de crueldad. 
En conclusión, ambas series aventuran el regodeo trágico de los problemas mundiales como 
mecanismos para explorar la abyección residente en sus narrativas bajo el simulacro de la 
denuncia y el sermón al espectador. El entretenimiento de estas series parece aspirar a un 
nihilismo posmoderno e individualista en el que se respira el deseo de reinvención propia, de 
definición individualista y de desconfianza por el ser humano. En definitiva, un audiovisual que 
parece aspirar a que el espectador sea sermoneado por la maldad de la pantalla, que reconoce 
como propia, pudiendo llegar a disfrutar de las miserias, a las que ya se ha acostumbrado, y 
que siente que no puede cambiar. En conclusión, la banalización dramática de los problemas 
reales del mundo en nombre de la todopoderosa sociedad del entretenimiento. Mientras 
Years and years enfoca su pesimismo en el mañana, Chernobyl lo hace en el ayer, y el 
espectador, en el momento presente, cansado y hastiado, prepara palomitas para ver arder el 
mundo vía streaming. De esta manera, ambas series, pese a su alta calidad técnica, son parte 
de una industrialización de una crueldad pornográfica que poco tiene que ver con la visión que 
soñó André Bazin. 
Por consiguiente, respondiendo a las preguntas de investigación iniciales, se afirma que el cine 
de la crueldad más pornográfico, tanto en cine como en series de televisión, se está 
instaurando con el deseo contemporáneo de evasión, impacto, shock y apocalipsis en las 
tramas narrativas. Por otro lado, muchas denuncias de estas tramas funcionan como una 
simple coartada para explorar distintos niveles de abyección audiovisual mediante un lenguaje 
hiperrealista e hiperestilizado con el que se pretende involucrar más al espectador en el papel 
de los personajes habidos en las tenebristas narrativas. 
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