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Introducción 
La narrativa no es un aspecto del lenguaje, sino una forma de pensar, un modo 
de pensamiento, es una fuerza de la representación mental (Bruner, 1991). En 
cierto modo nos educamos a través de historias y vivimos en un mar de cuentos. 
Nos las inventamos, las transmitimos, reconstruimos e incluso distorsionamos 
sus trayectorias. Es a través de la narración que “damos significado y legitimi-
dad a la realidad cultural” (Buxó, 1999: 19). 

La fotografía y el cine actúan sobre la base de este entrenamiento. La apa-
riencia y la actancialidad de ambos lenguajes nos sitúan en una significación 
que no se perfila en una realidad exacta, homogénea e inmutable, objetiva, sino 
que se establece “en la virtualidad de ver y dialogar a través de la mirada o las 
palabras propias y de alguien más” (Buxó, 1999: 19). Asociamos imágenes, con-
textos, sensaciones, nombres, ideas, con detalles de la vida privada propia. La 
empatía con actores ficcionales o no mediante narraciones en primera persona, 
testimonios, confesiones o monólogos aumenta creando lazos dialógicos que 
nos implican como espectadores en la recreación de significados o realidades. Y 
estas realidades se reactivan cada vez que volvemos a mirar la escena. 

Miguel Romero, en su serie Show me your negatives (2012) (Figura 1 y Figura 
2), se sitúa en la frontera del lenguaje de la imagen estática para enseñarnos 
unos hechos que no vemos en sí. Ni siquiera nos describe cómo fueron vividos 

Abstract: This paper discusses how the Sevillian 
artist Miguel Romero (1971) explores the estab-
lishment of the truth in the limits of photographic 
technique. Through stories of life, real or fictitious, 
he proposes us to assume and build them by contex-
tual empathy, the search of the common memory 
or the shared feeling that emerges within each of us. 
The text addresses how this artist embodies these 
biographical stories to make us rethink our own 
memories, play with the times. His series Show me 
your negatives (2012) is the main axis of the study, 
which is considered in turn in relation to works by 
other authors of similar invoice and theoreticians 
like Deleuze, Goddard or Bergson.
Keywords:  Photography / story / memory / audi-
ence / realities. 

Resumen: En el presente trabajo se analiza 
cómo el artista sevillano Miguel Romero (1971) 
explora el establecimiento de la verdad en los 
límites de la técnica fotográfica. A través de 
historias de vida, reales o ficticias, nos propo-
ne asumirlas y construirlas por empatía con-
textual, la búsqueda del recuerdo común o el 
sentimiento compartido que emerge dentro 
de cada uno de nosotros. En el texto se abor-
da cómo este creador materializa estos relatos 
biográficos para hacernos repensar nuestras 
memorias, jugar con los tiempos. Su serie 
Show me your negatives (2012) es el eje princi-
pal del estudio, que es considerado a su vez en 
relación con obras de otros autores de factura 
similar y teóricos como Deleuze, Goddard o 
Bergson.
Palabras clave: Fotografía / narración / me-
moria / espectador / realidades.
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por sus protagonistas, sino que nos muestra fotografías que intencionadamente 
hablan de la propia fotografía. Nos ofrece unas historias de vida que nos traen 
un aparente pasado que se nos revela a modo de arqueología virtual a través de 
la pantalla del ordenador, convirtiendo negativos analógicos en positivos digi-
tales para darnos pistas de trocitos de historias de vidas anónimas, encontra-
das, como los object trouvé de un arte anterior. 

Nos enseña imágenes dentro de imágenes, montadas, editadas selectiva-
mente sin ningún orden aparente. Como en el cine, nos delega el hecho de ir 
ensamblando nuestra particular estructura narrativa de esos acontecimientos 
a partir de nuestros propios criterios dramáticos y actitudes morales y críticas. 
Vamos virtualizando de este modo narraciones biográficas de manera intere-
sada, construyendo sus mundos posibles, posicionándonos no como meros 
observadores sino como actores de la imagen estática, haciéndonos inmerso-
res virtuales de la bidimensionalidad fotográfica. Romero se preocupa por “la 
representación de lo que se entiende como la realidad, es decir, cómo se cons-
truye lo que se quiere dar a entender y lo que los demás interpretan” (Buxó ap. 
Buxó y De Miguel, 1999: 1). No en vano, “las fotos explican, hacen sentir algo, 
y ordenan el conocimiento. (…) Suponen una forma peculiar de conocer la rea-
lidad social; pero también de crearla” (De Miguel ap. Buxó y Miguel, 1999: 27). 

Es entonces, en base a M. J. Buxó y J. M. De Miguel (1999), cuando la ima-
ginación se convierte en una práctica social en la que la gente ve su propia vida 
a través de las vidas posibles transmitidas a través de la fotografía. La memoria 
colectiva empieza a fabricarse en imágenes dadas en espacios cognitivos simu-
lados formando identidades genéricas. Se conforma una especie de comunidad 
virtual en una ubicuidad de tiempos y espacios, descentrando los núcleos iden-
titarios, activando la experiencia de participar en inteligencias compartidas. La 
imagen implica así un cambio en la relación entre el tiempo real y la inmersión 
en la realidad simulada, que vive entre lo tangible de la impresión digital y el 
pensamiento inteligible:

Ahora la complejidad actual de las tecnologías de representación visual extiende los 
problemas y plantea nuevas exigencias de alfabetización visual que implican romper 
marcos y renovar perspectivas, esto es, seguir cruzando dinteles abriendo las estrate-
gias de conocimiento hacia territorios donde explorar…(Buxó ap. Buxó y De Miguel, 
1999: 22).

Miguel Romero Pérez (Sevilla, 1971), es un artista y profesor de Fotografía 
en la Facultad de Comunicación de la Universidad de Sevilla cuya práctica esté-
tica se sitúa en la interrogación y los límites de los parámetros tradicionales en 
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los que se encuentra la fotografía contemporánea actual. La suma de técnica y 
concepto le sirve para concretar diferentes posibilidades creativas en torno a la 
imagen fija, la ficción y la memoria, creando proyectos en los que el público se 
involucra y participa a modo de inmersión en historias o pasatiempos visuales 
que le hacen reflexionar sobre el mundo de la fotografía. 

1. Del recuerdo puro al recuerdo-imagen 
La memoria es un fenómeno recurrente en la obra de Romero. En ella vemos 
cómo lo digital recupera lo analógico en el contexto de la instantánea fotográ-
fica. En este punto es donde podemos referenciar en él las teorías de Bergson 
sobre que la memoria puede materializarse a través de hábitos y acciones pasa-
das para actuar con ellas en el presente. La materia –considerándola como ese 
universo de imágenes-movimiento en tanto que están en acciones y reacciones 
unas con otras (Deleuze, 1984)–, unida a la memoria, evoca el recuerdo de accio-
nes y hechos pasados a través de estas imágenes. Pero para Bergson, por más que 
intentemos repetir una situación pasada, nunca podría tener las mismas condi-
ciones y nunca actuaríamos de la misma forma. La importancia de la unicidad 
del recuerdo radica precisamente en eso, en que no puede volver a su estado 
original, sino que es un “momento irreductible de mi historia” (Bergson,1959: 
275). Según él, la diferencia de naturaleza entre el recuerdo puro y el recuerdo-
imagen es que éste último es el recuerdo actualizado en imagen (Bergson,1959: 
333) que está determinado por mi presente, por mi cuerpo, y por mis recuerdos. 

Comparativamente, la obra de Miguel Romero podría relacionarse en este 
sentido con la biográfica y autobiográfica de directores como Fellini o Truffaut, 
en concreto, con los filmes respectivos Amarcord (1973) (Fig. 3) y Los cuatrocien-
tos golpes (1959). Ambos incentivan el uso de trucos narrativos visuales en los 
que algunas de las escenas pueden llegar a cobrar la categoría de fotografías 
similares o documentales de recuerdos de un fragmento de nuestras vidas. De 
hecho, ‘Amacord’ deviene de la expresión ´mis recuerdos´, que son utilizados 
por el autor desde el lado caricaturesco y surrealista de su infancia. 

2. De la verdad de la imagen del pensamiento al pensamiento sin imagen
Gilles Deleuze consideraba que el pensamiento nunca discurre por si mismo, 
sino que “sólo produce a partir de un campo de posibilidades” (Deleuze ap. 
Álvarez, 2007), algo que él mismo denominaba como la “imagen del pensa-
miento” (Deleuze, 2002: 205). Para él, ésta era una orientación que, en base a 
nuestro contexto o nuestra época, hace visible y enunciable aquello que nos va 
a afectar en un momento determinado. De esta forma, una misma imagen del 

Sp
ín

ol
a 

El
ía

s,
 Y

ol
an

da
 &

 O
br

ad
ó 

Sa
nt

ao
liv

a,
 E

m
ili

a 
(2

01
6)

 “
H

is
to

ria
s 

 
de

 v
id

a:
 la

 m
em

or
ia

 b
io

gr
áfi

ca
-n

ar
ra

tiv
a 

en
 la

 o
br

a 
de

 M
ig

ue
l R

om
er

o.
” 



17
9

Figura 1 ∙ Negativos9, de la serie Show me 
your negatives, 2012, Miguel Romero. Fuente: M.R.
Figura 2 ∙ Negativos9, de la serie Show me 
your negatives, 2012, Miguel Romero. Fuente: M.R.
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pensamiento viene dominando tanto a éste como al discurso, pasando a con-
vertirse en una “imagen dogmática del pensamiento” (Deleuze, 2002: 205). 

El dogma es la idea de lo verdadero como fundamento. Aquí sería la imagen 
que remite siempre a la verdad, una idea abstracta hacia la que nos dirigimos. 
“El pensamiento postula un afuera, una realidad independiente de sí en la que 
supuestamente reside lo verdadero, pero al mismo tiempo se concibe a sí mis-
mo con la capacidad natural para alcanzarlo” (Álvarez, 2007). El observador se 
encontraría en una relación de afinidad con lo que busca. ¿Pero qué es enton-
ces la verdad? Según Deleuze, es una construcción del pensamiento, una mera 
ilusión que nace de las fuerzas que nos constriñen a pensar de un determinado 
modo. En la imagen dogmática del pensamiento lo pensado se remite siempre 
a lo previo: es una reproducción, una representación de algo que ya funciona 
como fundamento primero. Lo importante será la capacidad que tengamos para 
construir sentido, para crear los valores que expresarán nuestras verdades. “La 
verdad no es, acontece como resultado de un cruzamiento de fuerzas, y es ante 
todo producción de sentido y de valor” (Álvarez, 2007). Así, lo verdadero no es 
el elemento del pensamiento sino que éste es el sentido y el valor. Las categorías 
del pensamiento no son lo verdadero y lo falso. Lo que influye es “la naturaleza 
de las fuerzas que se apodera del propio pensamiento” (Deleuze, 1986: 148). 

3. Pensar en imágenes, el tiempo raptado
Bergson nos describe así qué ocurre cuando pensamos en imágenes: 

Heme aquí, pues, en presencia de imágenes, en el sentido más vago en que pueda tomar-
se esta palabra, imágenes percibidas cuando abro mis sentidos, inadvertidas cuando 
los cierro. Todas esas imágenes obran y reaccionan unas sobre otras en todas sus partes 
elementales según leyes constantes, que llamo las leyes de la naturaleza (...) Los nervios 
aferentes son imágenes, el cerebro es una imagen, las conmociones transmitidas por los 
nervios sensitivos y propagadas en el cerebro son también imágenes (...) Hacer del cere-
bro la condición de la imagen total, es verdaderamente contradecirse uno mismo, pues-
to que el cerebro, en hipótesis, es una parte de esta imagen. Ni los nervios ni los centros 
nerviosos pueden pues condicionar la imagen del universo» (Bergson, 1959: 33-35).

Siguiendo esta concepción bergsoniana, el propio Deleuze nos dice que: 

El cerebro no es, ciertamente, un centro de imágenes del que se podría par-
tir, sino que él mismo constituye una imagen especial entre las demás; en el 
universo acentrado de las imágenes, el cerebro constituye un centro de indeter-
minación (Deleuze, 1984: 96). 
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Figura 3 ∙ Amarcord, 1973, Federico Fellini. 
Fuente: Film.it.
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De ahí, deduce que no hay solamente imágenes instantáneas, es decir, cor-
tes inmóviles del movimiento. Lo que hay son imágenes-movimiento que son 
cortes móviles de la duración. Y también hay imágenes-tiempo, es decir, imáge-
nes-duración, imágenes-cambio, imágenes-relación, imágenes-volumen, más 
allá́ del movimiento mismo (Deleuze, 1984: 26).

El tiempo raptado es ese intervalo temporal, interpretado por Romero en su 
obra como el tiempo de espera que suponía la obtención de una foto impresa 
que había de ser revelada. Ahora, a la inversa, vuelve a reinterpretarse en ese 
tiempo-sorpresa. 

Conclusiones
La práctica fotográfica de Miguel Romero subraya, en la línea de David Green 
(2007), que la fotografía actual ya no tiene ninguna estabilidad ontológica. Ya 
no podemos suponer que la imagen impresa fotográficamente es la forma ar-
quetípica de la fotografía, sino una de sus muchas realizaciones posibles. 

La memoria biográfica-narrativa en su serie Show me your negatives (2012) se 
mueve en los intersticios del deseo de trabajar con el azar aparente de la captura 
y la recopilación, la organización y la construcción del recuerdo-imagen sin par-
tir de un recuerdo-puro previo. A este efecto, las imágenes visuales empleadas 
no son evidencias de una verdad objetiva sino ventanas al mundo subjetivo, que 
ni describe ni transcribe nada excepto las construcciones que representan para 
que produzcamos significados culturales que ampliamos con la mirada del otro. 

Las imágenes seleccionadas sirven para potenciar y aislar elementos que 
den un sentido a la acción, la manipulación del tiempo y el espacio en nuestras 
memorias o incluso que se adecúen o modifiquen según el contacto sociocultu-
ral del espectador. Crean la ambigüedad suficiente para que se lean, inquieten 
y persuadan de muchas formas en el ojo reflexivo de éste.
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