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Picassismos en disputa

En junio de 1953, Alfred H. Barr Jr., director del Museum of 
Modern Art de Nueva York (MoMA), dirigía a Picasso una contra-
riada carta sobre los pormenores de la súbita retirada de Guernica 
para ser expuesto en la Bienal de São Paulo de ese año: “me sor-
prende, después de nuestra conversación del verano de 1952, que 
aún quiera que prestemos Guernica, aunque por supuesto esta-
mos dispuestos a hacerlo, incluso si hay que desmontar la expo-
sición permanente que instalamos el pasado agosto, convencidos 
de que no deseaba mover el cuadro por muchos años”1. Barr 
no mencionaba que, antes de Brasil, el cuadro sería expuesto 
en Milán por un mes. Sin embargo, sí que recordaba a Picasso 
el deterioro que había sufrido tras veintiocho exposiciones entre 
1936 y 1942 y terminaba comentando con entusiasmo su retros-
pectiva en la Galleria Nazionale d’Arte Moderna de Roma, entre 
mayo y junio de 1953 en la que no estuvo presente Guernica por 
la negativa del propio pintor2.

1 Carta de Alfred H. Barr Jr. a Pablo Picasso, 15 de junio de 1953, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-alfred-h-barr- 
jr-pablo -picasso-del-15-de-junio-de-1953 [última consulta: 21/12/2017]. 
Véase también la carta de Alfred H. Barr Jr. a Daniel-Henry Kahnweiler,  
15 de junio de 1953, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta- de-alfred-h-barr-jr-daniel-henry-kahnweiler-del-15-de-junio-
de-1953 [última consulta: 21/12/2017].

2 Pablo Rossi, “Così “Guernica” venne in Italia”, en Il sole 24 Ore, 16 de sep-
tiembre de 2012, http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2012-09-17/
cosi-guernica-venne-italia-163351.shtml?uuid=Abp7ECfG [última  
consulta: 21/12/2017].

Picasso y la Guerra Fría: 
Exposiciones europeas de Guernica, 

1953-1956

Juan José Gómez Gutiérrez



198

La exposición romana, que después viajaría a Milán sus-
tancialmente alterada y con Guernica, estaba comisariada por 
Lionello Venturi y fue inaugurada por el presidente de la Re-
pública, Luigi Einaudi, con un marcado tono institucional3. 
Venturi, referente de la mejor tradición universitaria liberal 
italiana, había firmado en 1931 el Manifiesto de intelectuales 
antifascistas y hubo de exiliarse en París y Nueva York, donde 
impartió clases entre 1939 y 1944, precisamente cuando Barr 
consolidaba la colección del MoMA con Picasso como protago-
nista. La pionera exposición Cubism and Abstract Art (1936) lo 
presentaba como eje de la historia del arte del siglo XX, según 
el criterio de “modernidad” creado por la crítica formalista 
norteamericana de esos años: del posimpresionismo al arte 
abstracto, siguiendo un telos de purificación. Es decir, liberan-
do al arte de “valores como las connotaciones del tema […], los 
placeres del reconocimiento fácil y el disfrute de la destreza 
técnica”4. Picasso: Forty Years of His Art (1939) desarrollaba en lo 
esencial esta perspectiva. El catálogo incluía dos declaraciones 
“formalistas” del artista de 1923 y 1935 donde podía leerse, por 
ejemplo, que “a través del arte expresamos nuestra concepción 
de lo que no es naturaleza”5.

Venturi había importado a Italia este criterio de calidad 
formal y autonomía, que pronto sustituyó al nacionalismo de 
entreguerras como programa de las instituciones artísticas pú-
blicas. Esta perspectiva entraba en conflictivo diálogo con gran 
parte de la politizada escena nacional, dominada, como en Fran-
cia, por el partido comunista y proclive a un arte “realista” y 

3 Entre los organizadores figuraba Palma Buccarelli (“venturiana” direc-
tora de la GNAM) y miembros prominentes del Partido Comunista: el 
senador Eugenio Reale, el pintor Renato Guttuso y el crítico Giulio Car-
lo Argan, quienes modificaron sustancialmente la propuesta expositiva 
para Milán.

4 Nota de prensa de Cubism and Abstract Art, Nueva York, MoMA, 1936, p. 4, 
https://www.moma.org/documents/moma_press-release_325049.pdf 
[última consulta 21/12/2017].

5 Pablo Picasso (1923), citado en Picasso: Forty Years of His Art, Nueva York, 
Museum of Modern Art, 1939, p. 10.
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con contenido explícito, que abordaba cuestiones fundamentales 
de su relación con la sociedad y la historia, aunque no siempre 
resultase afortunado en cuanto a sus soluciones plásticas. Con 
su propuesta de arte “abstracto-concreto” (1952), Venturi bus-
caba “salir de esta antinomia” y aceptar “la inspiración de cual-
quier ocasión”, tomando todo aquello “no artístico” en el arte 
más como algo indiferente o una mera motivación que como un 
defecto a depurar. Aunque, en todo caso, señalaba como deter-
minante “la coherencia formal de la obra respecto a cualquier 
condicionamiento ideológico”6.

Picasso, por su parte, se había afiliado al Partido Comu-
nista Francés en 1944 y, en 1953, acudió a Italia como abande-
rado internacional del movimiento de artistas militantes que 
tomaban Guernica como punto de partida para la reconstrucción 
de la fractura entre arte moderno y compromiso social. Con este 
cuadro —pensaban— quedaba demostrado que las vanguardias 
podían “superar” sus banales formas puras sin detrimento de 
la calidad estética, iniciando un nuevo periodo socialista de las 
artes7. La hegemonía del partido comunista sobre los artistas 
de Francia e Italia implicaba integrar en este discurso la tesis 
del realismo socialista soviético según la cual el verdadero arte 
“progresista” debía subordinarse al programa del Partido y ser 
difundido de manera unívoca y sencilla entre una audiencia ma-
siva. De este modo, proliferó en Europa una pintura didác tica y 
comprometida, que empleaba los recursos cubistas para alcan-
zar estos objetivos con la máxima intensidad expresiva. Algo 
perceptible en el propio Picasso, que también había transitado, 

6 Lionello Venturi, Otto pittori italiani, Milán, De Luca, 1952. 
7 Véase Mario de Micheli, Le avanguardie artistiche del Novecento, Feltrine-

lli, Milán, 1996, p. 231 [Trad. cast de Ángel Sánchez Gijón, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979], y manifiestos de finales de la década de 1940. 
Por ejemplo, Ennio Morlotti y Ernesto Treccani, “Oltre Guernica” 
(1947) en Paola Barocchi (ed.), Storia moderna dell’arte in Italia, Turín, 
Einaudi, 1992, p. 42; Mario de Micheli, “Realismo e poesía”, en Il 45, 
febrero de 1946, en Nicoletta Misler, La via italiana al realismo: la poli-
tica culturale artistica del P.C.I. dal 1944-1956, Milán, Mazzotta, 1976, 
pp. 240-249.
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entre las décadas de 1930 y 1950, desde la ambigüedad simbólica 
de Guernica al periodismo pictórico de denuncia de Masacre en 
Corea (1951) y la producción de emblemas —como la paloma de 
la paz— para organizaciones sociales y políticas.

Sin embargo, los intentos de conciliar arte y militancia se 
hacían más complejos para el picassismo comunista a medida 
que la euforia de posguerra daba paso a la Guerra Fría. A ini-
cios de la década de 1950, ninguna nación europea podía evitar 
su subordinación política, económica y militar a las superpo-
tencias; si bien el continente aún mantenía cierto estatus de 
independencia e identidad común a través de un pretendido lide-
razgo intelectual. Da cuenta de ello, por ejemplo, el celo con que 
los partidos comunistas occidentales se esforzaban por superar 
su aislamiento y aparecer como defensores de sus respectivas 
culturas nacionales, elaborando propuestas y discursos que se 
veían constantemente comprometidos por su asociación con el 
grosero aparato cultural soviético. De hecho, el apoyo incondi-
cional del PCF y el PCI a la Unión Soviética no era tan firme en 
cuestiones de arte como en otros ámbitos, especialmente ante 
los intentos por parte de los soviéticos de purgar a quienes eran 
considerados demasiado independientes o complejos, buscando 
con ello construir un frente cultural más disciplinado y some-
tido a su política exterior.

En 1953 la salida de Guernica del MoMA para ser expuesto 
en Italia y Brasil coincidió con la muerte de Stalin y la firma 
de los acuerdos hispano-norteamericanos que estabilizaban 
definitivamente el franquismo, cuya política cultural Picasso 
combatía abiertamente. El artista, además, parecía estar ese 
año más presente que nunca en los debates sobre arte político, a 
juzgar por su escandaloso retrato del dirigente soviético repro-
ducido en Les lettres françaises, tan lejano de su habitual imagen 
realista- socialista8. En estas circunstancias, el liderazgo artís-
tico de Picasso más allá de Francia y su comprometida mili-
tancia eran interpretadas como una amenaza por la burocracia 
de Moscú, pues el picassismo de posguerra suponía además de 

8 Les lettres françaises, 12-19 de marzo de 1953, p. 1.
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una forma de pintar, una política cultural que agrupaba a los 
intelectuales de izquierda disidentes del realismo socialista. En 
septiembre de 1947, la citada Les lettres françaises había publi-
cado un artículo de Alexander Gerasimov acusando a Picasso 
de “envenenar el aire puro del arte soviético”9. Desde entonces 
no dejaron de sucederse los ataques, que culminaron en 1953 
con una resolución del Secretariado del PCF “desaprobando” el 
mencionado retrato de Stalin y amonestando al autor y a su edi-
tor, Louis Aragon10. No obstante, el círculo político- intelectual 
de Picasso se encontraba, en la práctica, bien fuera del alcance de 
los estalinistas soviéticos y franceses, y mantenía una enorme 
capacidad de influencia. Entretanto, el declive de Stalin hasta 
su muerte también lo fue de su burocracia cultural, dando paso 
al periodo conocido por la novela de Iliá Ehrenburg El deshielo 
(1954), cuando el nuevo gobierno soviético se empeñó en relajar 
la censura interna y promover la coexistencia pacífica con el 
bloque occidental. Vetado hasta entonces, la primera exposi-
ción de Picasso en la Unión Soviética tuvo lugar en Moscú y 
Leningrado en 1956, y fue organizada por Ehrenburg coin-
cidiendo con el año de la denuncia de Nikita Jruschev de los 
crímenes de Stalin. Eleonory Gilburd ha descrito la muestra 
como un acontecimiento multitudinario donde la figura del 
artista era sinónimo de “moderno” y “europeo”, a cuyas puertas 
se enfrentaban apasionados partidarios y detractores. Gilburd 
subraya, además, la labor de Ehrenburg y otros intelectuales 
soviéticos que “encarnaban la creencia profunda en la unidad 
cultural del continente” y trabajaban con denuedo para tender 
puentes entre sus desgarradas naciones11. Más allá de la respe-
tabilidad que la presencia de personalidades de la cultura podía 
conferir a los respectivos partidos comunistas, la coincidencia 

9 Getje Utley, Pablo Picasso: The Communist Years, New Haven y Londres, 
Yale University Press, 2000, p. 136.

10 Ibíd., pp. 181-190.
11 Eleonory Gilburd, “Picasso in Thaw Culture”, en Cahiers du monde russe, 

vol. 47, n.ºs 1-2, 2006, p. 5. Véase también Susan E. Reid, “Picasso, the Thaw 
and the ‘New Realism’ in Soviet Art”, en Revoir Picasso’s symposium, 
Musée national Picasso-Paris, 2015.
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de argumentos e iniciativas conjuntas hace pensar también en  
Picasso como miembro activo de un movimiento político-
cultural europeo que, de París a Moscú, combatía la lógica de 
bloques.

Milán, 1953. La exposición-manifiesto

El plan de una gran exposición en Italia se había comenzado a 
fraguar con la visita de Picasso a Roma en 1949 con motivo de su 
asistencia a una reunión ejecutiva de los Partisanos por la Paz. 
Entonces se le propuso, según el crítico Antonello Trombadori, 
organizar un acontecimiento “plena y programáticamente indi-
cativo de nuestras intenciones […] como intelectuales militantes 
del Partido Comunista”12. En enero de 1953, Picasso recibió una 
carta del grupo comunista en la Asamblea Nacional francesa 
pidiéndole colaborar con el PCI en el proyecto, que habría de 
tener “una gran importancia política y artística”13. En prin-
cipio se planteó que la muestra comenzase con el periodo de 
juventud del pintor en España; pero el propio Picasso acotó el 
arco temporal entre 1920 y 1953, y seleccionó las 249 obras, al-
gunas procedentes del MoMA y otras muchas de su taller y de la 
Galerie Louise Leiris de Daniel-Henry Kahnweiler, incluyendo 
los murales La guerra y la paz (1952). No obstante, Masacre en 
Corea (1951) fue vetada por el gobierno italiano por temor a una 
posible queja de la embajada de Estados Unidos.

En el Palazzo Reale de Milán, los organizadores propu-
sieron una exposición-manifiesto más explícita, con Guernica 
como eje y un nuevo catálogo prologado por Franco Russoli, 

12 Antonello Trombadori, citado en Elena Scquizzato, Picasso e l’Italia. Un 
itinerario attraverso le mostre (1905-1970), tesis de licenciatura, Venecia, 
Universidad Ca Foscari, 2015.

13 Carta desde la Asamblea Nacional de Francia a Pablo Picasso, París, 5 
de enero de 1953, Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, Série 
E/19, Italie, Exposition Picasso à Rome et Milan, http://guernica.
museo reinasofia.es/documento/carta-de-la-asamblea-nacional-de-
francia- pablo-picasso [última consulta: 21/12/2017]. Carta incluida 
en la p. 282 de este libro.
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ante la negativa de Venturi a participar14. Esta vez, la retrospecti-
va se iniciaba en 1901, con nueve cuadros realizados entre 1903 y 
1912 del Museo de Arte Occidental de Moscú (El viejo judío, 1903; 
La acróbata de la bola, 1905; El violín, 1912, entre otros), para con-
cluir por orden cronológico con la pintura política de la década 

14 Carta de Eugenio Reale a Pablo Picasso, Roma, 7 de agosto de 1953, 
Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, 515AP/E/15/14/24, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-eugenio-reale-
pablo- picasso-del-7-de-agosto-de-1953 [última consulta: 21/12/2017].
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de 195015. De ese modo, según la narrativa de la exposición, el 
momento figurativo, solidario y humanista de principios del siglo 
XX determinaba el cubismo posterior en tanto que ejercicio de 
demolición de las convenciones de la representación burguesa, 
para, a través del clasicismo de entreguerras, alcanzar su síntesis 
en Guernica, donde Picasso se presentaba como artista y como ciu-
dadano al mismo tiempo. En la neoclásica Sala de las Cariátides 
del Palazzo Reale, se situó un efectista conjunto con Guernica, 
El osario (1944), Masacre en Corea y La guerra y la paz; mostrando 
cómo el manifiesto contra la violencia de 1937 había adquirido 
progresivamente un contenido político concreto. La propia sala, 
por entonces todavía en restauración debido a los bombardeos 
de 1943, daba testimonio de las consecuencias de la brutalidad 
humana con su estado ruinoso. Sin embargo, el planteamiento 
de este espacio implicaba mucho más que una “vulgarización” 
politizada del arte moderno para protestar por la Guerra Civil, 
la Segunda Guerra Mundial y la guerra de Corea. Hasta entonces, 
Guernica había sido presentado junto a los bocetos, como el re-
sultado de un proceso de depuración artística de una pasión 
política. Este nuevo concepto expositivo planteaba una secuencia 
histórica —desde el punto de partida (Guernica) a la conclusión 
(La guerra y la paz)— a través del diálogo con el resto de las obras 
expuestas en la Sala de las Cariátides, que proponía, más bien, 
una recapitulación sobre el estatus de la pintura en una nueva 
época de sectarismo e ilimitada capacidad de destrucción. El 
montaje ponía de relieve los dilemas de Picasso en aquellos años 
de Guerra Fría y propaganda de masas, cuando tomar partido 
parecía exigirle renunciar a toda sutileza intelectual y producir 
“gran arte” podría suponer ignorar su compromiso político.

Guernica, La guerra y la paz y sus mediaciones (Masacre en 
Corea y El osario), vistas en conjunto, seguramente transmitieron 
una tensión dialéctica de máxima intensidad, donde las obras 

15 Algo que, según Franco Russoli, permitía también una mejor “valora-
ción histórica”. Véase Franco Russoli, Pablo Picasso, catalogo della mostra, 
Palazzo Reale, Milán, Ed. d’arte Amilcare Pizzi, 1953, p. 15. Véase también 
Caio Mario Cattabeni, ibíd., pp. 11-12.
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más recientes podían recontextualizar a las anteriores, modifi-
cando sus interpretaciones establecidas. En La guerra y la paz, la 
división en dos paneles reproduce la oposición bien/mal insinua-
da por el contraste cromático de Guernica y El osario, y el contraste 
compositivo de Masacre en Corea. Pero la simétrica claridad de 
esta última se muestra ya tan inestable como la que caracteriza a 
la pintura surgida con Guernica. Es decir, la apertura semántica de 
sus figuras-emblemas y la consecuente pérdida de univocidad 
de la condición de víctima y verdugo en ciertos detalles clave de 
la iconografía y la composición constituían al mismo tiempo el 
núcleo artístico y político de la obra, sin que el mensaje y la ex-
presión pudiesen separarse salvo provisionalmente a efectos de 
crítica16. En el caso de La guerra y la paz, el avance del carro de la 
guerra, cargado de bichos como los empleados por Estados Unidos 
en las bombas bacteriológicas usadas en Corea, se ve frenado por 
el monumental guerrero de la paloma en el escudo, custodio del 
idílico paisaje de La paz. La luminosidad y estática verticalidad 
del guerrero blanco contrarrestan el oscuro dinamismo diagonal 
de los soldados que acompañan al carro, de forma que las oposi-
ciones planteadas entre ambos resultan, aparentemente, eviden-
tes. No obstante, hasta donde esté permitido especular en cuanto 
a los recursos compositivos utilizados por Picasso, el empuje del 
grupo de la guerra, la manera en la que los soldados levantan los 
brazos amenazantes y la relación entre la anchura y altura de 
los dos grupos sugieren asociaciones estilísticas que oscurecen la 
relación de estas figuras con las realidades políticas e históricas 
concretas a las que supuestamente aluden. Prueba de ello es el 

16 El caballo, el toro, la lámpara, etc., como ideogramas atemporales, 
abstracciones de la violencia y el sufrimiento. Otros intérpretes como 
Juan Larrea —con quien Barr mantuvo un intenso debate— les asignaba 
un significado histórico y preciso: el fascismo, el pueblo español, etc. 
Véase la correspondencia entre Barr, Larrea y Kahnweiler en 1947, 
MoMA Archives, Nueva York, AHB 12.II.F.2, P&S “Guernica” Records 
Corresp. 1930 & 1940s y Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, 
515AP/C/80/22/8, http://guernica.museoreinasofia.es/documentos/
ano/1947?items_per_page=24&key=juan%20larrea [última consulta: 
21/12/2017]
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modo en que la imagen del “muro” heroico que contiene al mal 
ya había sido empleada ante Picasso y el mundo al servicio de un 
mensaje muy diferente: en el Pabellón de Alemania de la Exposi-
ción Internacional de París de 1937, erigido frente al soviético a 
ambos lados del bulevar principal. Igual que en La guerra, Albert 
Speer había levantado una monumental torre de mármol blanco, 
coronada por un águila —y no paloma— posada sobre una esvás-
tica, vigilando severa el dinamismo del pabellón constructivista 
de Konstantin Melnikov, que servía de pedestal a El obrero y la 
koljosiana de Vera Mukhina. En cuanto a La paz, se tomó una va-
riante de la danzante del centro que se tapa el rostro con la mano 
para el cartel de la exposición de Milán. Según Gertje Utley17, 
esta danzante remitía a la figura que huye aterrorizada en La 
Masacre de los inocentes (1630-1631) de Nicolas Poussin, insertada 
en un preciosista baile matissiano. De esta forma, la idílica ino-
cencia del conjunto, amenazada por una terrible premonición, 
parecía adquirir una fragilidad extrema. Para el cartel, la figura 
se imprimió en una versión dislocada y expresionista, como si 
ofreciese la clave interpretativa de la exposición de la manera más 
enfática y masiva posible. En ambos casos, más que (o además de) 
glorificar el antimilitarismo y criticar la intervención norteame-
ricana en Corea, Picasso parecía llamar la atención sobre la am-
bigüedad de las apariencias ante la ineludible necesidad histórica 
de tomar partido y actuar. Con ello, ponía de manifiesto el papel 
del arte como un ejercicio de concienciación de este juego de 
contradicciones a fin de lograr una acción política más lúcida. En 
esta línea, podría recuperarse la afirmación de Fernanda Witt-
gens, entonces directora de la Pinacoteca de Brera, a propósito de 
la exposición de Picasso en Milán que, a su parecer, significaba 
para el visitante italiano “la liberación, en el plano cultural, de 
toda la escoria del oscurantismo”18.

17 Getje Utley, óp. cit., pp. 166-168. 
18 Carta de Fernanda Wittgens a Willem Sandberg, Milán, 7 de octubre 

de 1953, Stedelijk Museum Library, Ámsterdam, 1300, http://guernica.
museoreinasofia.es/documento/carta-de-fernanda-wittgens-willem-
sandberg-del-7-de-octubre-de-1953 [última consulta: 21/12/2017]. Carta 
incluida en la p. 283 de este libro.
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Otra prueba de la importancia que Picasso atribuía a la 
presencia de Guernica en las exposiciones de la década de 1950 
fue su siguiente destino tras Milán: la citada retrospectiva en 
la II Bienal de São Paulo en diciembre de 1953. Este no solo era 
un acontecimiento cultural de relevancia —lo cual por sí solo no 
justificaría la presencia de la maltrecha tela—, sino que coinci-
día, en el año de la firma de los acuerdos bilaterales con Estados 
Unidos, con la presentación en Brasil de un pabellón español 
muy alejado del estereotipo nacionalista figurativo (con Daniel 
Vázquez Díaz, José Caballero, Manuel Millares, Antoni Tàpies y 
Benjamín Palencia, entre otros). Resulta pertinente puntualizar 
que ya desde 1951 el Instituto de Cultura Hispánica se empeñaba 
en promocionar una imagen de España “moderna”, de apertura 
y sintonía con el arte del “mundo libre”, que era fuertemente 
contestada por Picasso a través de exposiciones apoyadas por ar-
tistas latinoamericanos y exponentes del exilio español. En esta 
ocasión, sin embargo, la ecléctica sala dedicada a Picasso dentro 

C
u

bi
er

ta
 d

el
 c

at
ál

og
o 

de
 l

a 
II

 B
ie

n
al

 d
o 

M
u

se
u 

de
 A

rt
e 

M
od

er
n

a 
de

 S
ão

 P
au

lo
, 1

9
53

Juan José Gómez Gutiérrez



209

del Pabellón Francés no permitía el enfrentamiento directo. 
Pese a ello Guernica permanecía como manifiesto democrático 
y republicano ante lo que, a ojos del artista, suponía un perver-
so intento de falsificación19. 

La gira europea, 1955-1956

En marzo de 1955, Picasso volvió a requerir Guernica a Barr para 
una gira europea: “Jardot me ha hecho llegar su carta del 9 de 
febrero con la lista de 12 lienzos que desea incluir en su próxima 
exposición en París […] Lamentaré en particular la larga ausencia 
de La danza y Guernica […] Pensé por nuestra conversación en Va-
llauris que usted es consciente del papel moderador y activo que 
tienen aquí sus preciadas telas”20. Barr se refería a la exposición 

19 Véase Miguel Cabañas, Artistas contra Franco, Ciudad de México, UNAM, 
1996.

20 Carta de Alfred H. Barr Jr. a Pablo Picasso, Nueva York, 10 de marzo de 
1955, Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, 515AP/E/16/14/7(1), 
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Picasso: peintures, 1900-1955, comisariada por Maurice Jardot, que 
viajó hasta mediados de 1956 a París, Múnich, Colonia y Ham-
burgo, con obras de la Galerie Louise Leiris, el MoMA, el taller de 
Picasso y otras colecciones. Posteriormente, en Bruselas, Ámster-
dam y Estocolmo, se expuso únicamente Guernica con los bocetos 
y algunos añadidos, en la exposición Guernica, avec 60 études.

Jardot, también encargado de la muestra de São Paulo, fue 
profesor de la École supérieure des Arts Décoratifs de París y 
desempeñó varios cargos políticos en Francia durante la pos-
guerra. Entre otros, ejerció como encargado de Asuntos Cultu-
rales de la Delegación del Gobierno militar francés en Alemania 
entre 1944 y 1949; desde 1956, fue director de la galería de Kahn-
weiler, quien también aparece muy implicado en la organiza-
ción de ambas exposiciones, y que redactó el prefacio de Guernica, 
avec 60 études21. Picasso había participado en la Bienal en re-
presentación oficial de Francia; mientras que la exposición de 
París corría a cargo de la Union centrale des Arts décoratifs, un 
organismo formalmente privado pero con fuertes lazos institu-
cionales. El artista seguía manteniendo cierto estatus polémico 
en el frente doméstico; circunstancia que, quizás, Jardot pro-
curaba contrarrestar con una sobria, pero extensa propuesta. 
En junio de 1954, la Maison de la pensée française, afín al PCF, 
ya había expuesto la colección soviética ampliada subrayando 
su contenido social y figurativo22. Por su parte, Jardot proponía 

http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-alfred-h-barr-
jr-pablo-picasso-del-10-de-marzo-1955 [última consulta: 21/12/2017]. 
Véase también la carta de Alfred H. Barr Jr. a Maurice Jardot, Nueva 
York, 4 de marzo de 1955, MoMA Archives, P&S GUE-0519 Guernica 
Records. Correspondence 50s, http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-alfred-h-barr-jr-maurice-jardot-del-4-de-marzo-
de-1955 [última consulta: 21/12/2017].

21 No es extraño que la exposición tuviese un significado especial para 
Daniel-Henry Kahnweiler, nacido en Baden-Baden (capital del Gobierno 
militar francés desde 1945) perseguido por Francia en la Primera Guerra 
Mundial como alemán, y en la Segunda, como judío.

22 Véase Getje Utley, óp. cit., p. 193; Carta de Eugenio Reale a Pablo Pi-
casso, Roma, 15 de septiembre de 1954, Musée National Picasso-Paris, 
Fonds Picasso, 515AP/E/15/14/47, http://guernica.museoreinasofia.es/
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una muestra “no teatral” y “desinteresada”, con escasa presencia 
de los primeros periodos de Picasso. Esto respondía en parte a 
que la Unión Soviética no prestó sus cuadros (emigrados rusos 

documento/carta-de-eugenio-reale-pablo-picasso-del-15-de-septiembre-
de-1954 [última consulta: 21/12/2017]. Carta incluida en la p. 284 de este 
libro. Véase también la nota de prensa sobre la inauguración de la ex-
posición Picasso en el Musée des Arts Décoratifs de París, 23 de mayo de 
1955, Les Arts Décoratifs, Archives, París, D1/296 article 5 Expo. Picasso, 
http://guernica.museoreinasofia.es/documento/nota-de-prensa-sobre-
la-inauguracion-de-la-exposicion-picasso-del- musee-des-arts-decoratifs-
de-paris [última consulta: 21/12/2017].
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habían iniciado una disputa legal en Francia por su propiedad) 
y también al deseo de concentrarse en la “ruptura” cubista de 
1911 que, según Jardot, suponía la aportación más original del 
pintor. De este modo, estableció tres núcleos principales: el cu-
bismo de 1910 a 1913, los bodegones de 1922 a 1925, y los trabajos 
coetáneos a la guerra y la ocupación, incluyendo Guernica y los 
bocetos, a los que se sumaba la entonces reciente serie de cator-
ce cuadros y dibujos de Mujeres de Argel (1955)23. Guernica, avec 
60 études era una muestra más reducida y, al parecer, improvi-
sada a partir de Picasso: peintures, 1900-1955 debido a la insis-
tencia de numerosos museos europeos en exponer el cuadro24.

23 Maurice Jardot, “A propos de l’exposition”, serie de artículos publicados 
en Combat, 11 de julio de 1955, Les Arts Décoratifs, Archives, París, D1/296 
article 1 Expo. Picasso, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
serie-de-articulos-publicados-en-combat [última consulta: 21/12/2017].

24 Bruselas y Ámsterdam ya habían intentado exponer la obra en 1951 y 
1953 respectivamente, pero la confirmación definitiva de su presencia en 
estas ciudades y en Estocolmo no tuvo lugar hasta septiembre de 1955. 
Véase la carta de Daniel-Henry Kahnweiler a Willem Sandberg, París, 
29 de septiembre de 1955, Stedelijk Museum Library, 1300, http://guerni-
ca.museoreinasofia.es/documento/carta-de-daniel-henry-kahnweiler-
willem-sandberg [última consulta: 21/12/2017]. Sobre las gestiones del 
Palais des Beaux-Arts de Bruselas y el Stedelijk Museum de Ámsterdam 
puede consultarse la siguiente documentación: carta de Robert Giron a 
Pablo Picasso, Bruselas, 19 de febrero de 1951, Musée National Picasso-
Paris, Fonds Picasso, 515AP/E/19/4/3, http://guernica.museoreinasofia.
es/documento/carta-de-robert-giron-pablo-picasso [última consulta: 
21/12/2017]; Carta de Willem Sandberg a Fernanda Wittgens, Ámster-
dam, 11 de septiembre de 1953, Stedelijk Museum Library, 1300, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-willem-sandberg-
fernanda-wittgens [última consulta: 21/12/2017]; Carta de Fernanda 
Wittgens a Willem Sandberg, Milán, 4 de agosto de 1953, Stedelijk Mu-
seum Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta-de-fernanda-wittgens-willem-sandberg-del-4-de-agosto-de-1953; 
Carta de Fernanda Wittgens a Willem Sandberg, Milán, 7 de octubre de 
1953, Stedelijk Museum Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.
es/documento/carta-de-fernanda-wittgens-willem-sandberg-del-7-de- 
octubre-de-1953 [última consulta: 21/12/2017]; Carta de Fernanda Witt-
gens a Willem Sandberg, Milán, 12 de agosto de 1953, Stedelijk Museum 
Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-
fernanda-wittgens-willem-sandberg-del-12-de-agosto-de-1953 [última 
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El año 1955 fue decisivo para Europa. En mayo entraron en 
vigor los Tratados de París del 23 de octubre de 1954 por los que 
Alemania recuperaba su soberanía, se incorporaba a la OTAN y 
resolvía los contenciosos con Francia25. Desde la creación de la 
Comunidad Económica del Carbón y el Acero (CECA) en 1950, 
la Unión Europea parecía irreversible dada la acelerada integra-
ción política y económica de los antiguos enemigos. Todo ello 
dejaba entrever el modo en que podía recibirse en Europa un 
acontecimiento cultural centrado en Guernica que, lleno de refe-
rencias a la guerra, señalase el comienzo de una nueva época. 
No es menos significativo que la primera exposición alemana 
de la obra tuviese lugar en la Haus der Kunst de Múnich (1937), el 
edificio de Paul Ludwig Troost ideado como sede del arte del Ter-
cer Reich y también del “arte degenerado” (con la ignominiosa 
Entartete Kunst de 1937 que, por cierto, contó con la participación 
de Picasso). La modernidad parecía asumir un papel orgánico 
en la política cultural de la nueva República Federal Alemana y 
Guernica podía servirle de emblema: su carácter híbrido entre la 
gran pintura histórica y el radicalismo formal de vanguardia lo 
convertían al mismo tiempo en alegato cívico e imagen abierta, 
internacionalista y cosmopolita26. 

consulta: 21/12/2017]; Carta de Willem Sandberg a Eugenio Reale, 
Ámsterdam, 5 de mayo de 1953, Stedelijk Museum Library, 1300, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-willem-sandberg- 
eugenio-reale-del-5-de-mayo-de-1953 [última consulta: 21/12/2017]; Carta 
de Willem Sandberg a Eugenio Reale, Ámsterdam, 18 de agosto de 1953, 
Stedelijk Museum Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-willem-sandberg-eugenio-reale-del-18-de-agosto-
de-1953 [última consulta: 21/12/2017].

25 Con el fin del contencioso sobre El Sarre, que se había escindido de Ale-
mania como protectorado francés en 1947. Los acuerdos de París de-
bían convertirlo en capital de las incipientes instituciones europeas. Sin 
embargo, el referéndum de 1955 en la región rechazó la propuesta y el 
territorio fue devuelto a la República Federal Alemana en 1958.

26 A pesar de la colaboración de la embajada, y las relaciones de Jardot con 
el gobierno de la zona ocupada, la organización rechazó presentarla en 
su capital, Baden-Baden, lo que quizá hubiese supuesto una afirmación 
cultural “francesa” demasiado evidente. Véase la correspondencia insti-
tucional de Klaus Fischer al Musée des Arts Décoratifs, Baden-Baden, 
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También es reseñable el interés con que el gobierno español 
siguió esta gira de Guernica, habida cuenta del impacto que causó 
la anterior de 1938, y su utilización en São Paulo y Milán. Cuenta 
de ello dan los informes remitidos por el servicio diplomático al 
ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín-Artajo (artífice 
de la normalización de las relaciones con Francia, Alemania, Bél-
gica, Holanda y Suecia en 1951), donde se aprecia el intento de 
apropiarse en lo posible del triunfo europeo del “artista español”. 
Los embajadores mostraban una opinión más favorable a Picasso: 
peintures, 1900-1955 que a Guernica, avec 60 études, la cual llamaba 
la atención sobre cuestiones de política española de modo mucho 
más nítido. José Rojas, embajador en Francia, destacaba “la gran 
acogida de la crítica” en París y su homólogo en Bonn, Antonio 
María Aguirre, se refería a la exposición de Colonia únicamente 
para subrayar el éxito de público y la calidad de la propuesta. 
Por el contrario, el conde de Casa Miranda, Carlos de Miranda y 
Quartín, embajador en Bélgica, informaba del acento conspira-
torio de la edición de Bruselas, “preparada casi en la clandestini-
dad” como era característico “de un cuadro como Guernica que 
es pura política pintada”, lo cual “ha servido para que, al socaire 
de la crítica de arte, se saque una y mil veces a relucir el mano-
seado cliché de la interpretación que de este hecho de guerra han 

1 de julio de 1955, Les Arts Décoratifs, Archives, París, D1/296 ar-
ticle 4 Expo. Picasso, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta-de-klaus-fischer-al-musee-des-arts-decoratifs [última consulta: 
24/12/2017] y la carta de François Mathey al director del Gesellschaft 
der Freunde junger Kunst Baden-Baden, París, 5 de julio de 1955, Les 
Arts Décoratifs, Archives, D1/296 article 4 Expo. Picasso, http://guer-
nica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-francois-mathey-al-di-
rector-del-gesellschaft-der-freunde-junger-kunst-baden-baden [última 
consulta: 24/12/2017]; Ver también la carta de J. Mougin a Jacques 
Guerin, 20 de julio de 1955, Les Arts Décoratifs, Archives, D1/296 
article 2 Expo. Picasso, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta-de-j-mougin-jacques-guerin-del-20-de-julio-de-1955 [última con-
sulta: 24/12/2017] y la nota del secretario general de la Union centrale 
des Arts décoratifs París, 18 de octubre de 1955, Les Arts Décoratifs, 
Archives, D1/296 article 5 Expo. Picasso, http://guernica.museoreina-
sofia.es/documento/carta-de-j-mougin-jacques-guerin-del-18-de-octubre-
de-1955 [última consulta: 24/12/2017].
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logrado imponer nuestros enemigos”. Ernesto de Zulueta, em-
bajador en Estocolmo, también mencionaba las manifestaciones 
críticas con la “guerra de liberación” española que acompañaban 
a Guernica en Suecia, donde la exposición se completaba con pro-
yecciones de Luis Buñuel y otros prorrepublicanos como André 
Malraux, Ernest Hemingway o John Dos Passos. La embajada en 
Oslo temía la llegada del lienzo y que “la prensa de izquierdas 
aprovechase la oportunidad para hacer una campaña en contra 
del régimen español”, aunque finalmente solo se celebró una dis-
creta muestra presentada por Kahnweiler sin Guernica27. Tam-
poco fue posible exponerlo en Dinamarca. En cualquier caso, 
y en conjunto, esta gira recordaba a la itinerancia escandinava 
de 1938, como sugería a Picasso el director del Statens Museum 
for Kunst, Lars Rostrup Boyesen28. 

27 Carta de José Rojas Moreno, embajador en Francia, a Alberto Martín-
Artajo Álvarez, París, junio-julio de 1955, Ministerio de Educación, Cul-
tura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, Madrid, FC-Mº_CULTURA, 
2, N. 2, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/cartas-de-
jose-rojas-moreno-alberto-martin-artajo-alvarez [última consulta: 
24/12/2017]; Carta de Antonio María Aguirre, embajador en la RFA, a 
Alberto Martín-Artajo Álvarez, Bonn, 16 de febrero de 1956, Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_
CULTURA, 2, N. 2, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
cartas-de-jose-rojas-moreno-alberto-martin-artajo-alvarez [última 
consulta: 24/12/2017]; Carta del embajador de España en Bélgica a 
Alberto Martín-Artajo Álvarez, Bruselas, 14 de mayo de 1956, Minis-
terio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, FC-
Mº_CULTURA, 2, N. 4, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta-del-embajador-de-espana-en-belgica-alberto-martin-artajo-alvarez 
[última consulta: 24/12/2017]; Carta de Ernesto de Zulueta a Alberto 
Martín-Artajo Álvarez, Estocolmo, 23 de octubre de 1956, Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte. Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_CUL-
TURA, 2, N. 6, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-
de-ernesto-de-zulueta-alberto-martin-artajo-alvarez [última consulta: 
24/12/2017] y la carta de Miguel de Aldasoro a Alberto Martín-Artajo 
Álvarez, Oslo, 27 de noviembre de 1956, Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte. Archivo Histórico Nacional, FC-Mº_CULTURA, 2, N. 7, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-miguel-de-aldasoro-
alberto-martin-artajo-alvarez [última consulta: 24/12/2017].

28 Carta de Lars Rostrup Boyesen a Pablo Picasso, Copenhague, 31 de octubre 
de 1956, Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, 515AP/E/15/10/1, 
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Ámsterdam representaba el mayor peligro para la diplo-
macia franquista, debido a las “ideas extremistas muy vecinas 
al comunismo” de Willem Sandberg, carismático director del 
Stedelijk Museum, y a la cobertura del periódico socialista Het 
Vrije Volk29. Durante la Guerra Civil, Sandberg había ejercido de 
observador invitado por el Gobierno republicano para velar por 
la conservación del patrimonio artístico y era bien conocido como 
antiguo miembro de la resistencia holandesa contra la ocupación 
nazi. En la inmediata posguerra fue presidente del Consejo Na-
cional de las Artes de Holanda e innovador museólogo, dotando 
al Stedelijk Museum de un fuerte sentido público y social, com-
prometido con la democratización del arte moderno30. Tanto 
él como Robert Giron, director del Palaix des Beaux-Arts de Bru-
selas, habían insistido a Picasso desde principios de la década 

http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-lars-rostrup-
boyesen-pablo-picasso [última consulta: 24/12/2017].

29 La amenaza era infundada, según el informe posterior del cónsul en 
Ámsterdam, pues Guernica, avec 60 études formaba parte de la conmemo-
ración del 350 aniversario del nacimiento de Rembrandt y se presentó 
junto a otra exposición de Rodin como acto de cooperación cultural 
franco-holandesa, “que tuvo como característica primordial la mode-
ración”, donde las referencias al franquismo quedaban fuera de lugar. 
En este caso no hay que descartar presiones sobre Sandberg para que 
rebajase el tono político de la presencia de Guernica en Holanda, a juzgar 
por su carta a Robert Giron respecto al boceto 55 de Sueño y mentira de 
Franco: “¿no nos arriesgamos a tener problemas si mencionamos en esta 
exposición el nombre de un jefe de Estado amigo?”. Véase la carta de J. M. 
Trias de Bes a Alberto Martín-Artajo Álvarez, Ámsterdam, 6 de julio de 
1956, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Archivo Histórico Na-
cional, FC-Mº_CULTURA, 2, N. 5, http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-j-m-trias-de-bes-alberto-martin-artajo-alvarez [úl-
tima consulta: 24/12/2017]; Carta de Willem Sandberg a Robert Giron, 
Ámsterdam, 4 de abril de 1956, http://guernica.museoreinasofia.es/do-
cumento/carta-de-robert-giron-willem-sandberg-del-4-de-abril-de-1956 
[última consulta: 24/12/2017].

30 Véase Peter Aronsson, Gabriella Elgenius, National Museums and Nation-
building in Europe 1750-2010: Mobilization and Legitimacy, Continuity and 
Change, Rotuledge, Londres, 2014, p. 109 y Jesús Pedro Lorente, The Muse-
ums of Contemporary Art: Notion and Development, Londres, Routledge, 
2016, pp. 217 y ss.
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de 1950 para exhibir Guernica, bien junto con los bocetos (Giron 
en 1951), o siguiendo el formato de Milán (Sandberg en 1953). 
Para la exposición de Ámsterdam, Sandberg intentó recrear en 
lo posible el Pabellón Español de la Exposición Internacional 
de París de 1937, con La Montserrat de Julio González, propiedad 
del museo holandés, fotografías de Dora Maar, y planos y otros 
materiales documentales prestados por Josep Lluís Sert 31. Guer-
nica se instaló en la ampliación del edificio de 1954, ocupando 
la cabecera de un espacio longitudinal con ventanales latera-
les que abrían al exterior la oscura arquitectura decimonónica 
de Adriaan Willem Weissman y proporcionaban luz natural, 
como en el pabellón original, con espacio suficiente para permitir 
una lectura frontal y recorrer la obra32. Por lo demás, el catálogo 

31 Véase la carta de Willem Sandberg a Fernanda Wittgens, Ámsterdam, 
11 de septiembre de 1953, Stedelijk Museum Library, 1300, http://guer-
nica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-willem-sandberg-fernan-
da-wittgens [última consulta: 24/12/2017]. Carta de Willem Sandberg a 
Josep Lluís Sert, Ámsterdam, 8 de noviembre de 1955, Stedelijk Museum 
Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-
willem-sandberg-josep-lluis-sert [última consulta: 24/12/2017]; Carta de 
Willem Sandberg a Alexander Calder, Ámsterdam, 8 de noviembre de 
1955, Stedelijk Museum Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.
es/documento/carta-de-willem-sandberg-alexander-calder-del-8-de-no-
viembre-de-1955 [última consulta: 24/12/2017]; Carta de Willem Sand-
berg a Alexander Calder, Ámsterdam, 30 de noviembre de 1955, Stedelijk 
Museum Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/
carta-de-willem-sandberg-alexander-calder-del-30-de-noviembre-de-1955 
[última consulta: 24/12/2017]; Carta de Willem Sandberg a Maurice 
Lefebvre-Foinet, Ámsterdam, 2 de diciembre de 1955, Stedelijk Museum 
Library, 1300, http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-
de-willem-sandberg-maurice-lefebvre-foinet-del-2-de-diciembre-de-1955 
[última consulta: 24/12/2017]; Carta de Willem Sandberg a Dora Maar, 
Ámsterdam, 3 de diciembre de 1955, Stedelijk Museum Library, 1300, 
http://guernica.museoreinasofia.es/documento/carta-de-willem-sand-
berg-dora-maar-del-3-de-diciembre-de-1955 [última consulta: 24/12/2017].

32 Isabel Tejeda Martín, “Guernica de Pablo Picasso. Del pabellón parisino 
de 1937 a su articulación como obra maestra del arte contemporáneo 
internacional”, en Arturo Colorado Castellary (coord.), Patrimonio, Guerra 
Civil y posguerra: congreso internacional, Madrid, Universidad Complutense, 
2010, pp. 475-486.
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conjunto de Bruselas y Ámsterdam iba precedido de un texto 
de Émile Langui, director general de las Artes y las Letras del 
Ministerio de Educación de Bélgica, que recreaba prolijamente 
la brutalidad del bombardeo de Gernika y criticaba la pasivi-
dad de las potencias europeas ante la sublevación franquista, 
aproximando la experiencia de la República Española a los siste-
mas parlamentarios europeos de posguerra, surgidos de amplias 
coaliciones democráticas33. No obstante, Max Aub, excepcional 
visitante de la muestra en Ámsterdam, comparaba la elaborada 
presentación del Stedelijk Museum, y su efecto sobre el pacífico 
público holandés de la década de 1950, con la agitada y militante 
exposición de París que él mismo había ayudado a organizar 
veinte años antes como agregado cultural de la embajada es-
pañola en Francia. Y se preguntaba: “toda esta gente que lo está 
mirando sentada ¿Qué siente? ¿Qué espera? ¿Qué comprende? 
¿Qué ven? […] En las bancas, gente de todas las calañas —¡Curas 
y monjas!— discutiendo ¿qué sabrán ellos?”34.

Las exposiciones de Guernica en Europa durante la década 
de 1950 supusieron un éxito de público sin precedentes. Picasso 
se había convertido en un icono de masas comparable a Rita 
Hayworth en Gilda, como escribía jocosamente Claude Roy al 
propio artista (1953), y su popularidad venía acompañada del 
crecimiento exponencial de su valor en el mercado35. El Guernica 

33 Carta de Lars Rostrup Boyesen a Pablo Picasso, óp. cit.
34 Manuel Aznar Soler (ed.), Max Aub. Nuevos diarios inéditos: 1939-1972, 

Sevilla, Renacimiento, 2003, p. 168.
35 Según los datos disponibles, la exposición recibió unos 2.000 visitantes 

diarios en Milán, 110.000 en París; 315.000 en Alemania, 60.000 en 
Ámsterdam y 35.000 en Estocolmo. Véase la carta ya citada de Fernanda 
Wittgens a Willem Sandberg, 7 de octubre de 1953, óp. cit; GUE-0632-. 
Telegrama de Alfred Hentzen a Pablo Picasso, Hamburgo, 30 de abril 
de 1956, Musée National Picasso-Paris, Fonds Picasso, 515AP/E/15/1/3, 
http://guernica.museoreinasofia.es/documento/telegrama-de-alfred-
hentzen-pablo-picasso [última consulta: 24/12/2017]. “La exposición  
Picasso cerrará sus puertas el 16 de octubre”, Airpress, 1955, http://
guernica.museoreinasofia.es/documento/la-exposicion-picasso-cerra-
ra-sus-puertas-el-16-de-octubre [última consulta: 24/12/2017]; Car-
ta de Willem Sandberg a Bo Wennberg, Ámsterdam, 9 de octubre de 
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socialista, el democrático, el español, el universal, el exiliado, 
la obra maestra del arte moderno, aparecía en el centro de los 
debates sobre la Europa que ya no era, la que sí era y la que podía 
ser. De ello da cuenta el enorme interés —sobre todo por parte 
de la izquierda— en recuperarlo para el público del continente: 
la intención, consciente o inconsciente, de hacer retornar física 

1956, Stedelijk Museum Library, 1300, http://guernica.museoreinaso-
fia.es/documento/carta-de-willem-sandberg-bo-wennberg-del-9-de-
octubre-de-1956 [última consulta: 24/12/2017] y GUE-0729 - Carta de Bo 
Wennberg a Willem Sandberg, Estocolmo, 7 de diciembre de 1956, 
Stedelijk Museum Library, 1299, http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-bo-wennberg-willem-sandberg-del-7-de-diciem-
bre-de-1956 [última consulta: 24/12/2017]. Véase también la carta de 
Claude Roy a Pablo Picasso, Jarnac, 12 de octubre de 1953, Musée Na-
tional Picasso-Paris, Fonds Picasso, 515AP/C/144/22/2, http://guernica.
museoreinasofia.es/documento/carta-de-claude-roy-pablo-picasso-del-
12-de-octubre-de-1953 [última consulta: 24/12/2017]. De su éxito econó-
mico por entonces da cuenta la venta de El osario a Walter P. Chrysler en 
1955 por 47.000 dólares y la serie Mujeres de Argel a Victor y Sally Ganz, en 
1956, por 212.500 dólares (Véase Gertje Utley, óp. cit., p. 195).
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o simbólicamente el mural a su lugar en el corazón y el cerebro 
europeo en esa década decisiva. La citada carta de Barr a Picasso 
sobre la gira de 1955 trasmite claramente la preocupación ante 
la posibilidad de que la tela jamás volviese al MoMA: “¿puedo 
esperar que usted desee […] continuar su generosa costumbre de 
depositar estas obras entre nosotros?”. Sin embargo, ¿a dónde  
volver? Los europeos de posguerra parecían muy distintos de la 
generación antifascista de la década de 1930 y sus aspiraciones. 
De la paz había emergido una arquitectura política, supuesta-
mente fundada en la victoria, tras la cual operaba una con-
centración de poder sin precedentes que se imponía a escala 
planetaria por medio de la violencia y la propaganda. En 1956, 
cuando Guernica regresaba de Suecia a Estados Unidos para 
continuar su plácida existencia museística, toda esperanza de 
democracia en España se había perdido, al igual que la espe-
ranza de socialismo en Francia e Italia; la masacre por la inde-
pendencia continuaba en Argelia y comenzaba en Vietnam; el 
Pacto de Varsovia ocupaba Hungría en respuesta a su retirada 
de la organización y Francia, Reino Unido e Israel invadían el 
Sinaí para evitar que Egipto nacionalizase el canal de Suez. En 
esta situación, quizá podría leerse el triunfo de Guernica, su re-
conocimiento universal, como espectacular sucedáneo de una 
victoria que en realidad era una derrota. En cierto modo, las 
exposiciones de Guernica en estos años cincuenta supusieron 
la celebración de la última gran obra de arte político posible. A 
partir de entonces el debate ya no se plantearía en términos de 
una pintura que continuase su senda original, sino disputando 
Guernica a sus interpretaciones futuras.
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