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RESUMEN 

El aburrimiento es concebido en nuestro tiempo como un fenómeno a evitar a toda costa. Esto es 

así debido a la hegemonía del discurso clínico que ha provocado que el aburrimiento albergue en la 

actualidad nociones patológicas y médicas. Además, la psicología ha venido repitiendo sin 

miramientos que hasta finales del siglo XX el aburrimiento apenas había suscitado el interés de los 

investigadores. Sin embargo, la historia de la filosofía y la literatura desmienten este tópico 

absurdo. El aburrimiento, teniendo en cuenta las metamorfosis históricas que han ido modelando su 

concepción, ha sido objeto de numerosas reflexiones desde la Antigüedad hasta la época 

contemporánea. No obstante, ha sido el aburrimiento complejo y sus radiaciones disfuncionales 

-recordemos el grito de Théophile Gautier ‘plutôt la barbarie que l’ennui’- el que ha acaparado toda 

la atención por parte de filósofos y escritores relegando a un papel residual al aburrimiento sencillo. 

Uno de nuestros propósitos a lo largo de la presente investigación será reivindicar un mayor espacio 

de estudio desde las disciplinas filosóficas de esta variante del aburrimiento. Creemos que para 

filosofar se requiere de un particular estado de ánimo o páthos hacia el cual podría conducir el 

aburrimiento sencillo. Este tipo de aburrimiento, como decía Miguel de Unamuno, es un licor 

agridulce que dispone al ser humano al asombro. El thaumázein domina desde el primer 

movimiento hasta el último la gran sinfonía inacabada que es la filosofía. Pero la ética del trabajo 

propia de las sociedades neoliberales se opone a la actitud ociosa y distraída que se requiere para la 

filosofía. En nuestras sociedades el ocio está sometido a la misma presión productiva que el tiempo 

laboral y en consecuencia vamos por el mundo ajenos a cualquier perplejidad.  

Palabras claves: aburrimiento, ocio, thaumázein, filosofía, patología.   

ABSTRACT 

Boredom is conceived in modern times as a phenomenon to avoid at all costs. This is due to the 

hegemony of clinical discourse that has caused boredom to currently harbour pathological and 

medical notions. Furthermore, psychology had always stated without foundation that until the end 

of the 20th century, boredom had barely aroused the interest of researchers. However, the history of 

philosophy and literature deny this absurd cliché. Boredom, bearing in mind the numerous historical 

metamorphoses that have shaped its conception, has been the subject of numerous reflections from 

antiquity to contemporary times. However, it was complex boredom and its dysfunctional 
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radiations, not forgetting the words of Théophile Gautier, ‘plutôt la barbarie que l’ennui’, that has 

captured the undivided attention of philosophers and writers alike, relegating simple boredom to a 

residual role. One of our purposes throughout this work will be to claim a greater study space for 

the philosophical disciplines of this variant of boredom. We believe that philosophising requires a 

particular state of mind or páthos which simple boredom could lead. This type of boredom, as 

Miguel de Unamuno said, is a bittersweet liquor that fills human beings with wonder. From the first 

movement to the last, thaumázein dominates the great unfinished symphony that is philosophy. But 

the work ethic of neoliberal societies is opposed to the idle distracted attitude that is required for 

philosophy. In our societies, leisure is subject to the same pressure as time working and 

consequently we go through the world detached from any perplexity. 

Keywords: boredom, leisure, thaumázein, philosophy, pathology. 
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“Estaban los escritores, los poetas, viviendo una vida aparte, ociosa e inteligente, 

que era la vida literaria, sin abuelas enfermas ni deudas en el mercado”.  

                                                                        Francisco Umbral, Las Ninfas. 
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PRESENTACIÓN  

El aburrimiento es concebido hoy en día por la sociedad como un fenómeno a evitar a toda costa. 

Es lógico, pues, pensar que el aburrimiento genera una cierta sensación desagradable en el sujeto 

que lo padece y no caeríamos en la exageración si dijéramos que actualmente el ser humano tardo-

moderno es intolerante al aburrimiento. La propia raíz de la palabra “aburrimiento” -abhorrere-   

indica ya el aborrecimiento mismo. Existe un abismo entre el miedo a caer en el aburrimiento en 

nuestro tiempo y el ya viejo consejo de Bertrand Russell de las primeras décadas del siglo pasado 

(1930) según el cual “puede que cierto grado de aburrimiento sea un ingrediente necesario de la 

vida”.  Es lícito, incluso, preguntarnos si el aburrimiento hoy en día existe; en la medida en que 1

aplicamos toda nuestra voluntad e ingenio en huir del mismo y, también, la férrea salud que 

presenta la industria del entretenimiento da buena cuenta de ello. El célebre ejemplo de la espera en 

las estaciones de tren que Martin Heidegger sugería en su análisis sobre la lenta experiencia del 

tiempo (Langeweile), como ocasión para aprovechar para meditar sobre la existencia y su destino, 

pertenece hoy a tiempos pasados. Heidegger afirmaba que dicha espera inclinaba al espíritu “al 

posibilitamiento original de la existencia en cuanto tal”.  Esas esperas en los andenes en las que el 2

transcurrir lento del tiempo te acorralaba o, por decirlo de otra manera, esos claros que hace la 

existencia, constituían pretextos para rehuir la banalidad cotidiana o la existencia inauténtica. Sin 

embargo, nadie aprovecha ya tales ocasiones para hacer metafísica. Nos entregamos con fervor y 

avidez a las pantallas para matar el tiempo. El presupuesto para seguir viviendo es hacer de la vida 

otra cosa. La vida cotidiana actual está -en el sentido heideggeriano- construida sobre una farsa 

fundamental. Si aburrirse hoy es un quimera, ¿cómo investigar, pues, sobre un asunto tan fantasmal 

como el aburrimiento? 

Además, el fenómeno del aburrimiento parece tener hoy un tratamiento clínico y, por tanto, ha 

cristalizado un concepto psicopatológico del mismo. Josefa Ros Velasco llama la atención sobre 

este asunto en su tesis doctoral “El aburrimiento como presión selectiva en Hans Blumenberg”: “En 

la actualidad el aburrimiento es concebido como un fenómeno que afecta al ser humano como si de 

una patología psicológica se tratase”  y “se comprende casi como una epidemia que asola la 3

 RUSSELL, B.: La conquista de la felicidad. Madrid, Debolsillo, 2020, p. 60.1

 HEIDEGGER, M.: Los conceptos fundamentales de la metafísica. Mundo, finitud, soledad. Madrid, Alianza, 2007, p. 2

187.

 ROS VELASCO,J.: El aburrimiento como presión selectiva en Blumenberg. (Tesis doctoral s.p), Universidad 3

Complutense de Madrid, 2018, p. 13. 
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civilización”.  ¿Cómo hemos llegado a esta concepción del aburrimiento dominada por los relatos 4

médicos? ¿Desde siempre ha albergado la emoción del aburrimiento nociones clínicas o 

farmacológicas? ¿Acaso se trata de una actitud natural o, en cambio, ha sido inducida por agentes 

ocultos? 

1. INTRODUCCIÓN 

1.1. El estado de la cuestión: la hegemonía del discurso clínico 

En los diferentes ámbitos académicos e investigadores se viene repitiendo sin miramientos que  

hay una escasez de literatura acerca del fenómeno del aburrimiento. Lo que ha contribuido a crear el 

lugar común según el cual el aburrimiento ha despertado poco interés entre los investigadores  y de 5

ahí la poca comprensión que se tiene del mismo.  Ros Velasco ha llevado a cabo una elogiable tarea 6

a la hora de decontruir este tópico y con ello ha conseguido aportar una inestimable ayuda a los 

futuros investigadores:  

I considered it very important to share my discoveries with future researchers on the subject by 
publishing a paper so that they do not fall into the same trap a I was about to. In order to develop this 
further, I hypothesize that it is not true that exists shortage of literature on boredom; rather there exists 
a lack of thematic variety and availability in accessible languages. (…) In doing so, we see that there 
exists ample literature on boredom.  7

Esta labor ha sido realizada metódicamente investigando cuántos trabajos sobre el aburrimiento 

se han publicado, desde qué disciplinas y, también, el idioma de las publicaciones. Para ello se 

sirvió de la aplicación Google Scholar y sus conclusiones vienen a desmentir el tópico que se ha 

asumido de forma acrítica en el mundo académico acerca de la escasez de trabajos sobre el 

aburrimiento. Contrariamente al tópico: “The total population of academic studies on boredom 

 Ibíd., p. 14. 4

 Richard Smith estimaba que desde 1926 hasta 1980 apenas un artículo sobre el aburrimiento aparecía anualmente., 5

SMITH, R.: “Boredom: A review”, Human Factors, Jun, 23 (3), (1981), pp. 329-340. 

 De acuerdo con EASTWOOD (2012): “the scientific study of boredom remains a relatively obscure niche and 6

boredom itself is still poorly understood”. EASTWOOD, J.D., FRISCHEN, A., FENSKE, M.J., SMILEK, D.: “The 
unengaged mind defining boredom in terms of attention”. Perspectives on Psychological Science, Volumen 7, Issue 5, 
(2012), pp. 482-495. 

 ROS VELASCO, J.: “Boredom: a comprehensive study of the state of affairs”. Thémata. Revista de filosofía. Nº 56, 7

julio-diciembre, (2017), p. 174.
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which we found with the online search tool Google Scholar was 2878”.  A la vista de los datos es, 8

pues, difícil seguir creyendo en el comentado lugar común. De acuerdo con Ros Velasco “it is 

untrue to claim that there is a shortage of literature on boredom”.   9

Hemos manifestado en la presentación de nuestra investigación que actualmente la concepción 

del aburrimiento está construida sobre narrativas clínicas. Que el aburrimiento sea visto como un 

fenómeno relativo al ámbito de la salud médica puede deberse a las disciplinas que se encargan 

mayoritariamente de investigar el mismo. Respecto a esta conjetura Ros Velasco nos llama la 

atención haciéndonos ver que  

es indiscutible que el estudio sobre el aburrimiento se ha realizado principalmente desde disciplinas 
como la literatura (354 trabajos), la pedagogía (340) y las distintas vertientes de la psicología y la 
psiquiatría (367).    10

Es cierto que el aburrimiento se ha abordado desde disciplinas tan diversas como la etología o la 

filosofía e, incluso, los estudios de género; sin embargo, es indudable que el ámbito médico 

representa la hegemonía del discurso en este caso. Por consiguiente, el estudio del fenómeno del 

aburrimiento está monopolizado por unas pocas áreas de investigación. Resulta asombroso que 

siendo una emoción tan cotidiana y que trasciende tantos ámbitos de la vida de ser humano no se 

aborde con mayor empaque desde otras disciplinas para obtener una perspectiva más diversa y 

multiforme. Quizás, insistimos, puede ser esta una de las causas principales que ha propiciado la 

comprensión del aburrimiento desde una perspectiva médica. Otro de los motivos lo podemos 

encontrar en la historia de nuestras civilizaciones. Por lo tanto, habría de exigírsenos la tarea de 

llevar a cabo una panorámica histórica sobre las diferentes concepciones que del aburrimiento se 

han tenido. Aventuramos, por ahora, a decir que el estatuto patológico que ha ido adquiriendo el 

aburrimiento puede deberse, por un lado, a las áreas de investigación que se encargan del mismo y, 

por otro lado, al devenir histórico y a las distintas comprensiones que del aburrimiento se han 

formado nuestros antepasados. En ambos factores pueden encontrarse los motivos por los cuales ha 

cristalizado una concepción patológica del aburrimiento.  

 Ibíd., p. 178. 8

 Ibíd., p. 188.9

  ROS VELASCO, J.: El aburrimiento … op.cit., p. 19.10

11



1.2.  A la búsqueda de una definición del fenómeno del aburrimiento 

Tras esta introducción al estado de la cuestión es necesario acordar una definición del fenómeno 

del aburrimiento, puesto que no precisar los conceptos y limitar los contornos de una investigación 

sería provocar su ruina.  En este punto tropezamos con una dificultad no menor. Así lo justifica Ros 

Velasco:  

Entre la psicología y psiquiatría existe una falta de consenso respecto al origen y naturaleza del 
aburrimiento, así como en lo que a sus causas y consecuencias se refiere. A finales del siglo XX y 
principios del XXI nos encontramos frente a una total confusión y ausencia de acuerdo respecto a un 
fenómeno sumamente común que se ha convertido en una quimera inabarcable.   11

La complejidad a la hora de establecer una definición del fenómeno del aburrimiento no estriba 

únicamente en que los especialistas que se encargan de estudiarlo no se pongan de acuerdo a la hora 

de ofrecer una definición standard, sino que también -y esto no es menos importante- la 

consideración de la emoción del aburrimiento ha sido diferente según el periodo histórico -incluso 

la geografía- y por esta razón ha sido nombrado y conceptualizado de diferentes formas a lo largo 

de la historia. A pesar de estas dificultades no podemos desistir en el empeño de formular una 

definición, aunque sea provisional, del aburrimiento. No obstante, en los estudios acerca del 

aburrimiento se ha establecido una clara diferenciación entre dos tipos de aburrimiento:  

Al enfrentarnos a la bibliografía contemporánea sobre el aburrimiento comprobamos que se ha 
establecido una diferencia entre dos variantes del aburrimiento: el de tipo sencillo y el de tipo 
complejo. El aburrimiento sencillo o situacional se define como el más común y tradicional estado de 
hastío que todos los seres humanos experimentamos de forma temporal y que resulta en mayor o 
menor medida evitable en tanto que es provocado por un escenario monótono y repetitivo.  12

 Así pues, por un lado, el individuo que se encuentra afectado por el aburrimiento sencillo juzga 

su circunstancia como insípida y poco excitante y, por esta misma razón, se resuelve a buscar algo 

novedoso, es decir, estimulante. Por tanto, se dice que el aburrimiento sencillo deviene de la 

circunstancia que rodea a un individuo concreto en la medida en que esta se vuelve previsible y 

repetitiva. El filósofo danés Søren Kierkegaard expresa esta necesidad de cambio que genera el 

aburrimiento en su escrito La rotación de los cultivos: “Aquello por lo que claman quienes se 

 Ibíd., p. 20.11

 Ibíd., p. 21.12
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aburren es el cambio. En esto estoy completamente de acuerdo con ellos, pero se trata de actuar por 

principio”.  A lo largo del presente trabajo de investigación nos referiremos a este tipo de 13

aburrimiento como un aburrimiento inocuo, mundano o exógeno, del que cabe explorar un aspecto 

positivo: su fuerza motriz, pero, como diría Kierkegaard, debería estar orientada por un principio.  

Por otro lado, el aburrimiento complejo vendría a denotar un malestar existencial que trasciende 

toda situación particular. En este caso, el aburrimiento parte del fondo del alma del sujeto y no así 

de la circunstancia. Bajo esta segunda acepción el aburrimiento sería hermano de sangre de la 

melancolía o la depresión. Así, hablamos, según la época histórica, de ennui, taedium vitae, horror 

vacui, acedia., en definitiva, de hastío vital o insoportable aburrimiento. En esta segunda variante 

del concepto de aburrimiento se observa claramente el carácter clínico que puede adquirir. Es 

interesante resaltar que a lo largo del siglo XIX es cuando se consagra esa afinidad entre 

aburrimiento complejo y enfermedad. Los siglos XX y XXI han recibido este testigo enfermizo del 

siglo decimonónico. El aburrimiento complejo no significa, pues, no saber en qué ocuparse, sino, 

muy al contrario, representa la apatía y la náusea de vivir. Søren Kierkegaard describe este estado 

existencial en los Diapsálmata:  

No me apetece nada. No me apetece montar a caballo, es un movimiento demasiado brusco; no me 
apetece caminar, resulta demasiado agotador; no me apetece recostarme ya que, o bien debería 
permanecer acostado, y esto no me apetece, o bien debería levantarme, y esto tampoco me apetece. 
Summa summarum: no me apetece nada de nada.   14

El ser humano que padece aburrimiento profundo no encuentra nada estimulante en el mundo y, 

como dijo Immanuel Kant, “el vacío de sensaciones percibido en uno mismo suscita horror (horror 

vacui)”.  Por otra parte, también bajo esta variante o acepción del aburrimiento tiene cabida el 15

fenómeno de la sobreexcitación. Es un caso muy común en el siglo XXI puesto que debido a la 

hiperestimulación propia de las sociedades neoliberales -ya reparó Gautier que el culto al 

capitalismo se constituía como una especie de ‘concupiscencia ocular’- cada vez más individuos 

 KIERKEGAARD, S.: O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I. Volumen 2/1. La rotación de los cultivos. Madrid, 13

Trotta, 2006, p. 298. 

 KIERKEGAARD, S.: O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I. Volumen 2/1. Diapsálmata. Madrid, Trottta, 2006, 14

p. 46. 

 KANT, I.: Antropología en sentido pragmático. Madrid, Alianza, 1991, p. 160. 15
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son incapaces de alcanzar cotas suficientes de excitación por el despliegue vertiginoso y alocado de 

las imágenes. El dogma del capitalismo es entregarse a él hasta la extenuación.  

Byung-Chul Han es uno de los autores que más ha elevado la voz de alarma respecto a esta 

cuestión. En su obra La sociedad del cansancio Han sostiene que las enfermedades prototípicas de 

las sociedades neoliberales y consumistas son la depresión, el trastorno de déficit de atención con 

hiperactividad (TDAH), el trastorno límite de personalidad o el síndrome de desgaste ocupacional 

(burnout). Para filósofo alemán vivimos en unos tiempos marcados, por un lado, por el exceso de 

positividad y, por otro, por un exceso de información que discurre en un tiempo atomizado a través 

de las omnipresentes pantallas que provocan que la atención de los individuos quede fragmentada 

por los continuos estímulos, y origina una incapacidad para la excitación por más que se ofrezcan 

cantidades inusitadas de información e imágenes. El individuo requiere de una hiperatención para 

poder vivir en una sociedad como la descrita y, paradójicamente, esta hiperestimulación ocasiona 

que la atención se disperse por el acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes de 

información y procesos. Por lo que se hace imposible centrarse en una sola cosa. Con respecto al 

diagnóstico que Han hace de nuestras sociedades resulta visionaria la reflexión de Friedrich 

Nietzsche de su obra Más allá del bien y del mal: “La objeción, la cana al aire, la desconfianza 

jovial son signos de salud: todo lo incondicional cae dentro de lo patológico”.   16

Es interesante hacer constar que el aburrimiento sencillo apenas ha recibido interés por parte de 

los investigadores que, en cambio, sí han destinado esfuerzo a estudiar el aburrimiento complejo 

implicando la patologización del mismo con la consiguiente proliferación de prácticas médicas que 

intentan reducirlo a un plano terapéutico y sanatorio. Peter Toohey llama la atención sobre este 

hecho en su libro Boredom. A Lively History (2011) puesto que resulta sorprendente que esta 

segunda forma de aburrimiento llene páginas y páginas de libros mientras que el aburrimiento 

sencillo, al ser considerado como trivial, no reciba atención alguna: 

There seems to be a stigma attached to experiencing this sort of ‘simple’ boredom. Perhaps this is 
because it is so often associated with children. I’ve often wondered if this stigma go childishness has 
given rise to the second form of boredom, occasionally termed ‘complex’ or ‘existential’. (It was the 
German sociologist Martin Doehlemann who seems to have coined the expression ‘existential 
boredom’.) This form of boredom is said to be able to infect a person’s very existence and it may even 
be thought of as a philosophical sickness. It is no easy thing to characterize. Its complexity can take in 

 NIETZSCHE, F.: Más allá del bien y del mal. Madrid, Alianza, 2019, p. 135.16
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many well-known conditions. These often go under such evocative names as melancholia, depression, 
ennui, mal de vivre, world-weariness, tristesse, tedium vitae, the Christian ‘demon of noontide’ o 
spiritual despair (named acedia o accidie), the French ‘existentialist’ nausea and despair, and many 
other comparable terms and conditions. It is the subject of most of the books written on boredom. 
While this second form of boredom has caused the expenditure of a very considerable amount of black 
ink, very little has been devoted to the first form because it is dismissed as ‘trivial’. But to my mind, 
existential boredom is a hotchpotch of a category, and one whose basis is more intellectual than 
experiential -it is a condition which seems to me to be more read about and discussed than actually 
experienced. This book will unapologetically give simple boredom an equal billing.   17

Nosotros, al igual que Peter Toohey, pretendemos concederle una importancia hasta ahora 

inusitada -por desgracia- al aburrimiento simple como factor que propicia e instiga el 

autoconocimiento -resuena aquí el eco de la vida examinada de Sócrates- la reflexión, la 

creatividad, el cambio , la contemplación y, como trataremos de demostrar, la indagación 18

filosófica.  

El cantautor Bob Dylan, poco entusiasta de las entrevistas, confesó hace pocas fechas en una de 

ellas -con motivo de la publicación The Basement Tapes Complete: The Bootleg Series Vol. 11 que 

recopila canciones inéditas de los años sesenta junto al grupo The Band- que escribía porque 

sencillamente se aburría:  

The events of the day, they were just happening, they seemed to be a million miles away. We weren’t 
really participating in any of that stuff, well it was the Summer of Love, but… we weren’t there, so we 
did our thing where we wrote ‘Million Dollar Bash’, you know, go along with the Summer of Love. 
We had nothing else to do, so I started writing a bunch of songs.  19

 TOOHEY, P.: Boredom. A lively Boredom. New Haven, Yale University Press, 2011, pp.5-6. 17

 Christian Parreño sugiere que “el aburrimiento emerge como un momento topológico; es decir, como un estado de 18

ánimo que involucra la presencia simultánea de cualidades diversas, frecuentemente opuestas, con el fin de significar 
algo diferente a su propia existencia. (…) Sugiere que el descontento con ‘lo anterior’ es el origen de la búsqueda de ‘lo 
nuevo’”. PARREÑO, R.: “Aburrimiento y espacio: Experiencia, Modernidad e Historia”. Revista de la escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Costa Rica. Volumen 2, Número 03, (2013), p.3. 

 Las palabras de Bob Dylan puede consultarse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?19

v=OuCRNNo8wBc 
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1.3. Breve panorámica histórica del concepto de aburrimiento 

Hasta ahora hemos introducido la problemática en torno al fenómeno del aburrimiento y hemos 

comprobado su enorme dimensión y complejidad. Al ser una emoción inevitable sería conveniente 

preguntarse cómo se ha pensado y sentido el aburrimiento a lo largo de la historia. ¿Ha tenido desde 

los inicios de la humanidad una connotación tan negativa? ¿Ha cobijado siempre ideas relativas a 

patologías y trastornos mentales? ¿Por qué apenas se resalta el aspecto más positivo del 

aburrimiento, es decir, su capacidad  para despertar el sentido fabulador? 

Quizás las ciencias de la naturaleza no necesiten recurrir a la historia para poder formular nuevas 

hipótesis o conjeturas. En cambio, a disciplinas como la filosofía se les ha de exigir que acudan a la 

historia en busca de la genealogía de los conceptos con los que trabajan. Estamos, pues,  obligados a 

examinar la historia., “el misterioso taller de Dios”, según J.W. Goethe.   

Somos conscientes de que en este somero repaso histórico que pretendemos llevar a cabo se 

habrán echado en falta matices, obras y autores que habrían supuesto una mayor profundidad y 

empaque a la investigación. Sería síntoma de un atrevimiento propio de la ignorancia el que 

nosotros creyéramos posible hacer tal recorrido histórico de manera exhaustiva. No sólo sobrepasa 

los límites de dicha investigación, sino también  nuestra pericia y capacidad, y por esta razón 

supondría una arrogancia que rozaría la impertinencia. Si bien se hace imposible lleva a cabo de 

manera detallada un repaso histórico de la concepción del aburrimiento por la razones ya aducidas, 

esto no es razón suficiente como para no atisbar, siquiera, las fluctuaciones y variaciones históricas 

que han ido modelando el concepto del fenómeno del aburrimiento hasta desembocar en la actual 

concepción patológica del mismo.  

La representación que se ha hecho del aburrimiento ha sufrido varias metamorfosis a lo largo de 

los distintos periodos históricos que constituyen la biografía general de la humanidad -con razón 

alguien dijo que se debe imaginar el pasado como viajar a un país extranjero-. Aunque es justo 

reconocer que siempre ha estado asociado a una afección de carácter negativo. Sin embargo, es a 

partir del siglo XIX cuando se produce esta metamorfosis en la concepción del aburrimiento que 

hace del mismo una emoción patológica en un sentido fuerte -y, por tanto, susceptible de 

tratamiento- que, andando el tiempo, se consolidará en los últimos lustros de nuestra era como 

fenómeno relativo al ámbito clínico.  
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1.3.1. El aburrimiento en Grecia y Roma 

Esta indagación histórica debe iniciarse en la Grecia clásica, pues, parafraseando a Marguerite 

Yourcenar lo que mejor ha dicho el hombre ha sido en griego. Sin embargo, en la Grecia Clásica 

apenas se encuentran referencias a la emoción del aburrimiento. Siguiendo la argumentación de Ros 

Velasco,  

el concepto de aburrimiento apenas hubo de ser usado o aludido en los textos de la Grecia Antigua, a 
partir de lo que se concluye que hubo una tendencia a ignorar dicha emoción en la literatura.   20

Ahora bien, no obedece a la lógica pensar que los griegos no se aburrían nunca, puesto que el 

aburrimiento es una afección típicamente humana. O bien suponemos, como Ros Velasco, que los 

griegos tendieron a desconsiderar literariamente el aburrimiento, o bien, nos aventuramos a decir 

que los griegos estimaban el aburrimiento como una emoción innoble para el arte de la literatura y, 

dado que los griegos mostraron cierta obsesión por el legado y la imagen que dejarían al mundo, 

rehusaron concederle espacio en su literatura a pesar de la presencia que tenía en sus vidas. 

En Aristóteles sí encontramos algunos pasajes, en obras de dudosa autoría como los Problemata 

physica, que hacen referencia a la melancolía: “Todos los hombres que han destacado en la 

filosofía, en la política, en la poesía o en las artes parecen ser melancólicos” . Sin embargo, no 21

podemos alcanzar a saber si para el filósofo de Estagira la melancolía y el aburrimiento vendrían a 

significar lo mismo y, también, no sería honesto contorsionar los textos para afirmar que la palabra 

“melancolía” sea otro modo de designar al aburrimiento. El experto helenista Carlos García Gual 

comenta al respecto:  

Que nosotros sepamos, éste es el primer texto en que se insinúa o se postula una relación entre el 
talante extraordinario de ciertos personajes (“hombres geniales”, perittoí) y la afección de la 
melancolía. Los efectos de esa dolencia, causada por la llamada “bilis negra”, la mélaina cholé, habían 
preocupado desde mucho antes a los médicos hipocráticos. La bilis negra fue considerada como un 
humor extremadamente dañino, tanto física como psíquicamente, y su predominio en la mezcla 
humoral se denunciaba como motivo de graves alteraciones del cuerpo y del espíritu.   22

 ROS VELASCO, J.: El aburrimiento … op.cit., p. 188.20

 ARISTÓTELES, Problemas físicos, 30, 1, 953 a.1. Madrid, Gredos, 2004. 21

 GARCÍA GUAL, C.: “Del melancólico como atrabiliario. Según las antiguas ideas griegas sobre la enfermedad de la 22

melancolía”. Faventia, Número 6, Fasc. 1, (1984), pp. 41-42. 
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Es importante señalar que la teoría hipocrática que llega a Aristóteles establecía que la 

melancolía tenía la consideración de enfermedad -más concretamente hablaríamos en términos 

actuales como ‘depresión’-, mientras que para Aristóteles la melancolía se asocia al carácter genial 

de una persona. Por consiguiente, y siguiendo la perspectiva de García Gual, se trata de una 

inclinación o temperamento natural y no de una patología. Pero hemos de reconocer que Aristóteles 

siempre alude a los melancólicos con una apreciación ambigua.  En definitiva,  

la melancolía no es una enfermedad, sino una constitución natural. Una constitución muy interesante, 
porque es un tanto inestable. Se caracteriza por su anomalía, en el sentido griego del término. 
(Anómalo es lo que no es llano y liso, sino que presenta diversas altitudes y una superficie 
impredecible.) Los melancólicos son gente distinta y superior generalmente a los demás humanos, 
sean flemáticos, biliosos o sanguíneos, o más equilibrados o normales. Son gente poco corriente y un 
tanto imprevisible. Pueden caer en desvaríos, producidos por un exceso de bilis negra, o por la 
excesiva temperatura del humor negro en ellos dominante.   23

Es a lo largo del Imperio Romano cuando se comienza a relacionar al aburrimiento con la 

enfermedad en un sentido literalmente clínico y no tanto metafórico. Lucrecio en  De la Naturaleza 

de las cosas lleva a cabo una, ya famosa, descripción del aburrimiento sin nombrarlo en el libro III 

-pasaje 1060-1070-: “Uno a las veces deja su palacio por huir del fastidio de su casa, y al momento 

vuelve, no encontrando algún alivio fuera a sus pesares”.  Lucrecio narra aquí la sensación de 24

seguridad aburrida que arrincona al romano de vida cómoda y holgada. Según Lucrecio, el apetito 

de cambio o de novedad corresponde a la necesidad de mantenerse ocupado para no pensar en la 

muerte. Siglos más tarde esta reflexión será llevada a su forma más conspicua en los Pensamientos 

de Blaise Pascal. A su vez encontramos referencias al aburrimiento dentro del marco del ámbito 

médico en Horario y Séneca, puesto que ambos autores aconsejan remedios médicos para tratar esta 

afección del espíritu. Séneca en Sobre la brevedad de la vida, el ocio y la felicidad hace alusión al 

taedium vitae como impulso enloquecido por la novedad: “cada cual precipita su vida y se 

atormenta por el deseo del futuro y el hastío del presente”.  En el epistolario de Séneca aparece el 25

aburrimiento, incluso, como una de las causas del suicidio. Por tanto, desde muy temprano se 

relaciona el aburrimiento, como podemos comprobar, con el desencadenamiento de conductas 

 Ibíd., pp. 49-50.23

 LUCRECIO.: De la naturaleza de las cosas. Madrid, Cátedra Letras Universales, 2017, p. 232. 24

 SÉNECA.: Sobre la brevedad de la vida, el ocio y la felicidad. Barcelona, Acantilado, 2013, p. 23. 25
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nocivas o disfuncionales. No obstante, hemos de reconocer que dentro del amplio campo de la 

literatura de la era romana las referencias al fenómeno del aburrimiento son relativamente fugaces.  

1.3.2. La condena del ocio y la pereza en el cristianismo medieval 

Siglos más tarde, con la consolidación de la religión cristiana, surge el concepto de acedia  en 26

relación a la vida monacal.  En efecto, 27

después de Séneca, la consolidación definitiva de la noción de aburrimiento complejo unido al temor a 
la muerte -el sentimiento de estar desperdiciando una vida que tiene el tiempo contado- quedaría 
consagrada. Pero para ver en qué desembocará esta primera toma de contacto con el aburrimiento 
complejo deberemos esperar hasta la llegada del cristianismo y el posterior periodo de renacimiento 
cultural del siglo IV, cuando seremos testigos del nacimiento de la “acedia”, de la que filósofos como 
Agamben darían buena cuenta siglos después.   28

Ciertamente la “acedia” en el cristianismo va a ser la enfermedad del alma que afecta a la vida 

del monje en el convento. Sin embargo, debemos resaltar un matiz importante: con el cristianismo 

se va combatir la pereza, esto es, aquello que posibilita la aparición del aburrimiento. No se trata ya 

de evitar el aburrimiento, sino que dicho fenómeno está preñado ahora de significaciones perversas, 

o, lo que es lo mismo, se le consideraba como “pecado”. Los peligros se atribuyen, pues, en la 

Antigüedad al tiempo perezoso que puede cobijar fantasías insidiosas. Así nos lo hace saber Ros 

Velasco:  

si el aburrimiento se asociaba en la época precedente al “horror loci” del miedo a la muerte y la 
religión cristiana venía a solventar dicho miedo, no podía por menos que condenar el tiempo ocioso en 
que surgían este tipo de pensamientos y sensaciones desoladoras acerca de la contingencia de la vida.   29

 Véase la obra de AGAMBEN, Giorgio (2001). Estancias: La palabra y el fantasma en la cultura occidental. 26

Traducción de Tomás Segovia. Valencia. Pretextos. 

 A pesar del tópico que asocia la acedia a la vida monacal, Peter Toohey afirma que los límites de la acedia no los 27

constituyen los conventos, sino que los trasciende: “But it is of crucial importance to note that acedia was not confined 
to the monastery. Monks were not alone in the predisposition to the illness. This is indicated by an aside of St. John 
Chrysostomos. He states that acedia is a condition also suffered by those living outside monasteries. But for them it was 
less dangerous. Thus the malady suffered by Stagirius has its parallel even in the comfortable world beyond the cave or 
the monastery. It is hard not to conclude that acedia represented something of a pandemic”. TOOHEY, P.: “Acedia in 
Late Classical Antiquity”. Illinois Classical Studies, Vol. 15. No. 2, (1990), p 346. 

 ROS VELASCO, J.: El aburrimiento … op.cit., p. 196.28

 Ibíd., pp. 196-197.29
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Es importante hacer constar que la “acedia” vendría a significar una enfermedad espiritual en la 

que el entorno o el contexto no son influyentes. Este matiz es realmente importante, puesto que nos 

permite relacionar la “acedia” con el aburrimiento complejo. A lo largo del Renacimiento el uso de 

la “acedia” irá disminuyendo hasta ser enterrada por un nuevo concepto: la melancolía, que vendría 

a traducirse por un malestar existencial general. También es justo reconocer que el concepto de 

‘acedia’ experimenta cambios según la región, la época o el sujeto que la padezca. Así lo reconoce 

Peter Toohey: 

The variety of definitions for acedia in scholarly literature is symptomatic of the actual nature of the 
affliction. Depending on the era, depending on the sufferer, depending on his or her health acedia 
could vary in intensity. It could resemble a mild form of frustration, a deeper form of boredom, or a 
psychotic type of depression. The disease affected religious and lay people alike. Its severity, however, 
seems to have been predicated upon historical, geographical, and physiological peculiarities. Perhaps 
the best analogy for acedia is that of a severe viral illness.   30

  TOOHEY, P.: Acedia … op.cit., p. 351.30
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1.3.3. La crisis del XIX: la gran ciudad y el capitalismo 

Será desde finales del siglo XVIII y principios del XIX cuando la metáfora del aburrimiento 

como hermana de sangre de la enfermedad alcance su máxima expresión. No es fruto de la 

casualidad que sea en el siglo XIX cuando se origina un boom en la literatura -especialmente- y la 

filosofía por el tedio. Lord Byron, Friedrich Schiller, Heinrich von Kleist, Novalis, J.W. Goethe, 

Charles Baudelaire, François-René Chateaubriand, Emile Durkheim, Gustave Flaubert, Paul 

Verlaine, Stephané Mallarmé, Lev Tolstói , Fiodor Dostoievski, Søren Kierkegaard y Arthur 31

Schopenhauer son, entro otros, solo unos cuantos de los más ilustres ejemplos de un interés -casi 

enfermizo- por el aburrimiento. ¿A qué puede deberse que en diferentes latitudes y lenguas los 

pensadores se interesasen de lleno por el lento discurrir de los días, por la “enfermedad del alma”? 

El advenimiento de las revoluciones industriales, la Revolución Francesa, las últimas radiaciones de 

las ideas ilustradas y las revoluciones obreras cambiaron radicalmente las condiciones materiales y 

espirituales de los ciudadanos occidentales.  ¿Qué otro aspecto fundamental de la vida de los 32

humanos sufre un cambio radical y en relativamente poco tiempo? Las ciudades; puesto que habían 

comenzado a conquistar con fuerza el terreno de la seguridad en oposición a lo que se hallaba más 

allá de las murallas de la ciudad, esto es, la naturaleza. Es sorprendente comprobar que durante 

muchos siglos nuestros antepasados habitaban el mundo de manera natural, sumergidos en la 

 En La felicidad conyugal Tolstoi aborda el tema del aburrimiento desde el punto de vista de la institución del 31

matrimonio. La novela comienza del siguiente modo: “Antes de que terminara el invierno, esa sensación de tristeza 
ocasionada por la soledad, y también el simple hastío, crecieron hasta tal punto que ya no salía de mi cuarto, no abría el 
piano ni tomaba un libro en las manos. Cuando Katia intentaba convencerme de que me dedicara a una u otra cosa, le 
respondía: «No tengo ganas, no puedo», pero lo que sonaba en mi alma era: ¿para qué? ¿Para qué hacer algo si de forma 
tan gratuita se desaprovechaban mis mejores años? ¿Para qué? Y a ese para qué no había más respuesta que las 
lágrimas. Me decían que había adelgazado y que estaba desmejorado, pero ni siquiera eso me importaba. ¿Para qué? 
¿Para quién? Me parecía que mi vida estaba condenada a transcurrir en ese lugar solitario y apartado del mundo, en 
medio de una melancolía impotente de la que no tenía yo ni fuerzas ni ganas de salir”. TOLSTÓI, L.: La felicidad 
conyugal. Barcelona, Acantilado, 2012, pp. 8-9. La descripción que hace aquí Tolstói del aburrimiento bien pudiera 
pasar sin ambigüedad alguna por la sintomatología de la depresión. Tolstói tuvo un fino olfato para detectar cómo la 
modernidad sucumbía a los individuos en el tedio más profundo. En La muerte de Ivan Ilich nos muestra la vida de un 
funcionario y burócrata que se afana de forma infatigable en lograr sus metas profesionales. Una vez conseguidas sus 
metas el personaje va adquiriendo la conciencia de que todo aquel esfuerzo fue en vano. El tormento le corroe las 
entrañas espirituales, pues, comprende que perseguir esa metas no ha henchido su corazón ni coloreado su amarillenta 
pero exitosa existencia. Tolstói estaba, una vez más, reclamando otra orientación vital que no fuese la económica ni 
laboral. Akira Kurosawa realizó un monumento imperecedero a la obra de Tolstói con su película “Vivir”. Sin 
desviarnos del mundo cinematográfico, Woody Allen será el gran explorador de las consecuencias del aburrimiento en 
la vida matrimonial. Annie Hall, September, Manhattan, Interiors, Hannah and her sisters, Husbands, and wives o, 
entre otras, A midsummer night’s sex comedy; son hoy valiosas y emocionantes obras que tratan con genialidad los 
males que aquejan al matrimonio en la sociedad americana.

 Pankaj Mishra en su obra La edad de la Ira estudia las patologías y las perturbaciones espirituales propias de la 32

modernidad ocasionadas a raíz de la vida segura, en términos materiales, de Occidente: “John Keats fue uno de los que 
sintió la tentación de luchar en Venezuela. Incluso John Stuart Mill, al salir de una crisis nerviosa, descubrió que el 
“estado mental” de Byron era perturbadamente parecido al suyo propio, denunciando la buena vida de la próspera 
Inglaterra como “algo insípido, carente de interés”. Stuart Mill proyectó más adelante su propio temor a la debilidad y el 
tedio en toda la sociedad moderna, advirtiendo contra los peligros del estancamiento espiritual”. MISHRA, P.: La edad 
de la ira. Una historia del presente. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, p. 170. 
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naturaleza. La naturaleza era insondable y nadie podría haber intuido que más adelante las 

ensoñaciones modernas e ilustradas convertirían a la naturaleza en pura mecánica predecible y 

manipulable. Antes de la emergencia de la modernidad no había una división tan radical entre 

naturaleza y ciudad. Las relaciones entre la naturaleza y el ser humano se trastornan radicalmente. 

Esta separación del mundo humano del mundo natural -a priori inocente e, incluso, beneficiosa- se 

reveló como una vida segura, aburrida, pobre de excitaciones y, en definitiva, predecible y 

monótona marcada por una soporífero y mecánico ritmo laboral. La insatisfacción de las nacientes 

sociedades capitalistas engendra constantes deseos en una fantasmagórica atmósfera que genera 

fastidio porque a fin de cuenta todo es más de lo mismo. El aburrimiento comienza a extenderse, 

pues, como si de una plaga se tratase gracias al surgimiento de las ciudades modernas y la 

subjetividad económica que tiende a petrificar el tiempo y a convertir las vidas en incoloras rutinas 

de trabajo. 

Sin embargo, la gran ciudad se va a convertir, para las gentes de la amarillenta vida de 

provincias, en un anhelo fervoroso donde se piensa que el aburrimiento no tiene cabida. Este deseo 

no hace sino recalcar, también, el aburrimiento de las pequeñas ciudades. La obra Madame Bovary 

de Gustave Flaubert es un claro ejemplo de las aspiraciones de las mujeres burguesas de provincias 

que deseaban despachar su aburrimiento rural en la gran metrópoli que era París en el siglo XIX. 

Como explica Daniel Lesmes: 

Como si tuviera lugar una inversión entre su entorno y lo que les quedaba sin duda demasiado lejos, lo 
nuevo destellaría para aquellas señoras de provincias en ese deseo repetido una y otra vez, cuya cara 
negativa no era sino el desprecio por su propia situación, el ennui. No es sólo que en su pequeña 
ciudad presintieran una muerte lenta, marcada por el lento paso de los días en provincias, una muerte 
más temible que cualquier accidente inesperado; no, no es sólo eso; pues además estaba en juego una 
cuestión de valor. Porque a ellas no les hubiera bastado con un cambio cualquiera, sino hacia la 

excelencia de ese París imaginado.   33

La burguesía de provincias, con su vida predecible a cuestas, pensaba -ingenuamente- que la 

gran ciudad sería la cura frente al aburrimiento con su abundancia de novedades, tiendas y teatros. 

Sin embargo, el problema del ennui rural se transformaba en algo inesperado en la ciudad. Puesto 

que las novedades continuas que ofrece la ciudad comienzan a tener una uniformidad dentro de lo 

 LESMES, D.: Aburrimiento y capitalismo. En la escena revolucionaria: París, 1830-1848. Valencia, Pretextos, 2018, 33

p. 149.
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novedoso y se acaba convirtiendo todo en más de lo mismo. La ciudad, con el creciente ritmo y 

aceleración de las nacientes metrópolis, no aporta ya nada nuevo en la medida en que la novedad es 

la norma. ¿Quién pensaría que las novedades conllevarían al hartazgo de lo nuevo? Además, 

aquellos hombres y mujeres de provincias fascinados por el encanto de la gran ciudad mostraban 

una visión paleta y pueril de la misma, puesto que las expectativas eran disfrutar e integrarse en la 

ciudad, pero le esperaban la insignificancia y el anonadamiento. En la ciudad se perdía el nombre y 

se cobraba un triste y gris anonimato entre las masas.  

Pero para que la gran ciudad, envuelta en misterios y reclamos excitantes, se convirtiese en 

objeto de deseo había que presentarla pulida, limpia y preñada de novedades. Esto es: la gran ciudad 

comienza como una ilusión cosmética. Habría, pues, que deshacerse de las gentes de mala fama, 

limpiar las calles -la sangre como elemento común de la ciudad comenzará a desaparecer en el XIX- 

trasladar en la periferia a los locos, criminales y enfermos. También los mataderos y los castigos 

públicos fueron desplazados del centro de la ciudad. Daniel Lesmes nos hace notar este sustancial 

cambio: 

Se reglamenta entonces el transporte de la carroña, obligando con ello a que se realizara en coches 
cerrados; la disección fue prohibida en todo el Barrio Latino, donde se encontraba la facultad de 
Medicina; todos los restos de animales tuvieron que desaparecer de la vía pública. Algo que en 
tiempos muy cercanos se había aceptado en la rutina diaria, pasó rápidamente a volverse 
incomprensible, no sólo por cuestiones de higiene, sino también por su crudeza. Lo mismo sucedió 
con los castigos públicos: en 1833 se suprimió la marca con hierro; en 1848 la exposición pública de 
culpables fue definitivamente abandonada; la guillotina dejó de emplearse en el Hôtel de Ville, y ya 
sólo se vio caer su terrible cuchilla fuera de los muros de la ciudad. Para la sangre, la pintura; para la 
muerte, los hospitales, los mataderos, los márgenes, el extrarradio de la ciudad.   34

También se unificarán los horarios: los horarios del ferrocarril, del trabajo y del ocio se 

centralizarán con arreglo a la hora parisina. Vemos aquí claramente el embrión de la industria del 

entretenimiento de masas de los siglos XX y XXI. A resultas de esta unificación del reloj se 

institucionaliza el ocio: el consumidor es tan esencial como el trabajador y se destinan determinados 

lugares de la ciudad para la diversión y el consumo. Todo comenzaba a estar pautado, reglado y 

uniformado. El aburrimiento y la depresión acechaban sigilosos en el porvenir.  

 Ibíd., p. 146.34
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Estos límites y contornos bien definidos de la ciudad y la consiguiente criminalización y 

patologización de sus márgenes y periferia -junto a su invisibilización- han sido estudiados 

concienzudamente, como sabemos, por Michel Foucault. Todo esta limpieza que se lleva a cabo en 

la ciudad pasa por, efectivamente, establecer un sistema de vigilancia y control absolutos. La 

sociedad disciplinaria se basa en estos esquemas de vigilancia, castigo, exclusión y categorización: 

Lentamente, se van aproximando, y corresponde al siglo XIX haber aplicado al espacio de la 
exclusión, cuyo habitante simbólico era el leproso (y los mendigos, los vagabundos, los locos, los 
violentos, formaban su población real), la técnica de poder propia del reticulado disciplinario. Tratar a 
los ‘leprosos’ como a ‘apestados’, proyectar los finos recortes de la disciplina sobre el espacio confuso 
de la internación, trabajarla con los métodos de distribución analítica del poder, individualizar a los 
excluidos, pero servirse de los procedimientos de individualización para marcar exclusiones es lo que 
ha llevado a cabo regularmente el poder disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo 
psiquiátrico, la penitenciaría, el correccional, el establecimiento de una educación vigilada, y por una 
parte los hospitales, de manera general todas las instancias de control individual, funcionan de un 
modo doble: el de la división binaria y la marcación (loco-no loco; peligroso-inofensivo; normal-
anormal); y el de la asignación coercitiva, de la distribución diferencial (quién es; dónde debe estar; 
por qué caracterizarlo, cómo reconocerlo; cómo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia 
constante, etc.). Por un lado, se ‘apesta’ a los leprosos; se impone a los excluidos la táctica de las 
disciplinas individualizantes; y, por otro, la universalidad de los controles disciplinarios permite 
marcar quién es ‘leproso’ y poner en juego contra él los mecanismos dualistas de la exclusión.   35

1.3.4. El Romanticismo alemán y la lenta experiencia del tiempo (Langeweile) 

Durante el romanticismo alemán el papel que cobrará el aburrimiento será muy relevante. Por 

entonces aparecen multitud de escritos acerca del lento paso del tiempo (Langeweile) y la 

homogeneización social. Si hoy en Europa sentimos, al menos algunos, una triste sensación ante la 

americanización y uniformidad  de nuestras culturas, los románticos alemanes tuvieron ese mismo 36

temor cuando cayeron en la cuenta de que la tan esperada -para algunos- Revolución Francesa hizo 

 FOUCAULT, M.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Madrid, Siglo XXI, 2018, p. 231. 35

 A este respecto George Steiner alerta sobre el olvido actual de las ideas fundacionales de la cultura europea y el 36

avance imparable del modelo de vida americano: “No hay nada que amenace a Europa más radicalmente -“en las 
raíces”- que la detergente marea de lo angloamericano, una marea que aumenta geométricamente, y los valores 
uniformes y la imagen del mundo que ese “esperanto” devorador trae consigo. El ordenador, la cultura del populismo y 
el mercado de masas hablan angloamericano desde los clubs nocturnos de Portugal hasta los emporios de comida rápida 
de Vladivostok. Europa, en verdad, perecerá si no lucha por sus lenguas, sus tradiciones locales y sus autonomías 
sociales. Si se olvida de que “Dios está en el detalle””. STEINER, G.: La idea de Europa. Madrid, Siruela, 2020, pp. 
72-73. 
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trizas muchas de las ilusiones de la época. Rüdiger Safranski lo detalla en su magnífico libro 

Romanticismo (una odisea del espíritu alemán) citando a Eichendorff:  

Se apodera del viajero un opresivo aburrimiento cuando éste, dondequiera que dirija el timón, 
encuentra por doquier la misma fisonomía en las ciudad y costumbres […]. Así pues, en lugar de esta 
rica multiplicidad de forma y direcciones, vemos exclusivamente una forma y casi solamente una 
dirección principal: la militar.   37

Las ideas ilustradas y ese optimismo inmoderado por la razón convertían, para los románticos del 

Sturm und Drang, la realidad en rutina, en algo predecible y, por ende, aburrida. Los avances 

científicos comenzaban a desencantar el mundo -según la acertada expresión de Max Weber- y los 

románticos veían uniformidad y normalidad ahora en todas partes. Los genios del ímpetu alemán 

tenía recelo del “hombre económico” que se comenzaba a gestar como “un juguete artificial, cierto 

modelo carente de vida”.  A pesar de que encontramos mucho de escenificación y notas externas en  38

los románticos no podemos negar las influencias decisivas de estos tumultuosos y agitadores 

pensadores. ¿Qué caracteriza en definitiva al movimiento romántico? Isaiah Berlin contesta 

diciendo que el Romanticismo es 

lo primitivo, lo carente de instrucción, lo joven. Es el sentido de vida exuberante del hombre en su 
estado natural, pero también es palidez, fiebre, enfermedad, decadencia. La violencia y el caos. Lo 
extraño, lo misterioso, lo sobrenatural; es ruinas, claros de luna, castillos encantados, cuernos de caza, 
grifos, el viejo molino de Floss, la oscuridad, lo irracional, lo folclore, el campesino rural, el cambio 
revolucionario, el idilio pastoral de una inocencia feliz, nostalgia (sehnsucht), un andar errante en 
lugares remotos, el Oriente y lo Medieval, voluntad, misticismo de la naturaleza, los arroyos 
murmurantes, el ennui”.  39

Por su parte, Novalis expresaba este necesario élan vital exclamando: “En cuanto doy alto 

sentido a lo ordinario, a lo conocido dignidad de desconocido y apariencia infinita a lo finito, con 

todo ello romantizo (Ich romantisiere)”. Volviendo a Safranski comprendemos que  

el malestar por la normalidad se concentra en el miedo al aburrimiento. Éste, como amenaza, está 
presente por todas partes en las obras de los románticos. En su William Lovell, Tieck proporciona una 

 SAFRANSKI, R.: Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán. Barcelona, Herder, 2018, p. 181.37

 BERLIN, I.: Las raíces del Romanticismo. Barcelona, Taurus, 2019, p. 77. 38

 Ibíd., pp. 45-46.39

25



descripción penetrante de este sentimiento: Sin duda el aburrimiento es el tormento del infierno, pues 
hasta ahora no he conocido otro mayor; los dolores del cuerpo y del alma ocupan el espíritu; el infeliz 
se sacude el tiempo con quejas y, bajo la multitud de ideas que le asaltan, las horas vuelan con rapidez 
e inadvertidamente; pero se sienta y contempla las uñas, a la manera como lo hago yo, y va de aquí 
para allá en la habitación, para sentarse de nuevo, frota las cejas para reflexionar sobre algo, no se sabe 
sobre qué; luego vuelve a sentarse ante la ventana, para arrojarse después en el sofá. ¡Ay! […], dime 
una pena que equivalga a este cáncer, que poco a poco devora el tiempo, y donde se cuenta minuto a 
minuto, donde son tan largos los días y tantas las horas, para luego, al cabo de un mes, exclamar 
sorprendido: ¡Dios mío, qué fugaz es el tiempo!.   40

Se comprueba que el aburrimiento tiene para los románticos alemanes una indudable relación 

con el paso del tiempo y no termina, pues, de establecerse una afinidad entre aburrimiento y 

enfermedad. Resulta llamativo que el romántico aburrido cuente desesperado las horas y los 

minutos y, sin embargo, al hacer balance de grandes temporadas de tiempo tenga la impresión de 

que el tiempo pasado fue realmente efímero. La razón la encontramos en algo que podemos 

denominar como “densidad de acontecimientos”. Si el romántico se rebela ante la vulgaridad y 

normalidad que constituyen los días es porque no ocurre nada extraordinario, esto es, nada que 

irrumpa la monotonía. Immanuel Kant nos proporciona una explicación de la percepción del tiempo 

ante la ausencia de cambios o novedades:  

¿Cómo explicar el fenómeno de que un hombre que se ha atormentado con el aburrimiento a lo largo 
de la mayor parte de su vida, hasta el punto de parecerle largo cada uno de sus días, sin embargo, al 
término de aquélla se lamente de su brevedad? La causa hay que buscarla en la analogía con una 
observación parecida: las leguas alemanas se hacen, cuanto más cerca de la capital, tanto más 
pequeñas: cuanto más lejos de ella, tanto más grandes. En efecto, la abundancia de los objetos vistos 
(aldeas y granjas) engendra en el recuerdo la engañosa conclusión de la existencia de un gran espacio 
recorrido, por consiguiente, de un tiempo más largo necesario para recorrerlo; el vacío en el segundo 
caso, poco recuerdo de lo visto y, por ende, la conclusión de la existencia de un camino más corto y 
consiguientemente de un tiempo más corto que el que resultaría del reloj.   41

  SAFRANSKI, R.: op.cit., p. 183.40

 KANT, I.: op.cit., pp. 160-161. 41
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1.3.5. El mal du siècle francés 

Si abandonamos la geografía -todavía rural a finales del XVIII y principios del XIX- alemana 

para adentrarnos en los suburbios urbanos de las grandes metrópolis deudoras de la 

industrialización, hemos de hacer parada obligatoria en Francia. El ennui, el romanticismo y la 

figura del maldito son productos de eso que se ha llamado el mito de la gran ciudad, y París  era la 42

ciudad cuya atmósfera embriagaba corrosivamente a los poetas y dandis románticos. F-René 

Chateaubriand llamó a este paisaje de tedio y de oscura rutina urbana como “mal du siécle” . La 43

nómina de escritores y pensadores desvalidos por el ennui es impresionante: Charles Baudelaire, 

Stephané Mallarmé, Gustav Flaubert o Théophile Gautier. El ennui se diseminó en los poemas y 

textos más relevantes de la época. Todo estaba impregnando por un cierto embrujo de hastío. 

Parafraseando a Lamartine podemos decir que Francia se aburría una vez pasados los tiempos de 

agitación revolucionaria, política, histórica y militar. Las referencias a Baudelaire en este sentido 

son ineludibles. Obras como Le Spleen de Paris, Les Fleurs du mal o Les Paradis artificiels son 

testimonios valiosos de la experiencia otoñal y adventicia de la vida en la ciudad. Pero es 

importante señalar que para el romanticismo francés el ennui adquiere el significado de enfermedad 

en su plenitud. No podemos dejar pasar por alto que esta fuerza disolvente que constituye el ennui 

implica cierta artificialidad. Esta raza de poetas malditos y inadaptados llevan a cabo un dictado 

casi militar de procurarse otro yo. Es decir, no se contentan con su repertorio meramente biológico 

y, por esta razón, se forjan una nueva identidad para constituirse como dandis al margen y en contra 

de la vulgaridad de la sociedad francesa del XIX y, por tanto, con otras necesidades diferentes a las 

de las personas comunes. Por lo que podemos decir que estos malditos tienen algo de excesiva 

escenificación y el ennui vendría a ser una desgracia pero, a fin de cuentas, distintiva y glamourosa 

 Balzac llamó al ennui “aquel mal de las grandes ciudades”. París, en efecto, es un fulgurante fetiche, una ciudad en la 42

que lo imaginario tiene más realidad que lo real mismo. Daniel Lesmes indica que: “El propio mito de París como sueño 
que siempre podrá cumplirse sólo puede ser instado desde esa separación fundamental, una división, quiero decir, sin la 
cual la ciudad no logra convertirse en un vivo espectáculo para sus habitantes. Así, todo él puede verse concentrado en 
el pañuelito bordado con el plano de la ciudad que a comienzos de la década de 1840 se ofrecía al público como 
souvenir; como si se tratara de un mechó de pelo de alguna de esas muchachas que rondaban en torno a Notre-Dame-
de-Lorette (muchachas alegres, por decir algo, las lorettes); así, digo, este plano -o el pañuelo que se pone en venta- 
remite a la ciudad que nunca podrá poseerse realmente: la Gran prostituta, esta nueva Babilonia que es París, sólo puede 
ser recordada del mismo modo que a Baudelaire, al mordisquear el pelo de su querida, le parecía comer recuerdos. Sin 
necesidad siquiera de usar ese pañuelo, de él salen despedidas las imágenes de París como nutrientes de su mito. Para 
quien lo posee, su valor es enteramente simbólico, pues sin duda sería una grosería usarlo si nos para recordarla o acaso 
para imaginarla, si es que acaso nunca se ha visto”. LESMES, D.: op.cit., p. 89.

 No a otra cosa se refiere el llamado “mal du siécle” que a una determinada enfermedad: “Un mal de siglo burgués que 43

el propio Balzac habría descrito como una impatience d’ avenir, es decir, como una “impaciencia del porvenir” 
patológica, sin duda, por no verse jamás satisfecha, pues “nos hace piafar, caracolear, probarlo todo y dejarlo todo””. 
Ibíd., p. 82.
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frente a los demás, que se lamentaban por el hambre que sufrían y el trabajo molesto. Así nos lo 

hace saber Daniel Lesmes: 

En cualquier caso, la idea de que el ennui jamás podría atemorizar a ningún trabajador se me antoja lo 
bastante clara en aquello que tanto ofende a quien trabaja cuando se le menciona el aburrimiento, pues 
quien no tiene tiempo ni para aburrirse, como se suele decir, lo afirma con el orgullo de quien 
recrimina la holgazanería a la vez que lamenta su situación. Lo cierto es que en el imaginario del siglo 
XIX el ennui está prácticamente excluido del vocabulario del trabajador si no es para burlarse de 
quienes tanto se aburren, y eso a pesar de la imparable maquinaria a la que cada día somete su cuerpo, 
ese auténtica infierno del ennui que Jules Michelet encontró en las grandes fábricas, donde siempre, 
siempre, siempre se repite la misma operación.   44

Más adelante Daniel Lesmes toma la palabra al carpintero Gauny que se irrita al ver que los 

poetas se dignifican por el ennui, la enfermedad de la distinguida aristocracia intelectual: 

Childe-Harold, Obermann, René, confiésennos francamente el perfume de sus angustias. Respondan: 
¿no están ustedes orgullosos de sus bellas melancolías? Pues sabemos que ellas aureolaron sus almas 
por el genio de sus lamentaciones y la amplitud de sus radiaciones; sus penas llevaban una misteriosa 
recompensa que corroboraba aún más la vanidad de los lamentos. ¡Sublimes desdichas! Ustedes no 
han conocido en absoluto el dolor de los dolores, el dolor vulgar, el león atrapado, el del plebeyo presa 
de las horribles sesiones del taller, este recurso penitenciario que corroe el espíritu por el tedio y por la 
locura de su largo trabajo. ¡Ah! Viejo Dante, de ningún modo has viajado al infierno real, al infierno 
sin poesía, adiós!  45

A nosotros nos interesa especialmente el modo en que se gesta definitivamente la 

consanguinidad entre aburrimiento y la enfermedad. Charles Baudelaire describe líricamente las 

patológicas afecciones desencadenadas por el ennui: 

Nada es igual de lento que las cojas jornadas,  
cuando bajo pesados copos de años nevosos,  
el hastío, ese fruto de la triste desidia, 
toma las proporciones de la inmortalidad.   46

 Ibíd., p. 52.44

 Gauny, “Opinions” La Ruche Populaire, abril de 1841. Cit. en  Ibíd., p. 52. 45

 BAUDELAIRE, C.: Las flores del mal. Madrid, Cátedra, 2015, p. 301.46
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En los Paraísos artificiales encontramos referencias al uso de las drogas como fuga y evasión 

ante la insípida monotonía de la realidad urbana:  

Un hombre que puede, con una cucharadita de confitura, procurarse instantáneamente todos los bienes 
del cielo y de la tierra nunca adquirirá la milésima parte de esos bienes por medio del trabajo. Y, ante 
todo, es preciso vivir y trabajar.   47

El lenguaje psiquiátrico que atribuye conductas disfuncionales al aburrimiento empieza a 

fraguarse con testimonios como el anterior de Baudelaire. Como hemos podido comprobar la 

narrativa del siglo XIX se inunda de descripciones del fenómeno del aburrimiento y lo que era 

metáfora y literario comenzará pronto a ser tomado por los médicos de la época como literal.  

1.3.6. La industria del entretenimiento 

Es lógico pensar que el interés por el aburrimiento no disminuyó durante el siglo XX ni tampoco 

en el presente siglo -puesto que las tendencias económicas y urbanas no hacen sino expandirse por 

doquier-. En el siglo XX también encontramos autores geniales que dedican innumerables 

ocurrencias al fenómeno del aburrimiento. André Gide , Jean Paul Sartre, Georg Simmel, Robert 48

Musil, Franz Kafka, Thomas Mann, Fernando Pessoa, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Martin 

Heidegger y, en nuestro país, a Miguel de Unamuno o Pío Baroja., son apenas unas cuentas figuras 

reseñables que estudiaron el tedio en la centuria pasada. Si acaso sólo pudiéramos elegir un solo 

ejemplo significativo que mostrara este lento y aburrido -pero a la vez seguro y apacible- transcurrir 

de los días lo encontraríamos en Hermann Hesse y El lobo estepario. En las anotaciones de Harry 

Haller -sólo para locos- encontramos la siguiente descripción de un día cualquiera -e 

intercambiable por cualquier otro día de la vida moderna-:  

 BAUDELAIRE, C.: Los paraísos artificiales. Madrid, Alianza editorial, 2011, p. 61. 47

 El caso de André Gide resulta muy llamativo. Fue un personaje muy peculiar que renegaba de la condición de hombre 48

moderno y aburrido. Simon Leys en Brevario de saberes inútiles nos ha legado un retrato magnífico de su peculiar 
ritmo de vida: “Gide dignificaba todo lo que tocaba; la rutina y el estancamiento estaban desterrados de su vida. Se 
hallaba en estado de permanente “disponibilidad”, de expectación vibrante de lo que trajese el momento siguiente. En 
realidad, nunca se asentaba en ninguna parte: “Lo que yo necesito es el cambio constante, detesto todos los hábitos”. 
Era incapaz de permanecer en un sitio durante mucho tiempo, tanto física como mentalmente. Pasaba más tiempo en 
una habitación de hotel y en casas de amigos que en su propia casa. (…) Toda su existencia no era en cierto modo más 
que unas largas vacaciones, el ocio era ilimitado, la libertad sin trabas y el dinero abundante. No tenía ninguna 
responsabilidad familiar, ni obligaciones profesionales. En cualquier momento, acuciado por el capricho, podía viajar a 
lugares exóticos; y luego, a su regreso, descansar en las espléndidas mansiones campestres de diversos conocidos, 
donde disfrutaba de la condición de huésped de honor… y de parásito desvergonzado”. LEYS, S.: Brevario de saberes 
inútiles. Ensayos sobre la sabiduría en China y literatura occidental. Barcelona, Acantilado, 2016, pp. 112-113. 
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No había sido precisamente un día encantador, no había sido un día radiante, de placer y ventura, sino 
simplemente uno de estos días como tienen que ser, por lo visto, para mí desde hace mucho tiempo los 
corrientes y normales; días mesuradamente agradables, absolutamente llevaderos, pasables, tibios, de 
un señor descontento y de cierta edad; días sin dolores especiales, sin preocupaciones especiales, sin 
verdadero desaliento y sin desesperanza; días en los cuales puede meditarse tranquila y objetivamente, 
sin agitaciones ni miedos, hasta la cuestión de si no habrá llegado el instante de seguir el ejemplo del 
célebre autor de los Estudios y sufrir un accidente al afeitarse.   49

Hermann Hesse retrata a la perfección el lento discurrir -Langeweile- del tiempo sin 

interrupciones ni novedades propio del hombre y la mujer modernos. De ahí la necesidad de que 

algo inesperado ocurra, aunque sea un accidente. Pero la vida, como defendió Pío Baroja,  

es estúpida, sin emociones, sin accidentes, al menos aquí, y creo que en todas partes, y el pensamiento 

se llena de terrores como compensación a la esterilidad emocional de la existencia.  50

Hoy en día podemos comprobar cómo nuestros contemporáneos sufren el mismo padecimiento 

del lento discurrir del tiempo y de ahí la necesidad de inyectar intensidad a la vida coleccionando 

paisajes turísticos exóticos, buscando experiencias intensas  -desde el ámbito culinario al deportivo 51

pasando por el sexual - o, simplemente, la moda de los tatuajes . El lema de nuestras sociedades 52 53

se puede resumir en el imperativo de coquetear con todos los objetos posibles de consumo: 

 HESSE, H.: El lobo estepario. Madrid, Alianza Editorial, 2008, pp. 29-30. 49

 BAROJA, P.: El árbol de la ciencia. Madrid, Cátedra, 2007, p. 159. 50

 Véase la obra de GARCIA, Tristan (2019). Vida intensa. Una obsesión moderna. Traducción de Antoni Martínez Riu. 51

Barcelona. Herder. 

 En la obra Serotonina de Michel Houellebecq el protagonista, un depresivo con hartazgo de vivir, acude a la consulta 52

de su psiquiatra con la finalidad de encontrar un tratamiento mejor que los ineficaces antidepresivos. El médico, tras 
comprobar que los antidepresivos no son suficientes, le recomienda un viaje de turismo sexual para revitalizar su 
espíritu. Reproducimos, por considerarlo significativo, el fragmento en el que el psiquiatra le aconseja dicho tratamiento 
al aburrimiento profundo: “Están también las putas de Tailandia, el significado de la Navidad en Asia es un rollo que 
olvidas completamente, y el 31 puedes pasar el trance suavemente, para eso están las chicas, debería poder encontrar un 
billete, está menos saturado que los monasterios, eso también ha dado buenos resultados, incluso a veces es casi 
terapéutico, he tenido a tíos que han vuelto con las pilas recargadas, convencidos a tope de su seducción viril, bueno, 
eran tíos tirando a gilipollas, o sea, soplagaitas fáciles de timar, usted no me da esa impresión, por desgracia”. 
HOUELLEBECQ, M.: Serotonina. Barcelona, Anagrama, 2019, p.127.

 Byung-Chul Han en su obra La desaparición de los rituales realiza la siguiente reflexión en torno a la moda actual de 53

los tatuajes: “A raíz del culto a la autenticidad se han vuelto a poner de moda los tatuajes. En el contexto ritual los 
tatuajes simbolizan la alianza entre los individuos y la comunidad. En el siglo XIX, en el que sobre todo a la clase 
superior le gustaban muchos los tatuajes, el cuerpo era todavía una pantalla en la que se proyectaban los anhelos y los 
sueños. Los tatuajes carecen hoy de toda fuerza simbólica. Ya solo señalan la singularidad de la persona que los lleva. 
El cuerpo no es aquí un escenario ritual ni una pantalla de proyección, sino una cartelera publicitaria. El infierno 
neoliberal de lo igual está habitado por clones tatuados”. HAN, B-C.: La desaparición de los rituales. Barcelona, 
Herder, 2020, pp. 33-34.
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Hay que probarlo todo, pues el hombre del consumo está atormentado por el temor de “perderse” algo, 
un goce, el que sea. Uno nunca sabe si tal o cual contacto, tal o cual experiencia (Navidad en las islas 
Canarias, la anguila del whisky, el museo del Prado, el LSD, el amor a la japonesa) no le provocará 
una “sensación especial”. Lo que está en juego ya no es el deseo, ni siquiera el “gusto” o la inclinación 
específica, sino una curiosidad generalizada, movida por una obsesión difusa. Esto es la fun-morality o 
el imperativo de divertirse, de explotar a fondo todas las posibilidades de vibrar, de gozar o 
gratificarse.   54

Todo vale cuando se trata de escapar de una existencia plana y amarillenta. Al contemplar el 

espectáculo de nuestra época -tan poco heroica- Adam Zagajewski en su ensayo En defensa del 

fervor hace un alegato en favor de una vida en la que haya lugar para el heroísmo, la santidad, la 

locura o la tragedia, puesto que de lo contrario lo que nos espera es una vida plana y tediosa: 

La cotidianidad privada a hachazos de cualquier posibilidad de heroísmo y santidad -del temblor de 
una tragedia aún lejana- se vuelve llana y aburrida.  55

Es por todos sabido que la filosofía crítica del siglo XX coincide en señalar que la modernidad 

ha generado una cotidianidad aburrida.  Es importante indicar que es a lo largo del siglo XX 56

cuando florece la sociedad de consumo de masas y su corolario natural: la industria del ocio 

asociado a una economía de la prosperidad. El tiempo de trabajo comienza a disminuir y el tiempo 

ocioso resultante supone un desafío a la industria del entretenimiento que se va a lanzar a 

colonizarlo: por todos lados proliferan cines, parques de atracciones, estadios de fútbol, museos y 

agencias de viajes. Lo que supondrá, en última instancia, una nueva forma de explotación bajo el 

aparente velo del consumo ocioso que no es sino el modo que encuentra el capitalismo de llegar a 

todos los aspectos de la vida de los trabajadores, que son ahora consumidores pasivos y siempre 

insatisfechos, puesto que el sujeto moldeado por la ética del capital es un sujeto ansioso, impaciente 

e insaciable. A pesar de haber constituido ya un lugar común para los críticos de izquierda, no 

debemos dejar sin consideración el hecho esencial de que la sociedades modernas, liberadas de una 

cantidad de tiempo estimable, necesitan una nueva industria del ocio para llenar ese tiempo vacío. 

 BAUDRILLARD, J.: La sociedad de consumo. Sus mitos, sus estructuras. Madrid, Siglo XXI, 2018, p. 83. 54

 ZAGAJEWSKI, A.: En defensa del fervor. Barcelona, Acantilado, 2005, p. 42. 55

 Jeff Ferrell considera, incluso, que las escuelas pueden llegar a ser vistas como centros de preparación para el 56

aburrimiento: “public schools emerge as training centers for the new boredom, rehearsal halls for the sublimation of 
individuality to disciplined efficiency; and for those insufficiently socialized to the new order, the mental hospital, the 
prison, the juvenile lockup offer entire institutions dedicated to the enforcement of tedium”. FERRELL, J.: “Boredom, 
crime and criminology”. Theoretical Criminology, 8, 3, 287-302. Texas Christian University Texas, (2004), p. 291.
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La modernidad eliminó algunas penalidades de las actividades laborales y con ello generó tiempo 

libre. Pero los hombres y mujeres del XX se vieron sorprendidos al no saber qué hacer con el 

tiempo que cada vez se le restaba más al trabajo. Die Halbbildung (cultura basura) -en expresión de 

Adorno- será la aliada para ayudar a pasar el rato. La situación no puede ser más paradójica y 

extraña: el ocio -que, por definición, se opone al negocio- se convierte así en consumo 

indiscriminado y, también, en la acumulación de mercancías que satisfacen momentáneamente 

deseos artificiales. El aburrimiento, o la lepra del alma como lo llamó Jean Paul Sartre, comienza a 

abarcarlo todo y la narcótica industria del entretenimiento se aprovecha lucrativamente de ello. Max 

Horkheimer y Theodor Adorno afirman que la modernidad necesita del aburrimiento al afirmar que: 

La diversión es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo tardío. Es buscada por quien quiere 
sustraerse al proceso de trabajo mecanizado para poder estar de nuevo a su altura, en condiciones de 
afrontarlo. Pero, al mismo tiempo, la mecanización ha adquirido tal poder sobre el hombre que disfruta 
del tiempo libre y sobre su felicidad, determina tan íntegramente la fabricación de los productos para 
la diversión, que ese sujeto ya no puede experimentar otra cosa que las copias o reproducciones del 
mismo proceso de trabajo. El supuesto contenido no es más que una pálida fachada; lo que deja huella 
realmente es la sucesión automática de operaciones reguladas. Del proceso de trabajo en la fábrica y 
en la oficina solo es posible escapar adaptándose a él en el ocio. De este vicio adolece, 
incurablemente, toda diversión. El placer se petrifica en aburrimiento.   57

Por otro lado y en relación a lo anterior, es interesante detenerse a investigar, si quiera 

brevemente, que pensó el establishment por entonces del Mayo francés. La sublevación del Mayo 

del 68 no fue comprendida por los sociólogos de la época dadas las condiciones económicas y de 

bienestar que caracterizaban la sociedad francesa del siglo pasado: ¿Qué razones tenían aquellos 

jóvenes universitarios bien alimentados y vestidos para quejarse del sistema? ¿Acaso la 

sublevaciones no eran causadas por la miseria? Estaba claro que no supieron ver que el consumo 

había creado una nueva pobreza de espíritu y una cotidianidad aburrida que exigía interrupciones 

 HORKHEIMER, M y ADORNO, T.: Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos. Madrid, Trotta, 2018, pp. 57

176-177. 
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como suponían las revoluciones.  La perplejidad de las autoridades políticas ha sido recogida por 58

Daniel Lesmes: 

No deja de sorprenderme que la interpretación del presidente De Gaulle tras la revuelta 
sesentaiochonista reprodujese el mismo tópico de la época de Lamartine -Francia se aburre-, pues 
también De Gaulle atribuyó entonces el origen del problema a un mal del siglo que, a su parecer, no 
debía ser otra cosa que “el mal de las almas”.   59

Para finalizar este apartado hemos de completar nuestra exposición afirmando que la incipiente 

psicología del siglo XX se sumó también al interés por el fenómeno del aburrimiento. Esto es, del 

interés literario se bascula al interés médico. Discípulos de Sigmund Freud quisieron ver en el 

aburrimiento un trastorno e, incluso, estudiaron tratamientos a base de anfetaminas y cafeína para 

los pacientes que mostraban aburrimiento crónico o complejo. Pero ha sido recientemente cuando 

han proliferado curas contra el aburrimiento y, por tanto, comprobamos que la metáfora de la 

enfermedad ha cristalizado. Fármacos y terapias extravagantes han hecho su aparición a través de la 

neurología y la disciplina de la salud mental con dudosos resultados. Ros Velasco reflexiona sobre 

el tratamiento psicológico y psiquiátrico del aburrimiento: 

El verdadero problema de todo esto ya no sólo reside en que se trate de aliviar el aburrimiento -que en 
ocasiones absolutamente patológicas no sería desaconsejable- cosa que comenzó a suceder en 
Norteamérica y que actualmente se ha extendido hasta Occidente mediante curas basadas en la terapia 
ocupacional o la terapia Outlander de Mitsubishi; estos procederes pueden, como mucho, hacer perder 
dinero y el tiempo a las personas, aquellas que precisamente necesitan gastar tiempo y dinero. El 
miedo y la advertencia reside en que los medios para tratar el aburrimiento dejen de ser metafóricos al 
igual que ha sucedido con la propia enfermedad; que ya no hablamos de bromato de armonio contra el 
aburrimiento o del Cannes 72 como vacuna contra sus efectos, como dice graciosamente Guarner 
(2013). Nadie puede estar seguro de que más de medio siglo después no va a salir a la luz otro 
Barmack que intente experimentar contra el aburrimiento no sólo jugando con las condiciones 

 En este mismo sentido se expresa Camilo Retana: “Quizá fue precisamente esto lo que ocurrió en la revolución de 58

mayo de 1968, revuelta que algunos califican como una rebelión contra el conformismo y el aburrimiento (me refiero a 
Joseph Heath y Andrew Potter en su obra del 2005 Rebelarse vende. En efecto, contrariamente a otras revueltas 
políticas, las de mayo del 68 tuvieron como blanco la crítica a un sistema (el capitalismo postindustrial) incapaz de 
producir sentido en distintos ámbitos. El motor de mayo del 68 no fue únicamente luchar contra la injusticia social, sino 
denunciar el aburrimiento que genera una sociedad laborómana y burocratizada. De ahí que sus focos de expresión 
fueran el arte y la creatividad: para hacer la contra a un sistema aburrido había que divertirse”. RETANA, C.: 
“Consideraciones acerca del aburrimiento como emoción moral”. Káñina, Rev. Artes y Letras, Univ. Costa Rica, 35, 2, 
(2011), p. 186.

 LESMES, D.: Aburrimiento … op.cit., p. 49.59
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ambientales y la temperatura de un cuarto sino aplicando dosis de sulfato de benzedrina o de 
hidrocoluro de efedrina en pacientes aburridos.  60

Este breve repaso nos hace entender los motivos de la patologización del aburrimiento y las 

razones que nos mueven a evitarlo a toda costa. Con esta panorámica histórica terminamos de 

entender que el discurso médico sea el hegemónico a la hora de hablar del aburrimiento y, dado que 

tiene consideración de enfermedad, la psiquiatría tiene ya la potestad de medicalizar a sus pacientes 

aquejados de aburrimiento. Todo lo anterior explica, pues, nuestra actual intolerancia al 

aburrimiento.  

1.4. El aburrimiento como fuerza motriz 

El fenómeno del aburrimiento trasciende evidentemente la lógica universitaria e investigadora. 

Nuestra cotidianidad nos muestra que nos aburrimos, esto es, que, a veces, no sabemos en qué 

ocuparnos y, por tanto, esto viene a significar que el fenómeno del aburrimiento no se limita al 

ámbito universitario o investigador siempre viciado por los enredos de los tiquismiquis lingüísticos, 

la asfixiante burocracia y ese mundo seguro y compacto que constituyen nuestras academias. En 

nuestra existencia común el debate en torno al aburrimiento, potenciado también por el 

confinamiento a raíz de la pandemia de la COVID-19, ha traspasado las fronteras académicas y ha 

ocupado espacio en tertulias de radio, periódicos, conversaciones coloquiales, etc. El tema del 

aburrimiento es, pues, un tema de máxima urgencia y, también, de máxima actualidad. Y esto ha de 

tenerse en cuenta si precisamente queremos reivindicar una perspectiva filosófica del aburrimiento 

frente al discurso clínico. Nosotros creemos que es momento de reclamar un tratamiento filosófico-

fenomenológico del aburrimiento para desembarazarnos de la peligrosa patologización del mismo. 

Es uno de los objetivos sobre los que se fundamenta esta investigación: el despertar el interés 

filosófico sobre la cuestión y, de esta manera, creemos que podría la filosofía arrimarse a un nicho 

de cuyo encuentro ambas partes saldrían beneficiadas. La una puesto que se ha quedado sin voz ni 

autoridad para la sociedad -sigue manteniendo pulso dadas las complacencias por todos conocidas 

del mundo académico- y la otra podría despojarse de la vestimenta de “enfermedad mental” o 

“trastorno mental”. Pero, ¿reivindicar el aburrimiento como tema típicamente filosófico supondría 

algo verdaderamente novedoso? En el año 1930 Bertrand Russell ya afirmó que 

 ROS VELASCO, J.: “Cura contra el aburrimiento”. Tales, Revista de Filosofía. Tradiciones y traiciones. Universidad 60

Complutense de Madrid, número 7, (2017) , p. 112. 
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el aburrimiento como factor de la conducta humana ha recibido, en mi opinión, mucha menos atención 
de la que merece. Estoy convencido de que ha sido una de las grandes fuerzas motrices durante toda la 
época histórica.   61

Creemos que el filósofo y premio Nobel de literatura supo ver de manera atinada el olvido del 

costado positivo del aburrimiento -como fuerza motriz- y, por otro lado, la poca atención que había 

recibido. Sin embargo, no podemos negar que si rastreamos en nuestra tradición filosófica 

encontraremos que muchas de las figuras más colosales y luminosas de la historia de la filosofía han 

dedicado tiempo a estudiar el fenómeno del aburrimiento. Autores como Immanuel Kant, Friedrich 

Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Martin Heidegger, Michel de Montaigne, Søren Kierkegaard, 

Blaise Pascal, Walter Benjamin, etc., han teorizado concienzudamente sobre el aburrimiento y 

muchos de estos filósofos han defendido al mismo como una presión interior que fuerza al 

individuo a reobrar sobre su circunstancia dotándola de mayor interés o dilatando los horizontes de 

nuestra experiencia.  

Friedrich Nietzsche en La ciencia jovial señala los beneficios que supone consolidar un espíritu 

ocioso y tolerante al aburrimiento propio de los artistas y contemplativos de toda índole: 

El aburrimiento para los pensadores y para todos los espíritus sensibles es como aquella desagradable 
“calma absoluta” de las almas que precede al viaje feliz y a los vientos favorables. Ha de soportar el 
aburrimiento, ha de aguardar en sí aquellos efectos, esto es lo que las naturalezas inferiores no son 
capaces de conseguir. Es vulgar ahuyentar de sí el aburrimiento de ese modo como también es vulgar 
trabajar sin agrado. Tal vez los asiáticos se distinguen de los europeos en que aquéllos son capaces de 
un reposo más largo y profundo que éstos. Hasta sus narcóticos obran lentamente y requieren 
paciencia, muy al contrario de la enojosa brusquedad del veneno europeo que es el alcohol.  62

Anticipamos ahora que esta va a ser una de las principales líneas de investigación del presente 

trabajo y el pilar fundamental sobre el que se vertebra nuestro estudio del fenómeno del 

aburrimiento sencillo. El aburrimiento dispone o sorprende al sujeto, en primer lugar, ocioso, 

desocupado y, por tanto, dispuesto a que el mundo le embauque, esto es, a que le cause asombro y, 

finalmente, posibilita despertar en el individuo una actitud contemplativa o filosófica. Nosotros 

pensamos que el aburrimiento constituye una fuerza motriz que presiona o motiva al sujeto a 

 RUSSELL, B.: La conquista … op.cit., p. 51.61

 NIETZSCHE, F.: La ciencia jovial. Madrid, Alianza, 1986, p. 97.62
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resolverse frente a la insípida circunstancia en busca de algo estimulante o novedoso -y por esta 

razón también llevaremos a cabo una defensa de la vida ociosa-. El aburrimiento concebido así 

actuaría como un resorte que cesa la inercia de la vida para arrojar al sujeto por senderos más 

excitantes y menos monótonos. Esta es la principal hipótesis que se defiende a lo largo de la 

primera parte del presente trabajo de investigación. Creemos que el filosofar requiere de una 

particular disposición afectiva por parte del sujeto y que, en efecto, el aburrimiento dispone 

anímicamente al sujeto a la actividad filosófica. Este peculiar estado de ánimo o páthos del filósofo 

es el asombro y pensamos haber encontrado un idilio entre el aburrimiento y el asombro o, lo que es 

lo mismo, entre el aburrimiento y el filosofar. El filósofo Miguel de Unamuno supo expresar de 

forma lírica la manera en que el aburrimiento sencillo incita a los humanos a suplir la pobreza 

experiencial del mundo que nos acaba por aburrir: 

el aburrimiento es el fondo de la vida, y el aburrimiento es el que ha inventado los juegos, las 
distracciones, las novelas y el amor. La niebla de la vida rezuma un dulce aburrimiento, licor 
agridulce.  63

En definitiva, creemos, al igual que el citado Peter Toohey, que el aburrimiento puede despertar 

nuestro costado creativo y reflexivo: 

Boredom is a very good thing to be able to escape, but it should never be trivialized. No emotion can 
be treated as a trivial thing. That’s because it’s through the emotions that we humans come to know the 
world and come to know ourselves. But boredom has other positive characteristics as well. Because it 
can breed dissatisfaction with views and concepts that are intellectually shop worn, boredom can 
encourage creativity. Boredom may drive thinkers and artists to question the accepted and to search for 
change. This can even be the case for schoolchildren, according to Teresa Belton and Esther 
Priyadharshini in their fascinating survey article ‘Boredom and Schooling’. They believe that boredom 
‘can also contain critical reflective potential and can be a powerful stimulus to creativity [for 
students]’.   64

 UNAMUNO, M.: Niebla. Madrid, Alianza Editorial, 2010, p. 81.63

 TOOHEY, P.: Boredom… op.cit., p. 185.64
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1.5. Objetivos de la investigación 

A diferencia de la visión médica y pesimista en la que se circunscribe actualmente el fenómeno 

del aburrimiento, nuestra propuesta consiste en orientar nuestra mirada para descubrir en el 

aburrimiento una agridulce -como lo expresó Miguel de Unamuno- emoción que presta a dilatar los 

ojos de asombro del ser humano en unos tiempos en los que la saturación impide el reposo, la 

demora, la contemplación y, en definitiva, el aburrimiento. Según  Byung-Chul Han, vivimos en la 

sociedad del rendimiento. El espacio del trabajo o de rendimiento totaliza todo nuestro tiempo y, 

por tanto, el ocio, de manera sutil, pasa a estar coaccionado bajo nuevas y extrañas formas de 

exigencia. Un sujeto que ha de aportar continuamente rendimiento no puede caer en la 

desocupación o la actitud contemplativa. La sociedad del rendimiento no permite al sujeto relajarse, 

es decir, estar desocupado:  

El régimen neoliberal totaliza la producción. Por eso se someten a ella todos los ámbitos de la vida. La 
totalización de la producción conduce a la total profanación de la vida. La producción acapara incluso 
el reposo, degradándolo a tiempo libre, a pausa para hacer un descanso. No introduce ningún período 
santo de la congregación. El tiempo libre es para algunos un tiempo vacío, que provoca horror vacui. 
La creciente presión para aportar rendimiento no hace posible ni siquiera una pausa que permita 
descansar. Por eso muchos se ponen enfermos justamente durante el tiempo libre. Esta enfermedad 
tiene ya nombre: leisure sickness o “enfermedad del ocio”. El tiempo libre viene a ser aquí una 
torturan forma vacía del trabajo. El reposo activo y ritual deja paso al torturarte no hace nada.  65

En consecuencia, el encanto del aburrimiento o los efectos del aburrimiento benigno ocupan un 

espacio mucho más residual o periférico en los trabajos que se encargan del aburrimiento. Así lo 

confirma Ros Velasco: “los beneficios de la fuerza motriz del aburrimiento sencillo han sido menos 

visibles en la literatura existente que los perjuicios provocados por el aburrimiento complejo”.   66

La perspectiva filosófica sobre el fenómeno del aburrimiento entra claramente en disputa con las 

disciplinas médicas y psicopedagógicas que concentran en la actualidad su investigación y, como 

hemos visto, tratan el fenómeno del aburrimiento como si de una patología se tratase. Desde 

numerosos estudios se responsabiliza al aburrimiento de conductas nocivas, tales como los 

 HAN, B-C.: La desaparición… op.cit., p. 61.65

  ROS VELASCO, J.: El aburrimiento … op.cit., p. 28.66
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trastornos del sueño, adicciones , bajo rendimiento  y abandono escolar , depresión, ansiedad,  676869 70 71

baja autoestima, discontinuidad en la trayectoria de los deseos, tendencias suicidas., entre otras 

conductas tóxicas. Sin embargo, -y este punto es fundamental-  

el descuidado estudio del aburrimiento sencillo y sus consecuencias se aleja de las perspectivas de 
interés de las disciplinas predominantes (la psicología, la psiquiatría o la pedagogía, entre otras) que 
principalmente se centran en el aburrimiento complejo como dolencia o enfermedad. Así las cosas, 
apenas se ha localizado la atención desde estas y otras disciplinas en el aburrimiento sencillo 
entendido como una realidad causal que provoca efectos necesariamente en quien lo experimenta y 
que no tienen por qué responder forzosamente a un perfil disfuncional en tanto que su consecuente 
depende del contexto en el que toma forma.    72

Creemos que George Steiner ha sido uno de los filósofos que mejor ha sabido captar las 

pulsiones tanatológicas que puede albergar el ennui. La tesis que expone Steiner en el capítulo “El 

gran ennui” - en En el castillo de Barba Azul-  postula que las causas de la barbarie que asoló a 

Europa en el siglo XX estaban ya implícitas en la centuria anterior. A través de un estudio de la 

literatura y el arte de la época, Steiner formula una conjetura que hace de la violencia latente en el 

ennui del XIX el desencadenante de la guerra de los Treinta Años,  como en ocasiones se conoce al 

periodo comprendido entre 1914 y 1945. ¿Cómo puede explicar la filosofía de la historia - a pesar 

del tesón de Hegel y de los historiadores por intentar dotar de un sentido y una dirección al 

despliegue del devenir histórico- que unos años de aparente sosiego y prosperidad concluyeran en la 

 Arthur Schopenhauer afirmó que el aburrimiento se convierte de forma indirecta en “fuente de innumerables 67

sufrimientos; pues, con tal de conjurarlo, uno se aferra a todo, es decir, ensaya la diversión, la sociedad, el lujo, el juego, 
la bebida, etc., que sin embargo solo traen consigo daños, ruina y desgracia”. SCHOPENHAUER, A.: Parerga y 
Paralipómena I. Madrid, Trotta, 2014, p. 433. 

 Resulta significativo encontrar ya en el final del siglo XVI reflexiones que asocian el aburrimiento con conductas 68

disfuncionales. Michel de Montaigne afirma en el capítulo VIII titulado La Ociosidad de sus Ensayos que “si no 
ocupamos los espíritus en un asunto determinado que los refrene y obligue, se lanzan en desorden, a diestro y siniestro, 
por el vago campo de las imaginaciones”. Más adelante, asegura que “el alma que no tiene un objetivo establecido, se 
pierde. Porque, como suele decirse, estar en todas partes es no estar en lugar alguno”. MONTAIGNE, M.: Los ensayos 
(según la edición de 1595 de Marie de Gournay). Barcelona, Acantilado, 2017, pp. 43-44.

 El refranero español nos ilustra igualmente sobre la vaga ociosidad: “Cuando el diablo no tiene qué hacer, mata 69

moscas con el rabo”. Seguramente sea una variante moderna del antigua proverbio latino “otium est pulvinar” (el ocio 
es la almohada del diablo).

 Georg Simmel atribuye igualmente el fracaso escolar al aburrimiento, destacando de nuevo su perfil disfuncional: 70

“Cuando el alumno se aburre, naturalmente está desatento, y se aburre cuando la unidad de dictado de la materia y hora 
es una mecánica que descuida la articulación viva, esto es, el estado de expectativa que liga la relación del alma de uno 
al otro (…) Atomización y monotonía son los enemigos comunes de la expectativa y, por lo tanto, de la atención”. 
SIMMEL, G.: Pedagogía escolar. Barcelona, Gedisa, 2008, p. 61. 

 Véase Freire, H.: “Fracaso y abandono escolar: de la frustración al aburrimiento”. Cuadernos de pedagogía, nº 405, 71

(2010), pp. 10-11. 

 ROS VELASCO, J.: El aburrimiento … op.cit., p. 25.72
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barbarie más absoluta? Esa falsa paz del siglo XIX, dice Steiner, estaba preñada de aburrimiento 

(ennui): 

En extremos nerviosos cruciales de la vida social e intelectual se percibía una especie de gas de los 
pantanos, un aburrimiento, un tedio, una densa vacuidad. Por cada texto de confianza benthamita, de 
orgulloso mejoramiento, podemos encontrar un texto contrario que habla de la fatiga nerviosa. (…) 
Para mí, el clamor más obsesivo, mas profético del siglo XIX es la frase de Théophile Gautier plutôt la 
barbarie que l’ennui [¡antes la barbarie que el tedio!].  73

Tras el año 1815 siguió un periodo de relativa calma, pues se estaba preñando el ambiente de 

fuerzas telúricas y luciferinas. Apenas las revueltas socialistas amenazaban este escenario de 

crecimiento económico e industrial. Las saqueos y guerras en tierras africanas se ocultaban bajo los 

rótulos del progreso. Todo se regía por los mandatos secretos de la nueva burguesía. Pero, ¿cómo, 

por otra parte, “era posible para un joven oír los relatos de su padre sobre el Terror y sobre 

Austerlitz y luego dirigirse tranquilamente por el plácido bulevar hacia su oficina?”.  A la vista de 74

las novelas y los poemas de los románticos, según Steiner, se podrían rastrear las causas ocultas y 

silenciosas de toda la brutalidad posterior:  

Todas estas corrientes de frustración, de ilusoria liberación y de irónica derrota, están registradas con 
precisión sin igual en las novelas y en la vida privada de Flaubert. El personaje de Emma Bovary 
encarna, en un nivel cruelmente trivializado, las despertadas y frustradas energías de sueños y deseos 
que a mediados del siglo XIX no podían satisfacerse. La educación sentimental es el gran «anti-
Bildungsroman», el testimonio de una educación «que se aparta» de la vida sentida y se dirige hacia el 
sopor burgués. Bouvard et Pécuchet es un largo lamento de hastío, de náusea ante los valores de la 
clase media aparentemente inquebrantables. Y también está Salammbô. Escrita casi exactamente en la 
mitad del siglo, esta novela frenética y sin embargo congelada sobre una guerra bárbara sedienta de 
sangre y sobre un dolor orgiástico nos lleva al centro de nuestro problema. El sadismo del libro, su 
aflicción apenas contenida por el salvajismo, proceden inmediatamente de lo que nos cuenta Flaubert 
sobre su propia condición de vida. Desde la adolescencia Flaubert no había sentido sino «insaciables 
deseos» y «un tedio atroz». Al leer sólo estas novelas debería uno sentir buena parte del vacío que 
estaba socavando la estabilidad europea. Debería uno darse cuenta de que el ennui estaba engendrando 
detalladas fantasías de inminente catástrofe.  75

 STEINER, G.: En el castillo de Barba Azul. Aproximación a un nuevo concepto de cultura. Barcelona, Gedisa, 1991, 73

p. 27. 

  Ibíd., p. 36.74

  Ibíd., pp. 40-41.75
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El ennui febril y corrosivo cumple definitivamente en Steiner el papel desencadenante de todo 

tipo de pulsiones destructivas y satánicas. Como se comprueba, se corrobora una vez más la idea del 

aburrimiento como presagio del desarraigo y autodestrucción. Creemos haber demostrado, en 

consecuencia, que los beneficios del aburrimiento sencillo como fuerza motriz son menos visibles  

en la literatura científica que los efectos negativos que se desprenden de su padecimiento.  

En resumen, la presente investigación pretende establecer una sólida afinidad entre el 

aburrimiento sencillo y el filosofar en la medida en que el aburrimiento dispone afectivamente al 

sujeto para que este sea cautivado por el asombro y la admiración -el pathos del filósofo-. Por esta 

razón se postula una alternativa investigadora a los estudios médicos del aburrimiento. Esa 

alternativa creemos encontrarla en la filosofía cuya tradición nos puede proveer de una gran 

musculatura argumental. Dado el dominio del relato clínico con respecto al aburrimiento se hace, 

también, necesario plantearse si es posible caer hoy en día en el aburrimiento. Se habla de 

aburrimiento como plaga y, precisamente, por ello se pretende evitar a toda costa. Veremos qué 

fenómenos hacen sumamente difícil caer en el aburrimiento espontáneo y, por ende, a dejarse 

maravillar por el mundo que nos circunda. Los enemigos del asombro son varios y trataremos de 

desvelar la naturaleza de éstos y de qué manera afectan a la sociedad. La omnipresente pantalla, la 

necesidad de aportar rendimiento infinito, el asfixiante trabajo del animal laborans, las tragedias de 

la vida cotidiana, la presión productiva que rige el ocio, la necesidad de estímulos cada vez más 

excitantes y, también, la incredulidad que emana de las omnipotentes ciencias de la naturaleza y las 

nuevas tecnologías., los citados elementos  

constituyen algunos de los obstáculos que dificultan actualmente la disposición a la filosofía. 

Nunca antes en la historia el ser humano había dispuesto de tantos y tan variados medios de 

entretenimiento, lo cual no hace sino manifestar que el aburrimiento acecha nuestras cómodas 

vidas. Los cantidad de estímulos que podemos llegar a recibir por nuestro smartphone al día sería 

inimaginable para una persona de finales del siglo XX. Fijémonos en el modo en el que Bertrand 

Russell advertía a los niños de su generación de los peligros del exceso de agitación y estímulo:  

La capacidad de soportar una vida más o menos monótona debería adquirirse en la infancia. Los 
padres modernos tienen mucha culpa en este aspecto; proporcionan a sus hijos demasiadas diversiones 
pasivas, como espectáculo y golosinas, y no se dan cuenta de la importancia que tiene para un niño 
que un día sea igual a otro, exceptuando, por supuesto, las ocasiones algo especiales. En general, los 
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placeres de la infancia deberían ser los que el niño extrajera de su entorno aplicando un poco de 
esfuerzo e inventiva.   76

Llama la atención que Russell tome como diversiones pasivas las golosinas y el teatro cuando 

hoy día, esto es, 90 más tarde, los estímulos azucarados causan graves problemas de salud y los 

medios de entretenimiento alcanzan unas realidades que Russell no hubiera sido capaz de imaginar. 

Netflix, PlayStation o YouTube son capaces de proporcionar una cantidad de entretenimiento 

-pasivo- casi ilimitada.  

En resumen, hemos destacado las dos líneas principales de nuestra investigación. Por un lado, 

reivindicamos una defensa del aburrimiento sencillo como fuerza motriz e impulso implícito de 

muchas creaciones culturales e intelectuales. Para ello se hace necesario cuestionar el discurso 

hegemónico de la psicología respecto al aburrimiento. La psicología normativa ha desplazado a las 

disciplinas filosóficas de la investigación sobre el fenómeno del aburrimiento y pretendemos 

ensanchar los horizontes de estudio del mismo. De la misma manera en que el filósofo trans Paul B. 

Preciado combate el discurso de la psicología normativa que prescribe qué es enfermedad y qué no, 

y, además, se ha autolegitimado para determinar exclusivamente “los procesos de subjetivación 

dentro del régimen de la diferencia sexual, de género binario y heterosexual” con la consiguiente 

patologización de “toda sexualidad no heterosexual, todo proceso de transición de género o toda 

identificación de género no-binaria desata una proliferación de diagnósticos” ; nosotros 77

pretendemos restituir y habilitar a la filosofía como experta en asuntos de aburrimiento. La historia 

y la propia naturaleza de la filosofía nos avalan. La filosofía puede constituir un saber disidente 

frente a las narrativas clínicas hegemónicas que se encargan del aburrimiento como si de una 

enfermedad se tratase. De esta manera podríamos consolidar un terreno de investigación acerca del 

fenómeno en cuestión sin acudir a lenguajes que construyen patologías y sus correspondientes 

tratamientos.    

Por otro lado, nos hemos propuesto analizar -y constituiría el tercer capítulo de este TFM- el 

aburrimiento complejo a través de la obra filosófica de Arthur Schopenhauer y la narrativa de 

Michel Houellebecq. Pensamos que el aburrimiento ocupa un lugar central en el sistema filosófico 

del filósofo alemán y, por otro lado, la metáfora del aburrimiento como enfermedad -en concreto, la 

depresión- se cumple a pie juntillas en el polémico escritor francés.  

 RUSSELL, B.: La conquista … op.cit., p. 63.76

 PRECIADO, P.: Yo soy el monstruo que os habla. Barcelona, Anagrama, 2020, p. 40. 77

41



2. FILOSOFÍA Y ABURRIMIENTO: IDILIOS 

“Quien se encuentra siempre ocupado, se encuentra más allá de toda 

perplejidad”. 

                                                   Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial. 

2.1. Filosofía y asombro 

La filosofía nació en la Grecia Antigua como fruto del asombro -thaumázein-. Los antiguos 

griegos se sorprendieron azorados observando el querúbico y ordenado cosmos. A los ojos 

deslumbrados del griego el mundo suponía una fuente incesante de misterios y enigmas. Hoy, sin 

embargo, nuestra capacidad para asombrarnos se ha mitigado y parece que hacemos huelga de ojos 

caídos. De la antigua costumbre que consistía en la observación perpleja del cosmos apenas nos 

quedan ya los testimonios de nuestros antiguos maestros. El arrebato espiritual que sintió Giordano 

Bruno ante la infinitud de un universo del que el centro está en todas partes y cuya circunferencia 

en ninguna  es ya una actitud trasnochada o contracultural, o, dicho en términos modernos, es 78

decir, angloamericanos, outsider. Hoy en día vivimos indiferentes a los acontecimientos cósmicos 

-salvo para manipularlos y contorsionarlos para henchir nuestro narcisismo y vanidad-. Para 

nuestros antiguos el cielo simbolizaba un asidero para olvidar las vidas turbias y sucias, un puerto 

de madrugada para marineros cansados, el acogedor y colectivo café para el flâneur, o un apeadero 

en el que aprovechar la ocasión para hacer metafísica. Actualmente no nos sorprendemos 

contemplando el cielo, nosotros fanatizamos, en cambio, los bancos, los ministerios y el trabajo. 

Para la curiosidad de nuestros griegos párvulos nada era suficiente y todo se prestaba a 

embriagarlos maníacamente. Hoy creemos ir de vuelta de las cosas, a su reencuentro, y por ello no 

nos detenemos en el detalle. Para los griegos la verdad era desvelamiento -Alétheia-; sin embargo, 

hoy pensamos que la verdad se encuentra en el bolsillo de la camisa donde guardamos nuestros 

teléfonos inteligentes. Ya no resulta difícil des-ocultar la verdad. Qué irónico es el reverso de la 

vida. Juan Ramón Jiménez enfatizaba lo saludable que es caminar y discurrir por los senderos más 

incómodos. “Facilidad, mala novia”, acostumbraba a decir. Así pensaba también Platón cuando dijo 

que “lo bueno es arduo”  en el libro VI de la República.  79

 Véase la obra La cena de las cenizas. 78

 PLATÓN.: República. VI, 11, 435c, 479d.79
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2.1.1. El despiste de Tales de Mileto 

Quizás ya no caeríamos en un pozo como se cuenta que le ocurrió al filósofo presocrático Tales 

de Mileto pero, a cambio, sufrimos accidentes de tráfico al chequear las novedades de Instagram o 

WhatsApp a través de nuestro smartphone. Platón ya consideró al asombro como el primer y último 

movimiento de la gran sinfonía inacabada que constituye la filosofía. En un famoso pasaje del 

Teeteto -155d- leemos:  

La admiración es muy característico del filósofo. Éste y no otro, efectivamente, es el origen de la 
filosofía. El que dijo que Iris era hija de Taumante parece que no trazó erróneamente su genealogía.  80

 Es muy conocida, por otra parte, la afirmación de Aristóteles en su Metafísica según la cual la 

admiración es el sostén de toda indagación filosófica: 

 Los hombres comienzan y comenzaron siempre a filosofar movidos por la admiración; por el estupor 
de aquellos fenómenos sorprendentes.  81

 Queda claro, entonces, que la admiración no solo supone el primer impulso filosófico sino que 

sostiene de principio a fin la propia actividad filosófica. De Platón nos ha llegado una de las 

anécdotas más significativas que ilustran al filósofo como un hombre absorto y pasmado, 

indiferente a los acontecimientos vulgares de nuestra cotidianidad y a las caprichosas subidas de 

precios del mercado. Así, lo narra Platón en el Teeteto -174a y b-:  

Tales, cuando estudiaba los astros, se cayó en un pozo, al mirar hacia arriba, y se dice que una 
sirvienta tracia, ingeniosa y simpática, se burlaba de él, porque quería saber las cosas del cielo, pero se 
olvidaba de las que tenía delante y a sus pies. La misma burla podría hacerse de todos los que dedican 
su vida a la filosofía. En realidad, a una persona así le pasan desapercibidos sus próximos y vecinos, y 
no solamente desconoce qué es lo que hacen sino el hecho mismo de que sean hombres o cualquier 
otra criatura. Sin embargo, cuando se trata de saber qué es en verdad el hombre y qué le corresponde 
hacer o sufrir a una naturaleza como la suya, a diferencia de los demás seres, pone todo su esfuerzo en 
investigarlo y examinarlo atentamente.   82

 PLATÓN.: Teeteto. Madrid, Gredos, 1988, p. 202.80

 ARISTÓTELES.: Metafísica. Madrid, Austral, 2007, p. 46. 81

 PLATÓN.: Teeteto… op.cit., pp. 240-241.82
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Platón nos ha legado el retrato típico del filosofo distraído y atónito ante el ente. Como lo 

expresa Fernando Pessoa en su cuento “El Mendigo”, el ente es milagroso ante una mirada perpleja 

y desocupada: “El hecho esencial y pasmoso de las cosas es que éstas existan realmente. El hecho 

de que cualquier cosa exista es milagroso”.  La imagen que se tiene del filósofo como un ser 83

poseído por el asombro es, ciertamente, la metáfora idónea del filósofo. Así pues, establecemos que 

el asombro es el verdadero páthos o disposición afectiva de aquellos que pertenecen al gremio de la 

filosofía, esto es, los devotos y obsesos de la verdad. El asombro se constituye como el sacerdocio 

del filósofo.  

Sin embargo, la visión que tiene Aristóteles sobre el accidente de Tales de Mileto es harto 

diferente. Según Aristóteles, la anécdota del primer hombre de la historia que predijo un eclipse de 

sol tiene un sentido contrario al indicado por Platón, pues Tales, contemplaría los astros no de un 

modo desinteresado, sino por motivos financieros y prácticos. Aristóteles relata, pues, el accidente 

de Tales en un sentido inverso en Política -A 11, 1259 a9-:  

Pues dice que, cuando, por su pobreza, le reprochaban que la filosofía era inútil, tras haber observado 
por el estudio de los astros, que iba a haber una gran producción de olivas, se procuró un pequeño 
capital, cuando aún era invierno, y que depositó fianzas por todas las presas de aceite de Mileto y 
Quíos, alquilándolas a bajo precio porque nadie licitó contra él. Cuando llegó el momento oportuno, al 
ser muchos los que a la vez y de repente las pedían, las iba alquilando al precio que quería y reunió 
mucho dinero, demostrando así que es fácil a los filósofos enriquecerse, si quieren, pero que no son las 
riquezas lo que les interesan.   84

Es posible que estas anécdotas no sean más que historietas líricas y metafóricas en lugar de dar 

cuenta o testimonio de un verdadero episodio en la vida de Tales de Mileto; pero la ficción también 

alecciona o filosofa podríamos decir. Que estas anécdotas contengan poca veracidad o hayan 

manipulado hasta el exceso los hechos no menoscaba su capacidad para ilustrarnos con una valiosa 

lección. ¿Qué enseñanza? La del filósofo como un individuo arrastrado por el gozo del asombro. En 

esta misma dirección se expresan G.S. Kirk y J.E. Raven en Los filósofos presocráticos:  

Es probable que ninguna de estas historias sea estrictamente histórica, aun cuando surgieron lo más 
tarde en el siglo IV a.C., antes del gran período de la biografía ficticia de los siglos III y II. 

 PESSOA, F.: El mendigo y otros cuentos. Barcelona, Acantilado, 2019, p. 19. 83

 ARISTÓTELES.: Política. Madrid, Gredos, 1988, pp. 77-78.84
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Demuestran empero con absoluta claridad cómo Tales, en una fecha relativamente temprana, había 
llegado a convertirse en el filósofo típico: aunque sería más exacta la atribución de la anécdota de 
Platón, Teeteto 174A, una de las versiones más antiguas del motivo del maestro distraído, a cualquiera 
otro que no se sintiera tan inclinado hacia temas tan notoriamente prácticos como él. La adición del 
detalle de la esclava ingeniosa hace más mordaz la situación y es probable que sea un vestigio de una 
broma diferente y ligeramente maliciosa a expensas del filósofo. A Platón le gustaba mofarse de los 
presocráticos, detalle que, con frecuencia, se olvida en la interpretación de algunos pasajes menos 
claros. Es posible que la historia narrada en Aristóteles, Política A11, 1259 a9 se acuñara incluso antes 
de Aristóteles en calidad de un modelo típico de réplica al reproche, implícito en Platón, Teeteto 174A, 
de una falta de carácter práctico. Es posible que la anécdota tenga un ligero fundamento de verdad 
(aunque Aristóteles piense lo contrario): detalles como la adición de Quíos a Mileto comportan, 
probablemente, un exceso de elaboración como para que la historia sea una pura invención. En 
cualquier caso, quien lea este libro puede obtener cierto consuelo de una formulación tan clara e 
influyente de una de las defensas clásicas de los estudios abstractos.   85

Sean ficticias o históricas estas anécdotas no pierden, insistimos, su potencia ilustradora al 

presentarnos al filósofo con una particular disposición afectiva o estado de ánimo: el asombro es lo 

propio del filósofo. En este sentido se expresa Martin Heidegger en la conferencia ¿Qué es la 

filosofía? de 1956:  

Los pensadores griegos, Platón y Aristóteles, ya advirtieron que la filosofía y el filosofar pertenecen a 
aquella dimensión del hombre que nosotros llamamos estado de ánimo (en el sentido de estar dis-
puesto y determinado afectivamente). (…) El páthos del asombro no se halla sencillamente al inicio de 
la filosofía como, por ejemplo, el acto de lavarse las manos que precede a una operación quirúrgica. El 
asombro sostiene y domina la filosofía desde el principio hasta el final. (…) Pretender que Platón y 
Aristóteles se limitan aquí a constatar que el asombro es la causa del filosofar sería muy superficial y, 
ante todo, extraño al modo de pensar de los griegos. Si fueran de esa opinión, esto vendría a decir lo 
siguiente: en algún momento los hombres se asombraron, a saber, se asombraron del ente, del hecho 
de que es y de qué es. Impulsados por este asombro, comenzaron a filosofar. Pero tan pronto como la 
filosofía se puso en marcha, el asombro entendido como impulso se convirtió en algo superfluo, hasta 
el punto de que desapareció. Pudo desaparecer porque sólo se trataba de un impulso. Ahora bien, el 
asombro domina de cabo a rabo cada paso de la filosofía .   86

 KIRK G.S y RAVEN J.E.: Los filósofos presocráticos. Madrid, Gredos, 1969, p. 118. 85

 HEIDEGGER, M.: ¿Qué es la filosofía?. Barcelona, Herder, 2006, pp. 58-61. 86
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2.1.2. El thaumázein (θαυµαζείν) como rasgo distintivo de Europa 

El thaumázein griego o nuestra nativa curiosidad -en la afortunada expresión de José Ortega y 

Gasset- no son sólo los alicientes del filosofar, sino que sustentan desde el principio hasta el final  

todo intento de comprender el mundo. Por lo que podríamos decir que toda civilización se vertebra 

en su capacidad de teorizar el mundo y esta únicamente se alimenta de nuestra capacidad de 

asombro.  

Hoy se habla en todas partes de la decadencia de Europa. Algunos atribuyen este desánimo a la 

lógica mortalidad de la civilizaciones, según la famosa fórmula de Paul Valéry. Parece que no hay 

lugar para la esperanza para muchos intelectuales en lo que respecta al futuro de Europa. El ideal 

cosmopolita y de convivencia pacífica bajo un poder universal expresados por Kant en Idee zu einer 

allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht  de 1784 parece que está en entredicho. El 87

proyecto europeo se pone en duda por los auges del populismo y los estados empiezan a mostrar 

una tendencia más centrípeta que europeísta. El lema Let’s take back control del Brexit ha tomado la 

dirección contraria a la indicada por Kant expresada en la idea de una unión de confederaciones de 

pueblos. Pocos parecen ver en el fracaso de los entes supranacionales una bancarrota espiritual. El 

ideal provinciano y los tribalismos vuelven con los movimientos populistas y reaccionarios. Y 

también, y no menos importante, todo lo “occidental” y “europeizante” parece estar adquiriendo 

tintes grises y opresivos -al igual que los románticos sentían nostalgia (Sehnsucht) por lo medieval, 

hoy vemos en nuestras sociedades una especie de añoranza de lo pre-colonial y pre-moderno- .  

Europa se olvida de sí misma en la medida en que ignora el milagro griego. George Steiner en La 

idea de Europa pretende resaltar los motivos fundacionales de nuestra cultura ahora que parece que 

nos avergüenzan y, precisamente, recurre al thaumázein griego como rasgo esencial de la cultura 

europea:  

Otras culturas y comunidades han hecho descubrimientos científicos e intelectuales. Pero sólo en la 
antigua Grecia se desarrolla el cultivo de la teoría, del pensamiento especulativo desinteresado a la luz 
de unas posibilidades infinitas. Además, sólo en la Grecia clásica y en su legado europeo se aplica lo 
teórico a lo práctico en forma de crítica universal de toda vida y de sus objetivos. Es preciso establecer 
una clara distinción entre esta fenomenología y el tejido “místico-práctico” de los modelos de Extremo 
Orienta o la India. El acto primordial de asombrarse -thaumázein- y el desarrollo teórico-lógico es 

 Véase Ideas para una historia universal en clave cosmopolita de Immanuel Kant. 87
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platónico y aristotélico hasta la médula. De ahí, en última instancia, el avance de la ciencia y la 
tecnología europeas y, posteriomente, americana por encima de todas las demás culturas.   88

No deja de resultar significativo que Steiner suponga que el desarrollo europeo se haya 

cimentado sobre esa arcaica actitud helénica del asombro. Visto así, el filósofo es un devoto de la 

admiración, un poseso de la estupefacción y, en definitiva, el asombro es su servidumbre. En el 

sentido inverso el in-filósofo sería aquel al que nada es capaz de causarle admiración o sorpresa. 

Antonio Machado, maestro de la pericia lírica, dejo sentenciada esta reflexión cuando dijo que “el 

paleto perfecto es el que nunca se asombra”.   89

2.1.3. El filósofo: un hereje con educación ocular 

En definitiva, y recuperando ahora las magistrales palabras de José Ortega y Gasset en La 

rebelión de las masas:  

Sorprenderse, extrañarse, es comenzar a entender. Es el deporte y el lujo específico del intelectual. Por 
eso su gesto gremial consiste en mirar el mundo con los ojos dilatados por la extrañeza. Todo en el 
mundo es extraño y es maravilloso para unas pupilas bien abiertas. Esto, maravillarse, es la delicia 
vedada al futbolista, y que, en cambio, lleva al intelectual por el mundo en perpetua embriaguez de 
visionario. Su tributo son los ojos en pasmo. Por eso los antiguos dieron a Minerva la lechuza, el 
pájaro con los ojos siempre deslumbrados.  90

 El intelectual o el filósofo viven hoy, podríamos decir, una vida de conspiración. Lo marginal es 

ir hoy poseído por la extrañeza del mundo. De alguna manera, el mundo de la omnipresente pantalla 

y el trabajo ha malogrado la herencia griega del ojo dilatado de las madrugadas. Esto es ya un ritual 

anacrónico. El filósofo, que ya no tiene apenas quien le escuche, exige hoy esa pizarra social -ya 

perdida para la filosofía- para recriminar a las masas que están haciendo de su vida otra cosa, 

violentando su naturaleza tendente al asombro. Le gustaría escribir en esa pizarra metafórica: 

“desenterrar a los griegos y buscar en ellos los resortes ocultos, decisivos y originales de nuestra 

esencia”. El asombro es una larga tarea y la lógica de nuestra vidas no quiere interrumpir su 

marcha. Quedarse perplejo es para nuestra sociedad, pues, un acto clandestino. Por esta razón se 

 STEINER, G.: La idea… op.cit., p. 67.88

 MACHADO, A.: Juan de Mairena. Jaén, Universidad Internacional de Andalucía, 2014, p. 39.89

  ORTEGA Y GASSET, J.: La rebelión de las masas. Madrid, Tecnos, 2016, p. 13490
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desconfía de los pensadores y se apuesta fervorosamente por los economistas. La marcha de 

nuestros mercados no puede detenerse y hacer un alto en el camino: no hay tiempo que perder.  Esto 

nos mantiene a nosotros -seres monetarios- constantemente ocupados o, lo que vienen a ser lo 

mismo, ajenos a cualquier perplejidad. Nietzsche, como buen intelectual, pensaba siempre 

anticipándose. 

Esta disposición afectiva que determina al asombro es algo que interesa a nuestra investigación. 

Pues que para que el mundo te cause estupor se requiere de una resolución espiritual por parte del 

ser humano que el aburrimiento o el espíritu desocupado y ocioso es capaz de suscitar. El 

aburrimiento prepara afectivamente al sujeto para que el asombro haga su aparición. El 

aburrimiento sencillo es, ya lo hemos dicho, una sensación molesta en la medida en que no sabes en 

qué ocuparte, en qué entretenerte. Por eso mismo sorprende al sujeto desocupado y, por tanto, 

dispuesto a dilatar más su mirada y, en última instancia, a que se ponga en marcha el filosofar. El 

aburrimiento te presta al cambio y, por tanto, te dispone, como una reacción de segundo orden, al 

asombro, esto es, al filosofar. La mirada desocupada o aburrida tiene otros objetivos que la mirada 

enfocada a un objetivo claro. El desocupado tiene que reobrar sobre su mundo, detenerse ante él y 

explorarlo, mientras que en el otro caso hablamos de un ser humano que sigue la inercia del 

objetivo planteado. El aburrido mira el mundo o se deja impresionar por el mundo de una manera 

extraña. La perplejidad surge, como indica Nietzsche, del ocio, del aburrimiento o del espíritu libre. 

Y por eso es lícito preguntarnos si actualmente es posible el asombro dado que el aburrimiento sería 

una de sus hermanas gemelas y al ser tratado por las narrativas médicas como una patología se 

tiende a evitar por todos los medios. ¿Es posible, pues, ir hoy en día por el mundo con los ojos 

dilatados? ¿Está continuamente orientada nuestra mirada a objetivos, metas profesionales y 

proyectos personales? Uno de los rasgos más definitorios del mundo contemporáneo es la cultura 

del trabajo que ha restado, consecuentemente, todo el prestigio clásico a la cultura del ocio. Hoy, 

también, vivimos en la época de la hiperestimulación. Nos asedian los estímulos y las 

informaciones, y nuestro primer impulso es reaccionar inmediatamente a ellos. El escritor y 

periodista Juan José Millás considera que 

hubo una época en la que corríamos como locos hacia la actualidad. Se levantaba uno de la cama, se 
echaba cualquiera cosa encima y venga, a correr hacia la realidad. Hoy es la actualidad la que corre 
hacia nosotros, y con muy malas intenciones.   91

 MILLÁS, J.J.: La vida a ratos. Madrid, Alfaguara, 2019, p. 14. 91
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¿Cómo orientar nuestra atención a una sola cosa en los tiempos del tumulto, la agitación y el 

ruido? Nietzsche, en el Crepúsculo de los Dioses, afirma que hay que aprender a mirar; lo que 

significa “acostumbrar al ojo a mirar con calma y con paciencia, a dejar que las cosas se acerquen al 

ojo”, esto es, a llevar al ojo a una profunda y contemplativa atención. Sin embargo, nuestra atención 

está hoy fragmentada y dispersa por la cantidad de estímulos a los que tiene que dar respuesta. ¿En 

qué consiste, precisamente, la pedagogía nietzscheana de la mirada y la atención? En decir no 

inmediatamente a un impulso o estímulo que se presenta debido al asedio al que está sometida la 

percepción del hombre y la mujer modernos. A este respecto resulta curioso leer en qué ambiente se 

crió el artista vasco Eduardo Chillida. El padre del conocido escultor trataba de inculcar a sus hijos 

la mirada atenta, el mirar tras las esquinas y el estar atento a una sola cosa. Así lo describe el propio 

Chillida en una entrevista:  

Mi padre era una persona muy sensible, era un hombre culto. Supongo que hay muchos militares de 
oficio que han sido y serán lo sensibles y cultos y buenos que era mi padre, pero me atrevo a creer que 
mi padre reunía unas condiciones que no son corrientes en un militar: era, primero, eso, muy sensible, 
muy inclinado al arte. En el fondo, mi padre era un artista frustrado. Acaso es por esto por lo que 
nosotros, los dos hermanos que vivimos, de tres que éramos, nos hayamos dedicado al arte. A la 
distancia percibo yo ahora que las preocupaciones y los juegos en que nos iniciaba nuestro padre 
apuntaban en esa dirección. Por ejemplo, nos preparaba para que nos dispusiésemos a abrirnos con 
todos los sentidos a percibir y a observar todos los objetos que poblaban una habitación de la casa, nos 
dejaba encerrados en ella durante un tiempo, y al salir teníamos que describir, con detalles de color, 
tamaño, aspecto, aquellos que él nos fuese señalando. Y esto desde que nosotros éramos muy niños.   92

Podríamos decir que la vileza viene, pues, de no ser capaz de oponer resistencia a un impulso-

estímulo. Al estar hoy en día atentos a todo, todo nos pasa desapercibido. Estamos constreñidos a 

vivir impertérritos. Hemos perdido el don de la obviedad. Como decía el poeta Vicente Alexaindre 

en un conocido verso: ya nadie escucha el rumor de la vida. Nada tiene duración, lo que ayer era 

noticia, hoy puede no tener relevancia o, incluso, dejar de existir. Al hombre tardomoderno le ocurre 

lo mismo que al hombre aburrido y desdichado de Pascal que  

 DE UGALDE, M.: Hablando con Chillida. Vida y obra (Período 1924-1975). Donostia, Txertoa, 2010, p. 21. 92
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ama más la caza que la presa. De ahí procede que los hombres amen tanto el ruido y la agitación. De 
ahí viene que la prisión sea un suplicio tan horrible, de ahí viene que el placer de la soledad sea una 
cosa incomprensible.   93

2.1.4. El flirteo entre la filosofía y el aburrimiento 

Hoy en día parece no haber espacio para la contemplación, la demora, el ocio y, en definitiva, el 

aburrimiento. El discurso médico y psiquiátrico dominante ha patologizado el fenómeno del 

aburrimiento y por ello se evita a toda costa no tener por oriente un objetivo determinado. Con tal 

de que el espíritu no se quede sin ocupación alguna, hemos sufrido una verdadera explosión del 

entretenimiento pasivo; los atracones de series, por ejemplo, dan buena prueba de ello. El algoritmo 

de Netflix ofrece nuevas series que aceptamos más por matar el tiempo que por verdadero ánimo 

lúdico o gozoso. La falta de cuidado -die Sorge, como decía Heidegger- espiritual hoy propia de 

Occidente ha propiciado que los seres humanos, a pesar de la indigestión de divertimentos banales 

de que disponen, no sean capaces realmente de disfrutar con talante ocioso del tiempo sosegado. 

Arthur Schopenhauer lleva a cabo la siguiente reflexión al hilo de lo anterior: 

Un hombre de espíritu ingenioso, incluso en la más absoluta soledad, hallará en sus propios 
pensamientos una perfecta distracción, mientras que el continuo cambio procurado por la vida social, 
los espectáculos, los paseos y las fiestas es incapaz de librar al imbécil del aburrimiento que le 
atormenta.   94

Schopenhauer viene a decir que el aburrimiento simple no afecta a todos por igual. Hemos 

podido comprobarlo a lo largo del confinamiento con multitud de testimonios: las personas 

creativas y con inquietudes intelectuales celebraron, incluso, esta reclusión involuntaria, mientras 

que aquellas otras de espíritu menos ingenioso -por utilizar la expresión de Arthur Schopenhauer- 

les resultó una tortura y, en consecuencia, se lanzaban con énfasis a la acción desesperada. ¿No 

sería recomendable, por otro lado, que nuestras instituciones educativas enseñasen a tolerar el 

aburrimientos a los más jóvenes en las escuelas? Parece ser que la dirección tomada es la contraria. 

Nuestro propósito es destacar el accidente del distraído Tales como un elemento fundacional de 

la cultural occidental y del que estamos renegando por la ética del trabajo capitalista. Necesitamos 

reivindicar hoy más que nunca el estado sosegado que determina al ser humano al asombro y, 

 PASCAL, B.: Pensamientos. Madrid, Tecnos, 2018, p. 135. 93

  SCHOPENHAUER, A.: Parerga I… op.cit., p. 336.94
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también, reivindicamos el aspecto positivo del aburrimiento sencillo, esto es, su fuerza motriz. Pero, 

insistimos, ¿es posible andarse hoy despreocupado y aburrido? Las palabras de Fernando Pessoa en 

su cuento El peregrino son ilustrativas para representarnos el tipo de existencia que reclamos desde 

esta investigación para desmitificar los trastornos y patologías asociadas al aburrimiento: “La 

curiosidad inocente de las personas contemplativas era lo que allí me mantenía durante largas horas, 

enfrascado, quieto, viendo la vida pasar…”.  Al igual que para el cristianismo la pereza podía 95

desatar las peores fantasías, para el capitalismo -la religión de nuestro tiempo- el ocio o el estar 

viendo la vida pasar puede suponer una amenaza, puesto que aquella persona que se sustraiga de la 

velocidad del mundo de consumo podría caer en la cuenta de su sinsentido. El capitalismo impide el 

ocio libre a través de sus muchos mecanismos para evitar que se piense en sus debilidades y 

contradicciones pueriles. Los depresivos y los ancianos son únicamente aquellas personas que están 

fuera de esta lógica productiva. Pero ya la psiquiatría se ha encargado de llamarlos “enfermos” y, 

por tanto, han perdido todo derecho a reclamar escucha para sus plegarias. 

 En la tradición filosófica encontramos muchos ejemplos del aburrimiento como fuerza motriz. 

Søren Kierkegaard plantea en su obra O lo uno o lo otro que el hombre es el fruto de dioses 

aburridos:  

Los dioses se aburrían y por ello crearon a los hombres. Adán se aburría porque estaba solo y por ello 
fue creada Eva. En ese instante entró el tedio en el mundo y en él fue creciendo exactamente en la 
misma medida en que crecía la población. Adán se aburría solo, luego se aburrían Adán y Eva en 
conjunto, luego se aburrían Adán, Eva, Caín y Abel en famille, luego aumentó la población en el 
mundo y las gentes se aburrieron en masse.  96

Friedrich Nietzsche, por su parte, también recurre a la metáfora de la creación para expresar la 

manera en que el aburrimiento impulsa a la acción. En el ∫ 48 de El Anticristo reelabora el génesis 

de un modo similar al kierkegaardiano:  

El viejo Dios, todo el espíritu, todo él sumo sacerdote, todo él perfección, se pasea por su jardín 
placenteramente: sólo que se aburre. Contra el aburrimiento luchan en vano incluso los dioses. ¿Qué 
hace? Inventa al hombre, el hombre es algo entretenido… Pero he aquí que el hombre también se 
aburre. El apiadamiento de Dios por la única molestia que en sí tienen todos los paraísos no conoce 
límites: pronto creó también otros animales. Primer fallo de Dios: el hombre no encontró entretenidos 

 PESSOA.: El mendigo… op.cit., p. 56.95

 KIERKEGAARD, S.: La rotación… op.cit., p. 294.96
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a los animales, -los dominaba, no quería siquiera ser un animal. Por consiguiente, Dios creó a la 
mujer.   97

Estos ejemplos ficticios refuerzan nuestra idea según la cual el aburrimiento puede actuar como 

un resorte que impulse a una acción meditada. El aburrimiento nos dispone para, como dijo Victor 

Hugo, “escuchar el momento en el que el silencio duerme sobre el terciopelo de los musgos”.  El 98

interrogante siguiente habría de ser si es posible, en un mundo dominado por el ruido, la agitación y 

la velocidad, que uno pueda prestar delicada atención al silencio que adormece sobre los  musgos. 

El aburrimiento supone ya una actitud ociosa, desocupada y, también, una disposición a 

emprender algo nuevo. Este ánimo no sólo ha de interpretarse en clave activa, sino también en un 

sentido teórico o contemplativo. Y es aquí el punto que encontramos de unión entre el aburrimiento 

y el asombro. La cuestión se reduce, en última instancia, al modo de estar que tenemos en el mundo 

y cómo lo vivimos. El estado de nuestra mente determina de alguna manera nuestra concepción del 

mundo, y en un mundo en el que el trabajo ha traspasado las fronteras físicas de la oficina o la 

fábrica, esto último ha de tenerse muy en cuenta. El ser humano actual está continuamente 

exiliándose de sí mismo, no cuida de su espíritu ni se hace cargo de él, por eso lo vemos deambular 

de acá para allá frenéticamente en busca de actividad y diversión para hacer frente a la vacuidad de 

su espíritu. El aburrimiento sencillo es, pues, para los espíritus inquietos y curiosos un privilegio, 

mientras que para las masas obtusas temerosas al silencio, una verdadera tortura, una plaga. Arthur 

Schopenhauer encuentra otra vez las palabras más bellas y adecuadas para expresar este descuido 

que sufrimos en el mundo actual por nuestro interior y que nos lanza descabezados y de forma 

compulsa a la acción ciega y alienante:  

Justamente de esta torpeza de espíritu nace, por otro lado, aquel vacío interior marcado en 
innumerables rostros y que se delata en la atención continuamente despierta hacia todos los 
acontecimientos del mundo externo, incluso los más nimios; un vacío este que constituye la verdadera 
fuente del aburrimiento y que está siempre ávido de estímulos externos para poner en movimiento el 
espíritu y el ánimo con alguna cosa. Por eso no es fastidioso en la elección de aquellos, como atestigua 
la lamentable condición de los entretenimientos a los que se ve aferrarse a hombres, como también su 
clase de vida social y de conversación, y no menos los muchos porteros y mirones de ventanas. 
Principalmente de ese vacío surge el afán de compañía, distracción, diversiones y lujos de todas clases, 

 NIETZSCHE, F.: El Anticristo. Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 93. 97

 Victor Hugo, en CORBIN, A.: Historia del silencio. Del Renacimiento a nuestros días. Barcelona, Acantilado, 2019, 98

p. 41. 
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que lleva a muchos al derroche y después a la pobreza. Nada preserva con tanta seguridad de ese 
extravío como la riqueza interior, la riqueza de espíritu: pues cuanto más se aproxima este a la 
eminencia, menos lugar deja al aburrimiento.  99

2.1.5. ¿Acaso la ciencia ya no sorprende? 

Nadie podía llegar a imaginar que inventos propios de la modernidad como el telescopio o el 

reloj -hijos de una actitud contemplativa y no instrumentalizadora- constituyesen la antesala del 

deslumbrante mundo técnico y tecnológico de la época contemporánea . Este desarrollo científico-

tecnológico se ha constituido sobre una secreta convicción alojada en lo más hondo del corazón de 

la especie sapiens: la conciencia de des-limitación. Hoy en día creemos poder llegar a saberlo todo 

gracias a la ciencia. “La ciencia es la reina ” dice acertadamente Marcus du Sautoy. En los últimos 100

años la ciencia ha logrado secuenciar el ADN de nuestros antepasados; ha fabricado robots capaces 

de hacer operaciones de forma más precisa que los humanos; ha desarrollado el uso de células 

madres para curar enfermedades, los nuevos modelos de telescopios dejarían incrédulo a Galileo; 

los aceleradores de partículas, como el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, han permitido 

desvelar algunos misterios acerca de la naturaleza de la materia -si bien el enigma de la ubérrima 

materia oscura sigue suponiendo una frontera a nuestra capacidad de conocer el mundo- o, por citar 

otro ejemplo más, la neurología y la neurociencia comienzan a desentrañar los misterios del cerebro 

humano -que ha dejado de ser patrimonio exclusivo de la teología y la filosofía-. La ciencia nos 

coloca, pues, en una situación extraña en la medida en que que ya no nos sentimos seres limitados. 

Esta nueva conciencia surgida de la omnipotencia de las ciencias había sido ya detectada en el siglo 

XX por Ortega y Gasset: 

La idea que hoy tenemos de la técnica nos coloca en la situación tragicómica de que cuando se nos 
ocurre la cosa más extravagante nos sorprendemos en azoramiento porque en nuestra última sinceridad 
no nos atrevemos a asegurar que esa extravagancia -el viaje a los astros, por ejemplo- es imposible de 
realizar. Tememos que, a lo mejor, en el momento de decir eso llegase un periódico y nos comunicara 
que, habiéndose logrado proporcionar a un proyectil una velocidad de salida superior a la fuerza de 
gravedad, se había colocado un objeto terrestre en las inmediaciones de la Luna. Es decir, que el 
hombre está hoy, en su fondo, azorado precisamente por la conciencia de su principal ilimitación.   101

 SCHOPENHAUER, A.: Parerga I… op.cit., p. 347.99

 DU SAUTOY, M.: Lo que nos podemos saber. Exploraciones en la frontera del conocimiento. Barcelona, 100

Acantilado, 2018, p. 7. 

 ORTEGA Y GASSET, J.: Meditación de la técnica y otros ensayos sobre ciencia y filosofía. Madrid, Alianza, 2008, 101

p. 83. 
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Es significativo que el viaje a los astros fuese concebido en 1933 como una quimera, cuando no 

tuvo que pasar ni medio siglo para que la ciencia obrase el milagro. Esta conciencia de des-

limitación ha provocado consecuentemente una extraña reacción y es, precisamente, la ausencia de 

estupefacción y asombro ante el desarrollo científico-tecnológico. Al pensar que todo es posible, 

nada puede cogerte por sorpresa. Actualmente, los periódicos se hacen eco de los avances 

científicos y estas noticias se insertan entre piezas periodísticas de diversa índole y columnas de 

opinión que linchan a alcaldes y políticos mediocres. Es decir, los descubrimientos científicos 

suponen una noticia más entre otras, esto es, no son noticia a pesar de figurar en diarios digitales 

-también influye que las cosas ya no tengan duración-. El hombre y la mujer vulgares, que no 

tienen precisamente cultura científica, no sienten estupor alguno ante la marcha de la ciencia 

moderna. La idea que, por ejemplo, Steven Pinker esboza en su libro En defensa de la Ilustración 

haría temblar a cualquier ser humano anterior a los últimos lustros del siglo XX pero hoy es una 

idea sin resonancias ni ecos: 

Resulta técnicamente factible seguir las trayectorias de los asteroides y otros objetos próximos a la 
Tierra capaces de provocar nuestra extinción, identificar aquellos que sigan un rumbo de colisión con 
la Tierra y alterar su trayectoria antes de que nos envíen por el camino de los dinosaurios. La NASA ha 
descubierto también una forma de bombear agua a alta presión al interior de un supervolcán y extraer 
el calor de la energía geotérmica, enfriando el magma lo suficiente como para que nunca entre en 
erupción.   102

¿Cómo es posible que ante tales avances científicos la mayoría de los humanos se sienta 

indiferente? ¿Es necesario aún recordar que en el cercano año de 1859 se publicó el Origen de las 

especies de Charles Darwin y que hasta entonces desconocíamos nuestro propio origen? Si lo 

propio del ser humano es asombrarse, ¿cómo no hacerlo ante tales prodigios científicos? Quizás el 

hecho de asombrarse implique vernos como seres pequeños y limitados. Pero ya hemos visto que es 

precisamente la ciencia la que nos despoja de esa sensación y, por tanto, impide paradójicamente el 

asombro que es el sustento espiritual de la actividad filosófica. Jeanne Hersch alertó sobre esta 

subversión que estaba modelando la naturaleza humana privándola de su capacidad para 

maravillarse:  

 PINKER, S.: En defensa de la Ilustración. Por la razón, la ciencia, el humanismo y el progreso. Barcelona, Paidós. 102

2019, p. 365. 
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Pero ¿puede el hombre del siglo XX “asombrarse” todavía o incluso maravillarse? Vivimos en la edad 
de la ciencia y creemos saberlo casi todo, o al menos poder saberlo todo.  103

2.2. Vita contemplativa y animal laborans (una defensa del ocio) 

2.2.1 El derecho a entregarse al libre ocio 

La ética del trabajo que impera en la actualidad -y que comienza a gestarse en los principios del 

siglo XVIII con el desarrollo de las primeras metrópolis de los países incipientemente 

industrializados y capitalistas- se opone radicalmente a la actitud desenfadadamente ociosa y 

distraída que se requiere, según hemos tratado de demostrar, para la filosofía. La noción de ocio que 

se toma a lo largo de esta investigación no puede, sin embargo, oponerse sencillamente a la actitud 

febril por el trabajo y así quedar reducido el ocio a una estado de pereza, desidia o parálisis. En 

absoluto, el verdadero ocio -el ocio libre- se concibe en la presente investigación como libertad y 

sinónimo de una vita activa en el contexto de una actitud contemplativa.  La ética del trabajo o, 104

también podríamos llamarla, la religión del trabajo, ha totalizado todos los espacios de nuestras 

vidas propiciando que aquello que no sea productivo sea concebido como algo a evitar. Con arreglo 

a la lógica capitalista, el culto al trabajo ha originado sujetos depresivos que son incapaces de hacer 

ya nada más -los casos de Oblomov o Bartleby serían las representaciones de esta apatía- o, por otro 

lado, disidentes o rebeldes del trabajo y, por tanto, representantes del callejeo ocioso e inteligente 

-como el flâneur o el dandi-. En este sentido se lamentaba y realizaba una apología del ocio Robert 

Louis Stevenson:  

En estos tiempos en que todo el mundo está obligado, so pena de ser condenado en ausencia por un 
delito de lesa respetabilidad, a emprender alguna profesión lucrativa y a esforzarse en ella con bríos 

 HERSCH, J.: El gran asombro. La curiosidad como estímulo en la historia de la filosofía. Barcelona, Acantilado, 103

2010, p. 7.

 Es clásica y vigente la defensa del ocio contemplativo de Pedro Laín Entralgo: “No hay duda: nuestra más unánime 104

religión es la del trabajo. Para nosotros el ocio sólo cobra sentido cuando es descanso; de otro modo, no nos parece sino 
pereza. Pero el pecado capital de la pereza, la acedia de la moral escolástica, ¿es simplemente el gusto de no hacer nada, 
la pasiva entrega al dolce far niente? Nada más lejos de la realidad. Para el pensamiento medieval hay una íntima 
conexión entre la acedia y la incapacidad del hombre para el ocio. Acedia, “pereza”, es la viciosa falta de ánimo para 
realizar lo que uno debe ser; “la desesperación de la debilidad”, según la certera fórmula de Kierkegaard. Así se 
entiende que Santo Tomás vea en la pereza un pecado contra el mandamiento de santificar las fiestas; es decir, una 
pecaminosa importancia, no sólo para trabajar rectamente, mas también para rectamente gozar del ocio que la fiesta 
lleva consigo. No: en su sentido clásico -helénico y medieval-, ocio no es ociosidad o inactividad condenable; el ocio 
clásico es ante todo un estado del alma. Y así entendido el ocio, el ocioso no es el perezoso o el vago, sino el 
contemplativo”. LAÍN ENTRALGO, P.: Ocio y trabajo. Madrid, Revista de Occidente, 1960, p. 22. 
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cercanos al entusiasmo, la defensa de la opinión opuesta por parte de los que se contentan con tener lo 
suficiente, y prefieren mantenerse al margen y disfrutar, tiene algo de bravata fanfarronería. Sin 
embargo, no debería ser así. La supuesta ociosidad, que no consiste en no hace nada, sino en hacer 
muchas cosas que no están reconocidas en las dogmáticas prescripciones de la clase dominante, tiene 
tanto derecho a exponer su posición como la propia laboriosidad.   105

El animal laborans, esto es, el ser cuya principal función es la económica y laboral, muestra 

recelos al ocio, no tanto por romper la lógica del beneficio y rendimiento continuo, sino porque, 

pobre de espíritu, no saber en qué afanarse si no es en su oficio.  Por otro lado, el ocio hoy ha 106

pasado a estar regido por las mismas reglas e imposiciones que el mundo laboral a pesar del velo de 

aparente libertad y disfrute que lleva aparejado. Jean Baudrillard señala en su su libro La sociedad 

de consumo que  

En todas partes y a pesar de la ficción de libertad que representa el ocio, asistimos a una imposibilidad 
lógica del tiempo “libre”: sólo puede haber tiempo obligado. El tiempo del consumo es el de la 
producción. Lo es en la medida en que nunca constituye más que un paréntesis “evasivo” en el ciclo 
de producción. […] El ocio está constreñido en la medida en que, detrás de su gratuidad aparente, 
reproduce fielmente todas las restricciones mentales y prácticas propias del tiempo productivo y de la 
cotidianidad sometida.  107

Por este mismo motivo defender el aburrimiento sencillo puede llegar a ser un acto 

revolucionario o, incluso, herético. Friedrich Nietzsche hizo notar la erosión de la dignidad del ocio 

libre frente al auge de la acción ávida y sin principio originaria de los Estados Unidos y su cada vez 

más extendido y exportado ‘american way of life’: 

Hay algo de salvajismo, propio de la sangre de los pieles rojas, en la sed de oro de los americanos. Su 
furiosa ansia de trabajar -que es un vicio típico del Nuevo Mundo- empieza ya a contagiar a la Vieja 
Europa, y a propagar por ella una extraordinaria esterilidad espiritual. Ahora nos avergonzamos de 
nuestro ocio; la meditación prolongada casi produce remordimientos […] “Más vale hacer cualquier 

 STEVENSON R.L.: En defensa de los ociosos. Barcelona, Taurus, 2019, p. 7.105

 En este sentido R.L. Stevenson sostiene: “Una diligencia excesiva en el colegio o en la universidad, en la iglesia o en 106

el mercado, es síntoma de una vitalidad deficiente, y la facultad para el ocio implica un apetito universal y un marcado 
sentido de la identidad personal. Hay un tipo de personas apagadas, muertas en vida, que apenas son conscientes de 
vivir, excepto en el ejercicio alguna ocupación convencional. Si las llevas al campo, o las subes a un barco, verás que 
añoran su mesa de trabajo o su estudio. Carecen de curiosidad; son incapaces de entregarse a estímulos fortuitos; no 
obtienen placer alguno en el mero ejercicio de sus facultades, y a menos que la Necesidad las espolee, permanecen 
inmóviles. Es inútil hablar con gente así; no pueden estar ociosas, porque su naturaleza no es lo suficientemente 
generosa, y pasan en una especie de coma las horas que no están dedicadas a bregar frenéticamente para obtener oro”.  
Ibíd., p. 14.

 BAUDRILLARD, J.: La sociedad… op.cit., p. 193.107
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cosa que no hacer nada”: este principio es un ardid para dar el golpe de gracia a todas las formas 
superiores de cultura y de gusto […]. Y así se llegará hasta el punto de que ya nadie se atreverá a ceder 
a una inclinación por la vida contemplativa sin sentir arrepentimiento y vergüenza. Pues bien, antes 
sucedía lo contrario: un hombre de noble origen se esforzaba en disimular que trabajaba cuando le 
forzaba a ello la pobreza. El esclavo trabajaba abrumado bajo el peso del sentimiento de que hacía una 
cosa despreciable.  108

Adam Zagajewski en un reciente y pequeño texto titulado Adiós a las vacaciones recuerda que el 

espíritu de la laboriosidad americana no permite el paréntesis que suponen las vacaciones. En el 

país de las oportunidades no hay lugar para el otium latino:  

La puritana adicción al trabajo que reina en Estados Unidos no permite gozar de las vacaciones. ¿Por 
qué? Muchas veces se lo he preguntado a los norteamericanos. A menudo he oído como respuesta que 
al salir de vacaciones nos exponemos al riesgo de que un competidor se aproveche de nuestra 
ausencia, tal vez no de modo directo, no hasta el punto de robarnos el puesto de trabajo o la posición 
social, pero sí ganando a fuerza de trabajar sin interrupción durante la canícula más tórrida; una 
ventaja que ya no seremos capaces de arrebatarle en los meses templados.   109

Por su parte, Charles Baudelaire en El pintor de la vida moderna apunta que la manera en que la 

constante devoción al trabajo sólo se mantiene a costa de marchitar otras muchas cosas:  

es desgraciadamente muy cierto que, sin el ocio y el dinero, el amor no puede ser más que una orgía de 
plebeyo o el cumplimiento de un deber conyugal. En vez de un capricho ardiente o soñador, se 
convierte en repugnante utilidad.   110

El trabajo, para el dandi Baudelaire, también lo ha ensuciado todo. Para Baudelaire no se trata de 

conquistar el ocio como descanso del trabajo asalariado, sino que el ocio es, digamos, una cuestión 

estética o vital: no se puede presentar el poeta maldito y rebelde en la vida con un “trabajo de 

oficina”, reuniones de cafés fríos y esperas impacientes de trenes. El vagar ocioso constituye, pues, 

una revolución frente a lo que se observa en la ciudad; a saber: ritmo frenético, actividad 

vertiginosa, trabajadores cansados hundidos en el tren y, en definitiva, una sociedad que a fuerza de 

no poder reclamar el derecho a la pereza, necesita, entonces, barbitúricos y orientalismo. ¿Por qué? 

 NIETZSCHE, F.: La ciencia… op.cit., pp. 221-222.108

 ZAGAJEWSKI, A.: En defensa… op.cit., p. 175. 109

 BAUDELAIRE, C.: El pintor de la vida moderna. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos técnicos, 110

1995, p. 115.
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Simplemente para evadirse. Charles Baudelaire no hace otra cosa que cantar a la evasión en su obra 

Los paraísos artificiales. Cuando el ser humano está abrumado de realidad, lo que equivale a decir 

que está agotado de tanto trabajo y recados; necesita crear un reverso de la vida para suplir la 

pobreza vital de ésta, o una agitación irracionalista para matar el aburrimiento o, también, un 

asidero en el que apearse y pararse a descansar de un mundo que no concibe el descanso salvo como 

impulso renovador de una actitud laboral. Vuelven aquí a resonar los fantasmas psicológicos del 

aburrimiento y ocio como parteras del vicio. Baudelaire les concede a los médicos del alma otra 

oportunidad para seguir ostentado el poder para guardarse el derecho de admisión a decir lo que es 

enfermizo o no. 

Se pensaba que las máquinas de la era industrial serían las redentoras de la humanidad. La 

experiencia demostró la ingenuidad de este planteamiento. Con la era postindustrial se piensa que la 

automatización y la renta universal librarán al ser humano del castigo bíblico del trabajo. Aún no 

podemos predecir qué ocurrirá en el futuro, pero las conocidas palabras de Paul Lafargue en su obra 

El derecho a la pereza son hoy en día un aviso: 

A medida que la máquina se perfecciona y sustituye con una rapidez y precisión cada vez mayor al 
trabajo humano, el obrero, en vez de aumentar en razón directa su reposo, redobla aún más su 
esfuerzo, como si quisiera rivalizar con la máquina. ¡Oh competencia absurda y homicida!  111

El tiempo libre o el ocio son vistos bajo la óptica capitalista, por tanto, como vicios o 

perversiones -el capital entiende por ocio la simple diversión a partir del consumo-. El descanso, en 

cambio,  sí sería elogiable para el capitalismo, en tanto en cuanto el descanso permite al trabajador 

rendir mejor. Por consiguiente, se comprueba una vez más la estrecha finalidad que ha trazado la 

psicología moderna entre la ociosidad y el aburrimiento como antecedentes de un perfil 

disfuncional -en este caso en el ámbito laboral-. Søren Kierkegaard también repara en estas 

malintencionadas afinidades: “La ociosidad, suele decirse, es madre de todos los vicios. A fin de 

impedirlos se recomienda trabajar”.  Más adelante incide en nuestra tesis según la cual la 112

ociosidad más que una enfermedad es un don del espíritu que no todo ser humano sabe apreciar:  

La ociosidad está tan lejos de ser madre de todos los vicios que más bien es lo verdaderamente 
virtuoso. El tedio es la raíz de todo mal y es a éste al que hay que mantener a distancia. La ociosidad 

 LAFARGUE, P.: El derecho a la pereza. Madrid, Fundamentos, 1983, p. 128. 111
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no es el mal; más bien cabe afirmar que quien no tiene sentido de la ociosidad muestra con ello que no 
ha alcanzado lo humano. Hay una incansable actividad que excluye al hombre del mundo espiritual y 
lo instala en la clase animal donde, por instinto, deber mantenerse siempre en movimiento. Hay 
hombres que tienen un don extraordinario para convertirlo todo en un negocio, en el que enamorarse y 
casarse, una payasada y la admiración de una obra de arte se miden por el mismo celo comercial con el 
que trabajan en el despacho.  113

Es notorio que esta defensa del ocio que se pretende llevar a cabo aquí no reclama un espacio en 

nuestras vidas para no hacer nada y dejar la vida pasar, sino, muy al contrario, poder atender las 

necesidades de un espíritu inquieto y curioso, y, por otro lado, dignificar la vida.  El que ama el 114

trabajo por encima de todo no es más que un pobre desgraciado que no encuentra nada qué hacer en 

sus ratos ociosos. Arthur Schopenhauer también es un aliado más a la hora de defender el ocio como 

el supremo bien:  

Ese rico interior no necesita de fuera más que un regalo negativo, a saber, libre ocio para poder 
cultivar y desarrollar sus capacidades espirituales y disfrutar su riqueza interior, es decir, nada más que 
el permiso para ser plenamente él mismo durante toda su vida, cada día y a cada hora. (…) Conforme 
a ello, vemos que los grandes espíritus de todos los tiempos atribuyen el máximo valor al libre ocio. 
Pues el libre ocio de cada uno vale lo que vale él mismo.  115

No es casual que los griegos, que recibieron la antorcha de la filosofía de la mano del asombro 

-thaumázein-, considerasen el libre ocio como un indicador de respetabilidad que permitía  

consagrar toda vida digna a una vita contemplatia o, por decirlo de otra manera, a cuestiones 

improductivas. Irene Vallejo, en su ensayo sobre el origen y papel de los libros en el mundo antiguo 

titulado El infinito en un junco, destaca el elogio griego por la vida ociosa que, insistimos, no se 

entiende por una vida sin quehaceres, sino, al revés, una vita activa. Para los antiguos griegos el 

ocio era un signo de estatus y  distinción:   

¿Qué tipo de educación recibían aquellos griegos? Un baño de cultura general. A diferencia de lo que 
nos sucede a nosotros, no les interesaba en absoluto especializarse. Menospreciaban la orientación 

 Ibíd., pp. 296-297.113
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técnica del conocimiento. No estaban obsesionados por el empleo; después de todo, para trabajar ya 
tenían a los esclavos. Todo el que podía permitírselo, evitaba aprender algo tan envilecedor como un 
oficio. Lo elegante era el ocio -es decir, el cultivo de la mente, la amistad y la conversación; la vida 
contemplativa-. Solo la medicina, incuestionablemente necesaria para la sociedad, logró imponer un 
tipo de formación propia. A cambio, los médicos padecían un claro complejo de inferioridad cultural. 
Desde Hipócrates a Galeno, todos repetían en sus textos el mantra de que un médico también es un 
filósofo. No querían dejarse encerrar dentro de su esfera particular, sino que se esforzaban por 
mostrarse cultos y calzar en sus escritos alguna cita de los poetas imprescindibles. Para los demás, las 
enseñanzas y las lecturas eran en esencia las mismas a lo largo y ancho del imperio, lo que creaba un 
poderoso factor de unidad colonial.  116

A este respecto es interesante señalar las reflexiones en torno al trabajo de Pedro Laín Entralgo 

en su ensayo “Ocio y trabajo”. El médico y humanista español señala que Occidente muestra una 

tendencia a restringir cada vez más el espacio de ocio y de fiesta . Al igual que tomamos 117

conciencia de nuestro cuerpo cuando aparecer el dolor, Laín Entralgo manifiesta que cuando cesa la 

actividad laboral caemos en la cuenta de lo que es verdaderamente importante en la vida, a saber: la 

libertad del ocio. La raíz del problema consiste en que nosotros hemos dejado de comprender el 

ocio como lo entendían los antiguos griegos. Para nosotros el ocio es hoy un espacio que rellenar 

con pasatiempos, entretenimientos pasivos y, en última instancia, supone un abandono del cuidado 

de sí. Sin embargo, sólo el ocioso puede cuidar su interior y dar cobijo en su espíritu a sus 

verdaderas pasiones o, dicho en lenguaje del enemigo, a sus verdaderas ocupaciones. Esta especie 

de subversión que padece el ocio en las sociedades occidentales y capitalistas es resaltada por Laín 

Entralgo:  

Los hombres de todas las ciudades de Occidente son hoy esclavos de la religión del trabajo y, forzados 

por ella, han sustituido en sus vidas el ocio clásico por la simple diversión.   118

Véase que para los venerables griegos “ocio” se decía skholé, que hace referencia a una vida 

exenta de cuidados y preocupaciones y, por tanto, libre. Esto vendría a suponer que ser ocioso sería 

 VALLEJO, I.: El infinito en un junco. Madrid, Siruela, 2020, p. 197. 116
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ir por el mundo con los ojos dilatados, en actitud contemplativa, desocupado, siendo dueño de uno 

mismo y, por hacer honor a nuestros clásicos, contemplando la verdad, el bien y la belleza. En la 

Grecia antigua, el saber era propiedad exclusiva de los hombres libres y ociosos. El concepto griego 

de ocio pasará a Roma con las mismas connotaciones. Las artes liberales designan actividades del 

espíritu propias del hombre libre (liber) y se oponía a la vida de los esclavos, que estaban 

destinados a las artes técnicas o “serviles”. Esta visión del ocio fue socavada con la irrupción de la 

modernidad. Hoy las sociedades de Occidente están repletas de Alfas como en Un mundo feliz de A. 

Huxley.  

2.2.2. La exaltación de la virtud del trabajo 

En la modernidad asistimos a un proceso de inversión en la escala de valores de la vida que 

supondrá, con el tiempo, un pilar histórico constituyente de la era contemporánea. Hablamos de la 

inversión del orden jerárquico entre la contemplación y la acción. Para los griegos, como acabamos 

de comprobar, la vida mejor era la vida contemplativa. Sin embargo, a partir del siglo XVII 

asistimos a este proceso de inversión del tradicional orden entre la contemplación y el actuar. Según 

Hannah Arendt: 

La inversión de la Época Moderna consistió, pues, en elevar la acción al rango de contemplarla como 
el estado más elevado del ser humano, como si en adelante la acción fuera el significado último en 
virtud del cual tenía que interpretarse la contemplación, al igual que, hasta ese tiempo, todas las 
actividades de la vita activa se habían juzgado y justificado en la medida en que hacían posible la vita 
contemplativa. La inversión afectó sólo al pensamiento, que a partir de entonces fue el sirviente de la 
acción como ésta había sido la ancilla theologiae, la asistenta de la contemplación de la verdad divina 
en la filosofía medieval y la asistenta de la contemplación de la verdad del Ser en la filosofía 
antigua.   119

La expresión vita activa está henchida de diferente significados y arrastra tras de sí a una enorme 

tradición. Los griegos establecieron como digna la vida contemplativa (bios theoretikos) frente a la 

servidumbre del trabajo. Hasta la Edad Moderna esta diferencia se mantiene fija. Sin embargo, en la 

modernidad la superioridad de la contemplación se pone entredicho. Hannah Arendt insiste en la 

 ARENDT, H.: La condición humana. Barcelona, Austral, 2020, p. 317. 119
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idea expresada al inicio de este apartado de nuestra investigación: “Tradicionalmente y hasta el 

comienzo de la Edad Moderna, la expresión vita activa jamás perdió su connotación negativa de 

“in-quietud”, nec-otium, a-skholia”.   120

 Hannah Arendt reformula a lo largo de La condición humana el concepto de vita activa como la 

verdadera acción fruto de la vita contemplativa. De acuerdo al planteamiento de la filósofa alemana,   

las sociedades modernas se constituyen como sociedades de trabajo y con ello queda reducida la 

acción -la verdadera acción, mejor dicho- a niveles marginales. No hay, pues, una verdadera acción 

en nuestras sociedades modernas, sino que el ser humano queda despojado de dignitas para 

colocarse la vestimenta del animal laborans. Esto es, el ser humano pasa a ser un mero engranaje en 

un proceso de fabricación de mercancías. Desde este punto de vista y siguiendo el análisis de los 

tres tipos de vida de Aristóteles, el trabajador moderno no es libre, puesto que es esclavo de lo 

necesario y de lo útil. En la Grecia Antigua existía -ya lo hemos visto-  desprecio por la acción. Pero 

no se puede entender en el contexto de la presente investigación el término “acción” como lo 

entendía, por ejemplo, Aristóteles al distinguir los diferentes tipos de vida. Sino que reivindicamos 

la acción como consecuencia del ocio en un mundo donde toda acción verdadera ha sido sepultada y 

desplazada por la condición laboral del ser humano. La victoria del animal laborans supone una 

radical modificación del concepto de acción: 

La última etapa de la sociedad laboral exige de sus miembros una función puramente automática, 
como si la vida individual se hubiera sumergido en el total proceso vital de la especie y la única 
decisión activa que se exigiera del individuo fuera soltar, por decirlo así, abandonar su individualidad, 
el aún individualmente sentido dolor y molestia de vivir, y conformarse con un deslumbrante y 
“tranquilizado” tipo funcional de conducta.   121

 En este aspecto nos sentimos deudores de Hannah Arendt puesto que ella misma admite haber 

volteado el concepto, puesto que vita activa, rompiendo con la tradición dominante hasta el 

medievo, es para la filósofa de origen judío una vida libre:  

Porque si a las varias actividades dentro de la vita activa no se les aplicara más prueba que la 
experiencia de estar activo, ni otra medida que el alcance de la pura actividad, pudiera ocurrir que el 
pensamiento como tal las superara a todas. Quien tiene cualquier experiencia en esta materia sabe la 

 Ibíd., p. 28.120
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razón que asistía a Catón cuando dijo: nunca está nadie más activo que cuando no hace nada, nunca 
está menos solo que cuando está consigo mismo.   122

   

Así pues, Arendt está en realidad demandando un espacio real para la vita activa. Con la 

inversión producida en la modernidad entre la contemplación y la acción, la primera fue perdiendo 

espacio en la vida real mientras que la segunda se glorificó. Sin embargo, la victoria del animal 

laborans degradó la acción al simple trabajo y con ello se produce otra inversión en el orden 

jerárquico, puesto que la cúspide ahora la ocupa la actividad laboral. Arendt al hacer un alegato en 

función de la praxis, no hace sino una defensa de la theoria en la medida en que la genuina acción 

está preñada de contemplación. Byung-Chul Han comenta respecto: 

Por ende, al final de su tratado La condición humana Arendt habla en favor de la vita contemplativa 
sin pretenderlo. No se percata de que precisamente la pérdida de la capacidad contemplativa, que, y no 
en último término, está vinculada a la absolutización de la vida activa, es corresponsable de la histeria 

y el nerviosismo de la moderna sociedad activa.   123

2.2.3. La sociedad del rendimiento según Byung-Chul Han 

Según Byung-Chul Han, en la actual sociedad del rendimiento no hay espacio para el ocio y, por 

ende, para la vida contemplativa. El trabajo ha pasado a totalizar todos los aspectos de nuestras 

vidas. Incluso los más personales cobran aspectos de demandas productivas. ¿Cómo ha sido esto 

posible?  

 En la obra La sociedad del cansancio Han trata, entre otros muchos asuntos, algunos de los 

males propios de la sociedad neoliberal e hiperconsumista. En concreto, la autoexplotación 

promovida por el propio individuo, la depresión, el TDAH o el burnout entre otros. Todo ello está 

motivado por el paso de la sociedad disciplinaria, como la llamaba Michel Foucault, a la sociedad 

de rendimiento -como la denomina Han-.  

Si el siglo XX fue el siglo de los totalitarismos y tuvo como fruto sociedades disciplinarias y 

represivas; las sociedades del siglo XXI ya no son disciplinarias, sino de rendimiento. Esta es una 

 Ibíd., p. 349.122

 HAN, B-C.: La sociedad del cansancio. Barcelona, Herder, 2018, p. 47. 123

63



de las principales tesis de Han. Según Han, los sujetos de la sociedad disciplinaria de Foucault 

estaban presionados por la prohibición, el mandato y la ley. Mientras que hoy nosotros estamos bajo 

el yugo de los proyectos, las iniciativas y la motivación. La consecuencia lógica es la proliferación  

de planes de crecimiento y desarrollo personal, charlas motivaciones a cargo de la figura del coach, 

o el delirante plan de estar siempre en forma ignorando la negación dialéctica de nuestra existencia 

-la enfermedad y la muerte-. Así pues, de la obediencia y el control hemos pasado al 

emprendimiento y la autorealización. De una sociedad autoritaria y de control hemos pasado a un 

mundo de una aparente permisividad y libertad.  La sociedad disciplinaria, continúa Han, tiene 124

murallas, obligaciones y restricciones y, por tanto, su exceso de negatividad genera locos y 

criminales. Estos son aquellos que transgreden la norma y el sistema los repele, lo coloca en la 

periferia social. La sociedad del rendimiento no expulsa a sus transgresores, sino que los asume 

como inadaptados y, por tanto, hablamos de depresivos, fracasados, cansados y abatidos -sujetos 

objetivados por el lenguaje hegemónico de la psiquiatría-. Los sujetos que ahora incumplen la ley 

son aquellos que son incapaces de rendir más. Lo más llamativo de la tesis de Han es que el sujeto 

típico de la modernidad tardía no se siente explotado o coaccionado por el otro, sino por sí mismo. 

La historia ha dejado atrás el trabajo industrial en el que se establecían relaciones de dominación 

entre los dueños de las fuerzas de producción y el proletariado asalariado. Hoy en día, según Han, 

es el sujeto el que se explota a sí mismo, puesto que él mismo se ha convertido en un proyecto, en 

una marca. Byung-Chul Han argumenta que: 

El sujeto de rendimiento está libre de un dominio externo que lo obligue a trabajar o incluso lo explote. Es dueño 
y soberano de sí mismo. De esta manera, no está sometido a nadie, mejor dicho, solo a sí mismo. En este sentido, 
se diferencia del sujeto de obediencia. La supresión de un dominio externo no conduce hacia la libertad; más 
bien hace que libertad y coacción coincidan. Así, el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada o a 
la libre obligación de maximizar el rendimiento. El exceso de trabajo y rendimiento se agudiza y se convierte en 
autoexplotación.   125

En las actuales sociedades neoliberales y capitalistas las fronteras del lugar de trabajo se han 

difuminado. No hay umbrales ni contornos definidos que delimiten el tiempo del trabajo en las 

sociedades posindustriales y, por tanto, el trabajo actual es omnipresente y el ocio una quimera: 

 Efectivamente se trata de una aparente libertad. Jean Baudrillard sostiene también que la sociedad de consumo “es, 124

en un mismo movimiento, una sociedad de solicitud y una sociedad de represión, una sociedad pacificada y una 
sociedad de violencia”. BAUDRILLARD, J.: La sociedad… op.cit., p. 221.
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Hoy, en efecto, estamos liberados del trabajo de las fábricas propio de la era industrial. Sin embargo, 
hoy los límites entre el trabajo y la vida personal son verdaderamente difusos. En el trabajo en la 
fábrica había una barrera y una separación entre trabajo y el ámbito personal. Hoy con el trabajo de 
oficina y aparatos digitales se esfuma tal barrera. La antigua esclavitud es sustituida por una nueva 
modalidad de esclavitud. El smartphone y los ordenadores portátiles tienen un papel fundamental en 
esta nueva orientación del trabajo posindustrial: Nos explotan de manera más eficiente por cuanto, en 
virtud de su movilidad, transforman todo lugar en un puesto de trabajo y todo tiempo en un tiempo de 
trabajo. La libertad de la movilidad se trueca en la coacción fatal de tener que trabajar en todas partes. 
En la época de las máquinas el trabajo estaba ya delimitado frente al no-trabajo por la inmovilidad de 
las máquinas. El lugar de trabajo, al que había que desplazarse, se podía separar con claridad de los 
espacios de no trabajo. En la actualidad esta delimitación está suprimida por completo en muchas 
profesiones. El aparato digital hace móvil el trabajo mismo. Cada uno lleva consigo de aquí para allá 
el puesto de trabajo como un campamento. Ya no podemos escapar del trabajo. De los teléfonos 
inteligentes, que prometen más libertad, sale una coacción fatal, a saber, la coacción de la 
comunicación. Entre tanto, se tiene tiene una relación casi obsesiva, coactiva, con el aparato digital.   126

Que el trabajo deje de estar regulado por el reloj o el espacio físico provoca que todo tiempo y 

espacio se conviertan potencialmente en laborables. Por lo tanto, el ocio se convierte en una 

inalcanzable ilusión, el aburrimiento en un vicio y la contemplación en un imposible por el 

cansancio de los agotados trabajadores. Resaltemos, una vez más, que el ocio no tiene para nosotros 

una connotación pasiva, sino activa. Si se trabaja hasta extenuarnos, no hay posibilidad, pues, de 

llevar a cabo una vida originariamente contemplativa que implícitamente supone acción. Además, 

pensamos que ese umbral que separa el ocio del tiempo de trabajo no es más que una engañifa. La 

alienación del ocio consigue que no sea posible derrochar o dilapidar el tiempo libre. El tiempo 

nunca se pierde, o, lo que viene a ser igual, no podemos dejar de producir jamás. Jean Baudrillard 

desenmascara la falsa separación entre libre tiempo y tiempo de trabajo: 

Esta ley del tiempo entendido como valor de intercambio y como fuerza productiva no se detiene en el 
umbral del ocio, como si milagrosamente éste pudiera sustraerse a todas las obligaciones que rigen el 
tiempo de trabajo. Las leyes del sistema (de producción) no se toman vacaciones, sino que reproducen 
continuamente y en todas partes, en las carreteras, en las playas, en los clubes, el tiempo como fuerza 
productiva. El aparente desdoblamiento en tiempo de trabajo y tiempo de ocio, en el que este último 
inaugura la esfera trascendente de la libertad es un mito. Esa gran oposición, aunque cobra cada vez 
más importancia en el nivel vivido de la sociedad de consumo, no deja de ser puramente formal.   127
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Byung-Chul Han lleva a cabo una defensa encendida del ocio, el aburrimiento, la lentitud, la 

atención profunda, la contemplación y la mirada atónita frente al asfixiante trabajo y el exceso de 

exitación y estímulos que padece el ser humano moderno. El mundo contemporáneo no nos ha 

ahorrado, por decirlo de alguna manera, las tareas, sino que, muy al contrario, las ha multiplicado, 

pues estamos continuamente faenando con recados. Así, el autor establece una analogía entre la vida 

salvaje de un animal y la vida moderna del ser humano. El ser humano gracias al mundo de la 

comunicación e información digital ha degenerado, por decirlo de alguna manera, en animalidad, ha 

perdido ese aire semántico que le diferenciaba de las bestias. El animal en la selva ha de procurarse 

su sustento, el de sus crías, ahuyentar enemigos, debe alimentarse a prisas para no perder el botín y 

ser atacado por otros animales, es decir, vive en constante peligro. Por su parte, el ser humano no 

vive en constante peligro, sino que está, como decía Nietzsche, continuamente ocupado y, por tanto, 

se encuentra por encima de toda perplejidad. El ser humano tiene que estar constantemente atento y 

ocupado, quedando, así, su atención fragmentada y dispersa. A esta capacidad para realizar más de 

una tarea o actividad al mismo tiempo se la conoce como multitasking. En efecto, el multitasking 

está ampliamente extendido entre los animales salvajes. Es una técnica de atención imprescindible 

para la supervivencia en la selva. El ser humano habiendo superado las dificultades impuestas por la 

naturaleza, se ha inventado otras: es una perversa consecuencia del neoliberalismo y de la sociedad 

del trabajo y de la información.  

La hiperatención es una atención dispersa que se caracteriza por un acelerado cambio de foco 

entre diferentes tareas, fuentes de información y procesos. Ya no nos podemos centrar en una única 

y exclusiva tarea, somos seres multicéfalos. ¿Qué consecuencias tiene este desdoblamiento 

constante al que nos tenemos que someter para vivir en la sociedad del rendimiento y la 

información? La vida ociosa, inteligente y contemplativa se convierte en algo utópico.  

 Al no tener tiempo ocioso no podemos llevar a cabo una vita contemplativa. Hemos perdido la 

capacidad de asombro. La falta de sosiego contemplativo nos lleva a parecernos a la fiera salvaje. 

Toda actividad intelectual y cultural es heredera de una vida sosegada y contemplativa. Esta mirada 

atenta es la hermana de sangre del aburrimiento. El que debamos estar hiperatentos frente a un 

modo de vida que da demasiado quehacer provoca que tengamos pánico al aburrimiento, esto es, al 

no saber qué hacer. Estamos siempre a la fuga del aburrimiento. Somos seres en constante huida, 

verdaderos fugitivos.  
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Ante esta hiperactividad mortal Byung-Chul Han encuentra el antídoto en la vida pausada y 

contemplativa. El aburrimiento no es un pretexto para engancharme a una nueva serie, ver algún 

vuelo barato -¿Qué es eso de viajar con un leit motiv?- o contestar banalidades en grupos de 

Whatsapp, sino el estímulo inventor y fabulador de la novela, el arte y la filosofía, en definitiva, de 

nuestro empeño en dejar de ser bárbaros. En El Aroma del tiempo Byung-Chul Han distingue así 

entre el ocio actual y el ocio antiguo:  

La mayor felicidad brota del demorarse contemplativo en la belleza, antiguamente llamada theoria. 
(…) El ocio es un estado desvinculado de cualquier preocupación, necesidad o impulso. Permite que el 
hombre aparezca como hombre. La comprensión antigua del ocio se basa en una concepción del ser 
que, para el hombre actual, para un mundo completamente absorbido por el trabajo, la eficiencia y la 
productividad, resulta inaccesible e incomprensible.  128

El ocio lo entiende el hombre actual como regenerador de energía laboral, imperativo al 

consumo  o simple divertimento, esto es, es despojado de toda dignidad y libertad antigua: 129

La vida guiada por el trabajo es una vita activa, que está absolutamente apartada de la vita 
contemplativa. Si el hombre pierde toda capacidad contemplativa se rebaja a animal laborans. La vida 
que se equipara al proceso de trabajo de las máquinas solo conoce pausas, entretiempos libres de 
trabajo que sirven para recuperarse del mismo, para poder ponerse otra vez a disposición del proceso 
de trabajo. De ahí que la “relajación” o “desconexión” no supongan ningún contrapeso al trabajo. 
También están involucradas en el proceso de trabajo, puesto que, ante todo sirven para recuperar la 
capacidad laboral. (…) El trabajo se totaliza de tal modo que, más allá del tiempo laboral, solo queda 
matar el tiempo.    130

Este pavor al libre ocio que se da en el siglo XXI dibuja un panorama de depresivos y apáticos. 

Individuos sin energía vital, pues solo quien se ocupa verdaderamente de su ocio tiene verdaderas 

reacciones vitales. La religión del trabajo, con su desbordante carga laboral, ha conseguido que el 

espíritu humano haya empequeñecido. Robert Louis Stevenson advirtió de los trastornos surgidos a 

raíz de la inversión jerárquica entre vida y trabajo: 

 HAN, B-C.: El Aroma del tiempo. Barcelona, Herder, 2018, p. 125. 128

 Los centros comerciales son “lugares de peregrinación hacia el fetiche llamado mercancía”. BENJAMIN, W.: Libro 129

de los pasajes. Madrid, Akal, 2005, p. 41. 

 HAN, B-C.: El Aroma… op.cit., pp. 132-133. 130
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Como si el alma humana no fuera ya demasiado limitada, han estrechado y empequeñecido la suya 
aún más con una vida enteramente de trabajo y nada de juego; hasta que los encontramos a los 
cuarenta años con la atención embotada, la mente vacía de cualquier elemento de distracción, y ni un 
pensamiento que pulir contra otro, mientras esperan el tren. De niño, se podría haber encaramado a los 
vagones; a los veinte años, habría mirado a las chicas; pero ahora la pipa se ha consumido, la caja del 
rapé está vacía, y mi caballero está sentado en un banco muy tieso y con ojos lastimeros. No me 
parece que esto sea el Éxito en la Vida. Pero no es sólo la propia persona la que sufre por estar siempre 
ocupada, sino también su esposa y sus hijos, sus amigos y allegados, y hasta la gente que viaja con él 
en el tren o en un carruaje. La constante devoción a lo que un hombre llama su trabajo sólo se 
mantiene a costa de una indiferencia constante hacia muchas otras cosas.   131

¿Existe alternativa a este sistema de trabajo neoliberal aparejado al sistema de creación 

organizada de insatisfacciones? ¿Existe una alternativa herética a este tipo de vida? Nosotros 

creemos encontrarla en la anacrónica figura del flâneur. El flâneur es un transgresor en la medida 

en que no le interesa acumular mercancías y, por tanto, el trabajo no es lo que orienta su quehacer. 

El flâneur es indiferente a la proeza económica como Diógenes fue indiferente a las hazañas y 

aventuras de Alejandro Magno cuando éste le preguntó al cínico si podía cumplir alguno de sus 

deseos. La respuesta de Diógenes descorazonó al gran Alejandro. De la misma manera, la actitud 

ociosa y bohemia del flâneur desafía la lógica del pálido trabajo capitalista. El flâneur, en 

definitiva, sintetiza esta aptitud lúdica, jovial y de complot al orden de las cosas: 

No será difícil observar al flâneur como alguien que juega y se entretiene, pues de hecho es la figura 

del ocio llevada al último extremo del  farniente, tal y como se consignó el verbo flâneur en la jerga 

parisina del  primer capitalismo: «hacer nada», ir de acá para allá perdiendo el tiempo, establecer una 

conexión entre el tiempo y el espacio fundada en nada más  que su gasto inútil.  132

 STEVENSON, R.L.: En defensa… op.cit., p. 15.131

 LESMES, D.: El ennui en la escena revolucionaria. París, 1830-1848: Arte, política y sociedad. (Tesis doctoral s.p), 132

Universidad Complutense de Madrid, 2016, p. 239. 
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2.2.4. Elogio a la figura del flâneur 

A pesar del creciente e indudable desarrollo material y económico que ha experimentado la 

humanidad desde el siglo XIX no nos hemos librado de las tragedias de la vida vulgar: los dolores 

del mundo, los tediosos líos familiares, los estómagos hambrientos, las humillaciones de la vida y 

los continuos recados y ajetreos en el mercado dificultan adoptar una pose desocupada y ociosa. No 

pretendemos aquí, por decirlo en términos marxistas, “cambiar el mundo”, sino que siguiendo a 

Rimbaud queremos “cambiar las reglas de la vida”. De alguna manera la defensa del ocio que 

estamos llevando a cabo en el presente trabajo de investigación podría formularse en otros términos: 

exigimos aristocratizar la vida. Pero para ello debemos alcanzar el mundo del lujo, de lo superficial, 

de esa vida aparte ociosa e inteligente que reclamaba Francisco Umbral en su obra Las Ninfas. Son 

las figuras del flâneur o del dandi las que encarnan esta rebelión frente a las agresiones de la 

pobreza y una revuelta desde la barricadas frente al rutinario y tedioso trabajo. ¿Cómo ser sublime 

sin interrupción -como reclamaba Charles Baudelaire- si hemos de ir por la vida faenando con 

recados engorrosos, aburridos e incómodos? ¿Qué tipo de dandi ha de pasarse las mañanas entre 

gestiones y paseos por el mercado ante el temor de las caprichosas subidas de precios? Estas 

preocupaciones de la vida cotidiana no son sino impedimentos para la actitud libre y ociosa. Por eso 

Francisco Umbral llegó a decir que “la literatura es siempre aristocratizante por superflua” . 133

¿Cómo ir por el mundo con las pupilas dilatadas y en perpetua embriaguez de visionario -como 

dijo Ortega y Gasset- si a resultas de tantas faenas y recados uno acaba agotado en una cama mísera 

mientras los perros continúan ladrando por la noche? Cuando Baudelaire trata de definir el 

dandismo recurre a la figura del aristócrata como “hombre rico, ocioso, que no tiene otra aspiración 

que correr tras la pista de la felicidad” . El ideal del flâneur es aspirar a desentenderse de la 134

función económica que empieza a dominar la subjetividad urbana de principios del XIX. El dandi o 

el flâneur no tienen profesión y por eso su trabajo y su producto no están separados. El dandi 

escritor no quiere pleitearse con editores ni con la imprenta, porque el dandi ni siquiera lleva a cabo 

un “trabajo intelectual”, en su afán literario o filosófico no hay rastro alguno de “profesionalidad 

literaria”. No es, por decirlo de otro modo, un profesor universitario obligado a producir literatura 

científica. El dandi se rebela ante el mundo más que por una cuestión de justicia por una cuestión 

 UMBRAL, F.: Retrato de un joven malvado. (Memorias prematuras). Barcelona, Ediciones destino. 1973, p. 213. 133

 BAUDELAIRE, C.: El pintor de la vida moderna. Murcia, Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos técnicos. 134

1995, p. 113. 
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estética. Quizás por este motivo la lógica de capital lo observa y catalogua como un gandul y un 

maleante.  

Resulta llamativo, por otro lado, que sea Charles Baudelaire el que reivindique una vida 

aristócrata como salvaguardia frente de la vulgaridad, el conformismo y las penurias, pues son por 

todos conocidas sus desventuras pecuniarias. Simon Leys en La felicidad de los pececillos nos 

cuenta una anécdota muy ilustrativa acerca de los escritos y el dinero: 

Dostoievski, bloqueado sin blanca en el extranjero, redactó El eterno marido para conseguir una ayuda 
urgente de su editor; pero en el momento de echar el correo ese manuscrito en el que cifraba su última 
esperanza, descubrió que no tenía ni con qué pagar el envío. El grado de desesperación y de 
desamparo alcanzado por Baudelaire parece más negro aún: una tarde, hacia el final de su vida, el 
poeta se puso a calcular todo lo que le había reportado su pluma. Llegó a un total de quince mil 
ochocientos noventa y dos francos con sesenta céntimos; y el amigo que fue testigo de esta siniestra 
contabilidad comentó: “De modo que este gran poeta, este pensador terrible y delicado, este artista 
perfecto había ganado, en veintiséis años de labor, en torno a un franco con setenta céntimos diarios.  135

Se trata de conquistar el ocio para poder vivir sin urgencias ni necesidades, para frecuentar el 

café con una actitud curiosa y desocupada. El flâneur, que en última instancia no tiene a dónde ir 

-porque es indiferente a los vaivenes económicos-, va a parar al café, que constituye el rincón 

vaginal, un refugio cálido para su alma de poeta solitario. Esta casta de paseantes que constituye el 

flâneur vaga por el espacio urbano de una manera revolucionaria. Ese caminar desenfadado, 

inestable y cínico - a la manera en que callejeaba aburrido y curioso el protagonista del relato “The 

man of the crowd” de Poe-; ese andar a lo que salga, sin estrategia, buscando caminos a capricho; 

ese estilo andarín lleva al dandi al libérrimo mundo nocturno y bohemio del café rodeado de 

familiares semejantes de la revolución y la clandestinidad. George Steiner llama la atención en su 

libro La idea de Europa sobre la sustitución del café europeo por el pub americano. De alguna 

manera, Steiner recrimina a la actitud capitalista no dejar ni siquiera un claro del bosque al margen 

de la lógica del beneficio y del consumo. Para Steiner Europa es ante todo un café repleto de 

pensadores:  

Si trazamos el mapa de los cafés, tendremos uno de los indicadores esenciales de la “idea de Europa”. 
El café es un lugar para la cita y la conspiración, para el debate intelectual y para el cotilleo, para el 

flâneur y para el poeta o el metafísico con su cuaderno.   136

 LEYS, S.: La felicidad de los pececillos. Barcelona, Acantilado, 2016, p. 117. 135

 STEINER, G.: La idea… op.cit., p. 38136
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No deja de ser sorprendente que de uno de los mitos fundacionales de la cultura europea quede 

apenas un escenario para lograr fotos como souvenirs. Pero en el siglo XIX la expedición ociosa y 

errante por el descontrol nocturno y las bohemias tabernas decadentes entre revolucionarios, 

clandestinos y malditos, era, para el dandi, la manera de subvertir la lógica urbana moderna regida 

por el beneficio económico. El dandi trasnocha y tiene como vocación secreta la calle ante el 

mundo tedioso de los impuestos y las oportunidades financieras. El progreso, ya lo dijo Baudelaire, 

es la religión de los idiotas. Esa visión underground de la calle ha sido adaptada por el capitalismo 

moderno truncando los barrios malavenidos y malditos en barrios de especulación económica 

gracias a la gentrificación y, también, al aburrimiento de las masas de turistas que necesitan 

experiencias para henchir sus vidas planas. Lo otrora marginal y clandestino ahora lo recorre el 

hipster enloquecido. Los intelectuales europeos del XIX y del XX frecuentaron muchos cafés 

nocturnos donde acudían a tertulias para hacer humor, metafísica y poesía. Hoy sabemos que todo 

eso ha desaparecido ya. Del café Gijón, por citar un ejemplo patrio, sólo quedan cacofonías de una 

época de esplendor lírico y literario. Hoy es un producto más con el que engatusar al turista 

despistado. Del café como refugio y olvido de las desgracias cotidianas apenas queda nada hoy. 

Hoy los restaurantes son sinónimos de acuerdos empresariales, mecanismos de evasión para el 

trabajador hundido o, simplemente, lugares a los que llevarse el portátil porque suministran WI-FI 

en lugar de periódicos o ajedrez. La otra gran diferencia del café antiguo respecto al actual pub la 

encontramos en que hoy es necesario consumir, mientras que en el café era posible demorarse sin 

preocupaciones económicas.  

El dandi necesita, pues,  autorrealizarse, autoparirse y forjarse al margen del trabajo filisteo y de 

las hechuras impuestas por la familia o la sociedad. El horror del dandi es no sentir ese sentido 

emulativo que le hace desembarazarse de su yo para crear otro yo bastardo o expósito. “He aquí el 

gesto satánico del dandismo. No ser obra de Dios ni de la naturaleza, sino de los sastres y las 

lecturas”.  El dandismo rinde, pues, sacerdocio a la inflación artística y al artificio. En definitiva, 137

el dandi se trabaja a sí mismo, en primer lugar, en el idioma que es la materia ideal para trabajar, 

modelar y modular. En segundo lugar, el dandi es un amante de la elegancia:  

La característica más externa -no por superficial menos significativa- del escritor maldito, del artista 
maldito, es su manera de vestirse, de presentarse. El repertorio indumentario de esta raza espiritual va 

 UMBRAL, F.: Lorca, poeta maldito. Barcelona, Austral, 2016, p. 29. 137
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del harapo bohemio -Modigliani- al atildamiento de medirse todos los días la cintura para vigilar la 
silueta -Byron-. El culto del cuerpo -dionisíaco en los bohemios, apolíneo en los dandies- delata un 
narcisismo culpable al mismo tiempo que una respuesta exhibicionista a la sociedad. Se cumplen así 
en el atuendo las dos torturas del creador maldito.   138

En definitiva, el dandismo -ya lo hemos dicho- sigue un dictado casi militar de procurarse otro 

yo. Así se ha llamado a esa inconformidad con el yo que heredamos de nuestra familia y entorno y 

con el que tenemos que vivir. Hay que lograr un andar diferente por la vida: cínico, elegante, 

excesivo y, quizás, un poco decadente. El dandi es un voto en contra de la sociedad topificada, un 

grito de guerra a lo que llamamos standard. El hombre que se fabrica una figura está mandando un 

mensaje a los demás:  

La elegancia de Byron, de Baudelaire, de Wilde, de Larra, es una respuesta indignada y sobria a la 
sociedad inglesa, francesa o española, un mudo escribir en el aire, en la pizarra social, con el 
jaboncillo del sastre: “Así, no. ¿No me veis a mí?”.  139

El flâneur representa, pues, un mensaje heterodoxo frente a los dictados del mundo de los 

mercados y los bancos, y constituye una fuerza disolvente que pulula por las ciudades repudiando la 

función económica que le está destinada al humano desde las nacientes sociedades burguesas del 

siglo XIX. Nosotros hemos querido rescatar esta imagen del flâneur como paseante ocioso frente al 

trabajador con indigestión y desazón nerviosa. Pero sabemos que el mito del flâneur no siempre ha 

estado libre de interpretaciones contradictorias y antagónicas: 

Lo cierto es que la imagen del flâneur ha llegado hasta nosotros llena de vericuetos y de 
contradicciones: quien fue celebrado como héroe de la modernidad es tomado hoy como adelanto de 
un nuevo tipo de consumidor; si se le entendió como heredero del paseante ensoñado del siglo XVIII, 
hoy se le sitúa en la órbita del coleccionista, quien para Baudelaire fue un príncipe de incógnito, 
acabará siendo para Benjamin un hombre-anuncio.   140

 UMBRAL, F.: Larra: Anatomía de un dandy. Madrid, Visor Libros, 1999, p. 83. 138

 Ibíd., p. 84.139

 LESMES, D.: Aburrimiento… op.cit., p. 196.140
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3. FILOSOFÍA Y ABURRIMIENTO: DESENGAÑOS 

3.1. Aburrimiento y conciencia de finitud 

Hasta ahora nos hemos dedicado a llevar a cabo una defensa del aburrimiento como fuerza 

motriz. Para ello hemos establecido una afinidad entre el asombro, la filosofía y el aburrimiento. 

Hemos, también, tratado de deconstruir el relato clínico que hace del aburrimiento una patología y, 

en último lugar, hemos llevado a cabo una encendida defensa del ocio frente a las presiones 

productivas que impone el neoliberalismo. Sin embargo, aún no hemos desvelado algunos de los 

factores más señalados que hacen que el aburrimiento sea considerado como una emoción negativa 

a evitar, y es su relación con la conciencia de mortalidad. En la novela de Pío Baroja El árbol de la 

ciencia el protagonista Andrés Hurtado, un pesimista schopenhauariano, lleva a cabo la siguiente 

reflexión en torno a la vida en presencia de su tío Iturrioz: 

Uno tiene la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de 
encontrarse perdido, sin brújula, sin luz a donde dirigirse. ¿Qué se hace con la vida? ¿Qué dirección se 
le da? Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el pensar sería una maravilla.   141

La vida, claro está, no se nos viene hecha o manufacturada, sino por hacer, como decía el sabio 

Ortega; el ser humano, a diferencia del animal, ha de establecerse un programa vital. La vida 

acorrala a los hombres y mujeres a elegir un plan vital, mientras que el animal se encuentra su vida 

ya descodificada. El ser humano ve, quizás con claridad indeseada, que es uno mismo el que tiene 

que ir forjándose una vida. Esto viene dado por la auto-conciencia. Pero la conciencia es ante todo, 

por otra parte, conciencia de finitud: ¿cómo habérnoslas en la vida sabiéndonos mortales? ¿Se 

puede vivir de igual manera una vez descubierto el macabro quiebro que el destino depara a nuestra 

existencia? El puro acto de vivir es un acto que escapa a la lógica o al pensamiento, o si se prefiere, 

es un acto submental -sin que ello signifique, ni mucho menos, rebajar la dignidad de la vida-. No 

en vano afirma don Miguel de Unamuno que  

 BAROJA, P.: El árbol… op.cit., p. 159.141
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el hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un animal 

enfermo. La conciencia es una enfermedad.   142

Ciertamente la conciencia es un regalo envenenado. La autoconciencia de finitud es lo que nos 

separa de la animalidad. Fernando Pessoa explica de una manera muy lírica y metafórica en qué 

consiste la diferencia entre el ser humano y el resto de seres orgánicos:  

una hoja tiene su propia alma, su propia conciencia. Sólo que esa alma es más remota en ella que en 
nosotros; nuestra alma está en la superficie de nosotros. Nosotros somos los que estamos más alejados 
de la naturaleza.  143

La conciencia es, pues, nuestra más íntima vocación de humanidad y, al mismo tiempo, hermana 

de sangre de la desesperación y el desconsuelo . Ese pensamiento que le hace a Andrés Hurtado 144

tener que darle una dirección a la vida, porque la vida no le arrastra, convierte al pensar en algo 

lastimoso. Por esta razón los momentos ociosos y desocupados puede desencadenar en la reflexión 

agónica por el sentido de la existencia. El estado de congoja es, pues, una consecuencia de una 

estado de ánimo ocioso u aburrido. De la misma manera, la acción dispersa y sin interrupción nos 

libra de caer bajo la indeseable reflexión acerca nuestra mortal y desdichada condición. Por suerte, 

sólo somos en parte conscientes. Ya lo advirtió Sófocles: La vida más grata está en la 

inconsciencia. 

¿En qué momentos de nuestra existencia se nos presentan esos claros para meditar sobre nuestro 

propio destino y, también, en el destino de la humanidad? Sencillamente en aquellos momentos en 

los que andamos ociosos, desocupados y contemplativos. Aquellos momentos en los que el cuerpo, 

que es una máquina de vivir, anda en reposo, el espíritu no tiene ocupación ni afección alguna y 

surge el aburrimiento.  Ya hemos advertido que es esa una de las razones por las que el cristianismo 

 UNAMUNO, M.: Del sentimiento trágico de la vida. Barcelona, Austral. 2007, p. 63.142

 PESSOA, F.: El mendigo… op.cit., p. 21. 143

 En este mismo sentido también se expresa Arthur Schopenhauer respecto a la diferencia entre el animal y el ser 144

humano: “La conciencia de los animales es, por consiguiente, una mera sucesión de presentes, cada uno de los cuales no 
existe ni como futuro antes de aparecer ni como pasado tras su desaparición, tal y como es distintivo de la conciencia 
humana. Precisamente por eso los animales tienen que sufrir infinitamente menos que nosotros, pues no conocen otro 
dolor más que el producido inmediatamente por el presente. Pero el presente carece de extensión; en cambio, el futuro y 
el pasado, que contienen la mayoría de las causas de nuestros sufrimientos, se extienden ampliamente, y a su contenido 
real se añade el meramente posible, con l que se abre un inmenso campo para el deseo y el temor: imperturbables ante 
él, los animales disfrutan tranquila y serenamente cada presente aun meramente soportable. Puede que los hombres muy 
limitados se acerquen en esto a ellos. Además, los sufrimientos que pertenecen solamente al presente no pueden ser más 
que físicos. Los animales ni siquiera sienten verdaderamente la muerte: no pueden llegar a conocerla hasta que se les 
presenta; pero entonces ya no están”. SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad y representación II. Madrid, 
Trotta, 2009, pp. 88-89. 
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condenó los momentos ociosos. El aburrimiento -ya lo hemos visto- también puede estimular 

nuestro espíritu y motivarle a fabular distracciones espirituales. Por lo tanto, en este sentido el 

aburrimiento despierta el costado intelectual y tiene un matiz claramente positivo. Pero, ¿todo el 

mundo está en disposición de, a partir de su propia interioridad, producir un mundo ficticio que 

supla la pobreza material del mundo externo? ¿Acaso el aburrimiento para el espíritu obtuso no 

puede suponer una pesada carga que le lleva al tedio más insoportable y a comprender, quizás con 

demasiada evidencia, que la vida humana no va a ninguna parte? ¿Acaso no sería esta la razón que 

justifique la aparición de tantos pasatiempos y entretenimientos pasivos?  

Blaise Pascal sostiene en sus Pensamientos que “no habiendo podido curar la muerte, la miseria, 

la ignorancia, los hombres se han concentrado, para hacerse felices, en no pensar en ello”.  El ser 145

humano se ha afanado desde el principio en procurarse no pensar en su condición de mortal. Y es 

precisamente en esos momentos de quietud -cuando el torrente vital desfallece- cuando la idea 

volátil de nuestra finitud nos angustia. Por ello el ser humano ha inventado pasatiempos, juegos y 

distracciones para no pensar en su desdichada condición:  

De ahí viene que el juego y la conversación de las mujeres, la guerra y los grandes empleos sean tan 
codiciados. No es que haya, en efecto, en ellos felicidad, ni que uni se imagine que la verdadera 
beatitud sea tener dinero, poder ganar en el juego, o en la liebre que se persigue: no la quería si se la 
regalasen. No es este uso blando y apacible y que nos deja pensar en nuestra desdichada condición lo 
que se busca, ni los peligros de la guerra, ni el esfuerzo de los empleos, sino la agitación que nos 
desvía de pensar en ella y nos distrae. Razón por la cual uno ama más la caza que la presa.   146

Aquí surgen varios interrogantes. El primero: ¿acaso puede uno abastecerse de distracción 

externa de forma continua? ¿No acabarían estos entrenamientos -como pueden ser los atracones de 

series de Netflix- resultando ineficaces? ¿No sería mejor tratar el fenómeno del aburrimientos sin 

tantos factores que condicionan su concepción y lo acaban relegando, injustamente, a enfermedad?

El segundo: ¿la agitación continua no desemboca en el aburrimiento de nuevo? ¿No es la 

hiperestimulación consecuencia de nuestra manía por estar distraídos y que, justamente al contrario, 

ha conseguido que nada capte ya nuestra atención?  

Es archiconocido el aserto de Pascal acerca de la incapacidad del ser humano para permanecer en 

soledad y desocupado: 

 PASCAL, B.: Pensamientos… op.cit., p. 132.145

 Ibíd., pp. 134-135.146
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frecuentemente he dicho que toda la desdicha de los hombres viene de una sola cosa, que es el no 
saber permanecer en reposo en una habitación.   147

Michel Houellebecq va a contestar mordazmente a Pascal, que habría sido incapaz de imaginar la 

magnitud de la industria del entretenimiento de la era contemporánea:  

yo había instalado en mi cuarto un paquete de SFR, podía acceder a las cadenas deportivas y seguir 
ligas de fútbol francesa, inglesa, alemana, española e italiana, lo cual representa un número de horas 
considerable de diversión, si Pascal hubiera conocido este paquete quizá habría pensado de forma 

distinta, y todo ello por un precio idéntico al de los demás operadores.    148

La industria del fútbol también ha claudicado al mundo del espectáculo ininterrumpido. Los 

horarios han sido tan ensanchados que puede uno estar un fin de semana entero viendo partidos de 

fútbol. Pero también durante la semana puede uno deleitarse con el espectáculo del fútbol. Además 

el aficionado moderno no debe contentarse con ver fútbol nacional, puede aspirar al fútbol 

internacional e, incluso, con los nuevos paquetes de ofertas televisas de los viejos operadores podrá, 

por sorpresa, aficionarse a deportes que ni siquiera conocía antes de la instalación de los nuevos 

dispositivos. Por si esto fuera poco, podrá apostar durante los partidos y estar al tanto de la 

evolución de sus jugadas. El mundo del entretenimiento tampoco se puede permitir descansos. 

Hoy tenemos a nuestra disposición innumerables entretenimientos digitales y estímulos. Sin 

embargo, paradójicamente no encontramos ya nada que cause excitación . Bertrand Russell ilustra 149

este problema agudamente:  

Una vida demasiada llena de excitación es una vida agotadora, en la que se necesitan continuamente 
estímulos cada vez más fuertes para obtener  la excitación que se ha llegado a considerar como parte 
esencial del placer. Una persona habituada a un exceso de excitación es como una persona con una 
adicción morbosa a la pimienta, que acaba por encontrar insípida una cantidad de pimienta que 

ahogaría a cualquier otro.    150

 Ibíd., p. 133.147

 HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit., p. 42.148

 Al respecto es interesante investigar las causas que ha propiciado que el síndrome de fatiga informativa haya 149

proliferado en exceso en los últimos años: “El IFS (Information Fatigue Syndrom), el cansancio de la información, es la 
enfermedad psíquica que se produce por un exceso de información. Los afectados se quejan de creciente parálisis de la 
capacidad analítica, perturbación de la atención, inquietud general o incapacidad de asumir responsabilidades. Este 
concepto fue acuñado en 1996 por el psicólogo crítico David Lewis. El IFS afectaba, en primer lugar, a aquellos 
hombres que en su profesión tenían que producir una gran cantidad de información durante mucho tiempo. Hoy todos 
estamos afectados por el IFS. Y la razón es que todos nosotros estamos confrontados con una cantidad de informaciones 
que aumenta velozmente”. HAN, B-C.: En el… op.cit., p. 88.

 RUSSELL, B.: La conquista… op.cit., p. 61.150

76



En este sentido, Paul Auster nos ofrece una reflexión muy valiosa en Diario de Invierno acerca 

de su madre, que se encontraba viuda y sin ocupación alguna:   

La tele siempre estaba encendida en su apartamento, atronando desde por la mañana temprano hasta 
altas horas de la noche, pero no era tanto para ver los programas como para oír las voces que salían del 
aparato. Las voces la reconfortaban, en realidad las necesitaba, y la ayudaban a superar el miedo a 
vivir sola.  151

En la actualidad podemos ver a jóvenes o mayores necesitados del smartphone consultando 

Instagram, viendo ofertas por Amazon u ojeando una nueva serie por HBO. Pascal hablaba de caza, 

juegos y mujeres, hoy hablaría de Netflix, apuestas deportivas y pornografía.  

3.2. El aburrimiento en la filosofía de Arthur Schopenhauer 

3.2.1. Una pequeña introducción al maestro del sufrimiento 

Arthur Schopenhauer está de moda. El malhumorado filósofo originario de Danzig está cobrando 

una relevancia inusitada en el panorama filosófico de nuestro país. Ello se debe a varios factores. El 

primero de ellos es la creación de la Sociedad de Estudios en Español sobre Schopenhauer en 2016 

(SEES) y la aparición de la revista Schopenhauariana -revista española de estudios sobre 

Schopenhauer dirigida por Carlos Javier González Serrano-. Otra razón que ha podido incidir en el 

resurgir de su figura en nuestras academias es el bicentenario de la aparición de su obra Die Welt als 

Wille und Vorstellung en diciembre de 2018 aún cuando la imprenta la dio a conocer en 1819. Esta 

efeméride conmemora su gran obra y para muchos ‘su único libro’ como así lo ha sugerido Brian 

Magee . En la misma línea Roberto R. Aramayo sostiene que “en realidad Schopenhauer nunca 152

hizo ninguna otra cosa que no fuera glosar infatigablemente su primera y, en cierto sentido, única 

obra”.  153

 AUSTER, P.: Diario de Invierno. Barcelona, Anagrama, 2012, p. 160.  151

 MAGEE, B.: Schopenhauer. Madrid, Cátedra, 1991, p. 30. 152

 R. ARAMAYO, R.: Schopenhauer: la lucidez del pesimismo. Madrid, Alianza, 2018, p. 41. 153
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Por otro lado, su misoginia  y su defensa de una ética de la compasión para los animales  154155 156

-incluso, su racismo - lo hacen fervorosamente actual dadas las corrientes presentistas que insisten 157

en juzgar el pasado como si no fuese un país extranjero. Marginado desde el principio de su carrera 

en el ámbitos académico , sólo comenzó a despertar interés -pues hasta entonces era un filósofo 158

del todo desconocido- en el ocaso de su vida con la publicación de los Parerga y Paralipómena en 

1851  o, lo que es lo mismo, nueve años antes de fallecer sin dolor por un ataque pulmonar .  159 160

 En el tomo II de los Parerga leemos, por ejemplo: “Las mujeres son aptas como cuidadoras y educadores de nuestra 154

primera niñez precisamente porque ellas mismas son infantiles, necias y poco perspicaces; en suma, son niñas grandes 
durante toda su vida: una especie de grado intermedio entre el niño y el varón, que es el verdadero hombre”. 
SCHOPENHAUER, A.: Parerga y paralipómena II. Madrid, Trotta, 2014, p. 626. 

 Para consultar una visión schopenhauariana alternativa sobre el género femenino véase la obra de Fernando Savater 155

“El traspié. Una tarde con Schopenhauer”. 

 Hemos heredado una imagen de Schopenhauer como hombre cascarrabias y malhumorado. Sin embargo, la poca 156

ternura que nos deja su legado podemos encontrarla en su relación con su perro de lanas y los animales en general. Luis 
Fernando Moreno Claros recupera una anécdota muy significativa en este sentido en su obra Conversaciones con Arthur 
Schopenhauer: “En cierta ocasión vino a nuestra mesa un viajero; sentó frente a nosotros y nos narró un reciente suceso 
encantador protagonizado por un perro. Schopenhauer escuchó el relato con suma atención, y luego comentó: “Sí, lo 
que usted ha contado es con seguridad cierto. En ello reconozco a mis perros. Los estimo más que a los seres humanos. 
Yo también tengo uno, un perrito de lanas, y cuando hace algo que está mal le digo: “¡Puaf! Tú no eres un perro, eres 
tan solo un hombre. ¡Un hombre, un hombre! ¡Puaf! ¡Avergüénzate! Y, efectivamente, se avergüenza y se acurruca en 
su esquina””. MORENO CLAROS, L.: Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimonios sobre la vida y obra del 
filósofo pesimista. Barcelona, Acantilado, 2016, p. 108. 

 En el primer volumen de los Parerga podemos leer una reflexión verdaderamente sorprendente: “Pues en el mundo 157

no se tiene mucho más que la elección entre soledad y vulgaridad. Los hombres más sociables de todos suelen ser los 
negros, que son también los de menor categoría intelectual; según informes procedentes de Norteamérica aparecidos en 
periódicos franceses (Le commerce, 19 de octubre de 1837), los negros, tanto libres como esclavos, se recluyen en gran 
número dentro del lugar más angosto, porque no pueden ver repetida con suficiente frecuencia su negra cara de nariz 
chata”. SCHOPENHAUER, A.: Parerga I… op.cit., pp. 348-349.

 Son famosas sus críticas a la ‘profesionalización’ de la filosofía y, también, sus desventuras en la Universidad 158

-fracasó estrepitosamente su curso universitario ‘Filosofía exhaustiva o doctrina de la esencia del mundo y del espíritu 
humano’ puesto que apenas pudo impartir un par de lecciones ya que casi no aparecieron alumnos por su aula- y sus 
enfrentamientos con Hegel. En el primer tomo de los Parerga leemos la prosa ácida y expresiva típica de Schopenhauer 
despachando a gusto al gran filósofo del Estado que era Hegel: “A quien después de todo esto le quede aún alguna duda 
acerca del espíritu y finalidad de la filosofía universitaria, que contemple el destino de la pseudofilosofía hegeliana. 
¿Acaso le ha perjudicado que su pensamiento fundamental fuera la ocurrencia más absurda, un mundo establecido en la 
cabeza, una bufonada filosófica, que su contenido fuera la más estéril y vacía palabrería que jamás haya satisfecho a las 
cabezas huecas, y que su exposición en las obras del propio autor sea el galimatías más enojoso y disparatado, y hasta 
recuerde los delirios de los manicomios?”. Ibíd., pp. 171-172.

 “En cuanto filósofo, sin embargo, y para la opinión pública. Arthur Schopenhauer nació efectivamente en Inglaterra. 159

Tenía sesenta y cuatro años y había completado ya la obra de su existencia sin que el público le prestase mayor atención 
cuando, en abril de 1853, un periódico inglés, el Westminster and Foreign Quarterly Review, sacó a la luz a este Kaspar 
Hauser de la filosofía alemana. […] Este artículo de Inglaterra inauguró lo que Schopenhauer llamaría irónicamente ‘la 
comedia de la fama’”.SAFRASNKI, R.: Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía. Barcelona, Tusquets, 2011, 
pp. 17-18. 

 Wilhelm Gewinner, en el retrato que hace Schopenhauer, relata cómo terminó sus días: “El veinte de septiembre, 160

nada más levantarse lo acometió un violento ataque de convulsiones en el pecho, de tal modo que cayó al suelo y se 
golpeó en la frente. Al día siguiente volvió a encontrarse recuperado y la noche posterior discurrió bien. Se levantó 
como siempre, se lavó con agua fría y después se sentó a desayunar; la criada acababa de abrir las ventanas para que 
entrase en la habitación el aire fresco de la mañana y luego se había retirado. Instantes después apareció su médico y lo 
encontró muerto, recostado sobre la espalda, sentado en una esquina del sofá. Un ataque pulmonar lo había arrancado 
sin dolor de este mundo; el rostro estaba sereno, sin indicios de que hubiera luchado con la muerte”. GEWINNER, W.: 
Arthur Schopenhauer presentado desde el trato personal. Madrid, Hermida editores, 2017, p. 210. 
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A todo esto, ¿podemos nosotros ofrecer en nuestra investigación algo relevante y novedoso en 

torno al pensamiento de Schopenhauer? Caeríamos en la impertinencia si así los estimáramos. 

Entonces, ¿por qué acudir al maestro del pesimismo? Son varios los motivos que nos llevan a 

refugiarnos entre los densos tomos de sus obras. El primero de ellos alude al omnipresente papel 

que tiene el aburrimiento en su filosofía y que nosotros pensamos que puede jugar una baza a 

nuestro favor respecto a la conjetura que pretende encontrar una afinidad estrecha entre el 

aburrimiento y la filosofía. Por otro lado, Arthur Schopenhauer ha sido un pensador que se libró de 

las tragedias de la vida vulgar gracias a la herencia que recibió tras la extraña muerte de su padre 

comerciante. Disfrutó de una existencia despreocupada y pudo dedicarse a estudios improductivos. 

El libre ocio y el desprecio al aspecto profesionalizador de la filosofía están presentes a lo largo de 

su obra. Por último, creemos ver en su filosofía el concepto de aburrimiento como el mal que se 

extiende a partir del XIX y que empieza a adquirir una tonalidad enfermiza.  

Es por todos conocido que Arthur Schopenhauer, el gran genio del pesimismo, es uno de los 

grandes filósofos de todos los tiempos que dedicó originales y variadas reflexiones al tema del 

aburrimiento. Schopenhauer habla mucho y de manera muy detallada del aburrimiento. No escribe 

por una reacción de segundo grado propia de un hombre de biblioteca y carente de reacciones 

vitales, sino que escribe sobre el aburrimiento y el sufrimiento con una vehemencia, una elocuencia 

y una expresividad poco frecuentes en el mundo de la filosofía.  

  

Para Schopenhauer “todo en la vida anuncia que la felicidad terrena está destinada a 

desvanecerse o a ser reconocida como una ilusión”.  En efecto, según el filósofo alemán, la vida 161

representa un movimiento pendular entre dos sufrimientos: el dolor y el aburrimiento: 

La ojeada más general nos muestra que los dos enemigos de la felicidad humana son el dolor y el 
aburrimiento. Además se puede observar que en la medida en que logramos alejarnos de uno de ellos 
nos aproximamos al otro, y viceversa; de modo que nuestra vida representa realmente una oscilación 
más o menos fuerte entre ellos. Esto se debe a que ambos se hallan en un doble antagonismo: uno 
externo u objetivo, y uno interno o subjetivo. En efecto, externamente la necesidad y la privación 
producen el dolor, la seguridad y la abundancia, en cambio, el aburrimiento. Conforme a ello, vemos a 
la clase inferior del pueblo en una continua lucha contra la necesidad, es decir, contra el dolor; y al 
mundo rico y distinguido, por el contrario, en una lucha continuada y a menudo realmente desesperada 
contra el aburrimiento.  162

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad II… op.cit., p. 627.161

 SCHOPENHAUER, A.: Parerga I… op.cit., pp. 364-367.162
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Por un lado, el mundo ofrece un espectáculo sin fin de carencias y necesidades propias de las 

clases más desfavorecidas, mientras que, por otro lado, a las clases adineradas les persigue el 

aburrimiento y una infinidad de apetitos y deseos nunca satisfechos. ¿De dónde procede todo este 

sufrimiento? ¿No parece acaso que exista una fuerza oculta que hace las veces de verdugo y regidor 

diabólico de todo cuanto acontece en el mundo?  

3.2.2. Los latigazos de la caprichosa voluntad 

La respuesta a estos interrogantes la encontramos en la voluntad. La voluntad es el fondo último 

e irreductible de todo lo que vemos. La voluntad es  

algo del todo independiente del conocimiento, algo del todo originario e incondicional, un impulso 
ciego, un instinto básico e irracional. Desea de manera ciega e irracional, pero con una avidez y un 
afán salvajes e irresistibles, el ser, la vida, la objetivación.  163

El gran filósofo -y admirado por Schopenhauer- Immauel Kant, haciendo un análisis exhaustivo 

de nuestro psiquismo y de nuestra manera de conocer, había dejado un interrogante o una incógnita 

indescifrable: la cosa en sí (Ding an sich). El noúmeno era para Kant absolutamente incognoscible. 

Schopenhauer se congratulará de haber despejado esta ecuación extraña: la cosa en sí es la voluntad 

y el mundo fenoménico su representación. La voluntad es una fuerza irracional, ciega que desea 

afirmarse constantemente. Schopenhauer por fin resolvió el jeroglífico del noúmeno kantiano. La 

voluntad es según Schopenhauer:  

aquello de lo cual toda representación, todo objeto, la apariencia, la visibilidad, es objetivación. Es lo 
más íntimo, el núcleo de todo lo individual, como también del universo; aparece en cada una de las 
fuerzas ciegas de la naturaleza, en la conducta reflexiva del hombre, que en toda su diversidad sólo se 
diferencia en el grado de sus manifestaciones, mas no por la esencia.   164

Por este motivo nuestros deseos y voliciones no son sino manifestaciones fenoménicas de esta 

voluntad que subyace en todas las cosas. Anticipándose a Sigmund Freud, Schopenhauer constata 

que la voluntad es lo principal en el ser humano y no nuestra representación -intelecto-. De este 

señorío de la voluntad sobre la razón surgirán toda clase de sufrimientos y desgracias, puesto que la 

 MANN, T.: Schopenhauer, Nietzsche y Freud. Madrid, Alianza, 2019, pp. 38-39. 163

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad II… op.cit., p. 323.164
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voluntad sólo quiere y quiere, pero nada puede saciarla. Precisamente esta insatisfacción es la que 

hace oscilar al hombre entre el hastío y el sufrimiento: 

Al dolor que nunca se aparta de nosotros siempre le buscamos una causa externa concreta, algo así 
como un pretexto, del mismo modo que el hombre libre construye un ídolo para tener un señor. Pues 
vamos sin descanso de deseo en deseo y aunque cada satisfacción lograda, por mucho que prometa, no 
nos satisface sino que la mayoría de las veces se presenta enseguida como un error vergonzoso, no 
entendemos que llenamos el tonel de las Danaides, sino que corremos siempre hacia nuevos deseos.  165

La voluntad es, vista así, un órgano famélico, insaciable y eternamente insatisfecho. 

Schopenhauer no niega que no satisfagamos algunos deseos, ¡nada de eso! Sin embargo, asegura 

que por cada deseo satisfecho aparecerán diez nuevos. Nada puede, por tanto, contentar de forma 

duradera el apetito de la voluntad que no conoce ni el reposo ni las medias tintas. Así lo estima 

Schopenhauer: 

Lo mismo se muestra, por último, en los esfuerzos y deseos humanos, cuyo cumplimiento simula ser 
siempre el fin último del querer; pero en cuanto se han conseguido dejan de parecer lo mismo, por lo 
que se olvidan pronto, se vuelven caducos y en realidad siempre se dejan de lado como ilusiones 
esfumadas, aunque no de forma declarada; se es lo bastante feliz cuando todavía queda algo que 
desear y que aspirar, a fin de que se mantenga el juego del perpetuo tránsito desde el deseo a la 
satisfacción y desde esta al nuevo deseo -tránsito que se llama felicidad cuando su curso es rápido, y 
sufrimiento cuando es lento-, y no se caiga en aquella parálisis que se muestra en la forma del terrible 
y mortecino aburrimiento, de un fatiga anhelo sin objeto determinado, de un mortal languor.   166

Como sabemos la novedad se convirtió en el paradigma de la Modernidad. Esto trajo consigo un 

ritmo acelerado de vida, aluvión de novedades que paradójicamente repetían una y otra vez lo 

mismo, y, en nuestro tiempo, una descarga continua de publicidad y anuncios incitándonos y 

provocando a nuestra voluntad que no sabe lo que quiere pero que quiere irremediablemente. ¿Qué 

consecuencia trae esto a nuestras sociedades modernas? El aburrimiento, puesto que el desfile 

ininterrumpido de novedades acaba convirtiéndose en simple y esquemática repetición. En realidad 

no deseamos nada en concreto, sino el desear. Por esta razón dijo Pascal “no saben que es la caza y 

no la presa lo que buscan”.  Y es que si se eliminasen todas las desdichas y males de la vida, “al 167

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad y representación I. Madrid, Trotta, 2009, p. 376. 165

 Ibíd., p. 219.166

 PASCAL, B.: Pensamientos… op.cit., p. 136.167
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final el aburrimiento ocuparía enseguida cada uno de los lugares dejados por los demás y 

mantendría la vida en el sufrimiento”.  168

Parafraseando al economista Galbraith no es fácil adecuarse a la sociedades modernas de la 

abundancia y las estrategias del deseo. En el siglo en que escribe Schopenhauer aún la mayoría de 

las personas temían a la escasez, es decir, luchaban contra la necesidad. Sin embargo, nuestras 

actuales sociedades no encuentran su reverso dialéctico en la carencia, sino en el aburrimiento. 

Acostumbrados al despilfarro, ya nada puede contentar nuestra voluntad, ni tan siquiera la 

ininterrumpida violencia de la industria del entretenimiento. Volviendo a Schopenhauer 

encontramos reflexiones tan actuales como la necesidad de pasatiempos o, directamente, la de 

‘matar el tiempo’ [Die Zeit zu tödten]: 

El aburrimiento se aproxima tanto que se hace necesario un pasatiempo. Lo que ocupa y mantiene en 
movimiento a todo ser vivo es el ansia de la existencia. Pero una vez que la existencia les está 
asegurada, no saben qué hacer con ella: por eso la segunda cosa que les pone en movimiento es el afán 
por librarse de la carga de la existencia, por hacerla insensible, por “matar el tiempo”, es decir, huir del 
aburrimiento. En consecuencia, vemos que casi todos los hombres salvados de la necesidad y la 
inquietud, después de que se han librado por fin de las demás cargas, ahora son una carga para sí 
mismos y consideran ganancia cada hora transcurrida.  169

El cese de las penurias materiales en Occidente conlleva que las penalidades oscilen hacia el 

espíritu. Hoy es el espíritu el aquejado y no el estómago. Nuestra fragilidad contemporánea se 

revela en enfermedades como la depresión o la apatía generalizada. El aburrimiento de una sociedad 

que no sabe adaptarse a la abundancia genera una sociedad enfermiza en la medida en que ha 

descuidado los aspectos místicos o interiores. El materialismo de Occidente cree superfluo el 

cuidado del espíritu y de ahí nuestra superficialidad. A pesar del empeño de la nueva industria del 

entretenimiento y las instituciones que se encargan de convertir el tiempo libre en diversión, no 

hemos conseguido librarnos del inquietante costado del aburrimiento y la vacuidad que acechan por 

todas partes. Es por ello también que hoy en día evitamos el aburrimiento indiscriminadamente. Por 

esta razón decía Schopenhauer que “el aburrimiento no es para nada un mal que haya que 

considerar menor: al final pinta una verdadera desesperación en el rostro”.  Pero, ¿acaso hoy día 170

es posible ‘matar el tiempo’ o ‘perder el tiempo’? ¿Tenemos la libertad de poder ‘matar el tiempo’? 

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad I… op.cit., p. 410168

 Ibíd., pp. 370-371.169

 Ibíd., p. 371.170
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Ya hemos tratado de demostrar en el anterior capítulo la imposibilidad de perder el tiempo. El ocio 

tiene para nuestras sociedades contemporáneas el mismo tipo de imperativo que el tiempo de 

trabajo. El tiempo libre está sometido a restricciones, y la diversión impone sus reglas a sus clientes. 

Esto se revela de manera manifiesta en el aparente tiempo de ocio por excelencia: las vacaciones. 

La compulsión a la acción es mayor si cabe que en el espacio laboral. El sacrificio y el esfuerzo no 

desaparecen en el tiempo libre, puesto que el imperativo de la diversión instiga más que cualquier 

empresario a sus trabajadores: 

En realidad, la obsesión del bronceado, esa movilidad espantada durante la cual los turistas “cubren” 
Italia, España y los museos, esa gimnasia y esa desnudez de rigor bajo un sol obligatorio y, sobre todo, 
esa sonrisa y esa alegría de vivir sin desanimarse nunca atestiguan la total asignación al principio de 
deber, de sacrificio y de ascesis.   171

¿Y no son esas imposiciones ociosas que padece la masa algo demasiado zafio y aburrido? 

¿Acaso ni tan siquiera son capaces de labrarse un disfrute más sofisticado? Quizás la masa cocea 

como dijo Ortega y Gasset… 

3.2.3. Los elevados placeres espirituales 

Una de las respuestas más brillantes a estos interrogantes que acaso pudiéramos encontrar 

rastreando en la historia del pensamiento la constituirían las reflexiones en torno al arte de vivir de 

Arthur Schopenhauer. Sabemos que gracias a los variopintos ensayos reunidos bajo el nombre de 

Parerga y Paralipómena Schopenhauer, al fin, obtuvo la fama que merece su prosa sugerente y 

hechicera. Estas ‘adiciones y suplementos’ suponían nuevos añadidos a su gran obra -El mundo 

como voluntad y representación-. En ellos encontramos reflexiones asequibles a todos los públicos 

acerca de temas tan poco comunes en el austero campo académico de la época como un ensayo 

sobre la visión de los espectros o los célebres aforismos sobre la sabiduría de vivir. Para 

Schopenhauer la filosofía no ha de consistir únicamente en fabricar una cosmovisión  

-Weltanschauung- con arreglo a los postulados científicos, sino que también ha de saber ofrecer 

consejos prácticos para la vida. Para Schopenhauer la vida es demasiado miserable: está plagada de 

dolores y sufrimientos, encontramos padecimientos de todo tipo y no encontramos consuelo por 

ninguna parte. Toda su obra está repleta de alusiones al sufrimiento congénito del ser humano y a 

las desventuras que ha de sufrir por haber nacido. Todos los pasajes dedicados al sufrimiento y las 

 BAUDRILLARD, J.: La sociedad… op.cit., p. 194.171
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miserias de la vida, ornamentados con su estética elocuencia, hacen del mundo un lugar grisáceo, 

sombrío y desolado. Para Schopenhauer en definitiva 

la vida no es nunca bella; solo lo son las imágenes de la vida en el espejo del arte o la poesía que la 
transfigura; sobre todo en la juventud, cuando todavía no la conocemos.  172

Como también cantó Federico García Lorca en la oda a Walt Whitman ‘la vida no es noble, ni 

buena, ni sagrada’. Sin embargo, creemos que el ascetismo finalmente propuesto por Schopenhauer 

es un consejo pobre y cobarde. Schopenhauer llega a decir que “la perfecta castidad voluntaria es el 

primer paso en el ascetismo o la negación de la voluntad de vivir”.  Para nosotros aquietar y 173

mortificar en la medida de lo posible la voluntad es una penitencia medrosa. Lo salvífico no puede 

consistir en una meditada resignación y en alejarse lo más posible de los placeres y dolores de la 

existencia. En esta ocasión la respuesta del lúcido filósofo no es más que una respuesta burda o 

yerma. 

A nosotros nos interesan de sus famosos Aforismos sus agudas y geniales reflexiones sobre los 

placeres y displaceres espirituales. En sus Aforismos podremos encontrar la manera de descodificar 

el enigma planteado a la conclusión del epígrafe anterior de la presente investigación. Dado el 

imperativo que fuerza y obliga al ser humano actual a divertirse y emplear productivamente su 

tiempo libre, ¿no sería posible encontrar, al menos, goces más elevados que, por citar un ejemplo 

claro, el tedioso veraneo de masas? Si ya no es posible el ocio libre como así lo entendían los 

griegos, ¿ se ha convertido también en una quimera acceder a placeres más elevados o sofisticados? 

Según Schopenhauer una gran parte de nuestra capacidad de disfrutar viene fijada de antemano. 

Lo que uno es, en efecto, constituye las posibilidades individuales tanto de disfrute como de 

sufrimiento. Puesto que, según Schopenhauer,  

Todo lo que existe y sucede para el hombre solo existe inmediatamente en su conciencia y solo para 
ella sucede, está claro que lo esencial es ante todo la índole de su conciencia, y en la mayoría de los 
casos importa más ella que las formas que en ella se representan. Todos los lujos y placeres, reflejados 
en la conciencia de un tono, son muy pobres frente a la conciencia de Cervantes cuando escribió El 
Quijote en una incómoda prisión.   174

Más adelante continúa diciendo que  

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad II… op.cit., p. 421.172

 SCHOPENHAUER, A.: El mundo como voluntad I… op.cit., p. 442.173

 SCHOPENHAUER, A.: Parerga I… op.cit., p. 335. 174
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Los límites de sus capacidades intelectuales han fijado de una vez por todas su capacidad para un 
placer elevado. Si son estrechos, todos los esfuerzos exteriores, todo lo que los hombres o la suerte 
hagan por él es incapaz de hacerle superar la medida de la común y semi-animal felicidad y bienestar 
del hombre: él permanece dependiente del placer sensorial, de la confortable y apacible vida de 
familia, de la trivial vida social y de los vulgares pasatiempos: ni siquiera la instrucción es capaz en 
conjunto de ampliar mucho aquel círculo, aunque sí algo. Pues los placeres más elevados, los más 
variados y duraderos, son los espirituales, por mucho que en la juventud nos engañemos al respecto; 
pero estos dependen principalmente de la capacidad innata. […] Un tonto sigue siendo  hasta el final 

un tonto, y un zoquete, un zoquete, aunque esté en el paraíso y rodeado de huríes.   175

El goce superior parte, pues, predominantemente del interior del sujeto. De acuerdo con esto qué 

podríamos decir de las masas que no se resignan a quedarse en la habitación de Pascal y vagan en 

marchas multitudinarias siguiendo las indicaciones de los guías turísticos por los caminos más 

trillados de las ciudades. O, también, qué cabría pensar de aquellas personas que se afanan en no 

encontrarse consigo mismas y no sabiendo disfrutar del ocio se aferran a aparatos digitales  

portátiles para proporcionarse insulsos entretenimientos y estímulos constantemente. La respuesta 

podríamos encontrarla, tal vez, en el siguiente pasaje de los Parerga: 

¿Pero qué rinde el libre ocio de la mayoría de los hombres? Aburrimiento y apatía, siempre que no 
hayan placeres sensibles o necedades que lo llenen. […] La gente corriente solo piensa en pasar el 
tiempo.   176

Schopenhauer sostiene consecuentemente que “el hombre de ingenio aspirará ante todo a la 

calma y al ocio”.  Quizás puede deberse este pavor que suscita el aburrimiento o el ocio en las 177

sociedades occidentales a la desaparición de elementos relativos a la espiritualidad, lo sagrado, o, 

sencillamente, la fulminación de la sosegada vida interior precapitalista; no los sabemos. A la gran 

mayoría de la gente, el libre ocio no le reporta más que la necesidad de librarse de él. Muchas de las 

cosas que hacemos las hacemos para matar el aburrimiento. ¿Qué está ocurriendo en la vida interior 

de los hombres y mujeres de Occidente? ¿Es necesario defender una vuelta a la espiritualidad frente 

al materialismo más despiadado de los países occidentales? ¿A qué se debe, como dijo Bertrand 

Russell, “la infelicidad cotidiana que padecen casi todas las personas en los países civilizados, y que 

resulta aún más insoportable porque, no teniendo una causa externa obvia, parece ineludible” ?  178

 Ibíd., pp. 335-336.175

 Ibíd., p. 349.176

 Ibíd., p. 348.177

 RUSSELL, B.: La conquista… op.cit., p. 23178
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Adam Zagajewski en su texto Contra la poesía sugiere que la aniquilación de la vida espiritual es el 

inquietante reverso de esta compulsión a la acción desorientada: 

La cultura de masas actual, a veces divertida y no siempre nociva, se caracteriza por no tener ni la 
menor idea de qué diablos es la vida espiritual. No sólo es incapaz de crearla, sino que la mina, 
destruye y corroe.   179

No se pretende aquí llevar a cabo una defensa de una vida monacal o algo por el estilo. Nada de 

eso . Se reivindica otro estilo de vida más alejado del centelleante mundo de la publicidad, la 180

información y la aceleración propias de la civilización occidental. Pero, ¿acaso es esto posible? 

3.2. Aburrimiento y depresión en la narrativa de Michel Houellebecq 

3.2.1. En Occidente no se dan las condiciones históricas para la felicidad 

Europa siempre se ha pensado a sí misma como perecedera -todo lo contrario que los Estados 

Unidos que tiene una actitud visionaria-. Los malos augurios de Europa sobre su propio porvenir le 

han propinado una ‘autoconciencia escatológica’ . Europa siempre ha llevado a cuestas el rumor 181

de un final, ha interiorizado un destino último trágico y, en consecuencia, su sensibilidad se ha 

concebido desde una conciencia de fragilidad o de cementerio anticipado. La luminosidad de su 

pasado contrasta, pues, con sus esperanzas de supervivencia.  

¿Qué espíritu de época reina hoy en día en Europa? ¿Progreso y bienestar económico? ¿La 

posibilidad de llevar a cabo ‘proyectos personales’? ¿La necesidad de ‘orgullo profesional’? ¿Es la 

tentación de asistir a la vida -como dijo Quevedo- la única en la que no se cae en Occidente? ¿Son 

sus ciudadanos capaces de adaptarse a los ideales de las sociedades modernas y capitalistas o, por el 

contrario, los padecen y en consecuencia vemos un panorama de hastío general, sensación de 

decadencia, aburrimiento y depresión? ¿A qué obedece ese patético intento de recurrir a 

espiritismos baratos o el doping que constituyen los cantamañanas del crecimiento personal y 

demás chusma? ¿Son estas las consecuencias de haber renunciado al cristianismo o haber relegado a 

 ZAGAJEWSKI, A.: En defensa… op.cit., pp. 156-157.179

 Así continúa Zagajewski desarrollando la idea de la necesidad de una vida espiritual: “Defender la vida espiritual no 180

es una muestra de indulgencia para con los estetas radicales; pienso que la vida espiritual, aquella voz interior que nos 
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reflexiones y de la inmunidad a los porrazos y tentaciones poderosas que prodiga la vida moderna”. Ibíd., p. 157.
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86



la superficialidad la vida interior? En este mismo sentido podríamos preguntarnos: ¿Qué lugar 

encuentran hoy en nuestras sociedades modernas la aventura y la proeza? ¿No han quedado 

recluidas pobremente a los seísmos de la Bolsa y el riesgo de emprender -¡económicamente!, 

claro-? Lo único que parece claro es que del rechazo a la modernidad en la actualidad corremos el 

peligro de sembrar desarraigo, enfermedades corrosivas, irracionalidad, violencia y frustración ante 

las promesas incumplidas del proyecto moderno. 

Uno de los pensadores del panorama actual que más ha criticado el modo de vida de Occidente 

ha sido Michel Houellebecq. Su narrativa está trufada de críticas despiadadas a la, en su opinión, 

decadente sociedad occidental moderna. Según el polémico escritor francés “ya nadie será feliz en 

Occidente. Debemos considerar la felicidad como un ensueño antiguo, pura y simplemente no se 

dan las condiciones históricas”.  Hacia el final de la novela Plataforma el personaje principal de la 182

misma lleva a cabo unas reflexiones desesperanzadoras sobre el sistema occidental: 

Seguiré siendo hasta el final un hijo de Europa, de la angustia y de la vergüenza; no tengo ningún 
mensaje de esperanza. No odio Occidente, todo lo demás lo desprecio con toda mi alma. Sólo sé que, 
tal como somos, apestamos a egoísmo, masoquismo y muerte. Hemos creado un sistema en el cual ya 
no se puede vivir; y lo que es más, seguimos exportándolo.  183

En lo que sigue trataremos de ver en qué consiste esta visión áspera que tiene Houellebecq 

acerca de nuestra civilización teniendo como puntos de referencia sus reflexiones acerca de la 

desaparición de la libido, la depresión, el tedio, el absurdo, la soledad, el materialismo o la pérdida 

de una orientación trascendental. En la narrativa de Houellebecq sí encontramos sin ambigüedades 

que el aburrimiento profundo y la depresión son casi indistinguibles. Prueba de ello son las 

múltiples visitas que realizan sus personajes masculinos al psiquiatra -con sus respectivos 

tratamientos-, sus descorazonadas confesiones y sus reflexiones sobre la felicidad, los 

antidepresivos o el suicidio. En Serotonina leemos una reflexión en voz alta por parte del 

protagonista Florent-Claude Labrouste sobre los efectos del antidepresivo Captorix: 

Proporciona una nueva interpretación de la vida: menos rica, más artificial, e impregnada de cierta 
rigidez. No procura ninguna forma de felicidad, ni siquiera un verdadero alivio, su acción es de otra 
índole: transformando la vida en una sucesión de formalidades, permite engañar. Por lo tanto, ayuda a 
los hombres a vivir, o al menos a no morir…, durante un tiempo.   184

 HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit., p. 85.182

 HOUELLEBECQ, M.: Plataforma. Barcelona, Anagrama, 2014, p.315.183

 HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit., p. 281. 184
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En Serotonina asistimos al retrato de un personaje que se dedica a despotricar sobre el modelo de 

vida occidental, sus problemas sexuales, su insatisfacción laboral, el hundimiento de la Unión 

Europea, la soledad propia de las grandes ciudades, etc., Florent-Claude Labrouste mantiene 

únicamente ambiciones decadentes, puesto que afirma que “ya no tenía apenas esperanza de ser 

feliz, pero todavía ambicionaba escapar a la demencia pura y simple”.   185

La vida de los ciudadanos occidentales es demasiado pobre en el sentido existencial y 

únicamente la esperanza o la vana ilusión de un cambio mantiene a los hombres y mujeres en sus 

quehaceres cotidianos a pesar de que no encuentran en ellos una verdadera satisfacción. Así, el 

protagonista de Serotonina se siente  

desprovisto tanto de deseos como de razones para vivir (¿eran equivalentes los dos términos?; la 
cuestión era difícil, no tenía una opinión bien formada al respecto), mantenía la desesperación a un 
nivel aceptable, se puede vivir desesperado, e incluso la mayoría de la gente vive así, no obstante de 
vez en cuando se pregunta si puede concederse una bocanada de esperanza, bueno, se lo pregunta 
antes de responder negativamente. Sin embargo persevera, y se trata de un espectáculo impactante.   186

Es indudable que el aburrimiento profundo es concebido en la narrativa houellebecquiana como 

depresión y, más incluso, como una amenaza en forma de pandemia para las sociedades 

occidentales. La patologización que lleva a cabo Houellebecq del tedio resulta obsesiva, recurrente 

y hasta virulenta en toda su obra. En Ampliación del campo de batalla Houellebecq nos presenta a 

otro personaje malavenido y hastiado por su trabajo cuya vida rezuma los ingredientes necesarios 

para dar de bruces con una depresión. En esta obra el narrador-protagonista lleva cabo una reflexión 

aterradora mientras comparte cena con un viejo amigo: 

Tengo la impresión de que me considera un símbolo pertinente de ese agotamiento vital. Nada de 
sexualidad, nada de ambición; en realidad, nada de distracciones tampoco. No sé qué contarle; tengo la 
impresión de que todo el mundo es un poco así. Me considero un tipo normal.  187

En El mapa y el territorio aparece recogida también esta impresión sobre las posibilidades de 

una existencia feliz en Occidente: 

Vivieron varias semanas de felicidad (no era, no podía ser la felicidad exacerbada, febril, de los 
jóvenes, para ellos ya no se trataba de explotarse la cabeza ni de despedazarse gravemente durante un 

 Ibíd., p. 225.185

 Ibíd., p. 192.186

 HOUELLEBECQ, M.: Ampliación del campo de batalla. Barcelona, Anagrama, 2016, p. 37. 187

88



fin de semana; era ya -pero todavía estaban en edad de divertirse- la preparación para esa felicidad 
epicúrea, apacible, refinada sin esnobismo, que la sociedad occidental propone a los representantes de 
sus clases medias-altas).  188

Por otro lado, a lo largo de toda su obra el escritor francés realiza una descripción de un extraño 

fenómeno que acaece en nuestras sociedades: la muerte de la libido. Suena paradójico hablar de la 

destrucción del apetito sexual cuando lo sexual hoy se exhibe sin pudor y sin límites. Sin embargo, 

en Houellebecq el sexo es ya mitología. A pesar de toda esta exhibición pornográfica a la que 

asistimos en la actualidad, la sexualidad queda oculta tras este show: La pornografía tapando lo 

sexual. Se ahuyenta el erotismo en la medida en que se incrementan los estímulos pornográficos. 

Tras la liberación femenina, la secularización de la sociedad, la proliferación de Apps para ligar 

como Tinder, los speed dating y demás tecnología para ocasionar encuentros amorosos., resultaría 

incomprensible sostener que el deseo sexual en Occidente esté bajo mínimos.  

De la filosofía de Houellebecq se desprende que la pareja tradicional monógama, la soledad 

propia de las ciudades, la depresión y el asfixiante espíritu laboral de la vida occidental provocan el 

desinterés del goce carnal y, en una dirección opuesta, suscitan el turismo sexual en países exóticos 

como último intento -especialmente entre los varones - de recobrar una virilidad perdida. Es más, 189

según el enfant terrible de las letras francesas la sexualidad es hoy en día un sistema de jerarquía 

social. En efecto, 

No hay duda de que en nuestra sociedad el sexo representa un segundo sistema de diferenciación, con 
completa independencia del dinero; y se comporta como un sistema de diferenciación tan implacable, 
al menos, como éste. Por otra parte, los efectos de ambos sistemas son estrictamente equivalentes. 
Igual que el liberalismo económico desenfrenado, y por motivos análogos, el liberalismo sexual 
produce fenómenos de empobrecimiento absoluto. Algunos hacen el amor todos los días; otros cinco o 
seis veces en su vida, o nunca. Algunos hacen el amor con docenas de mujeres; otros con ninguna. Es 
lo que se llama la “ley del mercado”. En un sistema económico que prohíbe el despido libre, cada cual 
consigue, más o menos, encontrar su hueco. En un sistema sexual que prohíbe el adulterio, cada cual 
se las arregla, más o menos, para encontrar su compañero de cama. En un sistema económico 
perfectamente liberal, algunos acumulan considerables fortunas, otros se hunden en el paro y la 
miseria. En un sistema sexual perfectamente liberal, algunos tienen una vida erótica variada y 
excitante; otros se ven reducidos a la masturbación y a la soledad. El liberalismo económico es la 

 HOUELLEBECQ, M.: El mapa y el territorio. Barcelona, Anagrama, 2015, p. 87.188

 Según Houellebecq también las mujeres terminarán en un futuro subiéndose al carro del sexo de pago tan extendido 189

en el mundo masculino: “A medida que las mujeres presten más atención a su vida profesional, a sus proyectos 
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ampliación del campo de batalla, su extensión a todas las edades de la vida y a todas las clases de la 
sociedad.   190

Esta teoría del sexo como sistema de jerarquía social va de la mano del aumento, en opinión de 

Houellebecq, del interés por la glotonería y la cocina. Es una consecuencia lógica: ante la ausencia 

del placer sexual, surgen otros placeres a modo de compensación. El nuevo interés por la cocina de 

vanguardia y el turismo gastronómico -placeres que no necesitan estrictamente de compañía, lo cual 

los hacen idóneos frente a la soledad crónica- son una buena prueba de ello. Incluso Michel 

Houellebecq emplea irónicamente la expresión ‘Occidente está retrocediendo sin duda a su estadio 

oral’ para explicar cómo los placeres de la mesa se han convertido en una alternativa frente a esta 

nueva sexualidad que queda, al igual que en el siglo XVIII, restringida a una especie de aristocracia 

extraña y diversa reclutada por el dinero y la juventud y la belleza efímeras. 

En su obra En presencia de Schopenhauer persiste Houellebecq en la teoría de la muerte de la 

libido en los países occidentales: 

Asistimos con cierta tristeza a la evocación de los gozos simples del hombre corriente, pues en 
nuestras sociedades modernas parecen un “paraíso perdido”; incluso los placeres sensuales resisten 
cada vez peor. Y esos gozos no decrecen en provecho de los “placeres elevados espirituales”, sino en 
provecho de la conquista de aquello que Schopenhauer considera como una añagaza: el dinero y la 
fama.   191

También, en las numerosas reflexiones sobre la sexualidad que aparecen en sus obras se detecta 

una singularidad inquietante: la ausencia de placer. Los encuentros sexuales en su obra rezuman 

siempre una atmósfera siniestra y vacía. En Sumisión encontramos una de sus múltiples referencias 

a la muerte del placer: 

Al cabo de una hora aún no me había corrido y me dijo que era muy resistente; lo cierto era que, esta 
vez tampoco, y aunque mi erección no había desfallecido, en ningún momento había sentido el menor 
placer. […] En resumidas cuentas, esas dos escorts eran buenas. Sin embargo, no lo suficiente como 
para que me apeteciera volver a verlas, ni para iniciar con ellas relaciones continuadas: ni para darme 
ganas de vivir. ¿Debía entonces morir? Me pareció una decisión prematura.  192

 HOUELLEBECQ, M.: Ampliación… op.cit., pp. 112-113.190

 HOUELLEBECQ, M.: En presencia de Schopenhauer. Barcelona, Anagrama, 2018, p. 76, 191
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Por otro lado, la obligación de llevar a cabo una vida social lúdica y rica en aventuras e 

intensidad termina por saturar a los individuos hasta provocar su agotamiento. ¿Qué momentos son 

los más señalados para esta imposición de un ocio jovial y tentador? Las vacaciones y las fiestas. 

Pero si uno de los grandes reversos de la modernidad es la soledad, ¿no supondría demasiada 

presión el imperativo del disfrute del tiempo libre si la gran mayoría de nuestros contactos sociales 

están mediados por el interés económico -ya sea con una compañera de trabajo o un tendero-? Las 

navidades constituyen, pues, un periodo crítico que agudiza en nuestro tiempo los estados 

depresivos: 

Mi vida transcurrió sin ningún acontecimiento destacable y ahora me encontraba solo, más de lo que 
lo había estado nunca, bueno, tenía el hummus, adaptado a los placeres solitarios, pero el período de 
fiestas es más delicado, me habría hecho falta una bandeja de mariscos, pero eso se comparte, una 
bandeja de mariscos en solitario es algo terminal, ni Françoise Sagan habría podido descubrir eso, era 
realmente algo demasiado gore. Quedaba Tailandia, pero presentía que no me iría bien, varios colegas 
me habían hablado, las chicas eran adorables, pero tenían cierto orgullo profesional y no les gustaban 
demasiado los clientes que no se empalmaban, se sentían cuestionadas, y yo no quería provocar 
incidentes.  193

¿Qué otros mecanismos de evasión encontramos en las sociedades occidentales? La 

homogeneización cultural ha provocado la uniformización de los deseos y las necesidades, y el 

mercado ha sabido canalizar este fenómeno obsequiando a la masa con destinos lejanos y la 

promesa de sensaciones fuertes. La prosperidad económica ha mitigado el nervio o la tensión 

existencial y, por tanto, necesitamos fabricarnos artificialmente una vida que sea intensa. Tristan 

Garcia ha analizado esta obsesión moderna en su libro Vida Intensa:  

Sin cesar se nos prometen intensidades. Nacemos y crecemos expuestos a la búsqueda de sensaciones 
fuertes que han de justificar nuestra vida. Suministradas por el rendimiento deportivo, las drogas, el 
alcohol, los juegos de azar, la seducción, el amor, el orgasmo, el placer o el dolor físico, la 
contemplación o la creación de obras de arte, la investigación científica, la fe exaltada o el 
compromiso exasperado, esas excitaciones repentinas nos despiertan de la monotonía, del 
automatismo y del tartamudeo de lo mismo, de la banalidad existencial. Porque una especie de pérdida 
de vitalidad amenaza sin cesar al hombre confortablemente instalado. Hubo un tiempo en el que este 
adormecimiento era la obsesión del soberano ocioso y satisfecho, de los reyes holgazanes que 
buscaban desesperadamente la diversión, de Nerón, de Calígula, o de los conquistadores adormilados 
en lo que se llamaba «las delicias de Capua»: la paradoja que amenazaba al hombre superior era que, 
triunfando, cumpliendo todos sus deseos y consiguiendo todos sus objetivos, sentía cómo se relajaba 

 HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit.,  pp.150-151.193
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en él la tensión existencial, el vigor de sus nervios y perdía esa sensación indefinible que permite a un 
ser vivo valorar favorablemente la intensidad de su existencia.   194

Al estar la vida sometida al dictado de la salud, la producción y el disfrute, la existencia se revela 

como algo carente de esplendor o vitalidad. El imperativo del disfrute durante el tiempo ocioso no 

es sino el mandato de reanimar nuestras desangeladas vidas. El turismo, que no es más que un 

traslado geográfico de nuestra necesidad fugitiva frente a la vulgaridad cotidiana que nos acorrala, 

cumple a la perfección este dictado. Por este motivo los viajes cuanto más lejos nos lleven, mejor: 

vivimos en la época del auge del exotismo. Recorrer París, Viena o Madrid viene a ser siempre lo 

mismo. Los nuevos circuitos turísticos por países exóticos ofrecen al cliente la posibilidad de viajar 

en solitario -caso de no tener con quién largarse de vacaciones- y conocer gente afín, esto es, 

rematadamente solitaria. Por otro lado, el turista siente esta necesidad de exotismo sin menoscabar 

las comodidades materiales de su vida occidental, por lo que los circuitos organizados constituyen 

un producto comercial perfecto. Ante la necesidad de disfrute en vacaciones y la imposibilidad de 

poder hacerlo ante la falta de compañía, el sector turístico lo tiene todo planeado y sabe vender al 

consumidor la ventaja competitiva de un crucero o un circuito en grupo. Viajar ha devenido en 

bulimia turística. En Plataforma Houellebecq trata el espinoso tema del turismo sexual en Asia. En 

dicha obra se ven nítidamente estas pulsiones ociosas disfrazadas de turismo a las que nos 

agarramos como a un clavo ardiendo como antídoto para nuestras amarillentas vidas: 

En cuanto tienen unos días de libertad, los habitantes de Europa Occidental se precipitan al otro confín 
del mundo, cruzan medio planeta en avión, se comportan literalmente como si acabaran de fugarse de 
la cárcel. No los culpo; yo estoy a punto de hacer exactamente lo mismo. Mis sueños son mediocres. 
Como todos los habitantes de Europa occidental, quiero viajar. Bueno, hay que tener en cuenta las 
dificultades, la barrera del idioma, la mala organización de los transportes de grupo, los peligros de 
volar y de que a uno le estafen; para decirlo en plata, en el fondo lo que yo quiero es hacer turismo.   195

 GARCIA, T.: Vida intensa. Una obsesión moderna. Barcelona, Herder, 2018, p. 11.194

 HOUELLEBECQ, M.: Plataforma… op.cit., p. 31.195
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En conclusión, en Houellebecq vemos, a lo largo de toda su narrativa, un intento de señalar las 

patologías propias de las sociedades modernas con especial hincapié en los trastornos depresivos . 196

Según Houellebecq, la incorporación a la vida profesional provoca que la gran mayoría de los seres 

humanos se vea sumida en una soledad radical y un patético intento por dotar a sus vidas de 

excitación y aventura. La vida profesional comienza a colonizar todos los aspectos de la vida y 

pronto acaba por confundirse con ella. El trabajo omnipresente, además, provoca una sensación 

acelerada del paso del tiempo. En Ampliación del Campo de Batalla leemos al respecto: “Dos años; 

parece mucho tiempo. Pero en realidad, sobre todo cuando uno trabaja, pasan muy deprisa. Todo el 

mundo te lo confirmará: pasan muy deprisa”.  197

En definitiva, Michel Houellebecq se ha destapado como un crítico feroz de las sociedades 

modernas y ha sabido detectar algunas de sus peores inconsistencias y trágicas penurias. Creemos 

que también ha sabido captar con sutileza el modo en que el tedio acaba identificándose con la 

depresión como consecuencia de una vida en la ciudad ensombrecida por el trabajo, la soledad y la 

esterilidad existencial. Houellebecq augura un final indoloro para el modelo occidental: 

Es así como muere una civilización, sin trastornos, sin peligros y sin dramas y con muy escasa 
carnicería, una civilización muere simplemente por hastío, por asco de sí misma, qué podía 
proponerme la socialdemocracia, es evidente que nada, solo una perpetuación de la carencia, una 
invitación al olvido.  198

Si el tiempo vital se acaba convirtiéndose en tiempo laboral, la vida pierde su carácter sagrado. 

Por esta razón la presente investigación se articula, en parte, como un grito de guerra ante la 

asfixiante presión por rendir y disfrutar. Es más, habría de ser incluso una labor de nuestra masa 

 En Serotonina traza fenomenológicamente, sin caer en los consabidos tópicos, los principales síntomas del 196

aburrimiento complejo identificado como depresión: “¿Era yo un infeliz, en el fondo? Si por casualidad uno de los seres 
humanos con los que estaba en contacto (la recepcionista del Hotel Mercure, los camareros del Café O’Jules, la 
empleada del Carrefour City) me hubiera preguntado por mi estado de ánimo, más bien habría tendido a calificarlo de 
“triste”, pero se trataba de una tristeza apacible, estabilizada, que por otra parte no era probable que aumentase o 
disminuyera, una tristeza, en suma, que podría haber inducido a considerarla definitiva. Sin embargo, no caí en esa 
trampa; sabía que la vida podía todavía depararme numerosas sorpresas, atroces o jubilosas, según viniera. No obstante, 
por el momento no experimentaba ningún deseo, lo que muchos filósofos, o al menos era la sensación que yo tenía, 
habían considerado un estado envidiable; los budistas estaban básicamente en la misma longitud de onda. Pero otros 
filósofos, así como el conjunto de los psicólogos, consideraban que esta ausencia de deseo era patológica y malsana”. 
HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit.,  pp. 76-77. 

 HOUELLEBECQ, M.: Ampliación… op.cit.,  p. 20. 197

 HOUELLEBECQ, M.: Serotonina… op.cit., p. 130. 198
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política , pero las presiones económicas suponen un yugo demasiado pesado para re-orientar 199

nuestra brújula. Sin embargo, el capitalismo ha encontrado resquicios para saber formular y 

propiciar una nuevo modelo de vida espiritual para Occidente. Una especie de sucedáneo de la 

religión que se caracteriza por aprovecharse de las debilidades espirituales de la masa que sigue 

reclamando algún tipo de orientación trascendental. Así proliferan hoy en día ideologías o culturas 

que hacen las veces de religión. Hablamos, por nombrar solo unos cuantos ejemplos, del 

veganismo , de la pasión por los animales domésticos -delirante en algunos aspectos- de la cultura 200

fitness, del yoga, del coaching y demás intentos de restituir una vida interior que el capitalismo no 

permite. Esta facilidad para adherirse a movimientos que configuran todo una vida es una muestra 

más de la atomización y aceleración propias de nuestras sociedades. Lo vertiginoso y la conciencia 

de des-limitación se manifiestan en el ámbito espiritual de nuestras sociedades como un fenómeno 

extraño que acaso pudiéramos denominar como zapping espiritual. 

 Byung-Chul Han indica que es tarea del político el reivindicar un uso distinto de la vida: “En vista de la creciente 199

presión para producir y para aportar rendimiento es una tarea política hacer un uso distinto de la vida, un uso lúdico. La 
vida recobra su dimensión lúdica cuando, en lugar de someterse a un objetivo externo, pasa a referirse a sí misma. Hay 
que recobrar el reposo contemplativo. Si se priva por completo a la vida del elemento contemplativo uno se ahoga en su 
propio hacer. El sabbat indica que el reposo contemplativo, la quietud y el silencio son esenciales para la religión. 
También en este sentido la religión se contrapone diametralmente al capitalismo. Al capitalismo no le gusta la calma. 
La calma sería el nivel cero de producción, y en la sociedad posindustrial el silencio sería el nivel cero de 
comunicación”. HAN, B-C.: La desaparición… op.cit., p. 64. 

 Michel Houellebecq retrata en Las partículas elementales el desesperado y patético intento de sumarse a cualquier 200

causa y compromiso espiritual por parte de los occidentales en el siglo XXI. Las partículas elementales narra la historia 
de dos hermanos -Michel lleva una vida célibe de manera forzada y Bruno, por su parte, es un adicto a la pornografía, 
un misógino y reclama para sí un espacio en una sexualidad que cada vez restringe más sus puertas de acceso- que 
vuelven a coincidir por la muerte de su madre, que vivía en una comunidad hippie. En los últimos momento de la madre 
la comunidad hippie en la que vive diserta sobre la vida de la pobre mujer. Houellebecq aprovecha esta situación para 
desenmascarar los engaños y absurdos propios de estas corrientes espirituales que satisfacen de una manera plana y 
asequible la necesidad de una vida interior: “-Era una mujer luminosa… -afirmó, zanahoria en mano-. Creemos que está 
preparada para morir, porque ha alcanzado un nivel lo bastante alto de realización espiritual. 
¿Qué quería decir con eso? Inútil entrar en detalles. Era obvio que el viejo pánfilo no decía palabras de verdad, se 
conformaba haciendo ruido con la boca. Michel se volvió con impaciencia y se reunió Bruno. 
-Estos imbéciles de los hippies… -dijo mientras se sentaba de nuevo-. Siguen convencidos de que la religión es una 
iniciativa individual basada en la meditación, la búsqueda espiritual, etc. Son incapaces de darse cuenta de que es todo 
lo contrario, una actividad puramente social, basada en el establecimiento de ritos, reglas y ceremonias. Según Auguste 
Comte, el único objetivo de la religión es llevar a la humanidad a un estad de unidad perfecta”. HOUELLEBECQ, M.: 
Las partículas elementales. Barcelona, Anagrama, 2015, pp. 261-262.
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CONCLUSIONES 

Somos conscientes de la dificultad que entraña investigar un objeto tan vasto y desbordante 

como son las relaciones entre el aburrimiento y la filosofía. Los límites de una investigación de este 

tipo no son siempre nítidos y se corre el peligro de perder pie, extraviarse y no saber si se anda por 

selvas vírgenes o terrenos ya estériles y saturados. El aburrimiento ha pasado como un torrente a 

través de la filosofía con sus clásicos, sus anónimos, sus místicos, sus heterodoxos, sus oficiales, 

sus secundarios, sus ilustrados, sus marxistas., etc. Qué es eso de pretender hacer filosofía de 

manera airada ignorando que otros muchos y antes han manuscrito ya el mundo y mecanografiado 

la vida. Ante un terreno inmenso, difícil de acotar y sobre el que se ha dicho mucho, lo lógico sería 

abandonar este ejercicio académico. Pero la filosofía tiene ese halo alrededor de obstinación. 

Incluso si solo pudiéramos injertar citas por aquí y por allá o glosar a los maestros -¿cómo superar 

la agilidad helénica del pensamiento?-, deberíamos hacerlo, y con estilo, que es una facultad del 

alma, como dijo Paul Valéry. Maurice Blanchot dice en El diálogo inconcluso que “lo que importa 

no es decir, es repetir y, en esta repetición, decir cada vez como si fuera la primera vez”. Lo mismo 

quería expresar T. S. Eliot cuando sentenció que “los poetas inmaduros imitan; los maduros roban”. 

Quizás nuestros pensamientos excedan con suerte el tamaño de una cáscara de nuez, pero eso no es 

razón para el desánimo y desestimar, al menos, el intento de aportar algo valioso al mundo de la 

filosofía con nuestra investigación. 

La filosofía y la literatura siempre han sido consideradas las grandes expertas del aburrimiento. 

Al menos así ha sido hasta los primeros lustros del siglo XX. Este interés por el aburrimiento tuvo 

su máximo apogeo a lo largo del siglo XIX que, literalmente, es un siglo manchado de tinta y 

existía un afán desmesurado por manuscribir el alma de la centuria decimonónica. Si 

radiografiamos el espíritu de la época del XIX veremos que el ennui o Langeweile constituyen sus 

resortes ocultos. La irrupción de la modernidad supuso una impresionante mejora en las condiciones 

materiales de la vida de la gente, el auge de la economía de mercado, la unificación de los horarios, 

la aparición de un rutina laboral, la institucionalización del ocio, la uniformidad de los deseos y, 

como consecuencia inesperada, una sensación de vivir una vida que es siempre una repetición de lo 

mismo, tediosa, pobre de excitaciones, segura, predecible; y el aburrimiento se configura, entonces, 

como la lepra del alma. Esta metáfora del aburrimiento como enfermedad fue tomada al pie de la 

letra por la incipiente psicología del siglo XX. Los psicólogos creyeron a pie juntillas estos 

testimonios literarios y se lanzaron a construir una rebotica para encontrar una cura al aburrimiento. 
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Los relatos médicos fueron los encargados de patologizar en un sentido estricto el fenómeno del 

aburrimiento y ello podría explicar el actual rechazo al mismo que podemos observar en nuestras 

sociedades. No ha sido únicamente el discurso clínico el causante de la moderna intolerancia al 

aburrimiento, sino que también la ética de trabajo capitalista ha subvertido la lógica tradicional del 

ocio; y, en consecuencia, el tiempo libre está hoy en día sometido a la misma presión productiva 

que el tiempo laboral. Si el cristianismo condenó la pereza en la medida en que podían propiciar 

fantasías que hicieran ver a los hombres y mujeres que se estaba desperdiciando la vida, el 

capitalismo condena el ocio libre porque no puede permitirse descansos que paralicen su velocidad 

vertiginosa y de ahí el rechazo enérgico a despilfarrar improductivamente el tiempo. El ocio es hoy, 

pues, simple diversión basada en el consumo indiscriminado. 

La filosofía y la literatura se han visto desplazadas en los últimos años por la psicología y la 

psiquiatría en los estudios sobre el aburrimiento en la medida en que han reclamado una perspectiva 

que no conceda al aburrimiento el estatus de enfermedad mental y sugiriendo, incluso, algunas de 

las consecuencias más beneficiosas del aburrimiento. Es llamativo que la filosofía y la literatura se 

hayan visto esquinadas y arrinconadas por el selectivo escobón académico de la psicología. Ella 

misma se ha erigido como voz autorizada para hablar del aburrimiento mitigando la variedad 

temática en la investigación acerca del aburrimiento. Uno de nuestros propósitos ha sido reivindicar 

una perspectiva filosófica del fenómeno del aburrimiento que permitiría una panorámica más 

multiforme sobre el mismo con el fin de evitar su conceptualización como psicopatología. Nuestra 

hipótesis formulada sobre las relaciones entre el aburrimiento y la filosofía intenta demostrar que el 

aburrimiento dispone anímicamente al sujeto a la acción de filosofar en tanto en cuanto ésta está 

sostenida de cabo a rabo por el asombro. La capacidad de asombro está determinada, de alguna 

manera, por la influencia del aburrimiento, esto es, de una situación en la que el sujeto no sabe qué 

hacer y se resuelve a maniobrar sobre su insípida circunstancia para concederle más excitación. 

Nuestra conclusión es, pues, que el aburrimiento sencillo actúa como fuerza motriz y ayuda a 

propiciar un estado de ánimo muy particular que permite dilatar nuestras pupilas, como dijo Ortega 

y Gasset, y caer embelesados por la embriaguez del estupor, que es el ingrediente esencial de toda 

indagación filosófica. Sin embargo, la ética de trabajo de nuestro tiempo ha colonizado los tiempos 

vacíos del ocio y los ha metamorfoseado en tiempo ocupado. Friedrich Nietzsche advertía en La 

ciencia jovial ante el avance del espíritu frenético y laborioso: “Quien se encuentra siempre 

ocupado, se encuentra más allá de toda perplejidad”. Luego si queremos reclamar que el 

aburrimiento sencillo deje de ser considerado como una patología, estamos obligados, también, a 
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exigir una defensa del ocio en el sentido del otium latino. Nuestras sociedades fanatizan el trabajo, 

lo que a su vez provoca pavor a enfrentarnos al libre ocio. Esto explica que la industria cultural nos 

atiborre de entretenimientos poco significativos puesto que lo se quiere es ‘matar el tiempo’ de 

manera pasiva y a toda costa. El énfasis por el trabajo y la acción está provocando que la 

contemplación y la quietud curiosa sean patrimonio exclusivo de una aristocracia que puede 

permitirse una vida aparte, ociosa e inteligente, que es la vida filosófica, sin las tragedias de la vida 

cotidiana y al margen de las caprichosas subidas de los precios. 
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