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ACTO I 
Saloncito-despacho en casa de un aficionado a la pintura. Mue- 

bles decentes: apuntes, bocetos y cuadros en los muros. Caballete 

, Son un lienzo, Puertas laterales. Al foro, vestíbulo de cristales. 

Cuando el telón se levanta, Miguel y Ana conversan sentados. 

El tiene su sombrero en la'mano; también ella acaba de llegar de 

la calle, 
o 

| MIGUEL 
—Es todo cuanto sé acerca del asunto. 

: A ANA : 
—¿Y usted lo cree? 

, MIGUEL 

—¿Por qué no? EA | 

ae q dOS SANA ¿LOSE SA 
.. —Hace usted mal en creerlo, Miguel. Circulan 

muchos cuentos que ño tienen base de verdad. 

MIGUEL 
—Cuando el río suena... 

E ANA 
“—No. Dígamelo usted a mí que siento los 

/ 

l 
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ojos de todo el mundo sobre mi pobre perso-. 

na. No basta ser correcta: aquí toda mujer que 

se pone en evidencia por su belleza, su inteli- 

gencia, por su misma LR o por su desgra- 

cia simplemente, como 'me ha pasado a mí, 

tiene su honra a merced de los comentarios del 

todos; al discutirla, cada uno ApIEBA cosas que 

sólo existen en su fantasía; y a la. vuelta de 

muy poco da pobre está que asusta. 

MIGUEL 

—Alguna culpa tienen siempre ellas. 

- ANA 

—Tal vez si son hermosas, inteligentes o bue- 
- nas, porque las cualidades pueden disimularse. 

o 

Pero, ¿cómo ocultar un abandono igual al mío? 

MIGUEL 

—Dígame, Ana: ¿sigue prosperando. su de-. 
manda? , | ASÍ 

des) aro ANA A é 
-—No he vuelto a saber nada en los últimos 
días. Pero tengo esperanzas. Como ya está la- 

lado un caso igual... 

MIGUEL 

—Si, sí. No es el primero. También es ver-. 
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dad que usted no podría pagar como pagó nues- 
¿tro amigo. 

ANA 
—Pero de algo me aprovecharán a mí los es- 
fuerzos que otros hayan hecho. Antes, ¿quién 

podía pensar en que la Iglesia anulara un ma- 
trimonio? 

ud 

MIGUEL 
Un problema de hoy no puede resolverse 
como hace un siglo. (e s 

ANA 
4 

—Si no hay más que analizar el mío. Me ca- 

saron muy niña, contra mi voluntad, con un 
hombre que yo no quería ni me quiso nunca 
tampoco. Yo no culpoa mi madre. El tenía el 
prestigio de su riqueza, de su figura, de ser 

extranjero....esto último sobre todo. En fin: sa- 
ciada la pasión, ya no le'interesé más. Hoy él 
se ha vuelto a casar. Le bastó con el divorcio 
legal; en cambio para mí, lo único que puede 

desatar el lazo es la muerte. de 

MIGUEL 

—En realidad es injusto. 
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ANA.) 

-—Y cruel. Cuando me pongo a pensar en ello 

siento una locura, una desesperación.... ¡No sé 

qué siento, Miguel! ¡Tal vez por eso no soy... 
Vamos, tan católica como debiera. Me parece que 

no merezco mi desgracia, y siento impulsos de 

rebelarme,. no sé contra quién, pero rebelarme, 

romper está, red de convenciones, de mentira, de 

apariencias que envuelve mi vida, y vivir, SÍ, 

vivir unas horas siquiera! Piehse usted que 

aún no he cumplido treinta años. 

MIGUEL. ' 
¿—¡Pobfe Ana! En realidad la suya es una a po- 

sición.. 

Xx 

ANA 
—Falsa, ¿verdad? 
MES 

¿MIGUEL 

—No, eso no. Quiero decir... anormal. 

ANA ) dd 

—Falsa, Miguel. Y peligrosa. No tengo a na- 

die en el mundo, porque mi hermano, usted lo 

sabe, no se ocupa de mí. Las mujeres me mi- 

ran con recelo, los hombres con deseo; no soy 

ni soltera, ni casada, ni viuda, tres palabras que 
¡ Ñ 

' Ñ 
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definen cada una cierta situación. Pero como 

no hay palabra que califique mi estado, no ten- 

go normas que me guíen, ni derechos, ni de- 

beres.... ¡ah, no!, ¡esto sí! Tengo el deber de 

mostrarme recogida como las solteras, fiel como 

las casadas y triste como las. viudas. ¿Se ríe 
usted? ke 

y . MIGUEL | 
No, no. 

/ ANA | 

—Pues yo también me río; pero a fuerza de 

reír se me llenan los ojos de lágrimas algu- 

nas veces. ¡Ay, Miguel, si usted supiera....! Y 

luégo que también soy de carne y hueso. ¿Por 

qué pues no he de gozar mi juventud? 

MIGUEL e 
—Todos tenemos alguna pena muy grande, 

Ana. La tragedia es, la columna vertebral de la 

existencia. A oa como, en ho caso de usted 

el drama está'a la vista; peró cuántos hay que 

ho sospechamos, escondidos en el fondo de 

una vida que nos parece tranquila y feliz. 

Salvador entra por” el vestíbulo y “allí se de- 
tiene unos momentos. Ni Ana ni Miguel se aper- ' 
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ciben de su presencia. 

A 
—¿Como la suya? 

-MIGUEL 

«¿Por qué no? : ) 

| ANA 
—Miguel, su vida no tiene complicaciones. Ri- 

co, soltero... Usted es muy metódico en todo, 
AN 

hasta en el amor. Su cabeza es una máquina de 

calcular que, no se desmanda. El amor puede 
hacer infeliz a un hombre, pero a un hombre 

fogoso, loco, aturdido, de esos que son capa- 

ces de enamorarse con todas las fibras del cuer- 

po y todas las pasiones del alma. 

SALVADOR 
Desde el vestíbulo. 
—¿Como yo? | 

| ANA Ed, 

—Tal vez. Usted es muy distinto de su het 

mano. No lo digb en sentido que pueda ofen- 

der a Miguel. 

SALVADOR | ! 

“—Hoy también la hice esperar. Tiene usted 

que perdonarme. de 
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| ANA ) | 

—Pierda usted cuidado, Salvador. Hace poco 

z llegué, | 
id - SALVADOR 
—Pues vuelvo en seguida. Voy a saludar a 

mi mujer. ¡Se ha vuelto tan susceptible! No 
tardo. ess 

00 ¿ANA 
—Vaya usted. 
Mutis de Salvador, lateral derecha. 

e MIGUEL 
—¿Quiere usted que entremos? 

| 0 ANA 
_—He visto ya a Tulia. 

/ | MIGUEL 
—¿Y qué? 
E ANA 

—Está muy pálida. 

| MIGUEL te0s 
—Temo que acabe como sus dos hermanas. 

Sa ' ANA l | 
—Sería una desgracia para Salvador. 

| cd MIGUEL | 
-—No han sido dichosos. 

A Me de A 
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) ANA 
Ñ A 

—Miguel, no hay derecho para dudarlo. ' 

MIGUEL 

—Yo no culpo a mi hermano. El no siente 
amor verdadero sino por sí mismo. ¿Egoismo? 
No; es generoso, demasiado para los medios 

que tiene. Pero hay una especie de egoísmo en 

esas personas que, como mi hermano, se ena- 

moran Hasta-un límite absurdo de sus ideas, 

de sus caprichos. 4 

E Ni CR UANA. 
—Si Tulia supiera llevarle la idea... 

| VU MIGUEL 
—Tampoco se puede culpar a Tulia. Son tan 

distintos los caracteres... .Acaso un hijo podría 

soldar todas las grietas que se han abierto, en- 

tre los dos. Pero eso si: siempre que Salvador 

tome en serio la vida. | 

ANA 
/ 

—Miguel: en esta casa todos están en un error. 
No saben apreciar a Salvador en'lo que vale. 
Tenga usted por seguro que su hermano hará 

carrera. li 



— 13 — 

MIGUEL 

—¡Psch! La pintura, la musiquita, los versitos, 

son pasatiempos que no producen dinero. 

ANA 
-—Algo han de, producir, sinembargo. Porque 
si con toda el alma, con nuestro dolor, con 

nuestra emoción cristalizada en versos, color O 

armonía no podemos comprar 'un pedazo de 

«pan.... ¡hay que reconocer que el mundo es ab= 

surdo! y 

MIGUEL 

—0O práctico. Sí, práctico. Estoy cansado de 

decírselo a mi hermano; pero no puede, o no 

le dá la gana entenderlo. 

ANA 

No todos nacemos para lo mismo, Miguel. 

MIGUEL O 
—Toma usted el asunto con calor, como to- 

maba usted la defensa de mi hermano en nues- | 

tros juegos, cuando éramos pequeños. 

| / ANA 
, —Naturalmente. Le tengo un cariño especial. 
Además, como a mí me ha tocado sufrir, adi-- 

vino y compadezco la tragedia constante que es 
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la vida de su hermano. La tragedia oculta de 

que hablábamos antes. 

| MIGUEL 

_—¿Pero qué pretende usted Sugerirme? 

ANA 
—Nada. Aunque.... si hemos de hablar con sin- 

ceridad, Tulia no presume cuánto vale su 

marido. Ella debería ser: la primera en empu-. 
jarlo a vencer. 

| Ñ MIGUEL 
—¿Está usted loca? 

id MCANA | | 
—Salvador vencerá tarde o temprano, a des- 

pecho de su mujer, de usted, Miguel y de to- 

dos. ¿Ve usted áhora la tragedia? Sacrificando 
su vida en ocupaciones que no le producen na- 
da más que dinero, cuando si le fuera posible 

seguir su camino, conquistaría nombre, fama, 

todo. 

a, MIGUEL 
—Eso sí que no. El que quiere ser algo tie- 

ne que trabajar. | 

y ANA | 
dd Si hay algo en que se trabaje de. 
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verdad es en arrancarnos el alma a eones 

Es darla a todos... 

| MIGUEL 

—Está usted equivocada. La ciega su cariño 

por mi hermano. 

ANA 

—Los equivocados son ustedes, y yo, y é€l 

mismo; este mundo es una sola equivocación. 

»MIGUEL 

—Celebre usted sus excentricidades y ya verá. 

ANA 

- —¿Y sabe usted por qué lo hago? Porque lo 
admiro con una admiración muy grande. Us- 

ted bien podía ayudarle porque es rico, Miguel. 

Pero.....—y perdóneme la franqueza—usted no 

sabe mirar la vida sino a través de los billetes. 

Nada, no lo tome a ofensa, amigo mío. No le 
critico a usted su ambición: sólo le pido que res- 
pete la ambición del otro. ¿Que usted ' aspira a 

ser potentado? ¡Santo y bueno! ¿Que su her- 
mano quiere pasar humildemente por entre las 

cajas de caudales, tranquilo, con. la ilusión de 

vivir consigo mismo sus horas? Pues santo y 

bueno también. ¡A ver quién le tomaba a usted 
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SALVADOR 
—Si. 

MIGUEL : 

—Y que el Ministro me trata con mucha defe- 

rencia porque sabe que puedo imponer los tér- 

minos, dadas las condiciones del mercado ¿Pe- 

ro me estás atendiendo? 

| SALVADOR 

—Sí, hombre, sí. 

ao MIGUEL 
—No me fío. Dáme acá eso. 
Le quita el pincel. 

| ?. SALVADOR 
LN qué tengo yo que ver con el mercado? , : 

| 0 MIGUEL, 
—Con el mercado no. Es que por el Ministro 

he sabido yue tú vas a quedar cesante de un 

momento a otro. 

SALVADOR. 

—Está bien. 

MIGUEL 

—¡Está bien.... está bien...) ¡Y te quedas tan 
fresco! e 



oa O 

SALVADOR 

—¿Qué se remedia con poner cara de eruci- 

_ficado? 

MIGUEL 

—Pero ¿ni siquiera me preguntas por qué te 

van a suspender? 

SALVADOR 

—Tienes razón. ¿Y a qué obedece ello? 

MIGUEL | 

—A que suprimen la sección donde trabajas. 
(Salvador hace un gesto vago y guarda silencio). 
¿Y qué piensas hacer? 

SALVADOR 

—Ya se verá. 
MIGUEL 

—¡Ya se verá... ya se verá....! ¿Y mientras 

“tanto con qué vives? Rechazarás mi ayuda, co- 
mo la otra vez. La mortuoria de tu suegra no 
está terminada todavía. | 

y SALVADOR . 
a IOSE. : 

| MIGUEL | 
—No tomes las cosas con esa calma, que me 

sacas de quicio. (Pausa) Pues bien: como yo 
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suponía que no habrías. de pensarlo, he pensa- 

do por tí. Quiero aprovechar esta ocasión para 

que te vengas al banco conmigo. 

SALVADOR e IN 
—Gracias. 

MIGUEL 

—No me des las gracias. Lo he pensado por- 
que me agradaría meterte en cintura. Tú no 
sabes trabajar. 

NN 

XA SALVADOR 

'—Te agradezco tu buena voluntad, MEROS 

Pero yo no sirvo para empleos de responsabi- 

lidad. A mí me gusta tener el espíritu libre 
cuando llego a mi casa. De otro modo no se 

puede hacer arte. | 

MIGUEL 

—No digas tonterías. ¿Cómo vas a tomar a lo 

serio esto de los monitos? Hasta aquí juzgué 

que eras sencillamente un hombre frívolo, sin 
voluntad, sin energías para trabajar. Pero me 

convenzo de que eres un desequilibrado.' 

SALVADOR i | 
—Eso.... habría que estudiarlo. Puede que el 

desequilibrado seas tú. Lo que a tí te parece 
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distracción de muchachos, a mí me produce sa- 

tistacciones hondas, definitivas, intensas, que tú 

no conoces, ni conocerás nunca, iS: no son 

papeles negociables. 

MIGUEL 

—Es absurdo, no entiendes la vida, no ves 

más allá de tus narices. 

SALVADOR 

—Por lo mismo que veo lejos no puedo poner 

interés en lo fugaz. (Anhelo perfeccionarme, Sso- 

-brevivirme, ser alguien. Pasemos cien años so- 

bre este momento en que vivimos, y díme si 

queda algo de los afanes, goces o penas de to- 

da esta humanidad que hoy lucha y se deses- 

pera. Sólo lo, que emanó del espiritu subsistirá. 

MIGUEL 
—Todo eso es muy bonito, pero no me pare- 

ce práctico. En fin: ahí vuelve Ana. Me quedo 

a comer. Hablaremos luégo. a 
Ana vuelve por la izquierda, vestida de gala y 

con abanico en la mano. Miguel hace mutis la- 
teral derecha. 

i SALVADOR 
—¿Está usted lista? 

e 

» 
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ANA 

—Usted dirá. 

Ana mueve una silla, y se sienta en eri 

zada la pierna, el codo apoyado en la rodilla y 

el rostro en la palma de la mano, eomo para 

un retrato artístico. Salvador entretanto, se co- 

loca la blusa, prepara la paleta, orienta el lien- 
20. 

| Ni ANA 
ASIN Ñ 

2. SALVADOR 
—Casi.... tan sólo ese pie... ahora está a .bien, 

gracias. 

- Una pausa durante la cual Salvador pinta. 

ANA ¡O 
eS Ndor: yo quisiera pedirle un consejo. 

"SALVADOR 
| —Diga usted, as 

ANA 

—Se relaciona con mi hermano. Me apena 

mucho; ¿pero si no acudo a usted, al amigo de 

toda mi vida, a quién acudiré? Pues..... en dos 
palabras: mi demanda de divorcio está para fa- 

llarse. Usted sabe que mi hermano se Opuso 
A 

e Ja 
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desde el principio. No sé.... pero sospecho que 

pretendía obtener.... ¡me da pena contar estas 

cosas....! dinero de mi marido. 

SALVADOR 

—Lo sabía. Desgraciadamente, Ana, de su her- 

mano hay que esperarlo todo. Perdóneme- us- 
ted la franqueza. 

ANA 

—Por el contrario: cada palabra suya me eco- 
nomiza una vergilenza, porque es necesario que 

usted lo sepa todo para que me dé un buen 

consejo. ¿Sabía usted también que mi hermano 

juega? sé 

- SALVADOR 
—¿ También? ) y 

ANA 

—Es el problema: fallada la demanda de di- 

vorcio, condenarán a mi marido a pagarme uña 

" indemnización. Y me pagará con la deuda que 

mi' hermano tiene para con él. ¿Ve usted? 

: SALVADOR 

—Sií. Y creo que no será fácil encomias una sa- 

lida a ese ASuniO 

0 

O 
4 
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OS ANA 
—No la tiene. Mi hermano ha jugado lo su- 

yo y lo ajeno. » 

NE SALVADOR 
—Déjeme usted pensar. Voy a consultar el 

caso. | | ARSS | 

AO ANA ; 
-—No, eso no, Salvador. 

| SALVADOR 
—En abstracto, sin mencionar a su hermano. 
Mañana hablaremos otra vez. ) 

YN ANA | | 
—¡Cómo se lo agradezco! Es usted tan bueno 

conmigo... | 
de OS SALVADOR 
—Bien sabe usted que lo suyo me interesa aun 

más que lo mío. Se lo. digo de corazón. 

¿ ANA i 

Lo creo, sí. Lo siento. Usted me tiene lás- 
tima porque ha sabido icomprenderme. Es tan 

difícil encontrar otra alma que entienda la nues- 
tra, ¡el alma hermana! Desgraciadamente... 

y, SALVADOR 
. —Siga. Sea usted sincera. 

¿ 

' 
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| ANA 
—Iba a decir una frase romántica. Que por 

desgracia esos espíritus capaces de entenderse, 

de compenetrarse, de comulgar en un mismo 
amor a la Belleza... En un mismo desdén por 
lo mezquino.... ¡Vaya, hablemos de otra cosa! 

SALVADOR , | 

—¿Quiere usted que yo adivine lo que Ca- 

lla? También he pensado lo mismo :' 'muchas 

“veces: que esos espíritus de selección se en= 

cuentran.... tarde muchas veces. ¿No es eso? 

ANA : 

Aalivez: 

SALVADOR 

a sabe usted qué tanto la he querido yo 

también desde que € éramos pequeños. ¿Se acuer- 
da? 

ANA e 

—¿No he de recordarlo si esa época fue la. 
única feliz para mí? Desde entonces fui su alia- 

da contra los demás. Yo era más fuerte; usted 

un poco enfermizo. : AE 

Una pausa. En la vecindad alguien toca. piano 

hasta el final del acto. - 
SN 

A 
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SALVADOR 

| Peteretrato suyo, Ana, me entusiasma enorme- 

mente. Quisiera dejar en él como una reminiscencia 

de esos días ya lejanos, de su alma de niña 

tan blanca y tan hermosa. Espero que sea pa- 

ra mí uno de esos grandes aciertos que todos 
podemos esperar alguna vez. ¿Imagina usted la 

maravilla, el encanto que tendría su retrato si 

yo pudiera interpretar la dulzura de su espíri- 

tu en la suavidad de una línea feliz? ¿Supone 
“usted la sensación del artista cuando' conoce . 
que ya por el camino preciso para manifestar 
esa emoción serena que a veces nos sacude 
blandamente?. 

ANA 

(Con entusiasmo) —Sií, sí. Es como un dolor 
tenue, un dolor hermoso ¿no es verdad? Cuan- 
do se ha sufrido como he sufrido yo, se apren- 

de que el dolor es bello. Por eso me produce 

emoción el arte; pero el arte “que nos ha costa- 

do lágrimas. i 

SALVADOR 

—i¡La admiro a usted, Ana! 

ANA | 
—No hay razón. Era natural que yo procurara 



— 21 — 

suavizar mi abandono. Quise volver los ojos a 

Dios... ¡pero Dios está tan lejos... .1 Es muy 

triste RAMAS solos 'en el mundo, sin un: 

cariño, sin una ¡lusión.... realizable. Por eso: 
me aficioné a los libros, al teatro, a*la pintura, 

a la música. ¡Sobre todo a la música! Si usted 
supiera cómo desahogo el alma cuando estoy 

desesperada y me pongo a tocar un valse de 

Chopín.... La dulzura de la música me va pe- 
netrando como esas aguas turbias de río que 
van entrando en un lago azul. Cuando menos 
acuerdo, estoy tranquila, resignada, como si las 

penas se hubieran quedado dormidas; y en- 

tonces toco suavemente, con mucha suavidad... 
para que no se vayan a despertar. 

SALVADOR 

—¡ Ana, Ana! 

mas ANA 

—¿Qué? | 

SALVADOR 
No, nada. Que no mueva usted los pies. 

Ss 





ACTO Il 
La pieza donde vive Salvador solo y pobremente: sillas, cua- 

y 

dros. Sobre una mesita arde un reverbero, y encima de él. hierve 

una cafetera; tacitas, azucarera , agua y vasos. Salvador sentado. 

Miguel se pasea. 

MIGUEL 

—Pero a veces pienso que tal vez no tienes 

la culpa. Me das la sensación de estar loco. 

SALVADOR 

—Bien podría suceder. La locura alienta sorda 

y latente en todas las almas como el agua ba- 

jo la tierra; en algunas conciencias aflora .al' 

igual de esos hilillos que corren mansamente y 

no hacen daño; en otras estalla como torrente 

impetuoso que arrastra cuanto encuentra en 'su 

camino. Pero no temas por mí. ¿Soy un loco? 
Quizá. Sinembargo debemos esperar que el to- 

_rrente no salga fuera nunca. Yo no he debido 

casarme. Ahora lo veo. Un espíritu ansioso de 
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emociones, voluble y enfermo como el mío, ne- 

cesita la libertad absoluta, completa, total. Lo 

que padezco no es demencia, es que soy victi- 

ma de un error. 

MIGUEL 

—El error es tu modo de ser; eres tú mismo; 

es tu carácter sin voluntad; es tu falta de hom- 

bría. Eres, como fue nuestro padre, un des- 

adaptado, un hombre sin energías, un juguete 

q todos manejaron a su antojo. | 

SALVADOR 
Alto! ahí, hermano! De nuestro padre debes 

hablar por lo menos con respeto.. ¡Fue demasia- 

do grande para este mundo tan pequeño. No 

“era un maniático, Como piensas, sino un desen- 

gañado. No creas que le faltaba valor para la 
lucha; tal vez le sobraba corazón para mirar 

sin asco la miseria y la podredumbre de la hu- 
manidad. Esas almas de selección no. están 

hechas para arrastrarse; están en la tiéerra'como 
_prisioneras de su cuerpo, y a/mí me parece 
cuerdo y razonable que acaben por abrir con. 

¡sus mismas manos las puertas e Su Jalla. | 

] MIGUEL A 
—¿Lo ves, lo ves? ¡Eso es un elogio del sui-. 

1 
1 
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cidio! Salvador: lo hago por tu bien. Abandona. 

por un instante esas ideas disparatadas y mira 

a la realidad, a lo efectivo. 

SALVADOR 
—¿Y qué quieres que haga? 

MIGUEL 
—Volver a tu casa. pa 

SALVADOR 

—¿Fui yo acaso quien la abandonó ? 

| MIGUEL 
—Lo de Tulia fue un acto impulsivo. 

) | SALVADOR 
—Se repetían con frecuencia los actos impul- 

“sivos. Hay una incompatibilidad completa de 

caracteres. Recuérda cuántas desavenencias 

hemos tenido. Aquena escena de celos delante 

de it 

MIGUEL | 
] Estada nerviosa. Esos mismos celos son 

prueba de que te quiere. 

SALVADOR 

—Después...., no quiero recordarlo. ¡Pobre Ana! 

MIGUEL 

: Pero piénsa en todo lo que tu mujer había 
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¿ sufrido, los miles. de chismes que le legaban a 

diario... 

- SALVADOR 

—¿Y lo del retrato? ¿Te parece bíen destro- 
zar en un pap de ira mi trabajo de cuatro 

"meses? 

MIGUEL eS 
—Tampoco pretendo disculparla en eso. 

SALVADOR 

ON ahí podrás juzgar. hasta qué límite lle- 

garon los disgustos de todos los días. 

A MIGUEL 
¡Pero fue que tú también te is exas- 

perarla! 
1 

SALVADOR 

-—No. Se me acabó la paciencia. Eso es todo. 
MIGUEL i 

—Ahorremos discusiones, que a nada condu- 

cen. De todas maneras tienes que volver a tu 

casa. » 

] SALVADOR 
—Eso sí que no. 

e - MIGUEL | 
ES ODlIBación: o 
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SALVADOR 

—Era. Pero desde el momento en que Tulia. 

volvió al lado de su madre yo quedé libre. 

MIGUEL 

—¿Y no comprendes que eso fue una sim- 

ple estratagema para obligarte a ceder? Tulia 

regresará cuando tú lo dispongas. 

SALVADOR 

—Ya es tarde. 'El escándalo está hecho; ade- 

más, ahora estoy cesante, no tengo dinero. Mi 

mujer acaba de entrar en posesión |de su he- 

rencia. Podría pensar que no UNO por ella 

sino por necesidad. 

MIGUEL 

—¿Cómo puede suponerlo si es ella misma 
quien me envía por tí? , 

SALVADOR 

—De todos modos hay roturas que no se pue- 
den soldar. Ella me guarda rencor. 

MIGUEL 

— Te repito que no. 

SALVADOR 
—Estoy seguro. 
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MIGUEL 

—Pero hay que respetar las apariencias. 

SALVADOR 
—¿Para qué? No tenemos hijos. 

MIGUEL 

—Sinembargo.... La sociedad.... 

SALVADOR 
—¿Qué me importa a mí la sociedad? Ahí 

tienes tú a la pobre Ana. 

MIGUEL 
—Hay que reconocer que de ella se ha habla- 

do mucho. ; 

SALVADOR 
—Se ha hablado, tú lo dices. Pero no hay más 

que habladurías, no hay hechos concretos. En 

cambio, abundan mujeres de mala conducta cu- 

yas hazañas son conocidas y esas sí van a los 
salones. 

MIGUEL 

—Hay errores, sin duda. Pero nuestra. socie- 

dad es justa. 

SALVADOR 
—Le falta valor para cerrar sus puertas a quie- 
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nes no son dignos de ella, y le sobra ligereza 

para juzgar sin encono a quienes no pueden 
halagarla. 

MIGUEL 

—Estás loco. No quiero discutir contigo, aun- 

que acabaría por convencerte. Pero sea cual 

fuere el concepto que tengas del mundo, en él 

estás obligado a vivir y tienes que guardar sus 

reglas. 

SALVADOR 

—Pues no me dá la gana. 

MIGUEL 

—Es que no puedo permitir que siga este es- 

cándalo. 

SALVADOR 

—Eso es cuenta mía. 

| MIGUEL | 
—Y mía, puesto que te vienes a trabajar con- 

migo. | : 

SALVADOR 
—No he pensado hacerlo. 

MIGUEL 
—¿Y de qué vas a vivir? 
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| SALVADOR 
—Eres cándido. Todos saben, como yo lo sé, 

que si no quieren volver a recibirme en el mi- 

nisterio es porque tú, mi hermano, has abusa- 

do de la influencia que te da tu dinero para 

sitiarme por hambre, ya que de otro modo no 

puedes obligarme a abandonar lo que tú lla- 
mas monigotes, y yo con la cabeza descubierta 

llamo arte. 

; MIGUEL 
—Eso no. es cierto. 

| SALVADOR 
—Esa es la verdad. Pero ni aun así, con ¡u- 
gadas burdas, después de haber roto la paz de 

mi casa convirtiendo a mi mujer en mi enemi- 
go, lograrás tú, ni logrará nadie que yo busque 

otro camino. : 

MIGUEL 

—¿Qué llamas camino? 

SALVADOR 
—Lo que tú llamas locura. 

MIGUEL 

—Teorías, frases. Concretemos: ¿obedeces o 

nó? : 
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y SALVADOR 
—No. 

MIGUEL 

—Ya lo veremos más adelante. 

SALVADOR S 
—Ya lo veremos, SÍ, 

MIGUEL 
—¿Vas a decirme que piensas ganarte la vida 

- pintando? 

SALVADOR 

—¿Y por qué no? ¿Me falta acaso juventud? 

Tarde o temprano ha de sentirse aquí como 

en todas partes la necesidad del arte; y enton- 

ces se comprenderá que el artista no es un 

ser inútil, un holgazán, como nos llaman los: 
capitalistas. Í 

MIGUEL 

—Bueno; me estás haciendo perder el tiempo. 

Volvamos al asunto que me trajo. Regresa a tu 
casa. 

SALVADOR 
NO... 

MIGUEL 

—¿Definitivamente? 
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SALVADOR 

—Definitivamente, no. 

MIGUEL 

—¿Sabes que estoy pensando en ¿que Tulia 

" tenía razón? 
> SALVADOR 

—¿Qué quieres decir con eso? 

E MIGUEL 
—Que tus teorías de arte no son: más que un 

disfraz.» 

SALVADOR 

—¿Cómo? 

MIGUEL 

—Que en el fondo lo que hay es otra cosa. 

SALVADOR Ad 
—¡Miguel! 

MIGUEL 

—¡Dilo de una vez! y 

SALVADOR 

—¿Qué dices? 
MIGUEL 

—Que no hay tales habladurías. 

SALVADOR 
—¿Te atreves a pensar....? 
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MIGUEL 

—Claro que sí. ¡Si es verdad! 

SALVADOR 

—¡Mientes! 

MIGUEL 

— ¡Salvador! 

SALVADOR 

—i¡Entonces mide tus palabras! ¡Ni a tí ni a na- 

die, ¿lo oyes bien?, le permito que hable mal 

de Ana. 

MIGUEL 

—Porque la quieres. 

SALVADOR 

—Sí. Porque la quiero. Y la quiero porque es 
una mujer de talento, una desgraciada; porque 

tiene que vivir fingiendo, representando una co- 

media, como yo, como todos los: que no tenemos 

un alma vulgar. € 

MIGUEL 

—e¿Lo ves, lo ves? 

SALVADOR 

—¿Qué? ¿No se puede querer a una mujer y 

respetarla? ¿No cabe admiración sin deseo? ¿Tan 
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poca cosa m2 juzgas? Tú no has pensado lo 

que dices, Miguel. 

| MIGUEL 
—¿Pero qué otra cosa ha sido nunca esa....? 

SALVADOR 

—Acaba.... ESa.... | 

MIGUEL | 
—¿Quieres oírlo? Pues bien, sea: jesa' mujer- 

zuelals 

SALVADOR 
—¡Cálla, cálla! 

Quedan enfrentados uno al otro, os dedco. 

puestos, reprimidos para no despedazarse. Suena 

el timbre. Una pausa. Salvador va a abrir sin 

quitar los ojos a su hermano. Es Ana quien lle- 
ga. 

ANA 

—Buenas noches, Salvador. Buenas noches, 
querido Miguel. 

Le tiende la mano, Miguel la mira sin contes- 

tar y la deja con la mano extendida; recoge su 

sombrero y sale. | : 

ANA 
—¿Ha visto usted? ¿Qué Sucede? 
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SALVADOR 

—Nada, no sucede nada. Siga usted, Ana. No 

haga caso de Miguel. 

ANA 
——¿Han tenido ustedes alguna diferencia? 

SALVADOR 

—Sí, es decir.... no: Verá usted. 

| AN 
—Perdóneme usted, Salvador. Miguel es raro. 

Eso es todo. Hablemos de otra cosa, 

Se quita el sombrero, los guantes y el abrigo. 

Salvador en tanto se sirve y bebe café. Hay una 
pausa. 

ANA 

- —¡Pero qué tonta soy! ¡Me he quitado el som- 

brero! No sé donde tengo la cabeza. 

SALVADOR 

—¿Qué le pasa a usted, Ana? 

| ANA 

—¿Por qué? 

SALVADOR 

acabemos pronto. 
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ANA 
—¿Acabar?, ¿qué? 

SALVADOR 
—El retrato. 

ANA 

—No, amigo mío. No es eso. Me he quitado 

el abrigo por costumbre, porque siempre he ve- 
nido aquí como su modelo. Pero hoy necesito 
consejo. ¿No ve usted que ya es de noche? 

SALVADOR 

—Está usted pálida... ¿Se siente mal? ¿Quiere 
usted....? 

ANA 

—Nada, gracias. Un momento. 

Se sienta con la cabeza echada hacia atrás y 
los ojos cerrados. Quiere sosegarse. Una pausa. 

SALVADOR 

—Bien. ¿Ya está tranquila? Dígame qué quiere 

de mí. Sabe que yo tengo con usted una deuda 
enorme de gratitud. 

ANA 

—¿De gratitud? ¿Qué dice? 
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SALVADOR 

—Sí , sí. Usted ha creído en mí más que: yo 
mismo. Además, Ana, yo sé a lo que usted se 
expone por venir a servirme de modelo. 

ANA 

—Mire usted, Salvador. De mí han de hablar 

de todos modos, venga o no venga donde us- 

ted. Mejor dicho: siempre han hablado; de ma- 

nera que lo que digan no me interesa. Aquí se 

juzga todo por las apariencias, y contra eso no 
cabe defensa. ¿Ni por qué había yo de respe- 

tarlas?, ¿por el buen nombre de un marido que 

me abandonó y se fue con otra? ¿Por el ape- 
llido de mi padre, que mi hermano arrastra en 

todos los garitos y tabernas? ¡Vaya! Por ese la- 

do no tiene usted nada que agradecerme. Yo 

sigo mis propios impulsos. 

SALVADOR 

—¡Ana! 

ANA 

—Sí, sí. Ese cuadro que ahora está acabando por 

segunda vez.... Que Tulia destrozó... 

SALVADOR 
—¿Cómo lo sabe usted? 
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—Todo se sabe. Pero no importa. No desma- 

ye usted, amigo mío. Ese cuadro será la base 

de su éxito. Lo sé. Lo siento así. Tengo fe. 

¡Qué feliz seré yo el día en que usted triunfe! 

SALVADOR 
—¡Qué buena es usted, Ana! 

Sl ANA 
—Si no lo hago por bondad. Es.... ¿cómo le 

diré?, algo como un anhelo de que usted piso- 

tée prejuicios, necedades que yo no he podido 
pisar como deseo. Yo quiero que usted vaya 

al triunfo como querría ir yo: ¡por sobre las ca- 

bezas de los que no han creído en su talento... 

ni en mi desgracia! Made 

SALVADOR 
—¡Así, así será! 

ANA 

—¡Sí yo fuera hombre! Pero la condición de 

mujer es tan triste. Nacemos condenadas a es- 
coger entre el matrimonio o la soledad; una so- 

ledad de miseria porque nadie nos prepara a 

“luchar por la vida. A la soledad de todos mo- 
dos: porque si somos ricas, no nos enseñan a 



sentir amor, sino a la vanidad; y si no tene- 

mos medios de fortuna, nos obligan a escoger 
no a quien nos gusta sino a quien pueda re- 

mediar nuestras necesidades. Se nos educa Su- 
perficialmente; muy superficialmente, en una at- 

mósfera de miedo a nuestra voluntad, como que 

es la causa del pecado; también al pecado, por- 

que irrita a Dios; y miedo a Dios, el Juez te-' 

mible, inexorable, que ha de condenarnos por 

nuestros malos pensamientos, ¡nuestros pobres 

pensamientos de mujeres que no saben pensar! 

Y así, apocadas, tímidas, vacilantes, se nos arro- 

ja de pronto al mundo y ¡claro!, si nos falta un 

arrimo nos aturde el fragor de la brega, nos 
enceguece la luz, tenemos que alejarnos a la 

fuerza de ese Dios que tan sólo hemos visto 

con rostro airado, en la penumbra de las igle- 

sias y en nuestras noches de pesadilla. (Se echa 

a llorar). 

SALVADOR 

—i¡Ana, qué tiene, qué le pasa! 

- ÁNA 

—No me haga usted caso.... estoy nerviosa. 
Salvador: ¡dígame usted qué debo hacer! 
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SALVADOR 
—Ana, por Dios, no llore, yo no puedo verla 

llorar ¿Qué nueva infamia....? 

ANA 

—Es verdad: no hay para qué llorar. ¡No quie- 

ro llorar! (Se enjuga con rabia los ojos. Una 

pausa). Salvador, amigo mío: mi hermano ha 
huído. 

SALVADOR 

—¡Cómo! 

ANA. 
—Una nueva fechoría: jugó, perdió, no pudo 

pagar, tenía un dinero ajeno.... han seliado la 

casa.... SOSpechan no sé qué cosas... 

SALVADOR 

—¡Pero es increíble, es.... 

ANA 
—Es mi sino. Yo nací para eso: para sobrar 

en todas partes, para errar sin rumbo en la 

vida, para expiar pecados ajenos.... ¡para su- 

frir, en una palabra! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué 

hice yo para merecer esta existencia? 

SALVÁDOR 
—No se desespere usted, querida Ana. Ya ve- 
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remos cómo se remedia. Lo único que no tiene 

remedio es la muerte. 

ANA 

—¡La muerte! ¡Ah, si supiera usted cómo la 

deseo algunas veces..... Me cansa ya ese papel 

que me cupo. Hay personas que somos un es- 

collo para la felicidad de los otros. 

SALVADOR 

—No, Ana, eso no. El escollo somos nosotros 

mismos, es esa mezcla estúpida de grandeza y 

de miseria, de lo noble y de lo ruin que hay 

en nosotros, del espíritu hecho para las alturas, 

y de la carne que lo retiene aterrado, humilla- 

do contra la tierra. Usted sufre, Ana, y yo tam- 

bién; es que mientras más delicada se tiene el 

alma más duelen en ella los grilletes que la re- 
tienen prisionera. Vamos, sosiéguese, hablemos - 
con serenidad. 

ANA 

—Aconséjeme usted: ¿Qué debo hacer? No ten- 
go más familia. En todas partes me juzgan una 

mujer perdida.... ¿Pero qué puede usted acon- 

sejarme ?........ ¡En fin: ayúdeme a pensar. Déme 

un poco de agua, hágame el favor. 

Salvador sirve y le trae agua. Ella bebe a 
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-sorbos, despacio, absorta en su preocupación. De- 
vuelve el vaso. 

ANA 

—Gracias. 

Se pone lentamente el abrigo y el sombrero. 

Se arregla el peinado sin prestar casi atención a 

lo que hace. Por último se despide. 

| ANA 
—Hasta mañana. 

| SALVADOR 

—Dígame usted, Ana. (Ella le escucha desde 
la puerta, lista a salir). Yo he tenido que rom- 

per con mi mujer. He afrontado el escándalo. 

No me importa; nada podrá ya detenerme en 

mi camino. Tarde o temprano venceré. Tengo 
una voluntad recia para luchar contra todos y 

contra todo. Por ese delito, por el delito de 
amar la belleza como único Dios y anhelar el 
triunfo con todas las fuerzas de mi alma, se 

acabó la paz de mi casa, me quitan el pan de 

la boca, me vuelven la as todos, todos 

menos usted. 

ANA 
—i¡Salvador ! 
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SALVADOR 

—A usted, Ana, la sacrificaron por dinero, la 
vendieron a un caballero de industria; y cuan- 

do él la abandonó, cuando se vio la mentira 

de los oropeles con que vino a deslumbrarnos, 

todos la repudian; porque usted no puede, no 

tiene con qué comprar misericordia. 

ANA 

SE 

SALVADOR 

—«¿ Entonces por qué hemos de respetar la ley 

de quienes nos consideran fuera de su ley? Si 

en este mundo lo que vale es el dinero y no 
lo tenemos; si todo se juzga por las aparien- 

cias y ellas nos condenan; si no existe piedad 

para los tristes, para los equivocados, para las 

víctimas de esa sociedad que no mira al fondo 

sino a la forma y que acepta como oro todo 

lo que reluce; si lo pequeño, lo ruin acaba 

siempre por vencer ¿para qué se marcha us- 

ted? ¡Fuéra trabas, fuéra prejuicios, abajo ca- 

retas! Vamos a conquistar el porvenir a pecho 

descubierto, con la frente erguida, por caminos 

anchos, sin más leyes que nuestro propio es- 



fuerzo. ¡No se vaya usted, Ana! Recomencemos 
nuestra vida! ¡Quédese usted! 

Ana permanece pensativa. Se adivina en ella 
una intensa lucha interior. Vuelve lentamente ha- 

cia dentro. De súbito se quita; junto a la mesi- 

lla, el abrigo, los guantes, el sombrero. Sirve ca- 

fé, y con la naturalidad de quien está en su 

propia casa pregunta a Salvador : 

ANA 

—¿ Quieres una tacita de café? 

TELON 



ACTO III 
—SALITA-TOCADOR. A un lado mesilla con luz, y junto a 

ella diván donde Ana está tendida, leyendo, en braje de casa, con 

delantalcillo puesto, Colgados de una percha el sombrero y el 

abrigo de Ana. Suena un timbre. Ana se levanta y vaa abrir la 

puerta del foro. Aparece Miguel con el sombrero puesto. No se 

lo quita en toda la escena. 

ANA 

—¡Cómo! ¿Usted Miguel? 

MIGUEL s 

—Le extraña a usted mi presencia aquí: es 

natural. 

ANA 

MIGUEL 

—Lo comprendo, sí. Vengo en busca de mi 

hermano. 

ANA 

—No tardará. Si quiere usted esperarlo........ 

MIGUEL 
—No: prefiero volver. ¿A qué hora le encon- 
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traré ? 

| ANA 

—Si ya debiera estar aquí. No tarda. 

MIGUEL 

—¿Puede usted decir qué dirección debe 

traer ? 

ANA 

—Lo ignoro. 

MIGUEL 

(Iniciando mutis). Está bien. 

ANA 

—¿No quiere usted que yo le diga........ 

MIGUEL 

—No es necesario. Volveré. (Hace una reve- 
rencia fría y sale). ) 

Ana vuelve a su diván para reanudar la lec- 

tura. Abre el libro, pero no puede leer. Piensa. 

Se levanta. Vuelve a tenderse. Por una puerta 

lateral entra Salvador, que viste batín y pantu- 

flas. ta ; 
N ANA 

—¿ Pero estabas tú aquí? 

SALVADOR 
—Entré hoy por la puerta del jardín. Acabo 
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ANA 

—Han venido en tu busca. Yo he dicho que 

no estabas. No te sentí entrar. 

SALVADOR | 
—Debe ser el portero de la escuela. ¿No me 

dejó contigo unos papeles ? 

ANA 

—No, no era el portero. 

SALVADOR 

—¿Quién entonces ? 

ANA 

—Tu hermano. 

SALVADOR 

—¡ Miguel! ¿Mi hermano Miguel ? 

ANA. 
Ol, 

SALVADOR 
—No puede ser. ¿Y para qué me quiere ? 

ANA 

—No sé. Dijo que volvería. No quiso esperar. 

SALVADOR 
—Es extraño. No sé qué tenga que hacer mi 
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hermano conmigo. 

ANA > 

—Me pareció........cómo te diré........ muy contra- 

riado de no encontrarte. Como si te buscase 

con urgencia. 

SALVADOR 
—Me intriga su visita. Desde el día en que... 

desde la noche aquella en que....tú recuerdas... 
nunca más había vuelto Miguel a mi casa. Evi- 
ta encontrarse conmigo por la calle. No puedo 

imaginar qué lo trae ahora. 

ANA 

—NIi yo....apenas....siento miedo ¿sabes? Mie- 
do de algo que no me puedo explicar. Esta vi- 
sita de Miguel obedece a una causa grave. De 

otro modo no habría venido aquí. 

SALVADOR 
—Tienes razón. Solamente mi hermano se ha- 

bía manifestado indomable. Al principio todos 

mis amigos me cerraron sus puertas; pero ya 

ves que a medida que fui venciendo, que adqui- 

ría fama, recuperaba mis amistades. Sólo Miguel 
no ha querido aceptar los hechos cumplidos, 

comprender que no fuimos nosotros sino la vi- 
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da quien nos obligó a defendernos. 

ANA 

—Si, sí. Y tal vez tenga razón. Es cierto que 
no teníamos otra defensa. Pero esto no lo pue- 

den comprender los demás, ni se les puede exi- 

gir que lo entiendan. | 

SALVADOR 

—Sinembargo, ya ves como lo van enten- 

diendo. 

' ANA 

—Por lo que hace a tí. A los hombres se les 

perdona fácilmente cuando logran imponerse. 

Peró conmigo........ya ves; una mujer no tiene 

perdón. 

SALVADOR 

—No digas eso, Ana mía. A la fuerza me han 

de aceptar, y me han de aceptar contigo. De 

otro modo de nada me serviría vencer. Lo que 

pasa es que no todo se logra de una vez. Hay 

que ir poco a poco: Pero al cabo terminarán 

por rendirse. 

El ANA 

—Te hacés ilusiones....que yo te agradezco. 

pero que nunca verás convertidas en realidades, 
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A tí te han perdonado ya y si te hacen el va- 

cío todavía en algunas partes, es por fórmula . 

tan sólo. ¡Pero a mí! ¿Imaginas tú que una si- 

quiera de mis antiguas amigas se degradaría 

hasta saludarme? Nada importa que ellas lle- 

« ven vida de escándalo. Viven nominalmente con 

sus maridos. La gente no se impresiona por 

los amantes que tenga una mujer; lo que le 

fastidia es que no haya un marido respaldando 

al amante. De una mujer que como yo ha con- 

sagrado su vida libremente a un hombre, de 

quien podrá separarse cuando quiera, puesto 

que no hay lazos que la aten, y que sinembar- 
go se siente ligada a él con firmes ligaduras de 

amor y nada más que de amor...de una mujer 

así, que no puede a ofrecer a otros ni goces 

ni nada, no se puede sacar ningún partido. Tal 

vez si yo no te quisiera como te quiero y tus 

amigos lo supieran, ellos, a lo menos ellos, me 

ofrecerían su amistad. 

) SALVADOR 
—Vamos, ven acá. Ya te convenceré con el 

tiempo de que a donde yo vaya he de ir con- 

tigo. Otra cosa sería el mundo si en él hubiera 

cien mujeres tan adorables como tú. 
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ANA 

—Eres cándido, niño mío....porque eres bueno. 

SALVADOR 

—Eso no. Soy justo apenas. Te debo a tí to- 

do cuanto soy, cuanto valgo y cuanto espero, 

y ¿habría de resignarme a cosechar sólo para, 
mí lo que tú sembraste con tu abnegación sin 

límites, con tu cariño sin medida, con tu fe cie- 

ga en mi porvenir que es la fuerza que me im- 

pulsa? Compartiste conmigo .el hambre, la 

miseria de los primeros días de lucha, fuiste 

el amparo contra mi misma debilidad en los 

horribles desalientos de aquellos meses negros. 
Y ahora que he logrado imponerme, que 

mis cuadros comienzan a ser bien pagados ¿a 
qué puedo aspirar sino a que tú seas dichosa? 

No tengo cómo pagarte todo lo que te debo. - 
3 

ANA 

—Sí, sí. Hay un modo. 

SALVADOR 
—¿ Cuál? 

ANA : 

—Tu cariño, mucho cariño, muchísimo cariño. 



Ode ESE 

SALVADOR 

— ¡Qué buena eres! 

ANA 

—Además, el día que yo te vea completamen- 

te feliz, no le pediré más a la vida. Para qué? 

SALVADOR 
—Ven acá, hada buena, hada madrina. 

Ana viene a sentarse en sus rodillas. Se que- 

da mirando el cuadro que está en el caballete. 

| ANA 
—No me gusta ese cuadro. 

SALVADOR 
—Eres tonta. ¿Por qué? ¿Qué defecto le en- 

cuentras? 

ANA 
—No, defectos, no. Es que me da miedo la 

desolación que hay en el rostro de esa mujer; 

la tristeza tan grande que revela su actitud me 

sobrecoge. No me gusta. Me parece que he de 

ser. yo quien se vaya así. 

SALVADOR 
¡Quién piensa esas cosas, muchacha! ¿Es que 

has imaginado que pudieras abandonarme algu- 

na vez? ¡Y aunque así fuera: ni tu sombra ni. 
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yo nos quedaríamos aquí! 

ANA 

—No sé, cuando miro hacia adelante, siento 

Un tm in. 

SALVADOR. 

—Que lo sientas cuando miras hacia atrás, es- 

tá bien. Allá quedaron nuestras angustias, nues- 

tras vacilaciones. Pero en lo que nos falta de 

recorrer en esta senda de la existencia, ya Co- 

mienzan los cielos sonrientes. Ahora es cuando 
va a amanecer para nosotros. 

ANA 

—Ojalá sea así. Ojalá. Atrás no me gusta mi- 

rar, Nuestra única pena grande..... 

: SALVADOR 
—Es verdad. No hablemos de ello. 

ANA 
s 

—Nunca podré resignarme. Eran tus mismos 
ojos, tu misma frente... 

SALVADOR 

—Acaso haya sido mejor para él. ¡Quién sa- 

be si más tarde él mismo nos hubiera repro- 

chado la vida que le dimos! 
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ANA 

-— Tienes razón. (Una pausa). ¿A qué habrá 

venido Miguel? 

SALVADOR 
—Ya To sabremos si vuelve. Y mientras 

tanto, ¿qué nos importan todos los Migueles del 

mundo? Hoy estoy contento. Tengo la seguri- 

dad de vender muy bien el cuadro del jardín. 

Saldremos de aquí. Iremos quince días a la 

montaña. Tengo ansia de vida salvaje. ¿Qué te 

parece? 

e ANA 
—Sí, sí. Yo también quisiera pasarme unos 

días fuera de la ciudad, sola contigo, donde no 

me disputen tu cariño la Exposición, ni los 

discípulos de la Academia, ni nadie. 

SALVADOR 

—Pues ya puedes ir haciendo los preparati- 
vos. ¿Necesitas comprar alguna cosa? ¿Calza- 
do? ¿Un vestido? Antes del fin de la semana 

habré vendido el cuadro. No lo dudes. | 
ANA | | 

—Vestido no. Acabo de hacer uno muy boni- 

to con la tela que me trajiste el sábado. ¿Quie- 
res verlo? | | | 
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SALVADOR 

—Vamos, vamos a mirarlo. 

Inician mutis lateral ambos. Suena el timbre. 

ANA 

—Debe ser Miguel. No sé qué presentimiento 

tengo. Voy a abrir. 

SALVADOR 

—Espera. Iré yo. 

Se adelanta a abrir. Ana lo sigue hasta el 
centro de la escena. Aparece Miguel con elsom- 

brero puesto. 

MIGUEL 

— Salvador. 

SALVADOR 

—¡Miguel! 

MIGUEL 
—Tengo que hablarte. 

SALVADOR 

—Sigue. 
MIGUEL 

—Pero ha de ser a solas. 

Una pausa embarazosa. Ana inicia mutis la- 

teral, pero ya casi al salir Salvador la detiene 

diciendo : | 



PEA AS 

SALVADOR 

No te vayas. Espera. 

| MIGUEL 
_—Te he dicho que quiero hablarte a solas. 

SALVADOR 

—Pero Ana no puede salir de aquí mientras 

tú no te hayas quitado el sombrero. En su pro- 

pia casa me harás el favor de respetarla. (Mi- 

guel vacila un momento y se descubre). Ahora 

sí puedes irte, muchas gracias. 

Mutis de Ana. Miguel se coloca de nuevo el 
sombrero, 

| SALVADOR 
SEA 

MIGUEL 

—Comprenderás' que el motivo que me trae 

aquí es de importancia. y 

: SALVADOR 

—No veo por qué debo comprenderlo así, 

MIGUEL 

—Porque de otra manera no habría venido yo 

a casa de esa mujer. . 
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SALVADOR : 

—Aquí se la llama la señora. | 6 

MIGUEL | | De 
—Bueno: el hábito no hace al monje. En fin: Ñ 

no discutamos detalles. 6 q 

SALVADOR y 

—No deseo otra cosa.. E 

MIGUEL : 

¿Hasta cuándo vas a vivir así con €Sa........Se- ye 
ñora? Ñ 

SALVADOR ¡ dl 
—Al hablarme de ella, hazlo en otro tono. Ana 

es una mujer honrada, y por lo tanto merece 

respeto. | IN 

MIGUEL 0 
—¡Honrada! 

SALVADOR 

—Qué! ¿De manera que una mujer que no Ia 
quiere más que a un hombre, fiel abnegada, h 

inteligente, buena como es ella, no se ha de A 

llamar honrada? ¿Qué llamas tú honradas? mM 

¿Esas mujeres de tu mundo que cambian de | 1 
amante como de vestido, que van casi desnu- 14) 
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das a los templos, y que esquivan tener hijos 

para que no se les deforme el talle? 

MIGUEL 

—No quiero discusiones contigo. El mundo es 

como es y no serás tú quien lo cambie. 

SALVADOR 

—Yo no tengo cuentas ningunas con el mun- 

do. Fue él quien arrojó a Ana en mis brazos; 

fue la calumnia soez que pasó por sobre toda 

una vida de resignación y de virtud de mujer 
abandonada, pisoteando sin misericordia su al- 

ma: fue la ruindad de su hermano que la lan- 

zÓ a la calle; fueron la miseria y el hambre, y 

la injusticia! ¡la vida, en fin, la vida! ¿Entien- 

des? ¿Hago mal en vivir con ella como vivo? 

¿Debo volver al lado de mi mujer? ¿Pero te 

imaginas por un momento que yo pueda aban- 
donar a Ana a su suerte después de que ella 

sacrificó por mí todo, todo, hasta eso que tú 

llamas la honra? Me confundes, Miguel. Me 

contundes con ciertos canallas que gastan en juego 
y en orgías el dinero con que deberían sostener 

los hospicios, 
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MIGUEL 

—No culpes a nadie de una falta que has co- 
metido por tu propia voluntad, Nadie más que 
tú es responsable de que Ana viva contigo. 

SALVADOR 
e 

—Yo tampoco soy culpable. La culpa es de 

todos, porque no sabemos educar a la mujer : 

no la hemos preparado para sef nuestra com- 
pañera sino nuestra cruz; no sabe remontarse 
con nosotros, no puede entender nuestra qui- 

mera, ¡no tiene educado el corazón! La fatali- 

dad, mi destino, como tu quieras llamar esa 

fuerza oculta que nos; gobierna, puso fren- 

te a mí una de esas mujeres de alma abier- 

ta a toda noble idea y a toda ambición noble! 

¡Una mujer, una verdadera mujer! La encontré, 

además, herida y sangrando porque los hom- 
bres no tuvieron para ella una mirada de com- 

- pasión, un gesto de indulgencia, una voz de 

piedad. ¿Qué mucho, pues, que cada uno bus- 
cara en el otro, ella un amparo contra la tem- 

pestad que .la envolvía y yo una luz para mi 

“noche interior ? 

A 
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MIGUEL 

—¿Quieres que hablemos ahora con calma? 

¿ Quieres oírme ? 

SALVADOR 
—Dí. 0 

MIGUEL Q 
—Pues bien: ¿no crees que tu conducta es- 

candalosa no puede seguir así? Nos está Dn 
judicando a todos. 

SALVADOR 

.—Lo siento mucho. Créeme que lo siento. 

MIGUEL 

—Hasta aquí la habiamos soportado como una 

simple manifestación de enfermedad....enferme- 

dad del juicio. Pero las circunstancias han cam- 

biado. 

SALVADOR 

| —No veo la razón. 

MIGUEL | 
—No es fácil de explicar. Indirectamente tu 

modo de vivir comienza a perjudicarnos. 

SALVADOR 

—¡Ah, ya comprendo! Mientras pensaste que 

fui yo solo el perjudicado no tuvo importancia. 
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Pero. como ahora comienzas a sentirlo tú........ 

¿Eres realmente tú quien lo siente? ¿No será 

más bien tu bolsillo ? | 

| MIGUEL 

—Te advierto que he venido aquí en tono 

conciliador. LA tú recibirme de la misma 

manera ? 

SALVADOR 

—No tengo inconveniente. Siéntate. Que te 
sientes, te digo: con toda confianza, ¿no es és- 

ta la casa de tu hermano? 
Miguel se sienta. Pausa. 

MIGUEL 

—Bien, Salvador: el nuevo Ministro de Rela- 
ciones Exteriores es amigo mío. 

SALVADOR 

—Siempre sucede lo mismo. 

MIGUEL 

—Hemos conversado largamente de tu caso. 

SALVADOR 
e Con el Ministro ? | 

MIGUEL 

—No. En familia. 

¿0 
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SALVADOR 

—Muy agradecido. 
A MIGUEL. ¿ S 

—Y....puesto que no hay más remedio, nos re- 

. signaríamos a que sigas cultivando la pintura. 

SALVADOR 
—Hombre: muchas gracias. Celebro ver que 

ya no dices «Monigotes», sino «pintura». 

MIGUEL 

—Es, lo mismo; algun a ha de dársele 

a tu manía. 

SALVADOR 
—También en eso progresamos: antes la lla- 

mabas locura. : | | 

? MIGUEL 
—0O locura, si te parece. Pero vamos al gra- 

no. No me gusta perder tiempo. 

é SALVADOR 
A 

| 

A Ya puedes hacerlo. 
4 de E 
, MIGUEL 

Y —Hemos pensado que alhiora, pasado ya el 

primer entusiasmo, mirarás las cosas más razo- 

nablemente, más como son en realidad. Esta 
y ) 
1 
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vida tuya con Ana, así: tan....bueno....no hace 

falta el adjetivo. Quiero decir que espero en- 

contrarte mejor dispuesto. S 

SALVADOR 
—Según a lo que sea. 

MIGUEL | 
—Un viaje....puesto que tienes una afición im- 

posible de matar...los Museos.... Yo creo que 

eso sí te llamaría la atención. 

- SALVADOR 
—No he pensado en ello. 

MIGUEL 

SALVADOR 
“Pata im 10: | 

Ana vuelve y al ver que Miguel no se ha 

ido aún, se detiene contrariada. y 

| MIGUEL 
—Es que se presenta una buena oportunidad. 

No sería difícil obtener una plaza....modesta, sí, 

pero suficiente en alguna legación. La de Italia, 

por ejemplo. 

P SALVADOR 

—¡ Italia! 

y 



| | MIGUEL 
-—El Ministro no lo ve con malos ojos. 

SALVADOR 
— ¿Luego tú le has hablado de esto ? 

MIGUEL 

—Y me ha ofrecido o Tan sólo 

impone una condición. 

SALVADOR 

--Sepamos cual. 

MIGUEL 

cp un puesto diplomático, tú comprendes... 

SALVADOR ] 
—No sigas. Entiendo. 

| MIGUEL 
—Reconocerás que es un obstáculo.... 

SALVADOR | 
—Que yo no quiero eliminar.... 

) MIGUEL 
—Que debes eliminar. Considera las cosas 

fríamente. En Italia puedes perfeccionarte; es 

un centro inmejorable para tus aficiones. Pe- 
ro, desde luego, Ana sería un estorbo. Piénsa- 

lo bien: es una ocasión única para tí. Es tu 
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porvenir, es acaso tu gloria lo que te ofrezco. 

¿No amas tanto tu arte? 

SALVADOR 
—Con toda el alma, con todas las fuerzas de 

mi vida. Te confieso que un viaje así ha sido 

el más hermoso de mis sueños, el más ardien- 

te de mis anhelos. Pero a ese precio no puedo, 

no quiéro realizarlo. Si yo no sintiera amor por 
Ana, si no la admirara como la admiro, todavía, 

todavía me habría de sostener a su lado la in- 

mensa gratitud que le profeso. 

: E MIGUEL | 

—Piénsalo, piénsalo mejor. Ana, lo reconozco, 
no es una mujer vulgar. Pero más tarde puede 
convertirse para tí en una carga, una carga que 

tienes que llevar a escondidas. Sería una oca- 
sión para libertarte; ella no lo puede objetar. 

Tu gratitud no te obliga a sacrificarte totalmen- 
te. Hay otros medios de arreglarlo....yo mismo 

te ayudaré; en eso puedes contar con lo que 

necesites. No puede ser que te estrelles con 

ese....ese;... ¿Cómo llamarlo? 
ANA 

—Escollo. ¿Es esa la palabra que usted bus- 
caba ? 
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MIGUEL 

—¿ Me oyó usted? Tanto ' mejor. Así ahorra- 

“remos conversaciones. (Se quita el sombrero. En 
la puerta se vuelve a ellos. Piénsalo, Salvador. 

Sale y cierra. 

Salvador permanece pensativo un instante. 

Ána viene a acariciarlo. 

ANA 

—Miguel tiene razón. Es tu porvenir el que 

está en Juego. Tu gloria talvez. 

| SALVADOR 
—(Enojado). ¿Qué me estás diciendo? ¿Cómo 

puedes imaginar por un momento que. yo....? 

¿Pero no sabes cuanto te quiero? ¿ Has 'perdi- 

do el juicio? 4) 

ANA 

—Cálmate, niñó mío, cálmate. Déjame hablar. 

Es posible que Miguel esté en lo cierto. Nada 

se pierde con oír. Tú tienes talento, mucho 

« más del que imaginas. Serás algún día un gran 
“pintor. | 

SALVADOR 

—¿Quieres callar? 
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y ANA 

—No. No quiero. Déjame decirte lo que pien- 

so. Este medio es demasiado limitado para tí. 

AMÁ tienes horizontes, tienes facilidades, tie- 

SALVADOR: 

—¡Ana, tú no sabes lo que dices! ¿Ignoras 

que me imponen la condición de abandonarte? 

¿Es que no me quieres? 

ANA 

—Cuando una mujer quiere de verdad, lo que 

“se llama de verdad, debe saber 'sacrificarlo to- 

do por su hombre. ¡Todo, todo, hasta su mis- 

mo amor si es preciso! 

| SALVADOR 
—¡No digas tonterías! 

ANA de 
-—Digo lo que siento. Desde que te conozco, me: 

subyugó tu talento, en el cual creo con todas 

mis fuerzas como sólo una mujer es capaz de 
creer. De niña fui siempre: tu amiga; de mucha- 

cha te admiré desde lejos, con vehemencia, con 

entusiasmo, casi con devoción. Y de mujer, 

cuando vi tu hermoso espíritu a punto de nau- 
1 



A 

fragar en las contrariedades de tu casa, cuan- 
do vi que en un arranque noble te arrancabas 

esa costra de realidades que te entumecía las 

alas para volar libre, sólo y grande por el ho- 

rizonte maravilloso de tus sueños, comprendí” 
que mi deber de mujer inútil y abandonada, 

era apartar de tu cielo las redes que pudieran 

retenerte. Y me di a tí toda, en cuerpo y alma, 

porque a tu lado podía empujarte suavemente 
sin que tú lo sintieras, contra tus angustias, 

contra tus desmayos, con mi cariño y con mi 

fe. ¿Qué mucho es, pues, que ahora, cuandó 
veo abrirse la puerta de la quimera que soñé 
para tí, me haga a un lado para que tú puedas - 

pasar por ella? 

SALVADOR 

—¡ Ana, Ana mía! 

ANA 

—Tuya, sí, dices bien. Tuya cerca o lejos, 

¡como sea necesario para que venzas!: muer- 

ta o viva, ¡como sea preciso para verte en el 

altar que te he levantado en mi corazón! Cuan- 

do había que luchar contra el mundo, contra 
la miseria, contra el fastidio que iba taladran- 



do tu vida, estuve a tu lado para secar tus lá- 
grimas con mis besos y para darte calor con 

toda la fiebre de mi carne. Pero ahora que es 
preciso luchar contra tí mismo, ahora que ya 

no te sirvo de peldaño sino de escollo para el 

triunfo, para ese triunfo que ha «sido lo único 
que creo tener derecho a exigir a Dios en 

pago de esta existencia que me impuso, tam- 

bién estoy resuelta, más que nunca, a defender- 

lo con todas mis fuerzas, con mi vida, ¡Óyelo 

bien! con mi vida, contra tí y contra todos. 

Corre a la: derecha, descuelga precipitada- 

mente abrigo y sombrero. Se arranca el delan- 

tal, que tira lejos, y trata de huir. Pero Salva- 

dor la detiene lastimándola casi, exaltado, deci- 
dido también. | | 

SALVADOR 

—¡Ana, Ana! ¿Qué vas a hacer? Te has vuel- 

to loca? y 
ANA. 

o —(Luchando con todas sus. fuerzas por desa- 

sirse). ¡Suelta! ¡Suéltame! Déjame quitar el es- 
collo........ .el escollo! (Logra zafarse y retrocede. 

Todo esto pEnidOn ¡Anda, triunfa! 

TELON 

1 
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EL ESCOLLO fue un triunto para 
Samper Ortega. 

La representación de esa obra anoche en el Colón, pro- | 

dujo vivo entusiasmo en el público que concurrió. 

UN AUTOR CONSAGRADO dl 
“Y a o 

Samper Ortega salió trece veces al palco escénico 
, b V .r A r . 4 . 

después de la conclusión de la bellísima comedia. 

a 

EL ESCOLLO, la bellísima comedia que es- | 

trenó anoche en el Teatro de Colón la Com- 
pañía de Ricardo Calvo, y de la cual es autor 

Daniel Samper Ortega, ha constituido uno de 

los triunfos teatrales más ruidosos y rotundos 
de que se tenga noticia en Colombia. E 



Samper Ortega, que ya había triunfado co- 

mo novelista con «La Marquesa de Alfandoque> 

y «En el Cerezal», nos demostró anoche que - 
puede entrar como amo y señor en los campos 

del teatro; que las dificultades no le arredran, 

que la técnica más difícil se le doblega, que 

tiene, por su talento, cualidades de maestro con- 

sumado en la primera de sus obras teatrales que 
conoce el público. 

Son. tres personajes: Salvador, el artista; 

Miguel, el burgués; Ana, la mujer. Con esos tres 

personajes, venciendo dificultades que serían 

insuperables para muchos maestros, Samper Or- 

tega nos presenta tres actos de emoción, de in-- 

terés “palpitante, de diáfana Soltura. Salvador, 

(que desempeñó con sobria maestría Calvo) es 

el artista ambicioso y tenaz, el espíritu indoma- 

ble, el hombre que, desadaptado, todo lo sa-= 
crifica a su ideal y a su bondad; Miguel, el 

burgués temeroso del escándalo, que va por la 

vida amarrado a los grilletes de la sed del oro 

y de los prejuicios sociales, muchas veces 

ridículos; el tipo que hemos convenido en 

llamar «normal» y que a Cada paso encon 

tramos en las calles, lógico dentro de su ca- 

y 

4 
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rácter y sus ideas, y del cual nos dió una in- 

terpretación formidable Soriano Viosca; Ana, es 

un delicioso tipo de mujer, «muy mujer»; es la 

víctima de prejuicios y de leyes centenarios; la 

víctima que, cuando llega el momento del sa- 

crificio, está dispuesta a destrozar su felicidad 

por el bien del amado. Ella misma remueve «El 

Escollo». Probablemente el público de Bogotá 

no había visto a la señora Asquerino en una 

obra que le cuadrara tan bien, que quedara de 

manera tan exacta dentro de sus cualidades es- 

cénicas. La primera actriz de la compañía de 
Ricardo Calvo es una maravillosa artista de co- 
media. 

Los personajes de Samper Ortega no son 

muñecos que se mueven en la escena obedecien- 

do a los hilillos de una mano oculta, como los 
fantoches de las ferias. Son hombres y mujeres 
de carne y hueso' que sufren, gozan, luchan, vi- 

ven, en una palabra, en las tablas. Cada uno 

de ellos va surgiendo en la obra con detalles 

propios € inconfundibles. Si algo hay que ad- 

mirar en EL ESCOLLO, después de la maestría 
escénica del autor y de la soltura del diálogo, 
es la maravillosa descripción psicológica de los 

| 
NS 

s 
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personajes. El espectador, cuando cae la corti- 

na por última vez, ha presenciado un drama 

íntimo y está familiarizado completamente, co- 

mo si los conociera de muchos años, con los 

hombres y mujeres que en él intervienen. 

EL ESCOLLO es una obra audaz. El autor 
ataca usos y costumbres con energía, emplean- 

do únicamente los dardos de la verdad. Los 

dramaturgos tienen en la vida bogotana amplio 

campo para sus obras y para sus críticas. Sam- 

per Ortega probablemente ha sacado mucho de 

su obra de la vida real, sin desempeñar papel 

“servil de copista, sino interpretando, tal como 
deben interpretarlo los verdaderos creadores de 
arte, el consejo de Eca de Queiroz: «Sobre las 

líneas fuertes de la verdad el diáfano manto 
de la fantasía». | 

El primer acto, en cuanto a soltura y emo- 

ción, es inferior a los otros dos. Acaso Sam- 

per Ortega pueda corregir su exposición dándo- 

le un poco más de movimiento, con lo que ga- 

_naría enormemente la obra. Si el segundo es de. 
un efecto escénico que domina el auditorio, el 

tercero es digno de la pluma. de un maestro. 

Queda solucionado el problema invineado! con 
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una naturalidad y una suavidad tales, con' un 

golpe tan impensado, con una limpieza tan gran- 

de, que el público se conmueve y se convence. 

Bello, muy bello fue el triunfo de Daniel 

Samper anoche. Al final del segundo acto el 

telón “se levantó media docena de veces. Cuan- 

do la cortina cayó por última vez, el público, 

puesto de pies, comenzó a ovacionarlo infatiga- 

blemente. Trece o más veces tuvo que salir 
Samper Ortega a corresponder a los, aplausos 

del público. Y éste, loco de entusiasmo, ovacio- 
nó también largamente a los tres admirables in- 

térpretes de la obra. | 

No ponemos, siguiendo nuestra ridícula cos- 
tumbre crítica, términos de comparación. Ase- 
guramos, eso sí, que en su género la obra de 
Samper Ortega es una de las mejores que se 

han producido en Colombia; que se representa- 

rá muchas veces; que despertará mucho juicio 

apasionado y mucha censura injusta; que con- 

sagrará a su autor y que se dará en todos los 

10 teatros de Colombia. 

ió Mundo al Día. 





EL ESCOLLO de Daniel Samper Ortega 
t — _— 

Cuando hace algunos años leí el primer ma-. 

nuscrito de «En el Cerezal» no imaginé que ca- 

minando por sobre la cama de hojas secas, a 

la sombra de aquellos árboles de corteza arru- 

gada y formas caprichosas pudiera llegarse al- 

gún día a producir El ESCOLLO. 

En esa evocación de infancia, con reminicen- 

cias Campesinas y hogareñas, escrita con más 

cuidado del idioma que empeño psicológico, pre- 

sagiábase, así me pareció, un sucesor de los 

«Mosaicos», un costumbrista regocijado que 

echaba de menos el chocolate con canela, la 

aloja, el ariquipe batido en la casa, y que hu-! 

biera querido vivir y morir al abrigo de la ca- 

pa del tío Pepe, del tío Ricardo, del tío Ma- 

nuel. Nada más, nada menos. 

Andando el tiempo vino la «Marquesa de 

Alfandoque> que si confirmaba la tendencía alu- 



dida hacia el cuadro local de costumbres, mos- 
traba ya notable dosis de observación. Abando- 
naba Samper el paisaje. para irse a fondo sobre 
la figura humana. La vocación le había cogido 

ya para no volver a soltarle; hurtando horas a 

sus labores cotidianas buscó maestros que lle- 

naran los vacíos que había dejado su instruc- 

ción dislocada de seminarista indevoto, de ca- 

dete. revoltoso; compró libros, preguntó, estu- 

dió, rompió borradores, rehizo cien veces un 
proyecto, pulió y repulió un escrito, porque la 

ardiente vocación no estuvo servida en un prin- 

cipio ni por una inteligencia ágil, ni por estu- 

dios anteriores ordenados y serios.Felizmente no 
pensó él que para hacerse autor basta. con 
tener buena amistad con un periodista, usar som- 
brero alón, algo de mugre y buscar singulari- 

dades que dén derecho a la originalidad tales 
como negar rotundamente alguna verdad reco- 
nocida por muchos, insultar a cualquier perso=. 

na respetada por todos, o simplemente tomar o 
aparentar que se toma una bebida rara, o mor=. 
der de cierta manera una pipa estrafalaria. Triun- 

fó la dura voluntad de su raza aragonesa, a su 

golpe incesante despertó la inteligencia, el pul- . 
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so firme que le había hecho premio de tiro en: 

la Escuela Militar, se hizo firme, también por 

una disciplina bien encaminada, para manejar 

la pluma, la pluma que los de su casa habían: 

solido usar en escritos políticos o económicos, 

correctos, macizos, mesurados, pero fríos. La 

pasión sólo se exteriorizó en don de María 

autor de temas muy diversos. 

Quiero decir con todo esto, para ejemplo de 

muchos que viven prendiendo velas a su seño- 

ra la improvisación, que el triunfo obtenido por 

Daniel Samper con el estreno de su. alta come- 

did Eb ESCOLLO por la compañía de Ricardo 

Calvo ha sido conquistado pulgada a pulgada 
sobre sí mismo primero, sobre las circunstan- 

cias del diario vivir que nos hacen esclavos 

del pan, sobre; el medio ambiente de nuestra 
ciudad ligera, frívola, tan tarda para el estímu- 

lo alentador como pronta a la burla que para- 

liza el esfuerzo en un perenne temor al ridículo. 

Suele el público grueso juzgar la moral de 

una obra de teatro según que el tema desarro- 

llado sea lo que llamamos fuerte, es decir, que 

salga a las tablas un pedazo de vida real di- 
manado de situaciones en que las pasiones O 
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lo que sea, han invadido el campo de la mo- 

ral, llegando un momento en que se plantea el 

problema, surge el caso de conciencia, se pre- 

senta el dilema fatal, inevitable, aún más, inexo- 

rable. Es entonces cuando muchos irreHlexi- 

vamente dicen: inmoral. De acuerdo con seme- 

jante criterio sólo podría aceptarse el teatro de 

sesión. solemne escolar, en que la virtud es pre- 

miada en el último acto. €n forma visible, pal- > 

pable, inequívoca, y antes de caer el telón el 

diablo carga con los delincuentes ejerciendo por 

tanto un papel de elemento de primer orden en 

la tarea sancionadora, algo, como un excelente 
alguacil de la Providencia, lo que, francamente, 

si nos parece hasta cierto punto inofensivo, y en 

todo caso pasable para que rían los chiquillos 

de las contorciones y payasadas dé Lucifer, y 
rían los papás de ver reír a sus niños, no ve- 
mos cómo, ampliado al teatro grande pueda 

venir a servir al saneamiento moral efectivo de 

la sociedad; ni puede llegarse por camino tan 

rudimentario y grotesco a penetrar el hondo de 

las cuestiones humanas, a poner sobre la mesa 

de disección los males que aquejan las almas 

de los hombres, y el teatro, como lo entende- 

y 
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mos hoy, no es un méro pasatiempo, bueno so- 

lamente para fusilar horas; es, entre otras co- 

sas, un anfiteatro, un laboratorio, en donde se 
aplican a las almas piadosamente, el escalpelo, 

los rayos X, con fines humanitarios, para poder 

llegar por allí a poner sobre las llagas socia- 

les el cauterio doloroso pero necesario del ra- 

dium. 

A las gentes modernas hay que presentarles 

las cosas modernamente para que las acepten, 

las pasen y les sirvan. Hasta en las cosas eter- 

namente verdaderas ha habido que adoptar, una 

táctica nueva. <Cada generación, dice Giovanni 

Papini en su introducción a la Historia de"Cris- 
to, tiene sus preocupaciones, sus pensamientos, 

sus locuras. Es preciso traducir nuevamente, 

para auxilio de los. extraviados, el antiguo 

Evangelio. Para que Cristo esté vivo, presente 

siempre en la vida de los hombres, es necesa- 

rio de tiempo .en tiempo, resucitarlo; no para 

teñirlo con los colores del siglo, sino para pre- 

sentar con palabras nuevas, inteligibles a los 

tiempos actuales, su eterna verdad, su inmuta- 

“ble historia». Algo así equiparable a lo que 



León XII llamó «pesar con fiel balanza la na- 

turaleza de los tiempos, considerando todas las 

circunstancias». 

Así también es el teatro un campo de com- 

bate en donde. además de pelearse por altas 

cuestiones espirituales, se defiende el buen gus- 

to, el arte puro contra la invasión del cine co- 

rruptor y del pequeño teatro pornográfico. 

Un condiscípulo mío respetable, ricachón, y 

tan considerado en su parroquia que entre jue- 

ves santo y domingo de pascua se le confía la 
llave del sagrario, me preguntaba al día si- 

guiente del estreno, por la pieza de Samper, y 

como le diera mi opinión, me respondió: «Yo no 

- fui porque me dijeron que era inmoral; tomé 

palco en el Municipal para ver a Isabelita». En 
esta pequeña frase insignificante en apariencia 

está condensado medio Bogotá; es el compen- 

dio de nuestra moral, es la traducción a la 

práctica de aquella máxima que informa la exis- . 

tencia de tántos buenos compañeros de mi res- 

petable amigo: el que peca y reza empata. 

EL ESCOLLO no es inmoral, querido y buen 
señor; EL ESCOLLO es una pieza de tema amar- 

go tomado de la amarga realidad, escrito con 
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cariño de artista, interpretado por la compañía 

de Calvo con amor, con intensidad y compren- 

sión compieta, oído. con respeto que fue cre- 

ciendo momento por momento hasta imponer 

una tensión de nervios apreciable exteriormen- 

te y un silencio que podríamos llamar visible 

en un público y selecto. Qué bien inte-' 

rior hubiera producido a usted y a su com- 
-parsa oír y ¡sentir aquello en vez de ir a 

excitarse senilmente con las desnudeces coreo= 

gráficas del Municipal. 

Confronta EL ESCOLLO a juicio nuéstro dos 
problemas sociales, que en el fondo quizá no 

son sino dos partes de una misma cuestión: la 

educación de la mujer y la libertad para casar- 
se. Esta libertad que la Iglesia proclama como 

la esencia misma del matrimonio, y que es la 

fuente de donde se desprende lógicamente la 

indisolubilidad del lazo conyugal, es violentada y 
burlada constantemente por la sociedad que ejer- 

ce directa o indirectamente presión sobre las 

gentes que buscan enel matrimonio la satisfac- 

ción tranquila y duradera del amor que quiere 

prolongarse hasta más allá. de la tumba en la 

creación de la familia. 
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Y es curioso observar cómo a medida que 

la Iglesia mantiene más firmemente el matrimo- 

nio en su carácter sagrado de sacramento y de- 
fiende por tanto su indisolubilidad, la sociedad, 
con una pasmosa falta de instinto, se empeña 

más y más en convertirlo en un simple contra- 

to, y así la libertad de los contrayentes, dismi- 

nuye naturalmente en importancia, ya que el 

amor sale de juego, y toman diversos intereses, 
más o menos pasajeros y perecederos, puesto 

en el plano principal. El' contrato no requiere 

amor sino conveniencias; el paso del tiempo 

varía las Circunstancias. Entonces ¿por qué no 

resolverlo como cualquier otro LA 

Este es un viejo pleito que tiene casado la 

humanidad con la moral desde mucho antes de 
la venida de Cristo. ¿No fue víctima el bueno 

de Jacob de la ambición interesada de ese viejo 

rico y codicioso de Labam, y no llevó este be- 
llaco vendada al altar a su hija Lía sabiendo 
que era a Raquel a la que amaba el mancebo ? 

-_Vendada.... vendada condujeron, guiados por. 

los mismos intereses, al matrimonio a Ana, la 
protagonista de EL ESCOLLO, sus padres; ven- 
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dados por prejuicios sociales más espesos que 
el velo que tapa la cara de las orientales, si- 

guen marchando nuestras jóvenes hacia la com- 

plicada y grave vida conyugal. 

Y cuando la venda cae en pleno naufragio 
—naufragio de ilusiones y de bellos sueños—la 

p y > 
sociedad que no las ha prevenido de nada, les 

exige todo. Es entonces cuando se presenta des- 

nudo, solitario, con toda la sequedad de un ' 

hecho el caso ) denunciado por el autor de EL 
ESCOLLO con habilidad y talento de artista, con 

valor de hombre. 

La sociedad ha rodeado a Ana y a Salva- 
dor, a cada uno por su lado, de trampas que 

les han inducido al matrimonio sin amor. Para 

ello la sociedad ha hecho intervenir una serie 
de factores extraños al amor; el dinero en pri- 
mer término, y Cuando las víctimas quedan 

abandonadas a sí mismas, la sociedad, autora 
del crimen, entra a sancionarlos con vara de 
hierro, e interpone para condenarlos la misma 
razón que ha tenido para perderlos: la razón 

del dinero. De ese mismo dinero que sirve a 
otros que han caído más hondo para hacerse 
perdonar. 

A 5 UI ri 
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«Ana—é Qué llamas tú honradas? Esas mu- 

jeres de tu mundo que van casi desnudas a los 

templos, que cambian de amante como de ves- 

tido y que esquivan tener hijos para que no se 

les deforme el talle ? 
Salvador a Miguel —Me confundes, Miguel: 

me confundes con esos canallas bien vestidos ' 

que 'se nombran caballeros y que gastan en or- 
' gías y en el juego el dinero con que deberían 

sostener los hospicios>. 

Estas dos frases que restallaron como dos 

latigazos en el rostro pintarrejeado de una so- 

ciedad que se empeña en podrirse sin haber 

madurado, son a mi entender la clave y la esen- 

cia de la obra de Daniel Samper, Obra valiente, 

obra necesaria, obra moralizadora, que tuvo 
la más feliz interpretación por Ricardo Calvo, 

Matilde Asquerino y Soriano Viosca, en la no- 
che del martes 28 de julio de 1925 en el Tea= > 
tro de Colón, solitario siempre que allí toca su 
cuerno el arte alto y noble, que ojalá logre 

triunfar algún día aquí de las pantomimas sica- 

lípticas y de las películas americanas. 

Cromos. | pe 
| Tomás Rueda Vargas 



“EL ESCOLLO” 

Para quienes por una u otra causa vamos 

por la vida como dijo el gran sacerdote de 

nuestra poesía «con el azul cuaderno bajo el 

ala», ensayando traducir, sin lograrlo, ese uni- 
verso de sensaciones que a diario acumulan las 

cosas—naturaleza y alma—en nosotros; para 

quienes amamos la belleza, amiga preclara de 

lo bueno; para quienes tenemos fe en las cua- 

lidades eximias de la raza; y para los que que- 
remos ver constelada de brillantes producciones 

de arte la historia de nuestro país, el triunfo de 

Samper Ortega con la representación de su 

obra EL ESCOLLO nos llena de regocijo y or- 

gullo. 

Ha sido un milagro, maravilloso como to- 
dos, que los señores de la pluma hayan hecho 
mérito de la obra de Samper. La envidia ha su- 

frido un eclipse. Y es para felicitarnos. A los oí-. 
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dos del joven dramaturgo y literato habrá lle- 

gado el aplauso como un pronóstico de mejo- 
res tiempos para el teatro nacional. Al medio 

hostil y a la crítica proclive, han sucedido un 

ambiente propicio y exégesis justiciera y esti- 

muladora. Bienhaya el autor de EL [ESCOLLO 

que ha hecho sonreír a los dioses. 

Dos 'grandes condiciones tiene la pieza de 

Samper: arte, arte fino, sutil, espiritual, ténue 
como aroma de flores, ligero y mMovibie como 

vuelo de golondrinas; e ideas. Si al decir de 
“aleunos de quienes han Opinado sobre la pro- 

ducción de Samper, el valor de EL ESCOLLO 

se funda en que es arte y nada más que arte, 

la obra, en verdad, poco valdría. Sería tan só- 
lo armoniosa combinación de palabras, castillo 

multicolor de luces. Precisamente lo que le. 

presta a EL ESCOLLO vigor y sugestivo encan- 
to es que Samper supo desarrollar en él, en 
diálogos palpitantes de interés, unas cuantas 

ideas, ya de crítica social, ya de orden moral, 

que son las que le dan objeto y fin a la pro- 
ducción. al 

La literatura de is es la flor del gran 

movimiento intelectual del siglo XIX de que 



son ilustres genitores, en Europa, Renán, Saint 

Beuve, Víctor Hugo y otros. que en Hispano- 

américa iniciaron Rodó, García Calderón y Car- 

los Arturo Torres. Benavente es un innimitable 

semillero de ideas vestidas con pompa literaria. 

La literatura sin ídeas equivaldría a convertir 

el arte supremo de expresarlas en labor de pai- 

sajista, a trocar la pluma en pincel. 

Ahora, que el dramaturgo no ponga sus per- 

sonajes a pronunciar teorías, a exponer filoso- | 

fismos, ni a redondear silogismos, sino que ha- 

ga que las ideas surjan espontáneamente de las 

situaciones creadas, es habilidad técnica, sensi- 

bilidad artística, gusto aristocrático. Aun en la 

muda belleza de los genios del cincel, alcanza 

a advertirse la diferencia: las líneas eternas de 

la Venus de Milo, no rumoran al espíritu lo que 

el Moisés de Miguel Angel. 

Qué ideas profundas presenta Samper en su 

ESCOLLO? Varias y todas de alcance social, no 

socialista, sobre las cuales el pensamiento cien- 

tífico se halla empeñado en rudo combate: la 

lucha entre el predominio de la burguesía Sso- 

bre el intelectualismo; el antiguo conflicto, que 

tiene partida en dos la sociedad humana, sobre 
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la indisolubilidad del lazo matrimonial y si se 

quiere en el orden moral, la educación apropia- 

da de la mujer, a propósito de aquilatarle sus 

facultades de comprensión. 

Eso es EL ESCOLLO. En torno a estas tres 

grandes ideas se urde la trama, sencillamente, 

sin gestos trágicos, ni golpes efectistas, suave- 

mente, dejando inefable ternura dentro del alma 

y un soplo de dolor que canta en el corazón 

como la encina solitaria del poema de Heine. 

Cuán hermoso es poder hablar con sinceri- 

dad de la victoria de un compatriota y cuán 

satisfactorio que el teatro nacional siga su tra- 

yectoria ascendente rompiendo la atmósfera de 

pesimismo y deliberada hostilidad que le han 

querido formar quienes ignoran la existencia de 

la musa de la tragedia. 

El Gráfico 

Ramón Rosales 



El estreno de anoche en el Colón 

Con un público selecto, en el cual alter- 

naban la intelectualidad y el gran mundo social 

de Bogotá, subió anoche a la escena del Colón 

la alta comedia de Daniel Samper 

Ortega titulada EL, ESCOLLO. 

Nuestro teatro—y hay que confesarlo sin que 
ello sea una ofensa a la modestia regional —va 

tomando desde hace mucho tiempo el carácter 

de un hecho cumplido. Alvarez Lleras, Miguel 

Santiago Valencia, Ramón Rosales, Martínez 
Rivas, Rafael Burgos y'Germán Reyes, para ci- 

tar algunos, nos han dado la primicia de su in- 
genio en forma suficiente para poder hablar del 

teatro nacional. 

La aparición de Samper Ortega en este gé- 
nero difícil de la literatura, ha sido una revela- 

ción, un triunfo. | 

Desarrollar un cuadro de vida bogotana, con 
todos los detalles que se pueden presentar en 
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la página de humanidad que significa EL ESCo- 

LLO, con tres personajes solamente, sin que se 

note la carencia de otros, es un esfuerzo supe- 

rior que requiere un profundo conocimiento de 

la técnica teatral y que habla por sí solo de la 

manera como están combinadas las escenas para 

que la obra produzca sus efectos. 

Ideas, vocablos, claridad y armonía, oportu- 
nidad y concisión, hé ahí lo que el joven autor 
quiso forjar en el bello crisol de crítica social 
—implacable y severa pero justa—contra los 

prejuicios, contra las apariencias, Contra los 

convencionalismos que hacen de las sociedades 

una farsa y de la honra una mentira. 

Para escribir en esta forma se necesita ser 

psicólogo: conocer ampliamente el corazón hu- 

mano, Saber distinguir lo fingido y lo real, la 

espiritualidad y la materia. Y esto es lo que 

Samper Ortega ha hecho. 
Al éxito alcanzado por Samper Ortega se 

une el de la compañía de don Ricardo Calvo. 

El mismo, la señora Asquerino y el señor Soria- 

no Viosca hicieron de la obra una verdadera 
creación. 

El Diario Nacional. 
Rafelios 



“EL ESCOLLO” 

Las dos representaciones de esta alta come- 

dia del conocido intelectual señor Daniel Sam- * 

per Ortega, a las cuales concurrió un público 

—numeroso y selecto, fueron un éxito ruidoso y 
una confirmación de que el teatro nacional, no 

es apenas una' esperanza, sino una auténtica rea- 

lidad consoladora. 
x 

EL ESCOLLO, considerado técnicamente, es el 

mayor esfuerzo que se haya realizado entre nos- 

otros: tres personajes solamente a lo largo de 

tres actos, sin que decaiga un solo instante el 

interés del éspectador, es algo sorprendente y 

que da la medida de la altura a que Samper 

Ortega puede llegar en este nuevo ramo de sus 
aficiones intelectuales. 

EL ESCOLLO, además, es una obra bien es- 

crita, ideada con talento y observacióñ, y calca- 
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da de la vida misma. Encierra una saludable 

crítica social, una enseñanza y un ejemplo de 

fines altamente benéficos. 

La Opinión 



El estreno de anoche en el Colón - 

Con sincera complacencia, más aún, con fer- 

voroso entusiasmo, debemos anticipar nuestra 

modesta opinión sobre la obra estrenada ano-. 
che en el Teatro de Colón. Fue para unos, los 

que no conocíamos las intimidades del talento 

de Daniel Samper Ortega, sus aspectos multi- 

formes, que lo llevan del cuento a la. novela, y 

de la novela al teatro, con agilidad intelectual 

siempre superada, ocasión inusitada de regocijo 

y de patriótica satisfacción. ¿Por qué no decir- 

lo? Vinculámos en estas felices 'ocurrencias, 

cuando se estrena una obra de teatro nacional, 

o aparece una novela del mismo linaje, un cau- 

dal de entusiasmo patriótico que enturbia la mi- 

ada de apreciación. Pero, en tratándose de-ar- 

te, no debe existir patriotismo invasor que todo 

lo vista con galanura, ni afección O sentimien- 

to preconcebidos o presentidos. En es ta dispo- 
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sición, concurrímos al teatro, y ahora, al estam- 

par un comentario fugaz que nada significa ante 

el valor de autenticidad de EL ESCOLLO, irrum- 

pe otra vez el aplauso sonoro, hermanado con 

todas las sinceridades. 
Presenció el estreno de EL ESCOLLO selecto 

concurso de personas, y el hemiciclo, como los 

palcos y las galerías estuvieron diciendo duran- 
te el discurso de la obra el viviísimo interés 
que despertaba un diálogo de sentimientos, en 

lucha vencedora contra ideas, prejuicios e injus- 

ticias que ha demostrado el autor una vez más, 

Son el bastardo patrimonio de las sociedades. 

¿Qué va a hacer el señor Samper Ortega, 

con tres personajes, en tres actos, en una no- 

che? nos preguntábamos al comenzar la repre- 

sentación, poseídos de aguda zozobra. Verdade- 

ramente, se necesita una inteligencia vigorosa y 

disciplinada y enorme poder trascendental de 

emoción para conducir sin desmayo un diálogo, . 

sin- los recursos de tropas teatrales que avanzan 

sobre el escenario, para complicar el interés, la 

espectativa del espectador. Ni criados, ni gentu- 

za secundaria. Solamente ideas y sentimientos en 

juego, o mejor en lucha. | 
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¿Qué iban a hacer un hombre y una mujer, 

solos, en el escenario? Lo que harían en su Ca- 

sa, al cobijo de la realidad. O amarse, o pelear- 

se. El tercero, o era elemento de conciliación, O 

coyuntura de discordia. 

Así pensábamos, dando pábulo a nuestra in- 

quietud del desarrollo de la comedia. Y vino el 
primer acto, suave, acaecido en discreta man- 

sión de artista, con los esbozos de la obra. 

Planteó las tesis con diafanidad, sencillamente, 

en diálogo admirable, atento más a la vida que 
a la intención de infundir en el público deter- 

minadas ideas. Concluído, nuestra impresión se 

tradujo así: Una mujer que no es ni soltera, ni 

casada ni viuda. Por qué? Porque la han cons- 

treñido a casarse con un extranjero, ella, con- 

forme a su religión católica, y el otro en con- 

sonancia con la suya, que permite el divorcio. 

Divorciado el marido, ligado en nuevo víncu- 

lo con otra mujer, Ana, la primera esposa 

sufre una situación que por indefinida no. 

está amparada por ley ninguna. Y la única 

que la rige es el amor hacia un artista, en ma- 

trimonio con una muchacha incomprensiva, frí- 

vola y mundana. | 
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Aparecen, pues, en escena, el artista, la vic- 

timada y un hermano de aquél. Y con los tres, 
el autor se pasea a lo largo de los años, dan- 

do libre rienda a los impulsos de la naturaleza, 

hasta el día venturoso en que aparecen convi- 

viendo, el artista y la mujer, su inspiración, su 

estímulo, el aliento invisible que lo anima en: 

el ascenso triunfal. El hombre ha impuesto su 

arte, sus leyes e ideas. Pero al dominar la cum- 

bre, su anhelo, que en los orígenes tuvo perge- 

nio de mujer, y de mujer sacrificada, hase tro- 

cado en amor sin adherencias humanas, que es 

amor a la Belleza. 

Imperfectamente hemos congregado los ele- 

mentos de la comedia, cuya traducción legítima 

hácese imposible en breves palabras. Es nece- 

sario concurrir al teatro, y ver cómo, sin apa- 

ratosas complicaciones, se desenvuelve el curso 

de esta obra magnífica, que no es nacional ni 

extranjera, porque en ella están acoplados ideas, 

prejuicios y sentimientos universales. 

¿Es la del señor Samper Ortega la mejor de 

las producciones de la literatura teatral de Co- 

lombia? preguntaban anoche algunos concu- 

rrentes. 
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Así nos lo parece. Mas si anduviésemos equi- 

vocados, fácil como es ceder al aguijón del entu- 

siasmo, la crítica dirá su fallo pasada la segun- 

da representación, que ha de realizarse esta 

misma noche Mientras tanto, seguimos  Cre- 

yendo que EL ESCOLLO no sólo merece un elo- 

gio huidizo e intrascendente, sino que es co- 

media digna de verse por su valor intrínseco, y 

que consagra definitivamente a Samper Ortega, 

con la certeza de un triunfo que nadie podrá. 

negar.. 

El Tiempo. 
Luis Buenahora 





UN TRIUNFO DEL TEATRO NAGIONAL 

s 

: “EL ESGOLLO” 
Al anuncio del estreno de la obra teatral de 

Samper Ortega, una sensación de incredulidad 
invadió nuestro ánimo. Habíamos leído todos 

los escritos del autor de EL ESCOLLO, sin en- 

contrar en su literatura de hombre maduro nin- 

guna de esas cualidades que hacen estallar el 

espíritu, llevándole en busca de agradables, de 

buenas sensaciones, dentro de las amplias pers- 

pectivas artísticas. . 

Y la desconfianza. nuéstra fue “acrecentada 

con la noticia de que en la obra de Samper, 

que iba a estrenarse, únicamente había tres mu- 
flecos en movimiento. 

- Pensámos: un alarde de técnica, aceptable 
en los dominadores de la escena? No. Se nos 

ocurrió mejor pensar en un rapto de audacia, 

un tanto desmedida. : 
PEN 

PA A 
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' Tres personajes únicos a lo largo de tres 

Semejante idea ocurriósele a Berstein, ocu- 

rriósele a otros, después de luengos tiempos de 

trajín con las tablas, y más que con éstas con 

el público. | 4 

Apesar de los fervorosos elogios que de EL 

ESCOLLO habíamos oído, pronunciados por exal- 

tados amigos del autor, esperámos, sin creer, 

que se levantara el telón, con la convicción 

más bien  deque se iba a confirmar nuestro 

prejuicio, que con la esperanza de renovarlo. 

Vino EL ESCOLLO. Y con él la revelación. 

Primero que todo, es necesario decirlo, y 

justo el reconocerlo. EL ESCOLLO es una obra 

muy bien escrita, cualidad ésta que no es pre- 

cisamente la característica del llamado teatro 

nacional. Pureza, castidad, galanura. Y si es pla- 

centero encontrar un autor colombiano que 

como Samper estudió maravillosamente su obra, 
para despojaría y dejarla exenta de falsedades, 

lo es más el encontrarla bien escrita. 

Existe ya entre nosotros un grueso grupo, 

que otros llaman pléyade, de escritores que de- 
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dican sus desvelos a la escena. Pero en su casi 

totalidad, son individuos que «escriben teatro», 

poquísimos, muy pocos, han escrito «para el 

teatro». 

Esto por la razón de que nuestros comedió- 

grafos y dramaturgos, han llegado a cultivar 

este género—el más difícil de la literatura— des- 
pués de haber ejercitado sus aptitudes en las 

más diversas actividades. ; 

Muchos de ellos han buscado en el teatro un 

refugio, para consolarse de fracasos de otra es- 

pecie. Otros, lo están haciendo por afición, que 

en algunos ha tomado caracteres de verdadera 

aberración. 

En Samper Ortega no existe ningún fracaso 

por respaldar; escribe porque nació para escri-. 

bir. Espíritu, temperamento, educación, disci- 

plina. 

Quienes hayan leído a Samper Ortega habrán 

visto que este muchacho, que hubiese podido 

ser un buen capitalista, tiene la indeclinable vo- 

cación de escribir. Lucha, estudia, observa. Es, 

en nuestro medio una rara especie de auto-di- 

dáctica. Se ha formado fuera de los claustros. 

Esto se lo explica claramente quien haya se- 
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guido el proceso sucedido en Samper Ortega, 
como escritor, desde los tiempos de «El com- 

padre tigre» hasta EL ESCOLLO. 
De un hombre como éste, era. natural espe- 

rar que su Obra estuviese bien escrita. 

: Si en Samper Ortega es muy clara la no- 
ción del teatro moderno, más claro aún es su 
concepto sobre lo que debe ser el teatro para 
las gentes cultas. 

Su comedia es una obra primorosa, hecha 
no para los corazones sino para las almas: cor- 
dial, espiritual, exenta de frases, de momentos, 

de situaciones equívocas o trascendentales. 
Toda ella está llena de una fina y agradable 
sutileza. 

Fino, hábil, ágil. Samper Ortega habla en 
EL ESCOLLO de nuestra sociedad, sin esa bur- 

deza de maneras que ya parecía fuese de usan- 

za. Crítica amarga, deslizada delicadamente, sin 

frases de relumbrón. Censuras agrias, que el 
autor no mete, como otros, en las narices del 

público. Y esta era otra cualidad que no tenía 

el teatro colombiano: la elegancia. 

Manejar bien tres personajes en una come- 
dia en tres actos, no es gracia que se haga to- 

dos los días. Samper Ortega logró que su obra 
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no aburriese un instante, por falta de movimien- 

to en la escena. Con admirable discreción, obli- 

ga al público a que no espere la salida de un 

personaje más. Y cuando los ojos de los es- 

pectadores—no la mente—tratan de fatigarse, 

el autor, elegantemente, encuentra la variación. 

Como es natural, en el curso de la obra 

hay varios momentos un tanto pesados, pero es 
preciso reconocerlo, no hay ninguno soporífero. 
Lograr esto con tres únicos personajes, es lo 
bastante para la satisfacción del autor. 

Samper Ortega se esforzó, con buen sentido, 

por suprimir los parlamentos históricos, tan pe- 
sados y casi inevitables en el teatro. Pretendió 
evitar el hacer frases de filosofía trascendental, 
de esas que se usan no para precisar los ca- 

racteres psicológicos de los personajes, sino, pa- 
ra exhibir la agilidad intelectual del autor. 

Samper hace frases para delinear a sus mu- 
ñeros. 

FA 

El argumento? En EL ESCOLLO no sucede 
nada. Dos hermanos que viven juntos. El uno, 
soltero, es un banquero que no tiene otro ho- 

rizonte que el de su caja de caudales. El otro, 
casado, es un «espíritu de selección». Un artis- 
ta que piensa en la gloria, desequilibrado por 
la gloria. e 
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Una amiga de la infancia—Ana—es elmo- 

delo preferido del pintor. Ana fue casada con 

un extranjero, quien luego de deslumbrar a la 

muchacha con su porte y con su dinero, la 

abandonó, yéndose con otra mujer. Ana tiene 

un hermano, que arrastra el apellido por ta- 
bernas y garitos. Ana, que no es Soltera, ni ca- 

sada, ni viuda, pero sí víctima de habladurías, 

se refugia a solas con sus dolor, al tiempo que 

siente una suave admiración por Salvador, 

quien, ávido de gloria, está unido a una mujer 
que no lo comprende ni lo tolera. Ana y Sal- 

vador que se comprenden entre sí, cuyos cora-. 

zones se buscan, persiguen el momento de la 

confidencia. Y éste llega al final del primer ac- 

to, pero nada se dicen. 

Al segundo acto ya Salvador se ha separa- 

do de su esposa. Esta, en un rapto de celos, 

rompe el cuadro en que Salvador había puesto 
todo su cariño, y para el cual sirvió de modelo 

Ana, la que,abandonada de todos, vapulada por to- 

dos, cultiva una agradable inclinación de su espíri- 

tu hacia el artista. Este lo comprende, se lo dicen, 

y Ana se queda en el estudio del pintor. La vi- 

da, que los había hecho desgraciados, llegó a 

v 
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juntarlos. El final del segundo acto es de un 

asombroso efecto escénico. Hay un momento 

lleno de grandiosidad. Aquel en el cual, Ana, 

Sin decir nada, se despoja de su sobretodo y 

de su sombrero para quedarse. La última frase 

sobra por lo que es un tanto falsa. 

«Quieres una tacita de café tinto»? dice Ana 

al posesionarse del puesto que la vida le seña- 

la. Se hizo muy pronto dueña de la casa. Esto 

no es real. Afortunadamente, Samper Ortega 
imprime al momento una grave belleza, 

En el tercer acto, Salvador, el pintor, ya ha 

sido acariciado por el triunfo. Está feliz, cuan- 

do llega su hermano, quien, alarmado por los 

decires de la sociedad, pretende sacar a Salva- 

dor del estado en que se encuentra, llevándolo 

a Europa. Es amigo del Ministro y con éste ha 

conseguido un empleo diplomático para el ar- 

tista, cuyo sueño dorado es ir a Europa. 

Pero para viajar, menester es que abandone a 

Ana. Y ante esta perspectiva, rechaza de plano 

la propuesta. 

Ana adora a Salvador. Y por lo mismo, no 

quiere ser el obstáculo que encuentre su aman- 
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te en el camino del triunfo. Por el mismo amor 

que le tiene, lo sacrifica, lo quiere, pero no es 

el escollo. Y deja a Salvador. «Anda, véte, 

triunfa», le dice y se va. 

A grandes rasgos, esto es lo que sucede en 

la alta comedia de Daniel Samper Ortega. 

Una comedia que dominó al público por su 

belleza, su discreción, su hermosura. Una co- 
media en la que no hay nada desagradable, por 

lo mismo que en el autor domina la. observa- 
ción serena y sensata. Una comedia que llena 

de prestigio a nuestro malferido teatro nacional, 

y que evitará unos cuantos estrenos. 

El Timepo 

Paco Miró 
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El triunío de EL ESGOLLO 

- Lo confesamos sinceramente: jamás creímos 

ni siquiera llegámos a sospechar que hubiera 

de representarse en nuestro coliseo una obra 

nacional que llegara a tener mayor resonancia 

que la de «Como los muertos» de Antonio Al- 

varez Lleras. Nuestro público, caprichoso, tor- 

nadizo y raro como los pavos reales, atenido a 

un legendario prejuicio, no acudió en masa; el 

personal que concurrió fue escaso selecto y 

puesto que se trata de una obra de <tres 
personajes», dos hombres y una mujer, la con- 
currencia llevaba casi la seguridad de que 
asistiría a una decapitación literaria y escénica. 

Pero hé aquí que en forma imprevista e inu- 

sitada nos' hallámos frente a una obra maestra, 
escrita con una pulcritud artística asombrosa y 

' 
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concebida con tal disposición que lamentámos 

que el teatro no estuviera colmado ya que el 

diálogo se mueve con una agilidad brillante y 

suave como una mariposa. 

Dentro de una sencillez vigorosa el argumen- 

to no decae un solo momento. Miguel y Salvador, 

dos hermanos, cultivan la amistad de Ana, una 

distinguida e interesante mujer a quien conocen 

desde la infancia, y que está divorciada de su 
marido, un extranjero con el que la casaron 

más por lo llamativo de su porte y el halago 

de su dinero que por la inclinación que ella 

sintiera por él; Miguel es un hombre de nego- 

cios, un profesor de energa—como decimos 

hoy—para quien todo lo que no produzca di- 

nero no os digno de atención; Salvador, por el 

contrario, está dotado de un temperamento artís- 

tistico muy refinado, y siguiendo sus inclinacio- 

nes, se dedica al arte, lamentando haberse. ca- 

sado con Tulia puesto que su mujer tiene, po- 

co más o menos, el mismo temperamento bur- 

gués y utilitario de su hermano. 

Salvador se entrega a la pintura y está eje- 
cutando el retrato de Ana. Uno y otra cambian 

ideas sobre los destinos de sus vidas: tan 
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idénticas, tan iguales; dos  temperamentos 

paralelos que han yenido a encontrarse tarde 

en el camino de la vida, ya que uno y otro 

están distanciados por la valla que les abren 

sus respectivos matrimonios........ Esos matrimo- 

nios que impiden a dos almas que se compren- 

den, que se aman y se identifican espiritualmen- 

te dentro del más absoluto decoro, cabe la más 
sana verdad, juntarse y vivir. la vida en forma 

armónica dando rienda suelta a los sentimien- 

tos verdaderos, a los que todos sentimos dentro 

de nuestro corazón y que refrenamos dolorosa- 

mente para no dar qué hablar a la sociedad. 

Y viene luégo la lengua bogotana, esta mal- 

decida y deliciosa lengua bogotana, que de un 

Sér cualquiera puede hacer lo que desee tan só- 

lo con acertar a clavar su dardo en el sitio 

PIECISO a De esta lengua tan censurada por. 

todos, tan usada por todos, de esta lengua que, 

como dice Benavente, cuando le levanta una 

calumnia a alguna mujer... hace tres años que 

- es verdad. Y esa lengua, y esa situación, y esa 

. comprensión de espíritu tan exacta, une a dos 

almas por sobre todo concepto o precepto so- 

cial y arrostran toda clase de contingencias por 
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lograr una felicidad que viene luego a desva- 

necer, la realidad de la vida. Bajo un punto de 

vista moral, la obra de Daniel Samper Ortega 

no debe contemplarse como la apología del amor 

libre, sino muy al contrario, como la censura 

natural de las leyes sociales sobre este tópico, 

el cual, si bien tiene en la obra de que habla- 

mos la completa voluntad de dos almas since- 
ras para que perdure, viene luego a truncarse 

a caducar, a expirar debido a las mismas leyes 

y costumbres que regulan el organismo social. 

Jamás pudimos pensar que Daniel Samper 

Ortega tuviera tánta audacia, tánto valor, tánto' 

talento para acometer de lleno, con una sereni- 

dad y aplomo desconcertantes, el problema dia- 

rio de nuestra sociedad que a fuerza de que- 

rer fingirse una vida «para los demás» acabará 

por la degeneración social, cuyo principio ya 

estamos contemplando. EL ESCOLLO es la voz 

de alarma para las madres que desean casar a 

sus hijas con quienes solamente las pueden 

ofrecer una bolsa de dinero; es el grito de un 

artista refinado que demuestra que no todo de- 

be tener un fin utilitario; es la censura impla- 

cable contra la maledicencia imperante que ha- 
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ce de una mujer sana y honorable una mujer- 

zuela vil, y a una cortesana de salón la rodea 

de los mayores respetos y consideraciones; es 

la demostración natural de la imposibilidad del 

amor libre; es la edificación de una tesis, que 

todos llevamos dentro de nuestra alma pero que 

no nos atrevemos a poner en práctica porque 

nos falta valor para con los demás. 

De su técnica escénica nada tenemos que 

hablar. Quisiéramos que don Ricardo Calvo es- 

tudiara con mayor detenimiento ciertas frases y 
ciertas actitudes que en esta obra sentarían 

mejor que las adoptadas anoche en algunas es- 

cenas. No queremos con esto ni siquiera esbo- 

zar una censura, pero podríamos asegurar que 

la obra de Daniel Samper Ortega no ha sido 
ensayada más de tres veces. No obstante, el ta- 
lento de Ricardo Calvo sobrepasó a toda pon- 
deración; todos pudimos anotar anoche el cari- 

ño con que la compañía. acogió EL ESCOLLO 

.de Daniel Samper Ortega. La señora Asquerino, 

con un arte admirable, con una concepción com- 

pleta de su papel de Ana desarrolló todas las 

escenas con maestría incomparable, con un arte 

y un desenfado exquisitos y supo dar tal sen- 
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timiento a la obra en los finales de acto que, 

francamente, cordialmente, se hizo merecedora 

no solamente a los más nutridos y expontáneos 

aplausos, sino al agradecimiento de quienes lu- 

chan porel arte de Thalía entre nosotros. El 

señor Soriano Viosca fue admirable. Su papel 

de Miguel, de ese Miguel Seco y ceñudo, de 
ese Miguel que no perdona ocasión de relacio- 

narse con los Ministros, ni de acaparar los dó- 

lares, estuvo a la altura del de la señora As- 

"querino. ? 

En definitiva: Daniel Samper Ortega, quedó 

anoche consagrado como el primer autor nacio- 

nal. Ricardo Calvo, tuvo un ruidoso éxito; So- 

riano Viosca se conquistó las mejores palmas 

y la señorita Asquerino, tuvo tal triunfo en su 

papel que no con palmas debemos aplaudirla, 

sino dejando oír los latidos entusiastas de nues- 

tro corazón, cuando anoche, con voz pausada, 

lenta, dulce, modulaba las suaves frases de esa 

obra genial, plasmándose a la tragedia interior 

de una alma perseguida, tanto más dulce cuan- 

to más desamparada. 

Jerónimo Cavalca 

"Figaro. 
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