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A mi juicio, el libro de Francisco Rodriguez Valls Origenes del hombre!
es un trabajo importante que, siendo una obra introductoria a la problema-
tica filosofica e interdisciplinar de lo humano, también profundiza en sus
aspectos mds discutidos y candentes. Es poco frecuente avanzar al mismo
tiempo en el frente pedagdgico y en el de la investigacion. Asi se explica la
excelente acogida que la obra ha tenido en el mercado editorial, con una
primera ediciéon de mil ejemplares practicamente agotada.

Por otro lado, he tenido la suerte de presenciar en directo la génesis y
desarrollo de la monografia. Fui testigo de la minuciosa documentacién aco-
piada por el autor, quien a lo largo de muchos afos ha estudiado a fondo la
literatura referente a la antropologia filosofica y disciplinas afines. A ello se
suma que a través de una intensa dedicacién docente ha ido discutiendo
todas sus grandes preguntas con estudiantes de grado y tercer ciclo, de ma-
nera que en los dltimos afios ha logrado la mds granada cosecha de tesis

! Francisco Rodriguez Valls, Origenes del hombre. La singularidad del ser humano, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2017. 204 pp.
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doctorales leidas en nuestra facultad. También he podido tratar, junto con
otros colegas, los temas que aqui se exponen en las reuniones de nuestro
compartido seminario permanente “Naturaleza y Libertad”. Por Gltimo,
tuve oportunidad de revisar el manuscrito. Recuerdo que entonces pensé
que tan solo podia aportar mejoras estilisticas, y ello hizo que con cierta
minucia me fijase en ese tipo de detalles, lo que a la postre me impidié
considerar el todo desde la adecuada perspectiva. La visién del corrector es
miope; apenas atisbé las cuestiones de fondo y asi hasta hoy, en que la feliz
iniciativa de Fernando Ferndndez me permite completar una tarea que ha-
bia dejado a medias.

Advertiré que en estos momentos me encuentro en una situacion inco-
moda, porque, compartiendo el mismo centro de trabajo que el prof. Valls,
resulta casi impresentable que haya tenido que viajar cientos de kilometros
para sefalar cosas que habia tenido sobradas ocasiones de comentarle sin
limitaciones de tiempo o espacio. Por otro lado, el libro me cita honrosa-
mente y hasta dedica unas cuantas paginas a discutir mi escrito sobre la
conciencia. Si ahora devuelvo los elogios, como es mi deseo y resulta de
justicia, me haria sospechoso de intercambiar halagos. En caso contrario,
seria reo de ingratitud. Después de pensarlo un poco, he decidido que lo
mejor es seguir haciendo lo que acostumbramos, esto es, discutir sin tregua,
porque lo cortés no quita lo valiente y en esto, como en muchos otros temas,
s6lo estamos de acuerdo en lo fundamental. Vamos pues a ello.

En la coyuntura presente la nocién de “naturaleza humana” se ha vuelto
crucial para la antropologia filosé6fica, disciplina que se debate ya desde
principios del siglo pasado entre la Scilla de entenderla desde un reduccio-
nismo naturalista y la Caribdis de negarla por completo, en provecho
sucesivo del nihilismo existencialista, luego del relativismo historicista o
culturalista y Gltimamente para dar barra libre a los proyectos transhuma-
nistas de manipulacién. Muchos colaboradores de este volumen tratamos
de encontrar una tercera via, bien por simple conviccion filoséfica, bien por
rechazo de las opciones tedricas mencionadas, bien (y no en Gltimo lugar)
por hacer honor a la tesis cristiana de que el hombre ha sido hecho “a imagen
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y semejanza de Dios”, lo cual lo distancia irreversiblemente de las restantes
criaturas, chimpancés y bonobos incluidos.

No es mision de filésofo, aunque sea cristiano, aquilatar la distancia
exacta que hay que establecer entre hombre y animal para salvar la ortodo-
xia doctrinal. Gustoso dejard esa tarea a quienes tengan vocacion ofy
autoridad para ejercerla. Pero no cabe duda de que, si toma en serio su reli-
gion, el filésofo creyente se considerara en posesion de una pista que le
permite descartar la tesis de la perfecta continuidad entre los humanos y el
resto de los vivientes. Donde o cuiando se produce tal salto ya es asunto que
tendré que dirimir con sus propias fuerzas. Rodriguez Valls apunta, como yo
mismo, a la conciencia como la posibilidad tedrica mas prometedora:

Hay que constatar el hecho de la apariciéon de la conciencia, pero la aparicién misma
queda inexplicada desde el punto de vista de las ciencias de la naturaleza vy, hasta la
fecha, solo cabe hacer teorias de si es el azar o la tendencia las que tendrdn mds virtuali-
dades como medios de explicacion. La conciencia es un salto que tiene que ser explicado
o0, al menos, sefialado como problema (49).

En efecto, es asi como hay que plantear la cuestion nuclear de la antro-
pologia filosofica. LLa conciencia constituye definitivamente el factor que
marca la diferencia. Reconocerlo ya es un paso importante en la buena di-
reccion. Ahora bien, dsirve o servird para dar cuenta de él el azar, la
necesidad o algiin otro concepto del arsenal de la ciencia natural o de la
filosofia naturalista? Esa es en Gltimo término la pregunta decisiva. Y lo pri-
mero que hay que decir al respecto es que la conciencia nunca se vistio, se
viste o se vestird con otros ropajes que los que le brinda la naturaleza o los
que por si misma crea en simbiosis con ella mediante procesos de tipo cu/-
tural:

El ser humano no puede existir sin medios extracorpéreos de subsistencia. En el surgi-
miento desde su comunidad prehumana es ya técnico por definicién. Solo la comunidad
de los seres téenicos puede definirse como humana (61).
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Ello se debe a que el hombre no nace desnudo; se desnuda: tal es la
primera tarea de la conciencia. L historia del hombre es la historia de la
trasformacion de la naturaleza en cultura por parte de un simio particular-
mente desarrollado, gracias a una instancia ajena a lo que usualmente se
entiende por naturaleza. Recuerdo un grandielocuente texto de Jacques
Monod en que —para glorificar al azar— exclama: “El Universo no estaba
prefiado de la vida, ni la biosfera del hombre”. Le tomo la palabra y afiado:
Tampoco el australopiteco estaba prenado de conciencia. Esta es fue un
plus, una rigurosa novedad que primero convivié discretisimamente con su
anfitrién y luego lo transformé por completo, aunque el forcejeo entre la
bestia y el recién llegado, tan angustiosamente hueco, prosigue y con toda
probabilidad se prolongard durante milenios, a no ser que los manejos de los
aprendices de brujo transhumanistas arruinen antes la parte natural de
nuestro ser o la vuelvan definitivamente incompatible con la conciencia.

&Y por qué ha de ser asi? {Por qué estd tan vacia la conciencia en el ori-
gen? Sencillamente, porque sélo de ese modo pudo preservarse la unidad
del hombre, lo cual explica que no resulten aplicables en su caso los mode-
los dualistas. El ltimo prehumano estaba demasiado pletérico de
naturaleza para admitir dentro de si un nuevo factor no-natural y a la vez
sustantivo. Para €l la naturaleza suponia al mismo tiempo carcel e identidad.
Sélo podia trascenderla mediante un anadido que no le daba nada, pero lo
prometia todo. De ahi la inquietud insuperable del hombre, que no encuen-
tra en la conciencia descanso, sino acicate: se vuelve a ella buscandose a si
mismo, pero lo Gnico que encuentra es una tarea tan inacabable como la de
Sisifo. Aqui el penoso rodar cuesta abajo de la piedra, tan esforzadamente
elevada hasta la cima, hay que interpretarlo como la inevitable naturaliza-
cion de todas las gestas que la conciencia acomete. Por no tener, incluso
carece de bolsa o zurrén para depositar lo que va haciendo de si: ha de con-
fiar su crecimiento a huellas que sélo perduran en un cuerpo perecedero;
sus recuerdos, a un cerebro condenado a desfallecer; sus producciones, a
objetos que sin remedio envejecen o se le arrebatan.
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Podemos seguir glosando el patetismo de esta condicién todo lo que con-
venga, pero para el presente propésito basta y sobra con lo dicho.
Vislumbramos por qué, por un lado, el naturalismo tiene razones para verse
a s mismo cémo la Gnica alternativa teérica posible y, por otro, el motivo de
que fracase unay otra vez en su designio. No posee la conciencia reminis-
cencias, ideas innatas, formas a priori de la intuicién ni conceptos puros del
entendimiento: carece de accesos privilegiados a la realidad y también al
mundo fenoménico. Ademads, estd tan desfondada como un bolsillo al que
olvidaron afiadir la costura que deberia cerrarlo. Por decirlo de algin modo,
la conciencia es un mero lugar de paso: en condiciones normales, todo lo
que entra en ella viene de la naturaleza y a la naturaleza vuelve en cuanto
la inmediatez de la presencia mental deja de retenerlo. Sin embargo, ese
trasiego no deja indiferentes a tan ocasionales huéspedes, y de ahi la in-
mensa importancia, incluso la eficacia causal de la conciencia: algo afiade o
quita, en algo modifica todo lo que por ella pasa. A despecho de la volatili-
dad del acto consciente, a pesar de que apenas consiga aranar lo que entre
sus dedos se desliza, el titulo de propiedad que por su medio se alcanza es
definitivo. Ni la memoria de esos contenidos, ni las previsiones sobre su
destino pertenecen propiamente a la conciencia: no sabe conjugar los tiem-
pos verbales en pasado ni futuro; para ella todo es, nada fue ni serd. En la
conciencia el presente se solapa con la eternidad. Por eso, hacerse cons-
ciente de algo equivale a poseerlo: la conciencia hace suyo tanto lo que
importa como lo que exporta, sin que consiga impedirlo lo exético de la
fuente ni lo remoto del destino. En eso consiste precisamente la raiz, a la
vez honda y transparente, de su libertad.

Valls cita el siguiente texto de Darwin:

“Generalmente se admite que los animales superiores poseen la facultad de la memoria,
de la atencion, de la asociacién y aun algo de imaginacion, de razén. Si estas facultades,
que difieren mucho en los diferentes animales, son susceptibles de progresos, parece
también no ser muy improbable que existan en ellos facultades mas complejas, como las
formas superiores de la abstraccion, de la conciencia propia, etc., que no son otra cosa
que resultados del desarrollo y combinacién de las facultades simples” (94).
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Y lo apostilla de la siguiente manera:

Este es un postulado basico del autor que estamos considerando: dada la psique, las for-
mas superiores surgen por combinaciéon y por una mayor complejidad desde las formas
mds simples (94).

La equivocacion de Darwin, como la de tantos otros, nace de querer dar
algin tipo de consistencia—que, en efecto, no puede ser mas que natural—
a una realidad tan peculiar como la conciencia, que s6lo afiade a la realidad
una dimensién suplementaria con anterioridad inexistente: la dimensién de
lo subjetivo. Todo lo demds es objetivo, y en el campo de la objetividad es
donde la fisis tiene su asiento. Por eso puede y debe haber remedos objeti-
vos de la conciencia (los espejos, la retroalimentacion de ciertos artefactos,
los bucles en la circuiteria neuronal, etc.). No obstante, por mucho que re-
dupliquemos los espejos Gnicamente obtendremos un laberinto de ellos, no
el genuino espejeo de la conciencia. Eso, de acuerdo con la vulgar expresion
de la que tanto se abusa, “pertenece a otra galaxia”. En consecuencia, nadie
ni nada puede “colonizar” a la conciencia. Justo es al revés: es ella la que
“coloniza” lo inerte, lo vegetal y lo animal, generando —sobre dominios que
con invariable premura recorre— un reinado oximorénicamente efimero y
definitivo.

Como coleccionista de dibujos, he saboreados las obras de los artistas
que mas admiro (Rembrandt, Durero, Guercino, Seurat...) durante los po-
cos segundos en que, plantado frente a ellos en la exposiciéon o el museo,
eran total y solamente mios. Buscaba consuelo a la imposibilidad de apro-
piarmelos mediante ese pasajero usufructo exclusivo. Después he llegado a
pensar que mi conciencia se aduené de ellos de una forma que en algin
sentido fue irreversible. Alld los que piensen que s6lo es un tonto consuelo
para resignarse a la impotencia. Mds razon tiene Borges cuando postula:
“Todos los hombres que repiten una linea de Shakespeare, son William Sha-
kespeare”. Claro estd que €l quiere interpretar este hecho indudable en
clave panteista: “El hoy fugaz es tenue y es eterno: / Otro Cielo no esperes,
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ni otro Infierno”. Pero ahi ya no le doy la razén. La conciencia no se identi-
fica con sus contenidos; como tercamente insisto, se apropia de ellos, pero
respetando su alteridad.

Muchos y profundos son mis puntos de encuentro con Rodriguez Valls,
pero a veces diferimos. El podra decir que yo no aprecio ni respeto suficien-
temente la especificidad del viviente; yo en cambio creo que a su vez
devaltia mas de lo conveniente lo automatico y maquinifero:

No se trata —nada mas lejos de mi intenciéon— de concebir al animal como a un auté-
mata dominado enteramente por el instinto. Muchos animales aprenden y son capaces
de valorar y resolver situaciones inéditas (94).

¢Por qué no conseguimos ponernos de acuerdo? Ambos coincidimos en
la conveniencia de reconocer las fronteras que parcelan la esfera de lo real.
Los dos coincidimos en que la divisoria por antonomasia es la que separa el
ambito consciente (o, si se quiere, espiritual) de lo que gnoseolégicamente
cabria calificar como objetivo y, ontolégicamente, corporeo o material.
Luego hay otras murallas que incluso pueden ser mds altas y significativas,
como por ejemplo, la que desgaja lo que a la vez es consciente y corporeo
de lo meramente consciente. Por supuesto, dentro de lo corpéreo no cons-
ciente, conviene considerar que lo vivo supera con mucho a lo inerte. Sin
embargo, como soy fildsofo de la naturaleza, estoy convencido de la riqueza
y excelsitud de eso que llamamos inerte. Para mi la vida tan sélo actualiza
algunas de sus potencialidades mas altas. Tal vez en otra época me hubiera
declarado hilozoista; hoy en dia simplemente pienso que para exaltar lo vivo
no es necesario degradar lo que no ha alcanzado todavia esa cualificaciéon o
ya la ha perdido.

Dejando a un lado éste y otros contenciosos que sazonan nuestras discu-
siones, conviene también atender a lo que nos retine, en particular, el juicio
que nos merecen muchos naturalistas /ngenuos (dicho sea con todo respeto,
puesto que la ingenuidad no siempre es un defecto, y sobre todo no suele
serlo desde el punto de vista moral). Ocurre que con frecuencia aciertan en
los argumentos, pero yerran a la hora de valorar las conclusiones que de ellos
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deducen. Tomemos, por ejemplo, la posiciéon de Desmond Morris, del que
Valls introduce una larga cita:

El propio Desmond Morris dice en la introduccién de su obra £/ mono desnudo: “Yo soy
zodlogo y el mono desnudo es un animal. Por consiguiente, este es tema adecuado para
mi pluma, y me niego a seguir eludiendo su examen por el simple motivo de que algunas
de sus normas son bastante complejas y dificiles. Sirvame de excusa el hecho de que, a
pesar de su gran erudicién, el Homo sapiens sigue siendo un mono desnudo; al adquirir
nuevos y elevados méviles, no perdi6 ninguno de los mds vivos y prosaicos. Esto es, fre-
cuentemente, motivo de disgusto para él; pero sus viejos impulsos le han acompanado
durante millones de afos, mientras que los nuevos le acompainan desde hace unos mile-
nios como médximo... y no es ficil sacudirse ripidamente de encima la herencia genética
acumulada durante todo su pasado evolutivo. Si quisiera enfrentarse con este hecho,
seria un animal mucho mds completo y tendria menos preocupaciones. Tal vez en esto
pueda ayudarle un zod6logo” (97).

Todas estas consideraciones me parecen atinadas —y presumo que lo
mismo piensa Valls—. Pero no lo es tanto el supuestamente escandaloso
corolario que con ellas pretende abonar: que en el hombre la racionalidad
es mero barniz y que, en el fondo, seguimos siendo animales y nada mas que
animales. Yo diria mds bien que lo que de entrada distingue al humano del
simio no es lo que aquél tiene de mds con respecto a éste, sino precisamente
lo que tiene de menos. O sea: el hecho de que somos monos... desnudos.
Los chimpancés y orangutanes mds bien son monos vestidos (vestidos de
monos, naturalmente). Poseen toda la dotacion de instintos y destrezas ne-
cesarias para sobrevivir que en nosotros faltan. L.a desnudez es tal vez el
primer invento de nuestra estirpe: se remonta nada menos que a Addn y
Eva en el Paraiso, inmediatamente después de morder la manzana. Desde
una perspectiva diacrénica desnudarse fue la primera conquista civilizatoria
y tardamos eones en lograrla: gracias a la conciencia empezamos a quitarnos
de encima todas las prendas con que la evolucién habia ataviado a nuestros
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ancestros prehumanos, y s6lo cuando esta fase deconstructiva habia avan-
zado lo suficiente pudieron nuestros abuelos empezar a disefiar su propio
guardarropa’.

Los descartes en nuestro caso han sido tan lentos y laboriosos como los
esfuerzos para lograr una buena mano. Por eso poseemos un ser que fue
historico incluso antes de volverse cultural de un modo que pudiera ser
apreciado desde fuera:

...el comportamiento animal del hombre es evolucién desde el nivel del primate y que
el segundo se superpone como una estructura advenida y que tiene que conciliar pru-
dencialmente con la primera (98).

Asi es, en efecto, porque los méviles humanos no se suman ni tampoco
se oponen a los animalescos, sino que los transforman desde dentro. Es la
Gnica providencia admisible si lo que nos distingue es, como vengo soste-
niendo, una conciencia radicalmente vacia y desfondada. Aqui de nuevo me
distancio de Rodriguez Valls en los matices. Me parece que se da demasiada
prisa a la hora de despojar de animalidad al mono que seguimos siendo.
Como si no hubiese sido tan lento y dificil (asi como peligroso) echar por la
borda todas las pautas y automatismos. Yo ni siquiera lo considero deseable.
Partir de cero es una receta en la que cifro pocas esperanzas. No preciso en
modo alguno que entre animal y hombre haya discontinuidades fenoméni-
casyla de la conciencia es una discontinuidad nouménicay no hay que tener
ninguna prisa a la hora de esperar que se manifieste, aunque tampoco dudo
de que a la postre lo acaba haciendo. En cambio, creo que mi colega tiene

un punto mas de impaciencia:

Mejor dicho, la intervencién de la conciencia muestra que el organismo no estd suficien-
temente bien disefado para la supervivencia. De ahi que cuando encontramos
conciencia tengamos que pensar que hay un principio nuevo que no es explicable por la

2 En este sentido, el problema no es que asome de nuevo la desnudez subyacente a los afia-
didos de la cultura, sino que bajo ellos pugnan por renacer vestimentas animaliferas que
resultan harto peligrosas en una especie que ha alcanzado tanto poder y tanta capacidad de
modificar el medio ambiente.
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evolucién. Tan solo se podrian entender algunos movimientos expresivos como producto
de la voluntad ejercida tras un acto de conciencia, pero serian solo unos pocos (111).

La incapacidad que en este estadio de nuestra historia tenemos para so-
brevivir a la intemperie de selvas o desiertos, es ciertamente parte de la
cosecha debida a nuestros yos conscientes. Pero s6lo desechamos la sabidu-
ria animal primordial a medida que conseguimos suplantarla con productos
de nuestra propia cosecha. Y eso ocurri6 muy, pero que muy lentamente.
Un rousseauniano dird que la conciencia estrope6 la bondad salvaje, consi-
derada por él como un paraiso natural perdido. Valérese como se valore, lo
cierto es que todo se hizo de modo paulatino, muy poco a poco, evolutiva-
mente.

En fin, pelillos a la mar. Supongo que, aunque no tanto como Valls, soy
lo suficientemente aristotélico como para proclamar la inseparabilidad del
cuerpo y ser del animal: “Una consecuencia que se deriva de lo anterior es
que el cuerpo vivo del animal «es» el animal: el cuerpo no es instrumento
de algo separado” (125). Mientras hablamos de “separaciones” continuamos
—siquiera metaféricamente— inmersos dentro del espacio, del cual en
cierto modo ningin animal necesita “salir”. Si el hombre lo hace, noes hacia
unas “afueras” que sean ellas mismas espaciales, sino hacia otro orden de
realidad, que puede estar tan intimamente unido al natural como se quiera,
pero que en otro sentido se “sitda” en un plano o estrato de la realidad
diferente. A eso he aludido con la propuesta de una dimensién nomogonica
para la conciencia, en lo que no estoy seguro de contar con la aquiescencia
de Rodriguez Valls, pues siempre que la cita la transforma terminolégica-
mente en nomogogica (143 y ss.)

Pero no en todos los frentes mi querido amigo me supera en aristote-
lismo. Hay uno en que claramente le dejo atrds. Tiene que ver con la
relacidn entre fisica y metafisica:

No es que primero venga la Fisica y después se construya la Metafisica. Los saberes no
funcionan ni como en el Corpus Aristotelicum ni como las disciplinas académicas han
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categorizado. La primera pregunta del ser humano es por su ser, es decir, intenta com-
prenderse a si mismo en su finitud, es hermenéutica, y después surge todo lo demas.
Cosa distinta es que las leyes de la naturaleza sean mds uniformes que las leyes que rigen
lo humano y que adelantemos antes en su comprensién que en la de lo humano mismo
(146).

A mi en cambio, me parece estupendo empezar por la fisica y sélo des-
pués pasar a la elaboracion de la filosofia primera (y mucho mas ain de la
hermenéutica). No solo por la elemental consideracion de que el canal mas
directo e inmediato para acceder a la realidad es el de la experiencia (que
no hace falta reducir a la experiencia externa), sino porque la fisica en sen-
tido aristotélico comprende lo que hoy llamamos ciencia positiva. Una
consideracién abierta de ella descubre raices ontolégicas muy profundas en
eso que llamamos (en sentido no aristotélico) materia, y nos encamina con
gran naturalidad hacia una metafisica realista. En cambio, priacticamente
todas las vias alternativas exploradas por la modernidad se desvian de la in-
tentio recta hacia la intentio obliqua y no llegan a ninguna metafisica en
absoluto o en todo caso a una de corte idealista (considérese en particular
el caso de Husserl). Por eso, para finalizar, rechazo cualquier ontologia de
lo corpéreo que trata las sustancias materiales como fondos de saco que no
conducen a ninguna parte. En ese sentido me apena que mi querido colega
y compafero de batallas filos6ficas siga aferrado a una visién un tanto re-
ductiva de lo fisico:

El mundo de las entidades fisicas observables no es libre: existe un ajustamiento radical
entre causa y efecto. Las relaciones de causa y efecto regulan el orden fisico: a toda
accién corresponde una reaccion. Las ecuaciones fisicas de Newton y Einstein —al me-
nos como programas de investigacion— son deterministas y, a su estocdstica manera,
también lo son las de la mecdnica cudntica (170).

Sencillamente: yo no lo veo asi. Considero que por debajo de protones y
electrones (aunque muy, muy en el honddn) estd el ser y, a mayor profun-
didad adn, Dios.

Juan Arana
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