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EXODO

Se atranca la puerta contra nosotras.
Atascadas las ufas sobre el alambre suave
que defiende los limites de la tierra prometida.
Cierran las agujas sus 0jos,

no nos ven.

Abrimos la boca,

ellas no nos oyen.

Mis pies desnudos corren entre los escombros,
las flores rojas

y las balas ya usadas.

No pueden detenerlos,

aungue estemos al otro lado del muro.



OLVIDADA GENERACION

Si cortan el cielo

la tierra queda descuartizada,

los zapatos se enredan entre los alfileres.

Mil canciones no llegarén

ni la hambruna se calmara.

¢Quién pensara en la maltratada tierra siria?

¢Quién recordara los nombres de los refugiados?
¢Quién levantara el muro para amar a las flores heridas,

quién visitara las piedras apiladas bajo la sombra de los olivos?



METAMORFOSIS



EL QUIEBRO DE LA PATA NEGRA
La marafa blanca cuelga de la acristalada esquina.

La arafia duerme en el centro de su cuna, descansan sus pies peludos sobre la cama

plateada.
Una negra mosca mira distraida y sus patas se tropiezan con la blanca tela.
La arafia abre un 0jo y una cascada se desborda entre sus dientes.

La mira como un trozo de carne para ensuciar sus manos y llenarse la tripa de pura

inocencia.
La arafa se acerca a la negra mosca con sigilo.
La mosca tantea sus alas fundidas en la marafia.

Los ojos de ella inyectan su calor mientras su brazo quiebra una parte del alma de la

maosca.



LA VENGANZA DE LAS MOSCAS

Acechan en masa hacia la nivea tela.

Se mueven en el aire como un ejército

que no teme a la muerte.

La arafa ignora el calentamiento de trompetas

y el desfile que las moscas encauzan hacia su estrecha red.

Las moscas ingenuas atacan y se atascan en la trampa de la arafia.
Ella se restriega la tierna lengua por los labios.

Las moscas detienen su aleteo por las alas inmoviles

y masacran las extremidades violentas de la arafia.



INOCENTES

Viajan libres con sus alas.

El viento fluye por sus enanas patitas

que acarician las entrafas de las amapolas.
Es tan suave su presencia

como el roce de los huesos.

Palpan en el interior de las flores

que decoran las tumbas de piedra

de los nifios descalzos.

Por el aire viajan los latidos

apagados de los santos inocentes.



SED

Entre la hierba alta,

la sequedad del pantano

dibuja grietas abiertas

como cuerdas para el cadalso.

La arida tierra da la bienvenida

a los migrantes

que no pueden consolarse

bajo el abrazo de las plumas solares.
La libélula aletea entre las flores marchitas
y entre los carros de la multitud.
Sus alas suavizan el llanto acallado
y sacia su sed con las gotas

que derrama un padre por sus hijos.



UNA'Y CARNE

Apoyada sobre las hojas de un arbol viejo
y abandonado a la memoria de la historia
muy cerca camina un nifio

como una raiz en busca de agua.

Los ojos rasgados de la mantis
contemplan las grietas en sus zapatos.

Ve la desnudez de sus heridas.

El nifio apoya su cuerpo contra la corteza calida
y la mantis se acerca a su espalda.

El nifio acoge a su compariera

como una ufia a la carne.



NEGRO ALACRAN

Tambores como la perturbacion del cielo antes del rayo.

El alacran no pellizca nada con sus pinzas
mientras la arena viaja hacia el interior
como un torrente desembalsado.

Se ahoga entre las particulas.

Negro.

Sus pinzas se arrancan de la lamentable tierra
coOmo manos que no soportan el roce.
Encuentra otros animales huyendo

como almas sin cuerpo.

El alacran clava su cola en el suelo.

El decide quedarse en su agujero dorado,

en las ruinas de su hogar.
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INFIERNO

Todo brilla con pasién bajo la oscuridad.
Desde fuera parecen manchones negros,

pero si te acercas puedes dejar de estar ciego.
Una hormiga coge a otra

y la pasa a la siguiente

como una pluma delicada.

Las madres y los padres colaboran

para apagar las llamas del infierno que esta por llegar.

Sus manos parecen una sola desde fuera

como si fueran un solo cuerpo.
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METAMORFOSIS

La oruga va en busca de un lugar seco.
Sus patas estan débiles

como las plumas de los pajaros antes de caerse.
Arrastra su cuerpo hacia el fondo

y con una fina capa sedosa se envuelve
como una segunda piel.

El tiempo se acelera entre los hilos
como si hubieran pasado afios.

Las alas se estiran como ojos voladores
hacia un paraiso desconocido.

Sus 0jos se esconden ante

el mundo circundante que le espera.
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EL NINO QUE SONABA
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LA MAQUINA ACORAZADA
Desde la puerta escucho los carros
que esconden nifios en su interior.
La méaquina finge devorarlos,

ni pestafiea para no delatarse.

Los guardianes investigan

las faldas del coche,

manosean sus cuartos traseros,
olisquean su metéalica nobleza.

A penas se escuchan

los latidos de los nifios

que rezan, que ahogan su vida
entre el calor de los tubos,

pero siempre los encuentran.



CEUTA

Observas las manos de tus padres
desvanecerse como ufias atravesadas
por la oscura pesadilla.

Desde pequefio, suefias

con un suelo que no te pertenece.
Heredas la miseria

sin lanzar los dados.

Ceuta, mi lugar de

promesas cumplidas,

de velas apagadas en la tarta,

de pestarias tiradas al aire.
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VOLVER A CASA

Féacil es ver el cartel de bienvenida,

es agarrarte a los bajos de un camién.
También correr y esconderse de la policia.
Lo dificil es salir del centro

donde las manos te tocan y te pegan,

es deshacerte de las peleas

y de escaparte de la fortaleza.

Lo facil es volver a Marruecos,

pero lo complicado es poder volver al colegio.

Ella abri6 sus brazos
y cai entre acolchadas lagrimas.

Nunca habia sido tan dificil volver a casa.
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OTRA TIERRA

Se entrelazan los dedos

a la fria valla.

La mano aprieta

la piel tibia del muro

que se abalanza sobre la cabeza.

Los ojos se iluminan

bajo las pestafias de la alambrada.

Suefian con una misma cosa,
suefian con el libre baile
de sus piernas

sobre la blanca tierra azulada.
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LIBERTAD

Los dedos escarban

entre las costillas del muro
que separa la vida.

El nifio suefia en futuro

como hicieron sus padres.

El ya no corre

por las faldas del hierro frigido

porque la libertad corre por sus venas.
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IDENTIDAD

Te arrancan la ropa

como si la piel

fuera algo intercambiable.

Te quitan tus pertenencias

como si llevaras algo de valor.
Te dejan desnudo

en la habitacion

mientras tU esperas.

Te imaginas los ojos de tu madre,
el aliento de tu padre.

Te lanzan la ropa

como un disfraz

que oculta tu identidad,

pero la piel no es intercambiable.
Los demas saben

de donde vienes.
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A GOLPES

Un golpe en la cara te despierta.
Otro nifio te aplasta la espalda
contra la pared desnuda.

Coge mi estrecha garganta
como una fiera sedienta de vida.
Apunta sus palabras contra mis 0jos.
El grito se detiene en el tiempo.
Una caricia punzante

del recuerdo materno.

Una lagrima deshecha

de una madre tras el alambre.
Una carretera umbilical

que me separa.

Sus dedos me aprietan

MAas y mas y mas

hasta que la memoria lucida

se despeja bajo

los fluorescentes.
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RISKI!

Atontados, embrujados y obsesionados
con el azulado puerto.

Las sirenas se escapan en enormes barcos
mientras nosotros solo esperamos

a caer en la casilla relampago,

en el bote sin salvavidas.

La vida pende de un pelo.

La oscuridad del agua.

Surcas en tu piel

el riesgo de fallecer

entre las sirenas del puerto.

! Significa ‘entrar al puerto’.
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ABANDONO

Farolas de marfil

colorean la oscura noche.

Nos detenemos en seco

como el muro que te tapa la vista.

Se zarandea de un lado a otro.
Aprieto las manos

hacia el estomago del camion.
Oigo palabras irreconocibles
como jilgueros que cantan.
Mantengo el pulso a raya.
Invoco, me arrodillo,

me humillo y rezo todo lo que sé
hasta que mis 0jos

comienzan a desaparecer

de este mundo.
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LAZARO

Despertar con las palmas ancladas a la tierra.
Creer que un suefio cabe en una mano.
Llorar ante el olor del paisaje.

Besar la arena

como las gotas que caen

cuando el relampago grita.

Ahogarse en el silencio

como el pez que respira

por primera vez fuera del agua,

como Lazaro a los dias.

No volver como el tiempo

la vista atrés.

Construir heridas en puentes,

soldar los pies en asfalto,

acelerar el centro

para llegar a tu destino.



CICATRICES

El ltimo destino es escuchado
en los alveolos florecientes.

El pelo se alza envuelto

en pafiuelos emocionados.

Los ojos susurran despiertos

por el pellizco para que solo duela.

Las entretelas se agrandan

en el centro como palomitas.

El altavoz dice: ultima estacion.
El letrero ilumina

las cicatrices del nifio que sofiaba.
El respira el futuro prometido

con sus ojos de hombre.
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EL CADALSO DE LOS VIDRIOS

25



EL CADALSO DE LOS VIDRIOS
Chocan las manos contra el vidrio del océano,
mientras los barcos se limpian las manos.
Soledad oceénica,

indiferencia ciega,

fe deshecha en puro papeleo.

Una lancha sin salida

como una jaula al aire libre.

Golpean sus manos contra el vidrio
deseando sentir la calentura

de la arena en tierra firme.

Las palabras se ahogan en el cristal

ante el escalofrio de llegar

a un lugar que no los quiere abrazar.



PUERTOS GRISES

Flotan los suefios sobre la balsa.
Fria esté la sangre entre las piernas
de los supervivientes.

Ya no lloran las madres

(por sus hijos),

abrazan el cuerpo inerte

de su alumbramiento.

Toman el camino acuoso

sin trafico ni semaforos.

La corriente fluye

hacia alguna parte.

La orilla esta aun lejana

pero otros ya han llegado

a los puertos grises.



CALUROSA BIENVENIDA
Se disuelven las lagrimas

en el fondo,

la sed azota el paladar

de los que huyen,

la calma se apodera

del cuerpo débil

y brillante.

Los ojos no alcanzan

la mirada hasta el tercer dia.
Todo lo que ven

es de un azul palido.

Creen escuchar a las sirenas
dandoles la bienvenida.
Creen que alguien

escucha sus deseos vidriosos

en el fondo de la mar.
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CUERPOS DE CRISTAL

Se te escapan las manos a su espalda.

El cuerpo se torna fragil

como el vidrio cayendo al vertedero.
Brillan sus 0jos y su labio abierto
te roba una gota de ese liquido
que prende de tus heridas.

Se entrelazan vuestros hilos,

el calor se instala en las venas

y el cuerpo se consume

rapido como un cigarro,

COMO un rayo

0 como un bombardeo

que deja en ruinas

VUuestros cuerpos.
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SALTOS DE ALEGRIA

Apoyas un pie en la tierra,

el otro alcanza la alambrada.
Suenan las alas tras tu espalda,
después vienen las balas perdidas.
Huyes como un angel caido

en tierra de nadie.

Uno acaricia el suelo desnudo

mientras que el otro vuela alto

como la tierra manchada de polvo.

Vas dando saltos de alegria
mientras buscas un lugar

para refugiarte.
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TIERRA EXTRANJERA

Se atragantan las piedras

contra tus pies desnudos.

Te dan a probar de su tierra.

La comes, la masticas,

incluso la escupes.

No saben como los pedazos
abandonados entre las ruinas
azules de los gritos.

Los escuchas desde el otro lado,
devoras lo que puedes de la carne
que se esconde entre el suelo.
Los pufios se introducen

entre las dentinas como
anzuelos sin cabeza.

El ruido de sus corazones
golpea el suelo

mientras tragas con la boca abierta.
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ENCUMBRADO
Descalzos y diminutos pies
que bailan libres entre los escombros.

Manos inquietas

que buscan resquicios del polvo abandonado.

Ojos manchados

que reclaman la distancia liquida
ante el silencio del cielo mudo.
Los nifios compiten

por alcanzar la piedra mas alta.
Sus pies llenos de heridas
palpitan en el vientre materno,
en el grito y la tierra,

en el mar y la arena.

Labios hambrientos de caricias
que trepan hacia lo alto

de la alambrada.
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REFUGIADA

Olvidate de volver a dormir tranquila.
Olvidate de las expectativas, los suefios
y los ojos hinchados por el descanso profundo.
Acércate a la sombra de la vena abierta,
a la presion entre los dientes

y a la paralisis de las palabras.

Acunate al final de la cama

y respira inquieta la llegada de

los hilos que pariste cosidos.

Apriétate el traje y la vela de aceite
sobre tus manos manchadas

y humedecidas por el frio de la espera,
por el futuro y el sabor amargo de los

huesos de tus hijos.
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LA BASURA DE EUROPA
Se sacrifican embriones

en nuestra tierra occidental
por un futuro no deseado.
La vida tiene un precio caro.
Se amontonan patas ibéricas
entre las luces fluorescentes
de los supermercados

para agrandar la esperanza de vida
de la piara ciudadana.

Se embarcan pies preciosos
a las balsas de esperanza
para huir de la miseria,

pero al llegar descubren

toda la basura de Europa.
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LESBOS

Costa de amor para Safo,

tierra virgen para dioses,
leyendas y mitos.

Las olas han acariciado

las piedras azules de tu espalda,
pero lloras descuartizada

por el cuerpo ahogado

por la violencia de las aguas,
por la ignorancia de Europa.

Un nifio atraviesa las puertas del muro
para dormir todo lo que no pudo

en Siria.
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COMO UNA PELICULA DE CIENCIA FICCION
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TELEDIARIO

Con un pulgar, enciendes tu televisor. Estais reunidos a la mesa. Masticais en familia las
chuletas de ternera mientras la muasica noticiera inunda la estancia. Buenas tardes, les
comunicamos unas noticias de ultima hora... Observas como una vaca las sadicas

noticias del telediario.
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JALED, 8 ANOS

Me trata mal, me pega porque dice que soy tonto. Sabe que no sé leer. No me paga lo
que me debe, pero tengo que comer. Me ha dicho que venda mi camiseta de Cristiano
Ronaldo. Eso no, es lo Unico que tengo.
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FARIS, 13 ANOS

Deseas volver a la escuela. Las palabras no te acarician la lengua cuando las masticas.

Las manos ya no sostienen lapices de colores. Estdn manchadas de sangre y de aceite de
motor. Algo esta atascado, te obstruye el riego y las heridas no paran de deslizarse en el
silencio de un motor que ya no arranca como lo hacia antes. Te ahogas en el agua negra

de tus venas.
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MADRE

Pensabamos que la guerra no iba a llegar. EI campo estaba tan lejos de la ciudad que
creiamos que nada de eso podia pasar. Veiamos la television muy atentos, pero no nos
tragdbamos aquellas imagenes. En la tele, las noticias parecen mentira. Vemos los
proyectiles y no sentimos nada. Vemos los nifios tumbados boca abajo en la tierra y no
sentimos nada. Vemos una mancha en la pantalla y nos levantamos a limpiarla. Qué

curioso, ¢verdad?
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MADRE

El sol dejo de calentar nuestro campo y el metal atravesé la carne de nuestra vaca. Su
cuerpo se partié en dos y todos los trozos mancharon la cara de nuestros jazmines, mis
0jos comenzaron a sangrar, mis hijas se escondieron bajo mi falda queriendo entrar
dentro de mi. Fue nuestra vaca la que impactd contra el proyectil y nos salvd. Entonces,

le di las gracias a Dios y crei.
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MADRE

Nos tragamos aquella escena como si un cuchillo nos atravesara la garganta, la
television nos obligo a mirar los trozos de la vaca, los pétalos de los jazmines y el metal
sepultado. Vimos el proyectil y no pudimos hacer nada, vimos a la vaca y no hicimos
nada, vi una mancha en mi cara y no pude hacer nada. Estan muertos los olivos, las
aceitunas se me pudren en la boca, la leche esta derramada y solo nos quedan los restos
del polvo. Corrimos a la tierra prometida y ahora vivimos en Libano, porque

pensabamos que la guerra no iba a llegar.
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WALID, 17 ANOS

Te acercas a los escaparates como un perro que olfatea un tierno hueso. Te imaginas el
sabor de las patatas fritas y salivas como un humano hambriento. Ves a un hombre
gordo comiendo solo. Te mira como si fueras la nata blandita de su postre. Quedamos
en mi casa. Asientes sin pestafiear como tantas otras veces. ¢Con 0 sin? Y accedes a su

pequefa oferta de trabajo. Con. Por precaucion.

43



REFUGIADO EN LA CIUDAD

Vives rodeado de personas, viajas solo. Os apretujais entre las lonas de la tienda de
campafa. Una periodista se acerca a ti. ¢ Donde vives? Sefialas las manchas negras del

pargue olimpico.
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A OSCURAS

Te escondes entre el humo verde para escapar del frio que se cuela entre tus costillas.
Los adoquines y el cemento te desprecian. Los habitantes ya no te miran ni caen en la
cuenta de cuantas sombras habréan visto como la tuya. Los edificios cierran sus ventanas
y alzan el volumen de sus televisores. Les informamos de que Europa sufre la mayor
crisis migratoria de la historia, les damos a conocer algunas imdagenes sobre... La

ciudad finge estar dormida, pero ti caminas a oscuras entre las siluetas de las farolas.
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BUENA ESPERANZA

La arena mancha las sandalias con las que saliste de tu hogar. No te las quitas, las llevas
siempre puestas por si acaso. Vuelven a ti todos esos ruidos y gritos en el silencio de tus
0jos negros. Te tocas la tripa como cada noche e intentas respirar para recordar lo que

era caminar sin llevar todo el peso de tu vida a tu espalda. Hace tiempo que lo sabes y te

carcome el no saber dénde vas a dar a luz.
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EKHLAS, 15 ANOS

Te arrancan de todo aquello que conoces. Muchas aprenden a no llorar cuando las
manos sucias de un hombre te arrastran hasta su cama. Intentas quitarte la vida poco a
poco. Huir parece un suefio junto con las pesadillas que vives en el dia. Son como
animales devorando almas, suefios y virtudes. Es desgarrador ver a tus hermanas como

mufiecas de trapo.
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MUJER KURDA?

Luchas por tu pais que esta descosido y despedazado por las hienas del ISIS. Entierras a
tus comparfieras y cae sobre ti el peso de un tiempo incierto y casi inalcanzable. Llevas
diez afios peleando por un futuro que no llega pero de repente ves la tumba de tu

hermano. Lloras ante él y te prometes vivir hasta la muerte.

2 Seglin la RAE, es natural del Kurdistan, pueblo o nacion repartido entre los estados de Turquia, Iran,
Irak, Siria, Armenia y Azerbaiyan.
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NO PUEDO RESPIRAR

Se estrellan mis dientes contra los dedos del aire como una puerta que se zarandea por la
corriente invisible. Entorpece mis palabras, el aliento se enfria, el halito se despedaza
del cuerpo ennegrecido, manchado de carbon, de la tierra que abandoné como el humo
que el fuego escupe, como una lengua que te muerde por tener una idea, una esperanza

y una libertad.
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ALEPO

Saboreas con placer un pedazo de solomillo. Entre los dientes se despedazan los tejidos
inertes de la carne. Les advertimos de que estas imagenes pueden afectar a su
sensibilidad. Sentados a la mesa contemplais la sangre y los cuerpos abiertos. Son

tiempos tristes, pero sigues comiendo.
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VAMOS A CONTAR MENTIRAS

Hay paz. No hay muros que nos separen del resto del mundo. Hay relaciones
diplométicas. Hay derechos universales que se cumplen. Hay una solidaridad mundial.
No hay policias que disparen a personas negras. No hay personas muertas de hambre.
Hay solo personas blancas.
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VENDEDOR AMBULANTE

Tu mayor problema es perder el autobus. Esta vez casi lo alcanzas. Desde la parada
miras la estampida entre las lineas negras del paso de cebra. Un vendedor ambulante
que acaricia el lomo de los coches que esperan al semaforo. Nadie los necesita pero él
vende soluciones de papel para crear un hogar como el que perdid en su tierra natal,

para recordar los rostros de sus hijos, para recordar el viaje de muchos hacia Europa.
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FICCION

Parecen tan pequefios desde la pantalla. Subes el volumen. Ves la arena salpicando a la
camara como fuegos artificiales. Ves a una madre embarazada saliendo de una lancha.

Ves el vidrio de tu televisor como una pelicula de ciencia ficcion.
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Memoria de El cadalso de los vidrios
1. Punto de partida de la creacion: fundamentos y objetivos

El cadalso de los vidrios es un poemario acerca de la crisis humanitaria, migratoria e
individual de las personas refugiadas donde se observa de cerca el transcurso del viaje y
los riesgos que este conlleva ya que el Mediterraneo se ha terminado convirtiendo ‘‘en
un gran sepulcro de migrantes y refugiados’” (Pedrefio Canovas, 2016: 20). Ademas, estas
imagenes contrastan con la vision mediatica e individual de los espectadores que
consumen la televisién durante las noticias de la tarde. Por ello, el desarrollo de este
trabajo se ha llevado a cabo a partir de la corriente de la poesia de la experiencia 'y de la

poesia de la conciencia critica.

Como antecedente a ambas corrientes, debemos mencionar el desarrollo del grupo
generacional de los Nueve novisimos poetas espafioles de José Maria Castellet donde se
incluia a Manuel Vazquez Montalban (1939), Antonio Martinez Sarrion (1939), José
Maria Alvarez (1944), Félix de Azua (1944), Pere Gimferrer (1945), Vicente Molina-
Foix (1946), Ana Maria Moix (1947), Guillermo Carnero (1947) y Leopoldo Maria
Panero (1948). Segun Remedios Sanchez, los autores de esta generacion eran aquellos
que habian nacido después de la Guerra Civil y que poseian un conocimiento de la
literatura extranjera (2019: 78). Este grupo de poetas elabor6 una poética fundamentada
en el culturalismo, la metapoesia, las referencias al cine y a la musica, técnicas
experimentales como la escritura automatica y el collage. Defendian ““la literatura como
manifestacién autonoma y autosuficiente que no tenia por qué implicarse en la realidad
social’’ (Sanchez, 2019: 84). Sin embargo, la siguiente generacion de poetas, la Otra
Sentimentalidad, concebian la poesia ‘‘como algo pasado, ya vivido en libertad, desde el
«yo» que forma parte de un inconsciente que pertenece a la colectividad y es fruto de una
ideologia de un tiempo determinado y de un sitio concreto en el que se erige el poema’’
(Sanchez, 2019: 100), es decir, conciben la literatura como una forma de implicarse con

la sociedad y de comprometerse con ella.

Fue Robert Langbaum quien propuso el término de poesia de la experiencia en su ensayo
The poetry of experience. The dramatic monologue in Modern Literary Tradition (1957),
quien estudio la elaboracion del mond6logo dramatico en la poesia victoriana tratandose
de ‘‘una poesia que se enuncia no como una idea, sino como una experiencia de lo que

pueden abstraerse una o mas ideas’’ (lravedra, 2007: 28). Sin embargo, Jaime Gil de
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Biedma ofrece otra idea acerca del poema moderno que ‘‘no consiste en una imitacion de
la realidad o de un sistema de ideas acerca de la realidad — lo que los clasicos llamaban
una imitacion de la naturaleza — sino en el simulacro de una experiencia real’’ (Iravedra,
2007: 30). Esta concepcion de la poesia como identidad ofrecié una explicacion a la
poética de Jaime Gil de Biedma y de Luis Cernuda, ya que ambos tomaron como

referencia la misma tradicién anglosajona que estudidé Langbaum.

La préactica de este tipo de poesia en los poetas de los afios ochenta no estuvo lejos de las
premisas de Langbaum y de Jaime Gil de Biedma, ya que ejercieron una accion poética
basada en el conocimiento de la identidad dramética. Genara Pulido Tirado sefiala “‘la
ficcionalizacion del sujeto, el uso de méascaras o la creacion de uno o varios personajes
poematicos’’ (Iravedra, 2007: 34) como una caracteristica principal de la actual poesia de
la experiencia y que se conoce mediante ‘‘el recurso del monologo dramatico’” (Iravedra,
2007: 35). De manera que la voz poética es ‘‘una voz posible, no siempre imaginaria,
pero siempre es imaginada. La persona poética es precisamente eso, impersonacion,
personaje’” (lravedra, 2007: 35). Por lo que ‘si la literatura de la modernidad se
caracteriza por el aumento progresivo de la subjetividad del personaje literario, el
monodlogo dramatico serd un digno vastago de este proceso”’ (Cuvardic Garcia, 2016:
172).

De manera que nos encontramos con ‘‘un regreso al yo que impone el componente
autobiografico y la disposicion confesional, pero también la naturaleza ficticia del género
poético, y de la voz que se alza’’ (lravedra, 2007: 36) en el enunciado del discurso. La
poesia de la experiencia emplea ‘‘la propia vida como materia del poema, pero la
sustancia vital es recreada poéticamente’’ (lravedra, 2007: 36) mediante ‘‘la sefialada
ficcionalizacion del yo’” (Iravedra, 2007: 36), lo que ‘‘nos previene contra toda la falacia
biografica’’ (Iravedra, 2007: 36). De modo que, la poesia de la experiencia no pretende
dar a conocer la verdad de los hechos o producir un efecto sobre lo sucedido, mas bien,
pretende subjetivizar esa experiencia vital mediante la construccién ficcional de una
identidad, puesto que ‘‘en poesia no hay mas verdad que la verosimilitud”’ (lravedra,
2007: 50). Por eso, la poesia se acerca al lector ya que el lenguaje se emplea como espejo
de la sociedad, como vision ‘‘personal del lenguaje de la sociedad’’ (Iravedra, 2007: 60).
Entonces, el escaparate que se nos ofrece es un tipo de escritura dedicado al artificio y a

la utilidad de la poesia en nuestro sistema capitalista. Un autor muy representativo de este
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tipo de poesia, Luis Garcia Montero, dijo que ‘‘la poesia no es palabra en el tiempo, sino

en un tiempo y no es un arma cargada de futuro sino de presente’’ (Iravedra, 2007: 65).

Este tipo de poesia estd ambientada en un universo urbano y accesible puesto que la
ciudad es ‘‘el habitat natural del hombre contemporaneo y, por lo tanto, de esa persona
normal que se erige en enunciadora del discurso’’ (lravedra, 2007: 75). Sin embargo, la
presencia de la ciudad como espacio de la poesia de la experiencia nos ofrece perspectivas
distintas acerca del urbanismo y de la experiencia que la ciudad suscita en la voz poética.

Por un lado, se nos muestra una estética favorable al encuentro urbano donde:

Esta urbe postmoderna no solo se configura como decorado en el que se desenvuelven
las relaciones humanas, sino también como co-protagonista y nicleo de sentido, y a
menudo como emblema de un espacio de encuentro, de convivencia y de dialogo, de

restablecimiento de las relaciones del yo con el terrero social. (Iravedra, 2007: 76)

No obstante, Laura Scarano emplea la ‘‘mirada antagonica’’ (Iravedra, 2007: 77) en la
ciudad como un espacio en el que se enfrenta el “‘sujeto en pugna con una ciudad hostil,
opresiva y alienadora, que disena un discurso critico de fuerte impronta ética’’ (lravedra,
2007: 77). Nos encontramos ante una mirada nihilista y escéptica donde la cultura y las
relaciones sociales han quedado reducidas a un vacio infimo, ‘‘donde la identidad se
construye fragmentariamente en el aislamiento, la ausencia de vinculos, la indiferencia
social’’ (Iravedra, 2007: 79).

Esta perspectiva critica no solo ha estado presente en la poesia de la experiencia también
en la poesia de la conciencia critica, cuyas ideas ya habian sido utilizadas en la poesia
social ‘‘que, en Espafia, tuvo su esencial auge en los afios cincuenta y sesenta del siglo
XX’ (Garcia-Teresa, 2013: 9). Alberto Garcia-Teresa sitUa el desarrollo de esta corriente
desde finales de los afios ochenta hasta el principio del siglo XXI (2013: 11), cuyo grupo
de autores destaca por focalizar su atencion en la situacion socioecondmica y politica que
estamos viviendo en cuerpo presente, puesto que lo que les interesa es desarrollar un
juicio abierto no solo para los entendidos de poesia también para los aficionados a

consumir best seller.

Las entretelas de esta corriente literaria poseen una ideologia marxista como fundamento
de sus creaciones poéticas ya que es ‘“una poesia que no cede a la hipnosis (empleando
una expresion acufiada en el titulo de uno de los ensayos de poética de Jorge Riechmann)’’

(Garcia-Teresa, 2013: 37), es decir, no pretende ser una poesia solo para los doctores o
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criticos literarios. En realidad, este tipo de poesia reivindica la elaboracion de un anélisis
histérico y sociocultural donde los intelectuales no solo se dediquen al analisis también a
la reflexion y a la comprension de aquello que estamos viviendo, ya que el mundo
circundante que estd a nuestro alrededor no siempre sabemos interpretarlo. ‘Estos
escritores no denuncian hechos circunstanciales o sus consecuencias, sino que plasman
una critica a la raiz de la estructura del sistema, una explicita condena de los engranajes
del capitalismo en cuanto causa de injusticia, dolor, miseria y falta de dignidad, que

también atafie al sistema ético que lo sostiene’’. (Garcia-Teresa, 201: 37).

Cada poeta parte de sus propios principios e ideas para elaborar su creacién poética pero
lo que tienen en comun es que dan a conocer ‘‘los métodos y actos que estan’’ (Garcia-
Teresa, 2013: 44) llevando a cabo la destruccion del sistema en el que vivimos. De algun
modo, esta tendencia podemos relacionarla con la teoria del extrafiamiento que Viktor
Shklovski dio a conocer en 1917, puesto que él consideraba las obras de arte no como
huellas de sus autores 0 mensajes de una época, mas bien, como lo literario y lo artistico
nacia de esa oposicién entre lo cotidiano y lo automatico dando lugar a un despertar de

las obras de arte y a una vision mas viva del mundo:

Al examinar la lengua poética, tanto en sus constituyentes fonéticos y lexicales como en
la disposicion de las palabras y de las construcciones semanticas constituidas por ellas,
percibimos que el caracter estético se revela siempre por los mismos signos. Esta creado
conscientemente para liberar la percepcion, del automatismo. Su vision representa la
finalidad del creador y esta construida de manera artificial para que se detengan ellay

llegue al maximo de su fuerza y duracion. (Shklovski, 1991: 68)

La poesia de la conciencia critica pretende golpear los pilares sobre los que esta
fundamentado el sistema socioeconémico en el que subsistimos y a través de los textos
poéticos invita a que el lector inicie ese proceso de cuestionamiento ético y de reflexion
sobre aquello que le rodea porque, entonces, el lector participaria ‘‘asi activamente en la
interpretacion de la realidad”’ (Garcia-Teresa, 2013: 46) dejando de lado su papel pasivo

y costumbrista a los terrores del mundo.

Por eso, el poemario presentado tiene como objetivo redescubrir el tema de los refugiados
como “‘reflejo de nuestra propia crisis de proyecto, de futuro’’ (Moraes y Romero, 2016:
12) y de humanidad porque esta situacion no es una mera circunstancia, es un hecho
irrefutable y objetivo que afecta a todos los que habitamos las fronteras europeas. Estos

acontecimientos son fruto de un tiempo presente y globalizado que no solo ha integrado
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una comunicacion instantanea también un mayor aislamiento individual y colectivo.
Ademas, los textos poéticos pretenden atrapar al lector en el cuestionamiento de las
medidas politicas y humanitarias que obligan a estas personas a iniciar un viaje igual de
peligroso que el desarrollado en su pais de origen. De alguna manera se busca a un lector
activo y aficionado a la literatura para que no solo disfrute de la experiencia estética a
través del lenguaje poético, sino que también reflexione ontologicamente acerca de ello
mediante la identificacion de las distintas voces poéticas que aparecen. Por ultimo, las
dos corrientes solo han servido como fundamento para el trabajo presentado, pero
debemos reflexionar acerca de la idea del arte y de la literatura que encontramos en El

cadalso de los vidrios.

Joseph Brodsky dice que ‘el arte es una forma alternativa de existencia’’ (1988: 35) vy,
en mi opinion, esta afirmacion es cierta porque las voces poéticas se muestran como
supervivientes del viaje a pesar de estar casi al borde de la muerte. Aqui los refugiados se
resguardan entre los versos de este poemario donde casi todos se salvan o, por lo menos,
lo intentan; donde atrapan el salvavidas sin poder resbalarse. Esto es posible gracias a la
literatura. Como poeta soy consciente de ‘‘ser carne de la carne de esta civilizacion”’
(Brodsky, 1988: 55) y de tener la esperanza de que estos textos sobrepasen la dureza del
tiempo y se agolpen entre las entrafas de la eternidad, ya que todos alguna vez hemos

sido migrantes y hemos andado al desamparo de la tristeza y de la melancolia.

También Viktor Shklovski afirma que ‘el arte es el pensamiento por medio de imagenes’’
(1991: 55) porque el lenguaje de la poesia tiene esa capacidad de crear imagenes y, desde
el principio del poemario, se nos muestra la habilidad de las imagenes, sobre todo, en
‘Metamorfosis’ contemplamos las acciones personificadas de diversos insectos frente a
la guerra; en ‘El nifio que sonaba’ se materializa la libertad a través del deseo de la voz
poética; en ‘El cadalso de los vidrios’ se construye la fragilidad del ser humano en el viaje
de los refugiados mediante la imagen recurrente del vidrio; por Gltimo, ‘Como una
pelicula de ciencia ficcion’ se describen situaciones o hechos que padecen las personas
refugiadas a través de la pantalla del televisor. Estas imagenes mediaticas contrastan con

las imagenes poéticas para que el lector esté obligado a observar aquello que le rodea.
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2. Estructura de la composicion

El cadalso de los vidrios esta constituido por textos en verso libre salvo la dltima parte,
que esta formada por textos en prosa. El verso libre se ha empleado como forma
preferente por sus antecedentes histéricos y dominantes en la tradicion literaria del siglo
XX, y por la poesia de la experiencia y de la conciencia critica. También se ha empleado
el poema en prosa para apelar al lector del siglo XXI y adaptarse a los nuevos medios y
formas en los que se expone la comunicacion y, en este caso, la literatura. Ademas, el
empleo de ambas formas no solo suscita el placer en la lectura, también invita a
desarrollar una reflexion y a exponer un pluralismo de sentidos dentro de cada texto. Por
eso, la obra trata sobre la situacion de las personas refugiadas puesto que se ha pretendido
poetizar la crudeza de estos acontecimientos mediante la contemplacion del dolor, de la
guerra, de la muerte y del amor como motivos universales, aunque estemos sometidos a

un fuerte individualismo capitalista.

Al comenzar el poemario, nos encontramos con dos poemas que nos introducen y nos
plantean el tono en que van a estar ambientados los textos. Exodo es un texto que se
inspira en la huida a Egipto de la Virgen Maria, San Joseé y el nifio Jesus porgue sus vidas
corrian peligro ante la amenaza del rey Herodes, quien ejecuto posteriormente el asesinato
de los primogénitos. Escogi estos personajes de la Biblia porque ellos también fueron
refugiados y tuvieron la necesidad de huir de su casa para salvar la vida del futuro Mesias.
Olvidada generacidn es otro texto que trata acerca de la memoria y del recuerdo de los
refugiados. Las personas que huyen de alli lo Unico que dejan son las tumbas de sus
familiares y amigos, lo que me hace preguntarme si alguien recordara el significado de
esas tumbas y el motivo por el cual fueron enterradas esas personas. El texto invita a
reflexionar acerca del alcance de la guerra y de quiénes asumen la responsabilidad de

matar puesto que los muertos son los Unicos que toman conciencia de ello:
¢ Quién pensara en la maltratada tierra siria?
¢ Quién recordaréa los nombres de los refugiados?
¢ Quién levantara el muro para amar a las flores heridas,
quién visitara las piedras apiladas bajo la sombra de los olivos? (p. 3)

‘Metamorfosis’ es la primera parte del poemario que trata sobre insectos que se enfrentan

a situaciones humanas a través de la personificacion y la comparacion. La descripcion de
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sus acciones suscita una reflexion acerca del ser humano como observamos en Ufia y
carne: “‘Los ojos rasgados de la mantis contemplan las grietas en sus zapatos. Ve la
desnudez de sus heridas.”” (p. 9). El quiebro de la pata negra y La venganza de las moscas
nos revela el contraste entre el color ‘‘niveo’” de la tela de arafia y del color negro de las
moscas. El tema del texto es la dominacion de una especie sobre la otra, es decir, la
dominacion de la arafia sobre la mosca, pero al final las moscas terminan con la existencia
de la arafia. Por lo tanto, la violencia y el asesinato terminan por dominar las acciones de
la arafia y de las moscas. Las acciones de estos insectos pueden ser cuestionables para el
lector y se pretende que este se acerque hasta el detalle mas pequefio para judgarles como
vemos en Infierno: ““Desde fuera parecen manchones negros, pero si te acercas puedes

dejar de estar ciego.”” (p. 11).

‘El nifio que sofiaba’ trata sobre el viaje de un nifio marroqui a Ceuta. Desde el poema
La maquina acorazada hasta Otra tierra nos involucramos en su suefio de ir a Ceuta y
padecemos el fracaso de este primer viaje, ya que entrafia unos riesgos que le sittan al
limite de la muerte. A partir del poema Libertad donde la voz poética saborea esa
““libertad que corre por tus venas’ (p. 18), tiene que enfrentarse a cuestiones mas
dificiles, como el color de su piel, que le incluyen en una identidad concreta y cuyo juicio
es peyorativo en relacion a los deméas como se nos muestra en Identidad. También aparece
la crudeza y la violencia en los centros de menores para nifios refugiados como A golpes.
El poema Riski hace referencia a una practica arriesgada por parte de estos nifios que se
cuelan en los barcos desde Africa para alcanzar tierra espafiola e iniciar un nuevo futuro.
Los dos ultimos poemas de esta parte, Lazaro y Cicatrices, representan la llegada del nifio
a su destino mediante el uso de la sinestesia y la comparacidn. En esta seccion, se muestra
esta vision para comprender que los ‘‘refugiados son personas individuales perseguidas
por su propio Estado o porque este no puede garantizarles los mas esenciales derechos’’
(Rovira, 2016: 30), por eso, ‘El niflo que sofiaba’ es un conjunto de textos en verso que
describen las impresiones de un viaje desde la infancia hasta la adultez, es decir, el viaje
es un rito de iniciacién al que se enfrentan muchos nifios en edades muy tempranas vy,
como poeta, estaba interesada en mostrar una voz poética que estuviera relacionada con

nuestro pais y con nuestro dia a dia.

‘El cadalso de los vidrios’ trata acerca de los refugiados y del transcurso de su viaje a
través del mar, pero también sobre el rechazo, la aceptacion y el refugio al que se

enfrentan en tierras europeas como se nos muestra en Calurosa bienvenida, Cuerpos de
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cristal y Saltos de alegria a través del paralelismo, la anafora y la comparacion. Ademas,
se presentan textos en verso con un estilo reflexivo como en Refugiada, La basura de
Europa y Lesbos puesto que ‘‘hay un lado oscuro en esta soberania del recuerdo, en la
autodefinicién de Europa como lieu de la mémoire. Las placas fijadas a tantas casas
europeas hablan no sélo de preeminencia en las artes, literatura, filosofia o gobierno.
Conmemoran siglos de matanza y sufrimiento, de odio y sacrificio humanos’’ (Steiner,
2005: 19). También, el vidrio es una imagen recurrente en esta parte del poemario puesto
que el motivo del vidrio hace referencia a la fragilidad del ser humano ante aquello que
le rodea: ““El cuerpo se torna fragil como el vidrio cayendo al vertedero.”” (p. 29). En
otros textos, el vidrio se relaciona con el océano o el mar como motivo de desesperanza
o de abandono: ‘‘Chocan las manos contra el vidrio del océano, mientras los barcos se
limpian las manos’’ (p. 26); ‘‘Creen que alguien escucha sus deseos vidriosos en el fondo
de la mar.”” (p. 28). Para el desarrollo de esta parte, hemos tomado como referencia el
poemario de Teresa Gracia, Destierro (1982), quien estuvo ‘‘internada en el campo del
Barcares, luego en Argelés y al final en Saint-Cyprien’’ (Le Bigot, 2011-2012: 225) con

tan solo nueve afios y junto a los republicanos esparioles:

El discurso de Teresa Gracia tiende a reconstruir lo que el filésofo. R. Kosellec Ilama un
“espacio de experiencia” en el cual el exilio serd considerado a la vez como objeto, pero
también como vector que permite a un sujeto que se reconstruya. Lo que vuelve a ser la
reinterpretacion de un antiguo topo: la historia educadora o maestra de vida (historia
magistra vitae). (Le Bigot, 2011-2012: 217)

‘Como una pelicula de ciencia ficcion’ es la ultima parte del poemario que trata acerca de
la vision mediatica sobre las personas refugiadas a traves del consumo de la television
durante las noticias de la tarde. En cuanto a la forma, nos encontramos textos en prosa y
voces poéticas que van acompafiadas de fragmentos de conversaciones, es decir, como si
esas voces poéticas funcionaran como narradores (el subrayado es mio ya que en el texto

original se encuentra en cursiva):
Telediario

Con un pulgar, enciendes tu televisor. Estais reunidos a la mesa. Masticais en familia las

chuletas de ternera mientras la musica noticiera inunda la estancia. Buenas tardes, les

comunicamos unas_noticias de ultima hora... Observas como una vaca las sadicas

noticias del telediario. (p. 37)
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La estructura de estos poemas esta basada en la clasificacion de Pedro Aullon de Haro
quien reflexiona acerca del origen moderno del poema en prosa y elabora una forma de

organizacion en funcion de la disposicién del poema en prosa.

disposicién externa disposicion mterna

de tendencia lirica

breve suelto

Poema en prosa < < < de tendencia discursiva < <

y/o reflexiva

extenso integrado

de tendencia descriptiva
y/o narrativa

Clasificacién del poema en prosa a partir de su disposicién. (Aullén de Haro, 2005: 3)

En el esquema, podemos observar una disposicion externa del poema en prosa y que se
divide en breve y extenso, cuyos parametros se refieren a la brevedad expuesta por el
propio género. El apartado de integrado hace referencia a ‘‘un texto mayor, como un
capitulo o parrafo de novela’” (Aullon de Haro, 2005: 3). En relacion a la disposicion
interna, que es la que mas nos interesa, la tendencia lirica se refiere a los ‘‘rasgos
tematoldgicos, suprasegmentales o formales caracteristicos de ese tipo de genero

poético”” (Aullon de Haro, 2005: 4). La tendencia discursiva y/o reflexiva:

indica, por una parte, esa nocion de discursivismo quizds un tanto difusa pero
suficientemente aprehensible y, por otra, la idea de un discurso reflexivo fundado -segln
he expuesto en otras ocasiones- en el libre juicio y que se desenvuelve entre los limites
sefialados por la mera impresion y la légica argumentativa, ésta ya perteneciente al

entimema y al discurso teorético. (Aullén de Haro, 2005: 4)

Por ultimo, la tendencia narrativa y/o descriptiva hace referencia a la estructura semejante
de un relato o de un texto con caracteristicas formales de la prosa como la narratividad.
En relacion al poemario, nos encontramos en su mayoria con textos en prosa de caracter
discursivo y/o reflexivo como Vamos a contar mentiras, Jaled, 8 afios o Ficcién ya que
se ofrece una vision concreta y real al lector para que este reflexione. Sin embargo,

también aparecen textos de caracter lirico como Faris, 13 afios, el segundo y tercer texto
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de Madre o No puedo respirar. Ademas, se nos muestran textos de carécter narrativo y/o

descriptivo como Telediario, A oscuras o Mujer kurda.

3. Técnicasy estilos ensayados
3.1.Teresa Gracia

Segun Jessie Evans Babcock (2003: 1), la escritora Maria Teresa Gracia Garcia, conocida
como Teresa Gracia, nacidé en 1932 en Barcelona y después se exilié con su familia a
Francia a principios de 1939 justo a finales de la Guerra Civil espafiola (1936-1939).
Estuvo viviendo durante mas de un afo en varios campos de concentracion: primero en
Argelés, luego en Barcares y finalmente en Saint-Cyprien. Se traslad6 a Toulouse donde
se crid y, en su adultez, viajé a Venezuela y a Italia donde comenz6 a escribir sus obras
de teatro y de poesia. Regresd a Espafia tras la muerte de Franco en 1975 y se mudo a
Madrid donde se dedico por completo a la escritura, y publico sus obras de teatro como
Las republicanas (1984) y de poesia como Destierro (1982) y Meditacion de la montafia
(1988). También escribio articulos periodisticos hasta su muerte el 10 de septiembre de
2001.

Lo interesante de esta escritora es que es una autora desconocida y que apenas tuvo una
repercusion publica puesto que estuvo mucho tiempo alejada de su tierra, de su querida

Espafia. Su primera obra publicada, Destierro:

trata de los temas mas claves en el arte de la escritora: la ausencia de la tierray la patria,
la lengua en su capacidad de recuperar éstas y la funcion de la poesia en la
autoconstruccion de una identidad. En este poema, el cual constituye el libro entero,
Teresa Gracia explora asimismo, y de forma sumamente personal, el destierro en
términos existenciales a fin de que éstos—el poema y el destierro—alcancen una

trascendencia mas alla de lo individual. (Evans Babcock, 2003: 68)

Maria Zambrano (1904-1995) es la escritora que realiza el prélogo del poemario de
Teresa Gracia puesto que ella también padecié el exilio en Francia y en Cuba tras la
Guerra Civil. En el prélogo, Zambrano nos ensefia la imagen o el significado que conlleva
ser un desterrado: ‘‘¢;Como puede el que ve pasar al desterrado y apoyarse quizas en su
puerta sin atreverse a llamar, quien ha visto caer el desterrado al suelo que es solo eso,
suelo, un suelo que lo rechaza pues que le niega el simple quedarse alli donde cayo para
irse en-terrando (...)?”” (1982: 8). Estas primeras frases nos dan a conocer el tema que

obsesiona a nuestra poeta y la necesidad de dar nombre a esta herida, el exilio, a través
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de la palabra ya que Teresa Gracia a pesar de estar en el extranjero, decidio escribir en su
propia lengua materna, el espafiol. Debemos mencionar que el texto esta escrito a partir
de la ‘‘combinacion de endecasilabos y heptasilabos para dar una forma fluida y
oscilante’” (Evans Babcock, 2003: 75).

El poema comienza con la mencién al tiempo como ‘‘péndulo de la soledad’” (Gracia,
1982: v. 2) y expone el objetivo de su poema donde pretende no estar ‘‘metido en
metaforas que arranquen la verdad de las cosas en que estaba para ponérsela en otras.
iESO si seria pisar en falso!”” (Gracia, 1982: vv. 23-27). Ademas, la voz poética describe
la herida del exilio, es decir, la separacion de su tierra y de su lengua con el paso de los

afios:
No ven ya mis 0jos cuya mirada iba del pulso al suelo
la tierra que fui pisando con pies cada vez mayores.
Los brazos extendidos ando, las palmas hacia abajo,
pidiéndole a la tierra una limosna en cantos. (Gracia, 1982: vv. 60-63)

El motivo de la palabra es reiterativo a lo largo de la obra ya que la voz poética va en
busca de la poesia como lenguaje propio que va mas alld de nuestro lenguaje ordinario.
“‘De hecho, la herida que siente es por una tierra que en realidad no ha conocido salvo
por su lengua—Ia literatura—y es por la lengua también que ella da expresion a su
pérdida. Esta conexion entre el destierro y la tierra cobra vida en los versos que escribe’’
(Evans Babcock, 2003: 71):

Si algo sube sera que de mis llantos

ha crecido el baston que me sostiene:

un verso, éste con barro,

anidado entre las lineas de mi mano

y luego otro y otro,

gue me da la tierra paso a paso

y le devuelvo yo llora que llora. (Gracia, 1982: vv. 64-70)

Ademas, destacan la figura del refugiado y de las murallas como imagenes que construyen

la experiencia vivida por la voz poética donde no se incluye ninguna alusién a la ideologia
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0 a la situacion politica o a la guerra, mas bien, reflexiona acerca de su propia

circunstancia, que es un extranjero, a traves de la palabra:
Cuida, cuida, refugiado,
una sola palabra y te traicionas
y entra el extranjero en el fortin,
paseando.
jEstabas en su casa!
Y pretendes, y levantas descorteses murallas
que quiza crezcan solas
subiendo por todos los puntos
en que no los han mirado bien. (Gracia, 1982: vv. 117-225)

En este caso, el refugiado es un desgraciado y un extranjero para los franceses que
custodian las alambradas del campo de concentracion porque este no tiene peor condena
que huir de su propia tierra y guardar silencio de sus palabras y de su lengua en su

garganta, es decir, ‘‘la ausencia define la existencia’’ (Evans Babcock, 2003: 72):
jiRefugiado! jNunca has andado!
Desde que te fuiste, saltas.
Antes de poner un pie en la tierra
quitas el otro.
Ellos, que son franceses,
te miran con sorpresa:
“;Alla abajo hay un espariol ardiendo!”’
““— que le echen tres lagrimas .
T resistes con todo tu silencio
gue hiciste, como siempre, muy sencillamente,
con cada una de las palabras que trajiste de tu pueblo,

tragandotelas todos los dias de una en una
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como la mejor medicina para el hombre
al que han quitado la tierra. (Gracia, 1982: vv. 240-253)

Debido a ello, la voz poética padece un mayor sufrimiento y dolor ante la ausencia y el
silencio de la palabra puesto que el lenguaje para el Yo poético implica una identidad. A
medida que nos vamos acercando hacia el final del poema, podemos contemplar la
reflexion ultima de la voz poética donde Espafia es alcanzada por el poeta, el Yo, pero no

en palabras sino en gritos de esperanza:
¢,Se me habra metido el tiempo dentro,
0 sera que me ha crecido
en el estbmago una provincia
con el puiiado aquel de tierra
gue me dio para tragar una turista?
(...)
¢ Seré poeta? jQué demostracion mas clara!
Doy un paso tan lento como la tierra.
iYa debiera haber llegado Espanal
Doy otro, para esperarla... (Gracia, 1982: vwv. 483-503)

Teresa Gracia ha sido un referente para tratar acerca de algunas cuestiones que aparecen
en la seccién de ‘El cadalso de los vidrios’, sobre todo, para profundizar en el dolor de la
herida que se impregna en el interior emocional y psiquico de la voz poética, en la
presencia del refugiado como extranjero indeseado y de la palabra ahogada donde la
identidad queda atragantada en el interior de un pasado destruido por las ruinas de la
guerra. Podemos observarlo, por ejemplo, en el poema El cadalso de los vidrios y en

Tierra extranjera:
Las palabras se ahogan en el cristal
ante el escalofrio de llegar

a un lugar que no los quiere abrazar. (p. 26)
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Te dan a probar de su tierra.

La comes, la masticas,

incluso la escupes.

No saben como los pedazos

abandonados entre las ruinas

azules de los gritos. (p. 31)
3.2. Pablo Garcia Casado

La poesia de Pablo Garcia Casado (Cérdoba, 1972) se ha situado en el marco de la poesia
de la experiencia, del realismo sucio o del ‘‘realismo minimalista con el que explora otras
posibilidades expresivas, introduciendo elementos posmodernos y matices mas narrativos
0 Mas expresionistas, mas experimentales o mas despojados, dependiendo de cada libro”’
(Moyano Casiano, 2018: 10). Con su primera obra, Las afueras (1997), gané el I Premio
Ojo Critico de Poesia de RNE y también fue finalista del Premio Nacional de Poesia. En
relacion a su produccion poética, debemos mencionar otros de sus libros como EI mapa
de América (2001), Dinero (2007), Garcia (2015) y La camara te quiere (2019).

En rasgos generales, sus obras presentan ‘‘elementos que pertenecen al mundo urbano’’
(Moyano Casiano, 2018: 5) lo que supone un acercamiento del sujeto poético a nuestra
realidad cosmopolita y a la vez, ofrece un tipo de poesia accesible a los lectores de la
actualidad. El autor rompe con el estereotipo de que la poesia es elitista y antigua como
aquella que se elaboraba en el Siglo de Oro con Gongora y Quevedo y que, en mi opinion,
también han enriquecido la literatura y las generaciones sucesivas de escritores como la
Generacion del 27. Sin embargo, los lectores de hoy no son los mismo de entonces y el
contenido y la forma que emplea Garcia Casado ofrece obras muy actualizadas y cercanas

a nuestro tiempo.

En esta ocasion, hemos analizado su ultima obra La camara te quiere (2019), cuyo
contenido nos sumerge en el mundo de la pornografia. La obra esta compuesta por varias
voces poéticas, sobre todo, por voces femeninas donde el dinero y el sexo son los temas
que predominan en el desarrollo del poemario. La presencia de las voces poéticas esta
organizada por distintas secciones, donde se manifiesta un tipo de voz diferente con unas
inquietudes y preocupaciones distintas. Esta separacion agrupa una misma unidad

tematica y, a la vez, una progresion de acciones y pensamientos que a veces van
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acompafiadas de descripciones o de didlogos, es decir, de fragmentos de conversaciones
que se comportan como si fueran narradores (el subrayado es mio ya que en el texto

original se encuentra en cursiva):
Maid?®

Que me ponga unos guantes de goma. Que agarre la fregona y el cubo. Me han dicho
gue tengo que hacer como que friego. Empiezo por el pasillo, luego la cocina, luego el
cuarto de bafio. Ahora coge el estropajo. El verde. Friego el bidet, luego el water,

después la ducha, agachate. Dale con fuerza. (Garcia Casado, 2019: 12)

En cuanto a la estructura externa, nos encontramos con textos en prosa y de extension
breve. Sin embargo, la estructura interna presenta mayoritariamente textos con una
tendencia narrativa y/o descriptiva como decia Aullon de Haro. Este andlisis general del
poemario nos invita a preguntarnos acerca de la poesia actual y de las corrientes en que
se esta desarrollando, en la cuestion de los géneros y la hibridacion entre el poema en
prosa y el microrrelato, en el uso de la ironia como recurso narrativo y poético. Es
sorprendente el uso de las imagenes puesto que estas no se emplean como tal, sino que
los hechos narrados son los que constituyen una imagen, es decir, el texto pasa a ser una

imagen en si misma como observamos en Pain*:

Claro que duele. Que te tiren del pelo, que te aten y te arrastren. La fusta, la palmada en
el culo, claro que duele. Duele la espalda después de todo el dia, las vértebras L4 y L5.
Duele por dentro. Duele Julio, duele Marcos, duelen todas las cosas que parece que
duelen. (Garcia Casado, 2019: 48)

Lo mas caracteristico de La camara te quiere (2019) es la hibridacion que se produce
entre todos los textos del poemario ya que en apariencia externa parecen ser poemas en
prosa, pero al llevar a cabo el andlisis interior se descubren elementos formales que nos
sugieren ser algo mas que poesia, mas bien, microrrelatos. De manera que, la obra se
encuentra entre los limites de los géneros, por lo que, el analisis que hemos llevado nos
ha obligado a centrar la atencion en cuales son las caracteristicas del poema en prosa y

cudles las del microrrelato.

Suzanne Bernard (1959) es la autora que se menciona con frecuencia en relacion a los

estudios dedicados al poema en prosa, ya que inicid los estudios de este género en la

3 Significa en inglés ‘criada’ o “sirvienta’.
4 Significa ‘dolor’ o ‘sufrimiento’.

68



tradicion francesa y tuvo como intencidn establecer unos parametros teoricos acerca de
las caracteristicas que suele presentar este tipo de texto poético. Para ella, el poema en
prosa se define a partir de ‘‘la brevedad, la unidad y la integridad’’ (Jiménez Arribas,
2005: 126).

Dentro de nuestra tradicion, Benigno Leon Felipe escribié en Antologia del poema en
prosa (2005) algunas caracteristicas formales basadas en las ideas expuestas por Suzanne
Bernard. En el articulo Caracteristicas formales y modalidades de la poesia en prosa
(1999), Benigno Leon Felipe afirma que ‘‘los aspectos sobre los que ha habido mas
acuerdo, en principio, son los relativos a la extension y unidad de sentido, aplicAndose al
poema en prosa las mismas constantes que al poema en verso, es decir, el poema lirico
debe ser por naturaleza breve y autonomo’’ (Ledn Felipe, 1999: 38). Es cierto que hay
algunos textos que no cumplen con la extension mencionada como puede ser Espacio de
Juan Ramoén Jiménez, pero ““no significa que necesariamente un texto breve sea un poema
en prosa’’ (Leon Felipe, 1999: 40). Por lo tanto, no es un parametro Gnico para determinar
la identificacion de un poema en prosa y es por eso que debemos tener en cuenta otros
aspectos como la “‘creacion voluntaria o intencionalidad del autor’’ (Leén Felipe, 1999:
41).

‘‘Suzanne Bernard destaca la importancia de esta idea, pues no solo permite eliminar
muchos poemas en prosa involuntarios, sino que ayuda a hacerse desde el principio una
idea mas justa del problema en prosa’’ (Ledn Felipe, 1999: 41), es decir, para Bernard el
poema en prosa supone un acto de voluntad por parte del autor o de la autora, porque
“‘significa que ha habido un proceso previo de reflexion y basqueda de nuevas formulas
poéticas’’(Leon Felipe, 1999: 41). Esta caracteristica nos invita a plantearnos quién es el
que debe determinar esa intencionalidad si el critico o el propio lector. Barthes ya
reflexiond sobre esto diciendo que la literatura esta constituida por una pluralidad de
sentidos y que el hecho de firmar un texto ya incita a la aceptacion de un tipo de escritura
basada en una determinada vision ideoldgica y politica. El sentido abierto de una obra
invita al lector a participar de forma activa en esa adquisicion de ideas acerca de qué es
la literatura y del poder que se ofrece al receptor al ser participe en el descubrimiento del
contenido de una obra. Por eso, Ledn Felipe recuerda que la ‘‘determinacion genérica de
cualquier objeto artistico depende en gran medida de la experiencia en su lectura por parte
del lector’” (Ledn Felipe, 1999: 42).
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En relacién al microrrelato, este no aparecié como objeto de estudio literario hasta 1981
cuando Dolores Koch publico el primer articulo dedicado a este tema. En Espafa, se
fraguaron unas primeras investigaciones a partir del Congreso Internacional del Cuento
que fue organizado en 1997 por la UNED. Después, se han elaborado numerosos estudios
monogréficos y antologias donde se combina la teoria con los textos como hizo David
Lagmanovich en El microrrelato. Teoria e historia. (2006). Debido a la superproduccion
de investigaciones y materiales se han delimitado los elementos que hacen que un texto

sea un microrrelato.

Podemos definir el microrrelato como ‘‘un microtexto narrativo en prosa de condicion
ficcional, que remite a la condicién imaginaria del universo representado, sustentado en
la narratividad’’ (Andrés-Suarez, 2010: 9). Este tipo de texto ya esta representado por la
narratividad a diferencia del poema en prosa que puede 0 no estar presente. Andrés-
Suarez (2010: 10) afirma que el microrrelato se constituye a partir de dos aspectos
formales: la brevedad, que ha generado controversia en cuanto a la extension, y la
narratividad, que implica el desarrollo de una accién por parte de un sujeto con ‘‘un

cambio de situacion y de tiempo, aunque sean minimos’’ (Andrés-Suarez, 2010: 10).

Se han elaborado muchas opiniones acerca de la extension que debe tener un microrrelato
sin llegar a una conclusion, ya que siempre hay algun texto que rompe con la propia norma
del género como también ocurre en el poema en prosa. De manera que, ‘‘la hiperbrevedad
constituye un rasgo distintivo importante’” (Andrés-Suarez, 2010: 50) porque implica a
que el lector rellene aquella informacién que ha quedado suprimida en el texto por el uso
de la elipsis. Andrés-Suarez (2010: 56-57) se apoya en los trabajos desarrollados por
Domingo Rddenas de Moya y Luis Lopez Molina para definir la narratividad. Para

Rddenas de Moya:

la narracién es un modo de organizacion del discurso que implica cinco factores como
constituyentes estructurales: la temporalidad como sucesion de acontecimientos; unidad
tematica, garantizada por ejemplo por un sujeto actor (o actante); la transformacién de
un estado inicial o de un punto de partida en otro distinto y final; unidad de accién que
integre los acontecimientos en un proceso coherente; y la causalidad que permita al

lector reconstruir nexos causales en una virtual intriga. (Andrés-Suérez, 2010: 56-57)

Este autor elabora la narratividad a partir del modelo aristotélico con la unidad de espacio
y de tiempo junto con la sucesion de acciones que impliquen el transcurso de un estado

inicial a otro estado totalmente distinto en el final. Para Lopez Molina, la narratividad
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implica el cambio de una situacién inicial a otra donde se desarrolla una progresion y un

conflicto dramatico, es decir:

la narratividad implica partir de una situacion determinada para llegar a otro distinta,
lo que conlleva inevitablemente a un cambio de tiempo, aunque sea minimo, y un
movimiento, una progresion dramética fundamentada en el conflicto de/entre los
personajes; de lo contrario, estaremos ante un cuadro de costumbres, un poema en prosa,
o un fragmento literario de una obra mas extensa pero no ante un microrrelato. (Andrés-
Suérez, 2010: 57)

Después de establecer las caracteristicas del poema en prosa y del microrrelato,
comenzamos con el andlisis de la Gltima obra de Garcia Casado. En primer lugar,
realizaremos un andlisis externo del texto y luego centraremos la atencidn en la estructura
interna donde estableceremos qué género es el que prevalece en el texto, es decir, si se
trata de un poema en prosa o microrrelato segun las caracteristicas que hemos
desarrollado. También reflexionaremos acerca de como se emplean los elementos
formales para estructurar el texto y qué tendencia se nos presenta en cada texto segun la
clasificacion que proporciona Pedro Aullén de Haro. La seleccidn de textos se ha llevado

a cabo a partir de los cinco apartados en que esta dividido el poemario.
3.2.1. ‘Otro dia mas en la oficina’

Reality® es un texto breve® y en cuanto a la estructura interna, podemos reconocer una voz
poética que funciona como un narrador intradiegético en segunda persona porque la voz
poética introduce al lector en el avance de la accion. Por eso, destacan las oraciones
yuxtapuestas. En relacion al discurso, encontramos dos fragmentos en estilo directo (el
empleo de la cursiva esta en el texto original): ‘‘Pero estas en Gran Via, y sonries, y subes
a ese coche, si, por qué no. Y haces el casting. Ya sabes qué vas a decir, que has estado
con algunos chicos. Con chicas s6lo una vez, en una fiesta, con Juani, mi mejor amiga’’
(Garcia Casado, 2019: 15). Ademas, la anafora esta presente a lo largo del texto (se indica

en negrita y el subrayado es mio ya que en el texto original se encuentra en cursiva):

En realidad, no ocurre asi. No te abordan dos desconocidos, no sonries, no quieres hacer

un castin para una pelicula. Ni por doscientos euros, ni por trescientos. No quieres subir

® Significa ‘realidad’.

& Al no determinarse la extension que debe poseer un texto, nosotros vamos a establecer la extension en
funcién de que el lector pueda ojear el texto en un solo vistazo. Si el texto ocupa menos de una cara, lo
denominaremos breve.
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a ese coche. No quieres hacer el castin, ya sabes para qué es el castin. Pero estas en
Gran Via, y sonries, y subes a ese coche, si, por qué no. Y haces el casting. Ya sabes qué
vas a decir, que has estado con algunos chicos. Con chicas sélo una vez, en una fiesta,

con Juani, mi mejor amiga. Que tenias un novio, que lo habéis dejado porque era un

poco celoso. No tienes fantasias, bueno si, las tienes, todo el mundo las tiene. Que te
abracen bajo la lluvia. Pero dices trio, gangbang, hacerlo con un negro. Hablas de ello
a la camara, dices que te gustaria con un negro. Y aparece Leroy, con gafas de sol y
camisa hawaiana. (Garcia Casado, 2019: 15)

Entonces, podemos afirmar que se trata de un microrrelato porque la narratividad esta
presente, es decir, hay una progresion desde la situacion inicial donde se acercan ‘dos
desconocidos’’ (Garcia Casado, 2019: 15) hasta la situacion final en el que la voz poética
habla frente a la camara. Esta causalidad nos indica que existe una tendencia narrativa y/o
descriptiva, pero también se hace presente una tendencia discursiva y/o reflexiva ya que
la voz poética no solo describe la situacion, sino que piensa acerca de lo que esta
haciendo: ‘“No tienes fantasias, bueno si, las tienes, todo el mundo las tiene. Que te
abracen bajo la lluvia. Pero dices trio, gangbang, hacerlo con un negro’’ (Garcia Casado,

2019: 15).

Cum’ es un texto breve donde la voz poética describe el sabor del semen a través de la
metonimia y mediante la enumeracion de elementos cotidianos y comestibles como el
sabor del yogurt, del queso y de la pasta de dientes. Encontramos oraciones yuxtapuestas
que dan lugar al avance de la accion y aparecen campos semanticos relacionados con el
cuerpo, en concreto, con la boca como los dientes y la saliva. Por eso, el uso de estos
campos semanticos contrasta con una imagen cotidiana como la de comer y lavarse los
dientes con una imagen sexual que nos es revelada en el titulo del poema. De manera que
la tendencia predominante es la descriptiva por la presencia de imagenes y el uso de la

metonimia y es, por eso, por lo que podemos decir que se trata de un poema en prosa:

El sabor se queda entre los dientes, en la saliva. Esta en cada cosa que comer. En los
yogures, en el queso. Te lavas los dientes después de cada comida, te lo cepillas bien,
colutorio de fresa mentolada. Lo mantiene en la boca unos segundos, luego lo escupes.
(Garcia Casado, 2019: 16)

" Significa ‘semen’.
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3.2.2. ‘Webcam’

Wedding® es un texto breve en el que la voz poética se manifiesta como un narrador
intradiegético en segunda persona, ya que de esta forma se implica al lector con aquello
que siente la voz poética. Aparecen oraciones yuxtapuestas y coordinadas para dar fluidez
al texto. También encontramos dos fragmentos en estilo directo (el empleo de la cursiva
esta en el texto original): ““A tu prima le hard ilusion, pero ya casi no conoces a nadie.
(...) Tus primas te preguntan qué es de ti, estas muy perdida (Garcia Casado, 2019: 38).
Se produce un contraste entre campos semanticos que apelan a la humedad como *‘las
avispas del pantano’’ y “‘la piscina municipal’’, y a la sequedad como ‘‘los secarrales’ y
““la carretera’. La comparacion y la anafora destacan como las principales figuras
retoricas dentro del texto (se indica en negrita y el subrayado es mio ya que en el texto

original se encuentra en cursiva):

Has viajado 300 kilémetros para vestirte como ellas, para pintarte como ellas. Para ser

ellas también por unas horas. A tu prima le hard ilusidn, pero ya casi no conoces a nadie.
Te acuerdas, eso si, de las avispas del pantano. Del calor y los secarrales, de la piscina
municipal y la carretera. Cuando volvias de fiesta, sola 0 mal acompafiada. Tus primas

te preguntan qué es de ti, estas muy perdida. Tus primas y sus hijos y sus tareas escolares.

Y sus maridos viejos, pegados a la barra libre, todos lo saben. Tus primas, sus maridos.
Y t0 sabes que lo saben. (Garcia Casado, 2019: 38)

Entonces, podemos afirmar que se trata de un microrrelato ya que hay presencia de
narratividad y de causalidad debido al uso del pretérito perfecto, del futuro, del imperfecto
y del presente. Por eso, se muestra una tendencia narrativa y/o descriptiva pero también
una tendencia discursiva y/o reflexiva puesto que la voz poética desea ser ‘‘como ellas’’,
es decir, como las mujeres que asisten a la boda: ““Has viajado 300 kilometros para
vestirte como ellas, para pintarte como ellas. Para ser ellas también por unas horas’’
(Garcia Casado, 2019: 38).

Nurse® es un texto breve que manifiesta una voz poética en primera persona, es decir,
aparece un narrador intradiegético y homodiegético. Ademas, los fragmentos que
aparecen en el discurso son de estilo directo y procedentes de la misma voz poética (el
empleo de la cursiva esta en el texto original): ““Todos los jueves se conecta. ¢(COmMo te

llamas? ¢quieres algo especial? (...) Y el afio que viene las practicas. ¢De verdad no

8 Significa ‘boda’.
® Significa ‘enfermera’.
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quieres nada? Me escribe que no. (...) Me acerco mas a la camara, como si pudiera ver
a través de ella. ¢ Papa? (Garcia Casado, 2019: 40). Encontramos oraciones yuxtapuestas

a lo largo del texto porque se intenta imitar a la fluidez del pensamiento de la voz poética.

De manera que se trata de un microrrelato por la presencia de narratividad y de causalidad
mediante el empleo del tiempo presente y del condicional. Por eso, afirmamos que el texto
muestra una tendencia narrativa y/o descriptiva, incluso una tendencia discursiva y/o
reflexiva porque la voz poética medita acerca de su futuro en el ambito académico (el

subrayado es mio ya que en el texto original se encuentra en cursiva):

Todos los jueves se conecta. /,Como te Ilamas? ¢;quieres algo especial? Manda un

mensaje de texto, me dice que no hace falta que haga nada. Tengo en la mesa los apuntes,
tomo el subrayador amarillo y el libro, ain me queda Atencién Sanitaria. Lo demas lo

llevo aprobado, incluso la Higiene de segundo. Podria estudiar en agosto, sacar unas

horas y buscar una academia. Y el afio que viene las practicas. ¢/De verdad no quieres
nada? Me escribe que no. Que prefiere asi, que siga estudiando si quiero. O que vea la
tela. Me acerco més a la camara, como si pudiera ver a través de ella ;Papa? (Garcia
Casado, 2019: 40)

3.2.3. ‘Nueva ventana de incognito’

Pretty!® es un texto breve donde la voz poética se presenta como narrador intradiegético
y homodiegético. Esta presente un fragmento en estilo directo y que ademas es el que da
nombre a este libro (el empleo de la cursiva esté en el texto original): ‘“Me ha dicho que
seria algo rapido, con Julio, que una hora y listo. La camara te quiere. Vale, con Julio, si.
Pero s6lo con Julio’” (Garcia Casado 2019: 43). Al destacar las oraciones subordinadas y
coordinadas, manifestamos que se trata de un microrrelato con tendencia narrativa y/o
descriptiva porque la narratividad se muestra cuando la voz poética decide no estar frente
a la cadmara, pero finalmente decide hacerlo “‘s6lo con Julio’’ (el subrayado es mio ya que

en el texto original se encuentra en cursiva):

Le he dicho a Javi que no puedo, que me duele todavia. Y que estoy con la regla. Bueno
no es verdad, pero me duele, no puedo ni sentarme. Me ha dicho que seria algo rapido,
con Julio, que una hora y listo. La camara te quiere. Vale, con Julio si. Pero s6lo con
Julio. (Garcia Casado, 2019: 43)

10 Significa ‘bonita’.
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Hardcore!! es un texto brevisimo donde apenas se percibe un narrador concreto, ya que
el texto parece un fragmento escogido de una conversacion. Por eso, no podemos afirmar
que haya un narrador, pero en el texto se nos revela una tendencia lirica por la aparicion
del dolor como tema principal del texto. Entonces, se trata de un texto hibrido entre el
poema en prosa y el microrrelato porque en una Unica frase comprendemos cudl es la
semejanza entre el dolor por placer y el dolor fisico, puesto que ambos son dolores reales
que se manifiestan no solo en el cuerpo también en el alma (el empleo de la cursiva esta
en el texto original): ‘‘Tienes que hacer que grite. ¢De placer o de dolor? De verdad.”’
(Garcia Casado, 2019: 45).

En Pain'? observamos su extension breve y la presencia de una voz poética que habla en
primera persona. Esto nos indica que se trata de un narrador intradiegético y
homodiegético. Se emplean oraciones yuxtapuestas ya que en el texto encontramos varias
veces la enumeracion para cuantificar el dolor que padece la voz poética, pero no solo
hay presencia de campos semanticos relacionados con el cuerpo como el pelo, la espalda
y las veértebras. También, se emplea la metonimia para tratar del dolor ejercido en el
interior de la voz poética: ‘‘Duele Julio, duele Marcos” (Garcia Casado, 2019: 48).
Entonces, nos encontramos ante un poema en prosa porque hay una tendencia lirica a
través de la presencia de la metonimia y del tema del dolor y, a la vez, existe una tendencia

discursiva y/o reflexiva puesto que la voz poética medita acerca de su propio dolor:

Claro que duele. Que te tiren del pelo, que te aten y te arrastren. La fusta, la palmada en
el culo, claro que duele. Duele la espalda después de todo el dia, las vértebras L4 y L5.
Duele por dentro. Duele Julio, duele Marcos, duelen todas las cosas que parece que
duelen. (Garcia Casado, 2019: 48)

Shower?3 presenta una estructura breve y la voz poética esta en segunda persona. Podemos
decir que se trata de un narrador intradiegético ya que de esta manera se incluye al lector
en el desarrollo de la accion y se le otorga causalidad al texto. La presencia de oraciones
simples muestra esa tendencia narrativa y/o descriptiva que posee el microrrelato.
También, destaca la andfora como figura retorica predominante (se indica en negrita):

““No ves la hora de llegar a casa. Y ducharte. Y ponerte un pijama limpio. Y estirar las

1 Significa ‘duro’.
12 pain, significa, dolor.
13 Significa ‘ducha’.
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piernas en el sofa. Pero la ducha, sobre todo la ducha. El agua muy caliente sobre el

cuerpo. La espuma arrastrandolo todo.’” (Garcia Casado, 2019: 49).
3.2.4. ‘Ex’

En esta seccion de la obra nos encontramos con cuatro textos breves, que estan anexados
al final de este trabajo, pero al considerarlos de forma conjunta podemos afirmar que son
cuatro textos extensos e integrados ya que cada uno de ellos esta en relacion con el
siguiente. La presencia de un narrador intradiegético y homodiegético junto con el uso
del pretérito perfecto simple nos ofrece una temporalidad de los hechos y una narracion
de la accion con dos personajes principales. Nos encontramos con la voz de una mujer,
quien nos narra la historia, y con la presencia de otro personaje masculino, EI. Ademas,

aparecen distintos fragmentos en estilo directo a lo largo de cada texto.

El primer texto comienza con la llegada de un email a la bandeja de entrada de nuestra
narradora, siendo la primera toma de contacto entre ella y el otro personaje masculino,
El. En el segundo texto, los personajes establecen una relacion mediante actividades
virtuales como el uso del Twitter y de emoticonos carifiosos por parte del protagonista
masculino. De repente, ella recibe una videoconferencia del personaje masculino quien
aparece completamente desnudo. Al final de este texto nos encontramos con el primer

cambio de la accion (el subrayado es mio ya que en el texto original aparece en cursiva):

Cuando se abrio6 su ventana aparecio completamente desnudo, le dije, qué haces, ponte

algo que vas a coger frio. Le dije que era muy tarde, que se acostara, que mafiana tenia

gue madrugar. Desconect6 la cAmara y no volvi a saber de él. (Garcia Casado, 2019: 58)

En el siguiente, se produce el conflicto porque el personaje masculino comienza a insultar
la cuenta de Twitter de ella y le chantajea con la publicacion de varias fotografias privadas
sobre su viaje juntos a Pefiiscola. EI le manda un email con el precio al piblico de dichas
fotografias (el uso de la cursiva aparece en el texto original): ‘‘Me escribid un correo con
la lista de las fotos, el precio de venta al publico, y un descuento del 10% si me hacia con
todas ellas antes del sabado. A partir del lunes valdran el doble’” (Garcia Casado, 2019:
59). La forma en que la narradora nos da a conocer su reaccion es a partir de su trabajo:
‘“Aquella tarde fui al estudio y me hice dos escenas, en la primera acabé llorando, de la
segunda ni me acuerdo.’’ (Garcia Casado, 2019: 59). Por ultimo, la protagonista se
abandona al suefio, pero no a uno cualquiera. Suefia con su padre y su hermano que

todavia estaba vivo.
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En el Gltimo texto la protagonista describe un aeropuerto con hombres, mujeres y nifios
visualizando un mismo video. Ante esta lectura el receptor intuye que la presencia de ese
video afecta de forma negativa al personaje femenino. Después, la protagonista es
“‘perseguida por hombres desnudos con cabeza de reptil’” (Garcia Casado, 2019: 60) e
intenta ocultarse en el interior del coche de su madre, pero sus perseguidores consiguen
alcanzarla. Después, ella se despierta muy alterada y se mira en el espejo donde
comprueba que tiene ‘‘la misma cara y el mismo pelo. Pero no era yo.”” (Garcia Casado,
2019: 60). En este dltimo texto, descubrimos que el carécter onirico elabora una lectura
lirica con un tema existencialista y con la presencia de una dualidad del yo entre lo onirico
y lo ficcional. También, la presencia de imégenes fundamenta esa tendencia lirica que

percibimos en el texto y que al final nos abofetea con la cruda ficcion.

En mi opinion, ‘Ex’ es muy interesante por la hibridacion entre los elementos formales
del microrrelato y del poema en prosa. Por lo tanto, esta seccion debe ser considerada de
forma conjunta por la narracion y por el recurso del suefio como puerta abierta a la
metaficcion, ya que la protagonista suefia dentro de su propia historia y después despierta
en su historia sin poder reconocerse a si misma. El tema existencialista que se plantea
tiene relacion con la identidad no solo a nivel individual también en presencia de lo
profesional, de lo virtual y de lo relacional, y esta pluralidad de situaciones que aparecen
en los textos de ‘Ex’ nos ofrece una personalidad real acerca de la problematica que
muchas personas padecen hoy en dia: el desconocimiento de si mismas. Entonces, ‘Ex’
esta constituido por cuatro microrrelatos que al unirlos forman un texto completo lo que
da lugar, al reconocimiento de una tendencia narrativa y a la presencia de imagenes que

fundamentan el caracter lirico que aparece en el Gltimo texto.
3.2.5. ‘También t0’

Esta seccion constituye el final de la obra y esta constituida por distintas voces poéticas
cuyo nombre y edad aparecen en el titulo de cada texto. Nos encontramos con un apartado
constituido por un corpus de personajes que dan a conocer su opinidn y sus reacciones en

relacion a la pornografia.

En Susana, 39, la voz poética se manifiesta como narrador intradiegético y
homodiegético. La presencia de oraciones yuxtapuestas nos permite afirmar la tendencia
discursiva y/o reflexiva porque la voz poética emplea la enumeracion para cuantificar sus

argumentos acerca de la profesion enfocada a la pornografia. Ademas, el uso del presente
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y del condicional proporcionan una temporalidad dentro del texto permitiéndonos admitir
la tendencia narrativa y/o descriptiva que encontramos en este microrrelato. También

podemos percibir cierta ironia en el texto (indicado en negrita):

Yo no lo haria, no me dejaria hacer nada de eso. Por nada del mundo. Me parece
humillante, como mujer y como personaje. No me gustaria que alguna de mis hijas lo
hiciera. Hay que tener mucho estomago, para mi es algo muy intimo, no podria hacerlo.
Y menos delante de una cdmara. A ver, déjame ver, dale un poco mas hacia adelante.
(Garcia Casado, 2019: 63)

Jorge, 38 es un texto breve donde la voz poética aparece como un narrador extradiegético
y heterodiegético. De nuevo, vuelven a destacar las oraciones yuxtapuestas puesto que la
voz poética da razones acerca de que la ficcion, que la pornografia ofrece, no es real. La
presencia de campos semanticos relacionados con el cuerpo como los ojos y la boca nos
ofrece un tema propio de la lirica como puede ser la existencia, pero también encontramos
el tema de la ficcion como elemento tematologico de la narratividad. Debido a ello,
destacamos una tendencia narrativa y/o descriptiva puesto que la voz poética solo
describe las imagenes que se le presentan, pero también una tendencia lirica por la
presencia de las imagenes relacionadas con el cuerpo. Por eso, nos encontramos ante un
texto hibrido:

Esa mujer no existe. Los 0jos no son reales, ni la boca. Los pechos son falsos, mira la
forma de moverse, no es natural. Y esos hombres no existen, la sangre es de mentira, lo
hacen por ordenador. Todo es virtual, ¢ 1o ves?, pulso aqui y desaparece. (Garcia Casado,
2019: 64)

Julia, 57 es un texto de caracter breve y la voz poética se muestra como un narrador
intradiegético en segunda persona. La presencia de un narrador en segunda persona ofrece
al lector la posibilidad de ser incluido dentro de la accién del texto, por eso, se utilizan
oraciones Yyuxtapuestas y coordinadas. El uso del presente, del pretérito perfecto
compuesto y del futuro dotan de temporalidad y de causalidad al texto lo que nos permite
distinguir una tendencia narrativa y/o descriptiva. Por ello, consideramos que se trata de

un microrrelato:

Te imaginas alli, entre esos hombres. Que te han recogido en un taxi, y piden que te
desnudes. Que les abras la cremallera. Tu marido ha salido, estas sola, tus hijos llegaran
mafiana. Hay que poner las alubias en remojo, comprar azucar, abres la cremallera del

rubio. Luego la del negro. (Garcia Casado, 2019: 71)
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A lo largo del andlisis de la obra de Garcia Casado hemos encontrado la presencia
mayoritaria de microrrelatos, sin embargo, muchos de ellos no solo estan dotados de
narratividad y temporalidad también, presentan una nueva version de la poesia moderna
mediante la descripcién o la narracién de acciones que nos suscita una imagen concreta.
Observamos una nueva poesia en los textos de Garcia Casado ya que muestran una vision
de la propia imagen mediante el uso de la narrativa, es decir, los textos en su conjunto
conforman una imagen como si estuviéramos observando una pelicula. De esta forma, se
mezclan los elementos formales del microrrelato con los del poema en prosa para dar
lugar a una hibridacion dentro de la poesia moderna, puesto que los textos de Garcia
Casado ofrecen una nueva perspectiva de la poesia ambientada en nuestra actualidad,
cuya influencia procede de la poesia de la experiencia. La camara te quiere (2019) nos
ofrece no solo un panorama nuevo a nivel formal también nos invita a reflexionar acerca
de la poesia, de la escritura, de los géneros literarios o de la famosa cuestion de la
intencion del autor, ya que, en mi opinidn, la intencion no deberia tenerse en cuenta a la
hora de enfrentarnos al andlisis. Esta cuestion ha sido mencionada por el propio Garcia

Casado acerca de la idea de a quién pertenecen los textos, si al escritor o al lector.

En relacion con el poemario El cadalso de los vidrios, encontramos una fuerte influencia
en los poemas en prosa de ‘Como una pelicula de ciencia ficcion’. Aparecen textos breves
Y en prosa que estan protagonizados por diversas voces poéticas, en este caso, con la voz
de personas refugiadas y de personas que consumen la television durante las tres de la
tarde. Algunos textos van acompafiados de fragmentos de conversaciones como si esas
voces poéticas funcionaran como narradores (el subrayado es mio ya que en el texto

original se encuentra en cursiva):
Walid, 17 afos

Te acercas a los escaparates como un perro que olfatea un tierno hueso. Te imaginas el

sabor de las patatas fritas y salivas como un humano hambriento. Ves a un hombre gordo

comiendo solo. Te mira como si fueras la nata blandita de su postre. Quedamos en mi
casa. Asientes sin pestafiear como tantas otras veces. ;Con 0 sin? Y accedes a su pequefia

oferta de trabajo. Con. Por precaucidn. (p. 43)

En rasgos generales, la obra no juega con los limites de los géneros literarios como lleva
a cabo Garcia Casado puesto que cada texto destaca por el uso de imagenes, de metaforas
y de figuras retéricas. No obstante, analizaremos tres textos que coinciden con cada una

de las tres tendencias internas que propuso Pedro Aullén de Haro.
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El poema Faris, 13 afios es un texto breve donde la sinestesia y la voz poética, que se
expresa en segunda persona, apelan a la atencion del lector para que este se implique en
aquello que esté leyendo. La imagen de las manos, de la sangre y de las venas constituye
una imagen corporal de la herida que ahoga “‘las palabras’’ y con ello, la identidad rota
de la voz poética. Por eso, afirmamos que se trata de un texto de tendencia lirica ya que
contiene las caracteristicas propias de la poesia:

Deseas volver a la escuela. Las palabras no te acarician la lengua cuando las masticas.
Las manos ya no sostienen lapices de colores. Estan manchadas de sangre y de aceite de
motor. Algo esta atascado, te obstruye el riego y las heridas no paran de deslizarse en el
silencio de un motor que ya no arranca como lo hacia antes. Te ahogas en el agua negra

de tus venas. (p. 39)

Vamos a contar mentiras es un texto breve donde la voz poética se manifiesta como un
narrador extradiegético ya que observa desde fuera los hechos sobre los que esta
reflexionando. Debido a ello, destaca el uso del paralelismo, de la anafora y de la ironia.
Podemos decir que se trata de un texto de tendencia discursiva y/o reflexiva ya que

argumenta acerca de la situacion en la que vivimos actualmente:

Hay paz. No hay muros que nos separen del resto del mundo. Hay relaciones
diplomaticas. Hay derechos universales que se cumplen. Hay una solidaridad mundial.
No hay policias que disparen a personas negras. No hay personas muertas de hambre.

Hay solo personas blancas. (p. 51)

Por dltimo, A oscuras es un texto breve donde la voz poética emplea la segunda persona
para atraer al lector e involucrarle en la sucesion de acciones que se estan produciendo
mediante el uso de la personificacion. Se muestra un fragmento de conversacion (que esta
subrayado por mi pero que en el texto original estd en cursiva) en estilo directo que no
procede de la voz poética, mas bien, de algo que ha escuchado al pasar por los edificios.
Entonces, se trata de un texto con una tendencia narrativa y/o descriptiva porque se

describe el trayecto del Yo poético mientras camina a oscuras por la ciudad:

Te escondes entre el humo verde para escapar del frio que se cuela entre tus costillas.
Los adoquines y el cemento te desprecian. Los habitantes ya no te miran ni caen en la
cuenta de cuantas sombras habran visto como la tuya. Los edificios cierran sus ventanas

y alzan el volumen de sus televisores. Les informamos de que Europa sufre la mayor crisis

migratoria de la historia, les damos a conocer algunas imdgenes sobre... La ciudad finge

estar dormida, pero ti caminas a oscuras entre las siluetas de las farolas. (p. 45)
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En conclusion, las técnicas y los estilos ensayados demuestran un profundo conocimiento
y acercamiento a la obra de Teresa Gracia y de Pablo Garcia Casado, cuyo analisis ha
ofrecido la integracion de sus estilos e imaginarios en la elaboracién de la obra poética El

cadalso de los vidrios.
4. Dificultades y soluciones

A la hora de tratar acerca del tema de los refugiados tuve varias complicaciones. En
primer lugar, necesitaba adquirir la vivencia de estas personas para poetizarla y poder
ofrecer en los textos esa verosimilitud. En segundo lugar, debido a la situacién del Estado
de Alarma producida por la pandemia del Covid-19, era bastante dificil acceder a las

instituciones publicas como las bibliotecas o a fuentes que no fueran Gnicamente digitales.

Con respecto al primer problema, no habia leido ninguna obra de poesia y en espariol
dedicada a este tema, por eso, me acerqué al teatro para conocer qué vision se habia
ofrecido a los espectadores acerca de los refugiados. Entonces, consulté la pagina web de
Teatroteca y visioné la obra Exodo de Julio Salvatierra. También, me puse en contacto
por correo electronico con la Revista Primer Acto para que me enviaran los articulos
publicados en el nimero 349 sobre la pieza teatral y su autor. Gracias a la situacion
apocaliptica que viviamos, me enviaron todos los articulos sin ningln coste junto con el
guion original. Julio Salvatierra explica que fue Roberto Cerda quien le llamé y le propuso
un proyecto de teatro sobre un grupo de nifios que huyen de la guerra, inspirado en parte
en La cruzada de los nifios, poema de Bertold Brecht, y en parte, en las fotografias del

libro Exodos de Sebastido Salgado.

A partir de este encuentro, comence a ver documentales y reportajes acerca de la guerra
de Siria a través del canal de noticias de RT en espafiol*® mediante la plataforma de

Youtube. RT se define como:

una alternativa real en el mundo de la informacion. Las noticias de actualidad de las que
no hablan los principales canales internacionales adquieren importancia mundial en RT
en Espafiol. Los videos de ultima hora y todas las noticias que se generan a cada instante.
Los documentales y reportajes especiales que le mostraran la cara que no conocia de

Rusia y del mundo. Con informacion en Espafiol desde Rusia para el mundo.

14 El contenido del ndmero 349 de la Revista Primer Acto esta disponible en
http://www.primeracto.com/revistas/primer-acto-349

15 El perfil del canal de noticias en Youtube esta disponible en
https://www.youtube.com/c/RTenEspa%C3%B1ol/about
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Gracias a todas estas proyecciones y medios digitales pude acercarme y entrar dentro del

contexto que estas personas estaban y estan padeciendo a dia de hoy.

También me interesaba conocer una experiencia mas cercana y relacionada con nuestro
pais y es bien conocido que Espafia establece una frontera con Marruecos y debido a un
viaje previo que realicé a este lugar, tuve la necesidad de investigar acerca de los menores
que se cuelan entre los coches del puerto de Ceuta para llegar a tierra espafiola. Los
medios de comunicacion se refieren a ellos como ‘‘menas’’, cuyo acronimo se emplea en
Espafia para referirse a los menores extranjeros no acompariados. Tuve la oportunidad de
conocer a una estudiante de Trabajo social que habia realizado las practicas en una
institucion para menores que vivian en estas circunstancias y gracias a su testimonio sobre
estos nifios y nifias pude inspirarme para escribir ‘El nifio que sofaba’. Sinceramente,
estoy muy agradecida y admiro su valentia y su solidaridad por involucrarse en este tipo
de situaciones y socorrer a aquellos que no pueden hacerlo por si mismos. Después,
continué obsesionada con acercarme mas a esta experiencia y fue cuando descubri a la
escritora Teresa Gracia, que lamentablemente hay poquisima informacion acerca de ella,
pero pude consultar dos articulos que la mencionaban y uno de ellos profundizaba en su

biografia y su obra poética. Ella también ha sido un gran descubrimiento.

Por ultimo, debido a la situacion extraordinaria que Espafia padecio durante unos cuantos
meses por motivo del Covid-19, puede consultar lo suficiente en fuentes digitales como
Dialnet o Google la bibliografia relacionada con el tema escogido. Sin embargo, tras la
superacion de las fases de la desescalada, pude consultar manuales y libros en bibliotecas

publicas.
5. Resultados

El hecho de tener una idea es el procedimiento méas sencillo, pero la ejecucion de esta
implica cierta dificultad puesto que a veces el poeta no crea aquello que esperaba y, en
mi opinion, es necesario reescribir muchas veces para obtener el producto textual

deseado.

En cuanto al desarrollo del poemario, tenia claro que deseaba escribir sobre los
refugiados, pero la forma de trasmitir esta idea y de que esta fuera un jarro de agua fria
para el futuro lector me parecia el camino mas complejo. Como poeta, deseaba que los
textos que he presentado no pasaran desapercibidos a los ojos de cualquiera y esto ha sido

posible al consejo y a la lectura de personas de mi mas sincera confianza.
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La poesia de la experiencia y de la conciencia critica han sido un descubrimiento que no
solo he desarrollado en este proyecto también en la formacién universitaria. Con el
transcurso del tiempo, he profundizado a nivel tedrico y en obras concretas de ambas
tendencias, lo que me ha permitido reflexionar acerca de mi poética y de mi propia
escritura. Debo confesar que mi despertar poético se llevd a cabo mediante la lectura de
La destruccion o el amor (1935) de Vicente Aleixandre que, aunque no haya sido
mencionado en el desarrollo de este trabajo, reto a cualquiera a reconocer una parte de él
entre las aguas de El cadalso de los vidrios. Sin embargo, los dos mayores
descubrimientos los he llevado a cabo a través de la lectura de la obra poética de Teresa
Gracia y Pablo Garcia Casado. Ambos me han ofrecido la inspiracion y la técnica para
construir las redes de este poemario y, para mi, eran dos autores bastante desconocidos.
Hasta que no lei Destierro (1982) y La camara te quiere (2019), no pude saber lo que me

estaba perdiendo.

En conclusion, El cadalso de los vidrios es el fruto de un trabajo realizado a conciencia
que no solo se ha basado en la literatura también en la reflexion y en el conocimiento del
mundo circundante y ontoldgico del ser humano. La teoria y el analisis formal han
fundamentado los pilares de estos textos poéticos, pero sin la presencia del dolor, de la
guerra, de la muerte y del amor, los poemas no adquiririan ningun sentido ni importancia
para ningun lector, y gracias a la transformacién de estos elementos en motivos
universales espero alcanzar la importancia entre los lectores mas que entre los circulos
académicos. Por altimo, podemos afirmar con extraordinario orgullo que la literatura 'y la
poesia han salvado a los refugiados que han viajado entre las curvas de estos versos lo
que consuela enormemente el centro acorazado de esta poeta. ‘‘Cuerpos, almas o luces

repentinas, que cantan cerca del mar, en liras casi celestes, solas.”” (Aleixandre, 1976:

129).
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7. Anexos de ‘Ex’ de La cdmara te quiere (2019)
EX

Me escribi6 a mi antiguo correo. Estaba en la bandeja de entrada, entre miles de mensajes
de publicidad. No decia mucho, s6lo que se acordaba de mi, que habia intentado llamarme
pero que mi nimero ya no existia. Que me habia encontrado en la red, por casualidad, me
saltdé una pégina y luego un enlace. Que estaba mejor que nunca. Contesté al correo
enseguida, esa misma noche, le dije que me gustaria retomar el contacto. Podemos vernos

algun dia y tomar un café. Fue el Gltimo correo suyo que recibi.
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EX

En realidad, si que contestd. Me dijo que si, por supuesto, pero que vivia fuera de Espafa.
Intercambiamos nuestros teléfonos y durante un mes mantuvimos contacto casi a diario.
El estaba al tanto de mis novedades, mi cuenta de twitter subia videos, y él abria cada uno
de los hilos con aplausos, besos y toda clase de iconos carifiosos. Una noche recibi una
Ilamada por videoconferencia, serian las once de | anoche, yo estaba ya con el pijama
puesto. Habia trabajado diez horas seguidas y estaba muerta. Cuando se abrié su ventana
aparecié completamente desnudo, le dije, qué haces, ponte algo que vas a coger frio. Le
dije que era muy tarde, que se acostara, que mafiana tenia que madrugar. Desconecté la

camara y no volvi a saber de él.
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EX

En realidad, si que supe de él. A la mafana siguiente, mi cuenta de twitter se llan6 de
insultos. Animaba a los demas a llamarme puta, zorra, propagd en un viral que iba a contar
mi verdadera historia, quién era, con nombre y apellidos. Que iba a colgar fotos privadas,
las del verano que pasamos juntos en Pefiiscola. Cre6 un hashtag, #pefiiscola2010, con
fotos en bikini, jugando al billar, en la piscina. Dijo que tenia muchas mas y que las ponia
a la venta. Me escribi6 un correo con la lista de fotos, el precio de venta al publico, y un
descuento del 10% si me hacia con todas ellas antes del sdbado. A partir del lunes valdran
el doble. Aquella tarde fui al estudio y me hice dos escenas, la primera acabé llorando, de
la segunda ni me acuerdo. Llegué a mi casa y tomé un orfidal y dos copas de vino. Me
quedé dormida en el sofa. Sofié con mi padre, cuando era joven. Conducia un renault de

mi abuelo por el camino de La Higuera. A su lado estaba mi hermano, todavia con vida.
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EX

En realidad, no sofié con mi padre, ni con mi hermano, ni con el renault de mi abuelo.
Sofié con un aeropuerto silencioso, sin tiendas ni cafeterias, s6lo con aviones aterrizando
y despegando. En la sala de espera, ejecutivos conectados a sus macbook, nifios con
tablets, sefioras bien con teléfonos maviles, y todos viendo el mismo video. oy corriendo
descalza por el camino de la Higuera, perseguida por hombres desnudos con cabeza de
reptil. Entonces aparece un coche, es el coche de mi madre, le hago sefias con la mano y
corro hacia él, dentro estaré a salvo, pero cuando estoy a punto de alcanzarlo los hombres
caen sobre mi. Desperté empapada en sudor. Me dolian los brazos, las piernas,
trabajosamente alcancé el lavabo. Levanté la vista hacia el espejo, pero no era yo. Era

alguien que se parecia mucho, gque tenia la misma cara y el mismo pelo. Pero no era yo.
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