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¢Hugo?!

Sofia llegd del entrenamiento de baloncesto, saluddé a su madre, que veia la
television en el salon, y subio las escaleras decidida a tumbarse en la cama después de
una larga jornada. Vio la puerta de su habitacion entreabierta. Dentro se encontraba su
hermano pequefio, Hugo. Le sorprendié mucho verlo alli, Hugo no solia entrar en su
habitacion sin permiso. Pero lo que mas le sorprendié fue verlo probandose una de sus
faldas. Era negra, con vuelo, muy bésica. Sin embargo, él estaba ensimismado mirando

su reflejo en el espejo. Al notar su presencia, se asusto.
- Lanecesito para el teatro —explicé apresuradamente.

Sofia sabia que no era cierto, pero no quiso hacerle preguntas. Hugo se quité la
falda rapidamente y huy6 hacia el pasillo. Sofia sentia que, de repente, no conocia a su

hermano. ;Qué estaba pasando por la cabeza del pequefio de la casa?

Desde que le descubrié probandose la falda, Sofia decidié que iba a observarle
como nunca lo habia hecho antes. Lo primero de lo que se percatd Sofia durante este
proceso, fue que a Hugo le encantaban las ufias pintadas. Cuando acompafaron a su
madre a la peluqueria, su hermano pequefio no pudo evitar mirar con fascinacion la
zona donde multitud de sefioras se hacian la manicura. El fin de semana que la tia de los
nifios se quedd a dormir en su casa, Hugo se paso las tardes jugueteando con sus manos,

examinando de cerca cada ufia pintada de un intenso color rojo.

Su madre solia pelearse con Hugo cada mes, en el momento en el que se

disponia a cortar el pelo de su hijo.
- jLoquiero largo! —gritaba Hugo una y otra vez.

Lo que Sofia nunca habia percibido era que, cuando el pelo de Hugo desaparecia
entre la basura después de ser barrido, el nifio se pasaba la noche llorando hasta que se

dormia.

1 “iHugo?” es un relato que estd escrito a partir de la cancién “Hormonas” del artista (Me llamo)

Sebastian.



Le propuso a su madre encargarse de ir a recoger a Hugo a la clase de teatro, con
el fin de poder saber como era fuera de su entorno familiar. Sofia siempre llegaba antes
de la hora establecida, y se sentaba en una de las butacas del fondo, escondida entre las
sombras. Desde alli pudo confirmar como Hugo luchaba por conseguir interpretar a los

personajes femeninos en los ejercicios que hacian.

Conforme avanzaban los meses, Hugo comenzd a encerrarse en si mismo.
Apenas se comunicaba con su familia, y parecia triste y enfadado. Una de las tardes, en
las que Sofia y Hugo volvian a casa después de una clase de teatro, la hermana mayor

intentd volver a entablar conversacion con el nifio.
- ¢Qué personaje quieres preparar para la audicién de la obra de final de curso?

Hugo guardé silencio durante unos minutos. Sofia empez6 a pensar que habia

optado por ignorarla una vez mas. Sin embargo, su hermano terminé respondiendo.

- Aln no he pensado en la audiciéon. Primero quiero dejar de interpretar el

personaje de Hugo.



Por despecho?

Era un viernes por la noche y Alejandra estaba dispuesta a olvidar el hecho de
que Barbara, con quien habia compartido los cinco ultimos afios de su vida, ya no la
queria. Habia pasado dos semanas llamandola y envidndole mensajes. Su novia habia
dejado de dar sefiales de vida. Poco después, cuando Béarbara reunio el valor suficiente,
le confesd que se habia acostado con un compafiero de trabajo. Le explic6 que desde
hacia meses ya no se sentia enamorada y que Alejandra se merecia a alguien mejor.
Como si pudiese encontrarlo tan facilmente. Alejandra pasd a vivir practicamente
encerrada en su piso, odiando a la que ya era su exnovia y saliendo solo para ir a

trabajar.

Pero esa noche, después de un mes, los amigos de Alejandra decidieron
rescatarla del pozo en el que se habia sumergido. Habian organizado una fiesta en la
casa que tres de ellos compartian. Habia muchas personas que ella no conocia, y eso la
abrumaba. Sentada en el incomodo sofa de sus amigos, con una copa en la mano,
observaba a la gente divertirse. Se sentia amargada, espectadora de una realidad ajena a

la suya.

La noche fue decayendo. Para animar la fiesta, a alguien se le ocurrio jugar a la
botella; Alejandra no se lo podia creer. ¢Cuantos afios tenian, quince? Vio que su amigo
Caleb la buscaba con la mirada para que se uniese al juego que se estaba organizando.
Alejandra decidi6 huir, aparentando que necesitaba ir al bafio. Acabé entrando en la
habitacion de Caleb. Alli podria alejarse de las miradas de compasion de algunos

invitados de la fiesta y pasar el rato jugando con la PlayStation.
Se sorprendié enormemente cuando vio que la cama ya estaba ocupada.

- Eh... ¢{Quién se supone que eres tu? — le preguntd Alejandra al chico que estaba
sentado en la cama de su amigo.

- ¢Yo? Soy Dani.

- ¢Qué haces aqui solo, tio?

- Tranquila, que conozco a Caleb. Estuvimos liados un tiempo. Te aseguro que

conozco su habitacion mejor que td. Me sentia incomodo en la fiesta, no sé por

2 “por despecho” es un relato escrito a partir de la cancién “Morado” de J Balvin.



qué me invitd. Yo solo bailo en las discotecas, que hay menos luz y nadie te
mira. Soy un poco como un marginado, en realidad —sonrio— me he metido
aqui para ver si se me pasa un poco el ciego que llevo encima. Tengo el coche
fuera, pero no puedo conducir asi.

- Entiendo. Yo soy Alejandra, una amiga de Caleb. Estaba huyendo del juego de
la botella.

- Uf, vaya nivel tiene la fiesta ya.

- Si. Creo que prefiero quedarme aqui matando zombies en la Play, si no te

importa.

Alejandra y Dani pasaron juntos la hora y media siguiente, jugando mientras
hablaban sobre sus patéticas vidas. Conectaron muy pronto. Alejandra acabd poniendo
mausica y haciendo bailar a Dani. Cada vez le gustaba més ese chico.

- Oye, vivo cerca de aqui. Se puede ir andando perfectamente. ; Te apetece venir?
Dani sonri6 y aceptd la oferta.

Fueron caminando a duras penas bajo los efectos del alcohol y, en el caso de
Dani, algan tipo de droga. Posiblemente, esto fue lo que impulsé la confianza que

acababa de surgir entre los dos, y acabaron acostandose esa misma noche

Al despertar, Alejandra se fijé en la foto que descansaba en su mesita de noche,
donde Barbara y ella sonreian a la camara tomando unas cervezas en una terraza del
centro de la ciudad. Suspir6 y se pregunté cuantas botellas de alcohol y noches como la
anterior iba a necesitar para poder olvidar a la mujer que habia sido su novia durante

cinco afos.



Las nuevas compafiias de Fabio®

Fabio se mudd a una nueva ciudad para empezar a estudiar en la universidad.
Sus compafieros de piso eran muy simpaticos. Solian salir de fiesta los jueves, a pesar
de que los viernes por la mafiana también tenian clase. Al principio se obligaba a visitar
a su familia los fines de semana, pero después de un mes dejo de viajar a su pueblo
natal. No soportaba a sus padres; siempre le presionaron para ser el mejor, y su paso por
la universidad no estaba siendo una excepcion. Ademas, Fabio llevaba varios afios
intentado contarles que era gay. Sin embargo, no encontraba la forma de decirlo. La
relacion con sus padres fue deteriorandose, hasta el punto de tener que llevarse la

verdad sobre su sexualidad encerrada en la maleta rumbo a la universidad.

Comenzo a pasar los fines de semana de fiesta con sus compafieros. El alcohol le
hacia olvidar a su familia y a esos amigos del pueblo con los que ya no tenia contacto.
Se relacionaba mas y mejor. Ya no le preocupaba tener que contar a nadie quien era.

Hacer botellon después de cenar se convirtio en algo imprescindible para Fabio.

Los domingos de resaca se prometia que la semana siguiente se controlaria mas.
Pero no podia dejar de beber ese elixir que, en su opinidn, le hacia una persona mejor y
mas carismatica. Uno de esos domingos, Fabio se encontraba en un parque cerca de su
facultad. Era mediodia, y disfrutaba del sol de otofio junto a los que ya consideraba
amigos. Fabio aguantaba como podia las ganas de irse a casa. Solo le apetecia estar
tumbado en su cama vy, quizas, pedir un kebab para comer. Ademas, le empezaban a

preocupar los examenes, y sentia que quizas deberia estar estudiando en la biblioteca.

- Toma, que te veo mala cara —German, uno de sus amigos, le ofreci6 el porro
que se estaba fumando.
- No, tio, no he fumado nunca.

- Siempre hay una primera vez, ;no? Te servira para relajarte.
Fabio seguia dudando.

- No seras una maricona, ;no? —rio German.

3 “Las nuevas compafiias de Fabio” es un relato escrito a partir de la cancién “Antes de morirme” de los
artistas C Tangana y Rosalia.



Ese comentario fue el detonante que hizo que Fabio acabara aceptando la oferta
de German. Compartieron su porro. Al principio, Fabio se sintié mareado, pero no quiso
decirselo a sus amigos para no parecer débil. Después de media hora, not6 cémo todas

sus preocupaciones desaparecian. Se preguntd por qué no lo habia probado antes.

El invierno llegd, y con él los exdmenes finales. A mediados de enero, Fabio
fumaba un par de porros al dia. Uno después del desayuno, para intentar afrontar los
mejor posible las jornadas de estudio, y otro antes de dormir, en el portal de su edificio,
junto a algunos chicos del barrio. Fabio solo consiguié aprobar una asignatura ese
cuatrimestre, pero ya no le estresaban tanto los estudios. Habia conseguido un trabajo de
pocas horas repartiendo publicidad en el centro de la ciudad. Estaba mal pagado, pero le
servia para costearse sus vicios y no tener que darle explicaciones a sus padres, que

vigilaban su tarjeta de crédito.

Llegaron las vacaciones de Semana Santa. Fabio y sus comparfieros de piso
idearon una acampada. Ataviados con tiendas de campafia baratas, fueron hacia el
monte méas cercano de la ciudad, dispuestos a pasar una noche haciendo lo que mas les
gustaba: beber alcohol mientras bailaban al ritmo de la mdsica. Fabio se sentia
imparable. Notaba gque por fin encajaba en un grupo, como si fuese al fin el duefio de su

propio destino. Esa noche probd la heroina por primera vez.

La primera ola de calor llegd a la ciudad en junio. El padre de Fabio tenia la
espalda sudada debido al ambiente asfixiante que se respiraba en la habitacion del piso
de estudiantes de su hijo, donde el sol impactaba gran parte del dia. Estaba metiendo en
cajas todas las pertenencias de Fabio. No sabia qué haria con todas las cajas al llegar al
pueblo. Por ahora Fabio no podria usar nada de lo que estaba empaquetando. Su hijo se
encontraba en una habitacion del hospital desde hacia una semana, sumido en un coma

debido a la falta de oxigeno que le provoc6 una sobredosis.



Llamadas perdidas*

El teléfono mévil de Benjamin comenzé a vibrar en su bolsillo. La masica de la
discoteca sonaba tan alta que ni lo oy0. Su atencion se centraba en Adolfo, el hombre
con el que llevaba bailando toda la noche. Desde que lleg6 a la discoteca sus enormes

ojos lo atraparon, observandole desde la barra.
- ¢Salimos a fumar? — le pregunté Adolfo.

Benjamin accedid, aunque él no fumaba, y ambos salieron del local. Eran casi
las dos de la mafiana, y en la puerta habia cola para entrar. Adolfo comenzé a liar un
cigarrillo, y Benjamin aprovechd para mirar su teléfono. Tenia dos mensajes de

WhatsApp de su mujer, Camila, junto a una llamada perdida.

[23:40. Camila: “Porfa, no vuelvas tarde. Recuerda que manana vienen mis padres a

comer”.]
[01:24. Camila: “;Dénde estas?”’]

Sintié que debia irse a casa, pero estaba tan a gusto en compafiia de Adolfo, que

no era capaz de despedirse.

- ¢Todo bien? —le preguntd Adolfo, mientras expulsaba el humo de su cigarrillo.
Debid haber notado en el rostro de Benjamin su expresion preocupada.
- Si, todo bien.

- Genial. Me fumo esto y volvemos dentro a por una copa.

Conforme pasaban las horas, Benjamin desed que esa noche no acabase nunca.
No queria que la musica dejase de sonar, ni que Adolfo se fuese de su lado. Tenia algo
gue Benjamin no sabia describir, pero le encantaba. Desprendia seguridad con cada paso

que daba.
Fueron los ultimos en salir de la discoteca, pasadas las siete de la mafiana.

- Oye, dentro de una hora llega el tren de mi novia —le dijo Adolfo. Su
comentario sent6 a Benjamin como si de repente le tiraran un cubo de agua

helada—. Podriamos ir a mi piso y esperarla alli.

4 “Llamadas perdidas” es un relato escrito a partir de la cancién “El incendio” de Sidonie.



- ¢ Y qué pinto yo alli? Creo que mejor me voy a mi casa —contestd Benjamin de
mal humor. No tenia ningunas ganas de volver; le esperaba otra rifia mas con su
mujer.

- ¢En serio hace falta que te explique qué pintas? —Adolfo le dedicé una sonrisa

picara.

Tomaron un autobds que les dejé justo en la puerta del edificio donde vivian
Adolfo y su novia. Cuando llegaron al piso, Benjamin ya tenia cuatro llamadas perdidas
méas de Camila. Decidié apagar el movil. Nada podia ir peor ya. Adolfo comenzé a
besarle en el sofd. Media hora después lleg6 Belén, y continuaron en el dormitorio de la

pareja.

A la una de la tarde el sol se colaba por los huecos de la persiana, despertando a
Benjamin. A su lado seguian descansando Adolfo y Belén. Benjamin suspird, pensando
en su mujer. Sus acciones de esa noche habian catapultado su relacién hacia un destino
incierto. Decidi6 encender su teléfono mavil. Tenia dos llamadas mas de Camila, y un

nuevo mensaje en WhatsApp:

[08:01. Camila: “Estoy muy preocupada. He hablado con tus amigos, y me dijeron que
todos se fueron de la discoteca antes que tu. Por favor, llamame para decirme si estas

bien”.]

Benjamin buscé su ropa y se vistié en el pasillo, intentando molestar lo menos

posible. Sin embargo, Adolfo se despertd y fue en su busca.

- ¢Tevasya?
- Si, debo irme ya.

- No te he dado mi nUmero —Adolfo sonrid.

Después de intercambiar sus nimeros de teléfono, Benjamin salié de la vivienda.
En la calle el sol le molestd en los 0jos. Busco la forma mas rapida de volver a su casa
con el GPS, ya que no conocia la zona de la ciudad en la que habia acabado la noche.
Esperaba que Camila hubiese cancelado el almuerzo con sus padres. Aprovecho el

trayecto para llamarla, explicAndole que estaba bien.

Al llegar a casa, y comprobar que sus suegros no estaban alli, Benjamin procedio
a relatarle a Camila todo lo sucedido. No era un mentiroso, no estaba dispuesto a ocultar

nada. Solo queria enfrentarse a las consecuencias y que la tormenta pasase rapido. Lo



que no esperaba era que su mujer le comprendiese. Benjamin ya estaba pensando en
casa de qué amigo tendria que dormir esa noche. Pero acab0 solucionando la situacion
con Camila; su mujer decidié seguir con €l. Achac6 su comportamiento a las repetidas
crisis de pareja que tenian Benjamin y ella desde que naci6 Alba, la hija de ambos. No
estaba seguro de si este desenlace era el que queria, pero no se atrevia a cambiar el

rumbo de su vida.
El jueves siguiente Adolfo recibié un mensaje en WhatsApp de Adolfo.

[21:08. Adolfo Discoteca: “jHola! ¢Haces algo el viernes? A Belén y a mi nos apetece

volver a verte”.]

El mensaje le sorprendi6. Aungue habian intercambiado los nimeros, ninguno

de los dos habia dado el paso de volver a establecer conexion.

El viernes, Benjamin salié de casa enfundado en un chandal, con zapatillas de
deporte y los auriculares en los oidos. Corrié calle arriba, gird la esquina, y aminoré la
marcha. El resto del camino hacia casa de Adolfo y Belén lo hizo andando. No queria
llegar sudado y oliendo mal. Benjamin les habia propuesto quedar por la tarde, a la hora
en la que iba al gimnasio. Volver a salir por la noche, dejando a Camila sola con Alba,

no era una buena idea.

Belén le abrio la puerta, y le guio directamente al dormitorio, donde Adolfo ya le
estaba esperando.

Un par de horas después, Belén dejo solos a los dos hombres para darse una
ducha. Benjamin se preparaba para marcharse mientras Adolfo le observaba fumando.

- Te veo preocupado —le dijo Adolfo. Una de las cosas que mas le gustaba a
Benjamin de Adolfo era que siempre se preocupaba por como se sentia.
- No es nada —fingi6 una sonrisa.

- No seas idiota, podemos hablar de lo que quieras. No todo tiene que ser follar.

Benjamin suspiro, se sentd en la cama y comenzd a contarle a Adolfo que estaba

casado y que tenia una hija.

- Mi relacion no es como la vuestra, no es abierta. Mi mujer y yo estamos bastante

alejados, sobre todo desde que nacidé mi hija. Y lo peor es que cada vez es todo



mas frio, y no hablamos sobre ello. Le conté lo que hicimos el fin de semana
pasado, y casi no le importd. Simplemente me perdono y seguimos adelante.

- Bueno, si hizo eso es porque te quiere seguir manteniendo en su vida. Sé que te
va a parecer un poco cliché viniendo de alguien que hace trios con su novia,
pero... jhas pensado en tener una relacion abierta? En las parejas sueles
aburrirte con el tiempo, y todo se vuelve como mas gris y soso, ¢;sabes? A
veces... estd bien afiadirle un poco de especias al amor.

- ¢Me estas sugiriendo que empiece a hacer trios junto a mi mujer?

- Qué va. A ver, puedes hacerlo. Pero yo me referia mas bien a hacerlo por
separado. De hecho, estaria muy bien esa opcion en vuestro caso. Al final te va a

acabar desgastando tener que mentirle para verme —comentd Adolfo entre risas.

Benjamin volvio a casa ddndole vueltas a la conversacion que habian mantenido.
Cuando atraveso la verja del jardin, decidié que seguiria sin decirle nada a Camila. Su
relacion estaba en un punto muerto. Sabia que podia buscar alguna solucion, pero se
daba cuenta de que no queria hacer nada para cambiar la situaciéon. Le avergonzaba
mirarse a si mismo. Optd por la via mas facil: mantener su relacion tal y como estaba, y

continuar mintiendo a Camila respecto a los trios que practicaba junto a Adolfo y Belén.

La vida de Benjamin continu6 igual durante los tres meses siguientes. Cada vez
le costaba menos mentir a Camila cuando le apetecia hacerle una visita a Adolfo y
Belén. Su mujer, por su parte, parecia mas feliz, a pesar de que habia perdonado una
infidelidad. Era algo que Benjamin no entendia, pero tampoco se paraba mucho a

reflexionar sobre ello. Sus pensamientos diarios solian centrarse en Adolfo.

El particular trio comenz6 a hacer otras actividades de vez en cuando. A veces
cenaban juntos, o veian alguna pelicula. Benjamin comenzd a sentir que formaba parte

de la relacion, mientras colmaba de mentiras su propio matrimonio.

Una noche, Benjamin estaba en el piso de Adolfo y Belén. Iba a quedarse a
dormir alli, cosa que no podia permitirse hacer en circunstancias normales. En esta
ocasion, aproveché que Camila se habia marchado con Alba al pueblo costero donde
vivian sus padres. Benjamin y Adolfo estaban pasando el rato en el sofa, viendo la
television. Belén estaba un poco més apartada, editando fotos en su ordenador. El fin de
semana pasado, la pareja habia ido a un pequefio pueblo del norte, donde disfrutaron de

la naturaleza e hicieron puénting, algo que deseaban desde hacia afos.
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- Adolfo, ya acabé de editar las fotos del bosque. Voy a afadir algunas a mi
portafolio. ¢ Queréis ayudarme a decidir?

Benjamin dejo de acariciar el pelo de Adolfo para que este pudiese prestarle
atencion a su novia. En ocasiones deseaba, de forma muy egoista, que Belén no
estuviese alli. Pero sabia que eso era imposible. Al fin y al cabo, Adolfo y Belén eran

Adolfo y Belén. Se querian por encima de cualquier persona o circunstancia.

Los chicos ayudaron a Belén a elegir las mejores fotos para su portafolio.
Después, la pareja le ensefio a Benjamin las fotos menos artisticas del viaje. La mayoria
eran selfies, o fotos de alguno de los dos posando en un paisaje natural. Acompafaban

cada estampa con anécdotas sobre su escapada.

- Mira, en esta foto salimos todo el grupo que hizo puénting esa mafana. jFijate

qué caras de susto teniamos! En ese momento ain no habiamos saltado.

Benjamin se fijo en las personas que aparecian en la foto, y vio algo extrafio.
Camila estaba en esa fotografia, junto a Belén. Benjamin no se podia creer lo que veia.

El fin de semana pasado, Camila habia estado en un viaje de trabajo.
- ¢Conociais a esta mujer? —pregunt6 Benjamin.
Belén y Adolfo se miraron y sonrieron.

- Bueno, en ese momento solo nos conociamos de una conversacién de cinco
minutos. Pero el ultimo dia del viaje Belén consiguid ligarsela —comento
Adolfo.

- La conquista me pertenece solo a mi, que lo sepas —rio Belén.

- ¢Os acostasteis con ella? —Benjamin cada vez estaba mas atonito.

- Si. Esta feo hablar de estas cosas, pero esa noche fue bastante divertida —le

explicd Adolfo.

Benjamin se alejé un poco de la pareja. Sacd su movil del bolsillo y marco el
numero de Camila. Esperd pacientemente su respuesta, aunque esta no llego. Se reclind
en el sofa. La cabeza le daba vueltas. Su infidelidad y sus mentiras le habian rebotado

como un bumeran. Y habia ocurrido con el hombre del que se estaba enamorando.

11



Una vez mas®

Adriana sali6 del taxi que la habia dejado en la puerta de un conocido
restaurante japones del centro de la ciudad. Habia caido la noche y empezaba a hacer un
poco de frio. Pero, aun asi, Adriana no se puso el abrigo: solo la separaban unos metros
del local. Habia reservado una mesa para dos. Ocupd uno de los asientos y pidié un
agua con gas. Estaba realmente nerviosa. Iba a ser la primera vez que conociese en
persona a Carla, la mujer con la que habia estado hablando por WhatsApp durante las
Ultimas dos semanas. Se conocieron a través de Tinder. Siendo francos, no era la
primera vez que Adriana quedaba con alguien que habia conocido a través de una
aplicacion de citas, pero Carla le habia empezado a gustar de verdad. Estaba deseando
que la cena fuese bien, ya que cada vez que pasaban tiempo intercambiando mensajes,

Adriana era un poco mas feliz.

Carla lleg6 algunos minutos después de la hora fijada, pero con una sonrisa
enorme en la cara. Aunque ambas estaban nerviosas, la cena fue todo un éxito. Hablaron
sobre su trabajo y sus familias, y después sobre sus aficiones. Tenian muchas cosas en

comun.

- ¢Te parece que ahora vayamos a tomarnos algo? Conozco un bar de copas cerca

de aqui que te encantara — pregunté Carla al salir del restaurante.

Adriana acept6 su oferta, y pasaron las tres horas siguientes en un pub pequefio
pero muy moderno. A medianoche Adriana comento que iba a coger su mavil para pedir

un taxi.

- Me duele en el alma, porque me lo estoy pasando genial. Pero marfiana antes de
las dos tengo que entregar un articulo y ain no lo he terminado. La dura vida del
freelance — explicé.

- Opye, yo vivo a unos veinte minutos de aqui andando. Podemos pasar la noche
juntas. Me comprometo a llevarte mafiana temprano en coche a casa.

- Veras, Carla... Me encanta estar contigo. De hecho, quiero que esta sea la
primera cita de muchas. Pero prefiero hacer las cosas con calma —Adriana
esperd no espantarla con estas palabras. No se sentia preparada para pasar la

noche con Carla, al menos por el momento.

5> “Una vez mas” es un relato escrito a partir de la cancién “La vida que me das”, de Siloé y Miss Caffeina.
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Carla entendio la postura de su compariera. Sabia que las prisas a veces no eran
buenas. Sus Ultimas citas se resumian, en su mayoria, en sexo. Y después perdia el
contacto con esas personas. La ultima conversacion con Adriana le habia hecho pensar

que quizas necesitaba echar el freno en su vida amorosa y pararse a disfrutar.

Durante un mes, Adriana y Carla siguieron conociendo restaurantes por toda la
ciudad. Ambas adoraban la gastronomia internacional. Fue en una de estas citas,
saliendo de un restaurante de comida vietnamita, cuando Adriana se sintio con la
suficiente confianza como para preguntarle a Carla si queria pasar el resto de la noche a

su lado.

La pareja decidié que lo mas comodo era ir al piso de Carla, situado en un barrio
céntrico. Después de tomarse un par de cervezas, acabaron besandose en la cama.
Adriana comenzd a ponerse nerviosa, pero no se lo confeso a Carla. Esta, por su parte,
no notaba nada, asi que se dispuso a desnudar a su compafiera al mismo tiempo que ella
se quitaba su propia ropa. Se detuvo cuando a Adriana solo le quedaba la ropa interior
puesta. Carla mird la entrepierna de Adriana, impresionada, sin reaccionar. Adriana

intentd zanjar el momento incémodo besando a Carla, pero esta se aparto.

- ¢Por qué no me habian contado nada de eso? —pregunté enfadada Carla,
sefialando las bragas de Adriana.

- Porque sabia que me ibas a rechazar. Justo como estés haciendo ahora. Mira...
Realmente no tiene sentido que montes este drama.

- jAdriana, tienes pene! jY yo soy leshianal No me puedo creer que en todo el
mes que llevamos viéndonos no te hayas atrevido a hablar de esto.

- Pues créetelo. No es facil hablar estas cosas, por eso te dije que queria ir con
calma. Y ya sé que eres lesbiana. Pero no tienes de qué preocuparte, no uso mis

genitales en mis relaciones sexuales.

Carla mir6 a Adriana con una mezcla de compresion y pena. Sin embargo, se

aparto de ella y comenzd a buscar su sujetador.

- Comprendo que no hablases esto conmigo por el miedo al rechazo. Pero nuestra
relacion no va a funcionar si empieza asi.
- ¢ Todo esto es por tener pene, 0 por no contartelo? —preguntd Adriana, bastante

molesta.
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- Por todo —Carla apartdé la mirada, disgustada—. Creo que es mejor que te
vayas. Puedo pedirte un taxi, se ha hecho tarde.

- Meétete tu amabilidad por donde te quepa.

Adriana sali6 del piso, muy enfadada y con la disforia por las nubes. En el amor,
nada le iba bien. Si era sincera desde el primer dia, espantaba a la gente. Si esperaba a
un buen momento para hablar sobre su identidad de género, la tachaban de mentirosa.
Cerrd los ojos y apoyo la cabeza en el cristal de la ventanilla del autobus que la llevaba
hasta su barrio, mientras deseaba con todas sus fuerzas encontrar pronto a alguien que

fuese capaz de mirar su interior antes que su entrepierna.
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La espera®

La habitacion numero 313 estaba completamente en silencio. Todas sus
bombillas permanecian apagadas. Sin embargo, la estancia estaba ocupada por un
huésped. Se trataba de un hombre de unos cuarenta afios. En ese instante, se encontraba
revisando los mensajes de su teléfono mavil. Suspird al comprobar que ain no tenia
respuesta alguna de Eduardo, su novio. Hacia una semana que no sabia nada de él. El
altimo mensaje que Eduardo le habia escrito era la direccion del lujoso hotel en el que
ahora se encontraba alojado. Gonzalo pas6 sus manos por su cabello pelirrojo e intent6
relajarse. A pesar de no tener noticias de Eduardo, esa tarde, al salir del trabajo, habia
conducido hasta ese hotel.

Gonzalo se dirigi6 hacia el bafio de la suite, y empez0 a llenar de agua el jacuzzi
mientras se desnudaba. Antes de meterse en el agua, reviso su teléfono una vez mas. La

conversacion que habia mantenido con Eduardo era practicamente un monologo.
[16:01. Gonzalo: “Hola, Edu. Acabo de salir del trabajo. VVoy al hotel”.]

[21: 39. Gonzalo: “Hola. Llevo toda la tarde en la habitacion, esperandote. Creo que voy

a bajar a cenar al restaurante”.]
Decidié volver a escribirle otro mensaje.

[01:29. Gonzalo: “Estoy acostumbrado a que llegues a horas extrafias, pero me empieza

a agotar esta situacion”.]

Envio el par de frases que acababa de escribir y dejé el movil a un lado. Se
sumergié bajo el agua, tratando de aguantar la respiracion. Se sentia humillado. La
tristeza comenzo6 a embargarle, produciéndole unas ganas de llorar incontrolables. Sus
pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de su teléfono. Alguien le estaba
Ilamando. Gonzalo saco la cabeza del agua a toda prisa y mir6 la pantalla. Era Eduardo.

Se secd el pelo, la cara y las manos, y respondio.

- Yaera hora. ¢Cuando llegas?
- Hola, Gonzalo. Lo siento, de verdad. Pero esta vez no va a poder ser —Eduardo

hablaba nervioso. Era consciente de que habia decepcionado a su pareja.

6 “Esperando” es un relato escrito a partir de la cancién “Nunca estoy” del artista C. Tangana.
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- ¢Otra vez igual? —Gonzalo no queria creer lo que oia. Hacia dos meses que no
veia a su novio. Ademas, no era la primera vez que Eduardo planeaba una noche
juntos en un hotel, para después no presentarse en la cita.

- Acabo de aterrizar después del viaje a Francia. Iba a ir para alla directamente, de
verdad. Pero mi hermano no puede ir a la entrega de premios de mafiana en
Galicia. Tengo que estar alli en su lugar.

- Siempre pasa algo, Eduardo. Estoy harto.

- Oye, siempre busco lo mejor para ti. Te alojo en los mejores hoteles, aunque
para mi seria mas facil mantener el anonimato en lugares mas pequefios. Si hoy
no puedo estar contigo, disfruta de la noche por tu cuenta. Ya sabias que salir
conmigo no iba a ser facil, lo hablamos largo y tendido al principio.

- iVaya, gracias! Eres el hermano de un duque, jte sobra el dinero! —Gonzalo
estaba muy alterado.

- Gonzalo, te doy de todo. Debes estar ciego para no verlo.

Gonzalo pulsd con rabia el botdn rojo en la pantalla de su movil. Salié del
jacuzzi y, mientras se secaba con una de las suaves y mullidas toallas del hotel, vio

como Eduardo insistia en comunicarse con €l, esta vez a través de un mensaje.
[01:46. Eduardo: “No te pongas histérico como haces siempre, hablemos las cosas”.]

Al leer el mensaje, Gonzalo comprendi6 que su relacion con Eduardo ya no tenia
arreglo. Su novio no era capaz de entender que lo necesitaba a él. Que llevaban meses
sin verse, y que lo Unico que queria era tenerlo a su lado. No necesitaba esa habitacion
de hotel, llena de lujos. Al igual que no le importaba cuanta ropa de marca le comprase.
Gonzalo solo anhelaba no pasar ni una noche mas solo, mientras esperaba su regreso.
Solo queria que volviese el Eduardo del que se habia enamorada. El chico que cantaba
en el coche canciones de rock, el que era feliz con solo poder tomar el sol en un rincon
de la playa alejado del bullicio veraniego. Pero parecia que esa version de Eduardo ya

no iba a volver.

Gonzalo agarr6 su movil y lo tir6 al interior del jacuzzi.
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La cuerda rota’

Las habitaciones de la residencia no estaban insonorizadas, asi que una de las
primeras cosas que hizo Adrian al instalarse en el edificio a principios de septiembre fue
explorar sus instalaciones. Su objetivo era encontrar algin rincén en el que pudiese
tocar la guitarra sin molestar a nadie. Su padre le habia regalado ese instrumento
musical cuando cumplié 11 afios, porque ya no lo usaba. Durante su infancia, Adrian
pasaba largas temporadas sin ver a su padre debido a su trabajo. Tocar la guitarra
eléctrica le hacia sentirse mas cerca de él. Habia aprendido a tocar de forma autodidacta.
Primero, rasgando las cuerdas a ciegas. Después, con la ayuda de libros. Habian pasado
ocho afios desde ese regalo y Adrian ya dominaba el instrumento. Tocaba cada dia, pero
ya no tenia la ilusion del principio por aprender los acordes de sus canciones favoritas.
No sabia qué le pasaba, ni por qué estaba desanimado. Pero decidid incluir la guitarra
un afio mas dentro del equipaje que le acompafaria en su segundo curso en la

universidad.

Las clases comenzaban a mediados de septiembre, asi que Adrian pasaba los
dias libres tocando en las escaleras de la puerta de atras de la residencia. Algo cambio6 el
primer viernes que pasaba viviendo en el edificio durante el nuevo curso. Al llegar a las
escaleras, habia otro chico alli sentado. Su pelo rubio brillaba al sol. Sostenia apoyada

en su pecho la funda de una guitarra.

- Hola. Me llamo Biel. Perdona por haber ocupado tu lugar en las escaleras —dijo
mientras sonreia.

- No te preocupes, no son mias —Adrian respondio con sorna.

- Es que te escucho tocar a veces desde el comedor. Bajo tarde a comer porque
mis horarios de sueflo son una locura... Pero bueno, ese no es el tema. El caso es

que he tenido un problema con mi guitarra.

Biel abrié la cremallera de su funda, y sacé una guitarra, también eléctrica.
Adrian se sorprendio de la coincidencia, pero méas aun al ver la calidad de la guitarra

que poseia ese chico. Biel sefiald una cuerda, que estaba rota.

7 “sCudntas posibilidades habia?” es un relato escrito a partir de la cancién “Autumn morning” de Softy.
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- Estoy empezando en todo este mundillo y me he cargado la guitarra. Supongo
que tiene arreglo, pero he preferido preguntarte a ti antes que consultar en
Internet.

- Exageras, no te la has cargado. Solo tienes que comprar cuerdas nuevas y
cambiarlas.

- Lo imaginaba, pero no sé como se hace. De hecho, no sé ni afinarla. Intento
aprender por mi cuenta, pero se me hace cuesta arriba.

- Es normal, a todos nos ha pasado.

- ¢Crees que podrias ensefiarme a tocar? Estaria bien quedar aqui por las tardes.

Adrian puso mala cara. No estaba ilusionado con la musica, aunque no dejaba de
tocar para no perder la practica. No se sentia capaz de poder ayudar a alguien que estaba

empezando.

- Lo siento, no creo que pueda ayudarte. Compra unas cuerdas en alguna tienda de
mausica, y mira algn video tutorial para cambiarlas.
- iClaro que puedes ayudarme, si tocas muy bien!

- Enserio, busca ayuda por otros medios. Yo no soy la persona correcta para ello.

Biel estaba decepcionado, pero no insistié. Recogidé su guitarra eléctrica y se

marchd.

Al dia siguiente, volvid a aparecer, sentado en las escaleras, justo a la hora en la

que Adrian bajaba para tocar.

- Hola —salud6 Biel—. He pensado que quizas fui un poco caradura ayer.

- ¢Por pedirme ayuda?

- No, por no pagarte por esa ayuda —Biel le tendié un billete de diez y otro de
CiNco euros.

- No necesito el dinero, tengo trabajo.

- Bueno, pero podrias ganar mas.

- En serio, no me hace falta.

- Tiene que haber algo que pueda hacer por ti, si no te hace falta el dinero. A
ver... Mi habitacion es de esas que tienen una pequefia cocina. Y se me da bien
la reposteria. Podria invitarte a merendar.

- Biel, no quiero ser tu profesor de guitarra. No sé como decirtelo mas claro.
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Después de esta conversacion, Biel no volvid a las escaleras. Adrian creia que se
lo volveria a encontrar al dia siguiente de su discusion. Tenia pinta de ser un chico muy
terco. Pero no fue asi. Adrian se sorprendio al sentir una pizca de decepcion cada tarde

que iba a las escaleras y las encontraba vacias.

Sin embargo, Biel volvid justo veinte dias después de la Ultima conversacion
entre ambos. Sobre sus piernas descansaba su guitarra, que ahora tenia cuerdas nuevas.

Adrian trato de esconder la expresion de felicidad en su cara al volverlo a ver alli.

- He conseguido arreglarla —Biel hizo un gesto con la cabeza, sefialando su
guitarra—. Ademas, he aprendido a afinarla.

- Te dije que podrias. Ahora hay mucha ayuda en Internet. Yo tuve que aprender
con libros.

- Si que hay mucha informacién, pero yo prefiero que me ayude alguien real.
Alguien como tu.

- No sé, Biel... Las clases ya han comenzado. Ademas, trabajo y toco en una
banda. Tengo muchos compromisos.

- Al menos ya no te estds negando en rotundo —Biel sonrio—. Seguro que
podemos encontrar algin hueco.

- Podrias venir al local donde ensayo con mi banda. Quedamos de lunes a jueves,
durante cuatro horas. Solemos hacer tres descansos. En esos ratos te podria
ensefiar, aunque creo que seria una pérdida de tiempo para ti esperar tantas
horas.

- No, me vendra bien estar con vosotros y oir como tocais.

Adrian le pregunt6 a César y Victor, sus dos amigos con los que compartia
banda y local de ensayo, sobre la presencia de Biel. No les import6, asi que el chico
rubio asistio muy ilusionado por primera vez al ensayo de la banda. César y Victor eran
tres afios mayores que Biel y Adrian, aunque su apariencia les hacia pasar por unos
chavales de més de 25 afios. Ambos eran muy altos y musculosos. Victor era el bajista
de la banda, y tenia una melena muy larga, que solia llevar recogida en un mofio.
Ademas, lucia una perilla que Adrian, aun barbilampifio, envidiaba. César tenia el pelo
muy corto, y llevaba en cada oreja varios pendientes. Solia ligar mucho con las chicas

que iban a las actuaciones, que quedaban prendadas de su energia golpeando la bateria.
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Biel, pequefio y muy delgado, desentonaba un poco al lado de estos dos chicos. Sin

embargo, se hicieron amigos en seguida.

El primer dia que Biel acudio al local, César y Victor insistieron en ofrecerle una
exhibicion. Después de pasar el verano sin ensayar ni actuar, tenian ganas de lucirse
delante de alguien. Al principio Adrian dud6: no estaba en su mejor forma tocando la
guitarra, pero accedi6 debido a la insistencia de sus amigos. Durante la breve actuacion,
Adrian acabd dandolo todo. César y Victor estaban muy sorprendidos. Habian notado
como, desde que comenzo el curso y Adrian volvié a la ciudad, su nivel y sus ganas a la
hora de tocar habian bajado mucho. Pero en esa exhibicién dedicada a Biel, Adrian

parecia otro. Parecia el guitarrista de antes.

Biel y Adrian quedaban también los fines de semana en las escaleras. Ensayaban
toda la mafiana, porque por las tardes Adrian trabajaba en una gasolinera. Biel aprendia
muy rapido y Adrian disfrutaba viendo sus progresos. Los chicos se veian practicamente
todos los dias, y al final Adrian acabd cogiéndole cierto carifio a su comparfiero. Era lo
maés parecido a un amigo que habia conseguido desde que se mudd hacia un afio a la
ciudad para estudiar. Con César y Victor se llevaba muy bien, pero no se sentia tan a

gusto como con Biel.

Un sdbado de mediados de octubre, durante uno de sus ya habituales encuentros
en las escaleras, Adrian sintio la necesidad de preguntarle a Biel sobre su vida. Durante
la semana habia pensado que, en realidad, lo Unico que sabia de ese chico era que
estudiaba Filologia Inglesa y que le interesaba aprender a tocar la guitarra.

- Biel, ¢qué mausica te gusta? —Adrian penso que lo mas idoneo era empezar la
conversacion por la aficién que compartian.

- No sé... No sigo a ningun artista en concreto. Escucho canciones sueltas.

- Bueno, pero algun género te gustara por encima de los demas. Por ejemplo, a mi
me encanta el rock.

- Me lo comentaste una vez. Hay un género que me gusta por encima de todos. Es
el hip hop lo-fi.

- Mmm... No conozco casi hada sobre ese tipo de musica —reconocio Adrian.

- Voy a ensefarte una de mis canciones favoritas —Biel desbloqued su movil, y
selecciond una cancion en su reproductor de mdsica. Sonri6 en cuanto la

melodia comenzd a sonar—. Me encanta tirarme en la cama de mi habitacién
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con los auriculares y disfrutar de este sonido —Biel cerro los ojos tras decir esto,
y apoyo la espalda y la cabeza en la puerta de emergencia que habia detras de las

escaleras.

Adrian observé al chico al que ya consideraba su amigo. Vio cdmo sonreia
mientras la cancion se reproducia en el altavoz de su moévil. Un sentimiento le invadio
por completo. Estaba en paz, feliz. Y toda esta felicidad venia de golpe, de forma muy
intensa. La potencia de ese momento le recordd a las olas del mar que bafiaban la orilla
de la costa de pueblo. Inundado por esta sensacion, se lanzé a preguntarle mas cosas a

Biel sobre su vida.

- Siempre he querido saber como conseguiste tu guitarra. Es muy buena para un

principiante. ¢ Te la regal6 alguien que ya sabia del tema?
El rostro de su amigo cambi6 completamente al escuchar la pregunta.
- No me apetece hablar de ese tema ahora.

Durante el resto de la mafiana, el ambiente entre los dos jovenes se torné muy
tenso e incémodo. Adrian estuvo el resto del fin de semana pensando en Biel. Habia
algo que le hacia acercarse a él, como un iman al metal. Pero le desanimaba el lado
misterioso de su amigo, que se empefiaba en contar lo minimo sobre él. Queria
comentar todo esto con alguien para conseguir un segundo punto de vista, pero la Unica

persona con la que habia adquirido cierta confianza era Biel.

A la semana siguiente, después del ensayo del lunes, Adrian se mostraba
confuso. Se sintid afortunado por el hecho de que Biel se hubiese ido antes para estudiar
en la biblioteca. Victor le propuso a Adrian llevarle en coche a la residencia al acabar de
ensayar. Aceptd rapidamente: no le apetecia volver en el autobds abarrotado otro dia
maés. Cuando Victor aparcé en una de las calles aledafias a la residencia, Adrian se sintio
con confianza para hablar con él sobre sus preocupaciones. Victor era bastante
comprensivo y solia dar buenos consejos. Adrian se sintié avergonzado de no haber

pensado en él antes para desahogarse.

- ¢Tienes mucha prisa por irte, Victor? Me gustaria hablar contigo sobre Biel.

- No, soy todo oidos. {Qué pasa?

Adrian le hablé sobre la conversacion que habia mantenido acerca de la guitarra
de su amigo y la forma en la que evitd responderle.
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- Creo que es un chaval un poco raro. A ver, sé que todos lo somos a nuestra
manera. Pero él se guarda muchas cosas para si mismo, y a veces no entiendo el
por qué. No es timido en absoluto, es mas bien que no se abre a los demas —
Adrian concluyo asi su relato.

- Me hace gracia que te preocupe este asunto relacionado con Biel, porque ta eres
muy parecido —Victor sonri6 al hablar—. En serio, te cuesta mucho contarnos
cosas sobre ti. Los primeros meses que ensayaste con nosotros te limitabas a
saludar y punto. Creo que tenéis mas en comun de lo que te imaginas.

- Sé que no soy ningun genio de la comunicacion, pero lo suyo es diferente.

- No, tio, no lo es. Lo que pasa es que estas hecho un lio porque quieres acércate a
él y no sabes como.

- Ya estoy cerca de él, nos vemos casi todos los dias para ensefiarle a tocar la
guitarra.

- Ya sabes a que tipo de cercania me refiero. Desde que aparecid en tu vida, le
pones el doble de ganas a la musica, se te ve muy feliz. Pero en cuanto se ha
tambaleado algo en vuestra relacion, te has vuelto a venir abajo. Dudo que
sientas todo esto por un amigo que acabas de conocer. No te juzgo. Lo que trato

de decirte es que no puedes negar un sentimiento cuando es tan obvio.

Adrian se sonrojé. O él era muy transparente, o Victor se habia convertido en un
chico muy observador. Entro en la residencia intentando analizar qué sentia por Biel, y

dandole vueltas a la conversacion que acababa de tener.

La residencia de estudiantes donde vivia Adrian solia estar muy tranquila a esa
hora de la mafiana. Los jovenes inquilinos del edificio acababan de desayunar y
disfrutaban del inicio del sdbado descansando en sus habitaciones, o jugando al billar en
la sala de ocio. Adrian caminaba por el exterior de la residencia, trasportando su guitarra
sobre sus hombros. Llevaba la sudadera abrochada hasta arriba. Ya se empezaba a notar
el frio de principios de noviembre en la ciudad. Se detuvo al llegar a la puerta de salida
de emergencia de la parte trasera del edificio. Saco la guitarra de su funda, y se sent6 en

las escaleras.

Al poco rato lleg6 Biel. Tenia el pelo un poco més largo que cuando llegé a la

residencia en septiembre, pero le quedaba muy bien de todas formas, o0 eso pensaba
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Adrian cada vez que se veian. Sus clases estaban siendo fructiferas; Biel ya sabia tocar
un par de canciones. Incluso se estaba planteando buscar una banda a la que unirse si

seguia mejorando a ese ritmo.

- Tengo que subir dentro de poco para prepararme para el curro. Pero antes quiero
ensefiarte algo —comentd Adridn—. He estado componiendo una cancion.
- ¢En serio? —Biel estaba sorprendido—. Nunca me contaste que sabias

componer.

Adrian tomo su guitarra, y tocd para él la melodia en la que habia estado
trabajando. A Biel le gustdé mucho. Aln estaba impresionado por el talento de su

compariero.

- No he pensado en la letra. Escribir no se me da tan bien —sonrié Adrian.

- Esta super bien, en serio. ;De qué te gustaria que hablase la letra?

- De amor —Adrian respondio6 sin dudar—. Me ha costado darme cuenta, pero
desde hace un par de meses me he ido enamorando. Ese sentimiento ha hecho
que pueda componer esta cancion. Me ha costado, porque normalmente le suelo
dar la espalda a las emociones, no sé por qué. Pero bueno, esta vez no fue asi.
Creo que me estd empezando a gustar alguien, y me inspiré en ese sentimiento.

Y esa persona eres tu, Biel.

El chico rubio abrié mucho los ojos. Habia escuchado atentamente cémo Adrian
le confesaba lo que sentia, pero se sorprendid de ser €l el protagonista de todas esas

emociones.

- Si no sientes lo mismo, no pasa nada. Es normal. ;Cuéntas posibilidades habia?

Muy pocas —se apresuro a decir Adrian.

Biel se recostd sobre la pared, apoyando la cabeza. Estaba en la misma postura
que el dia en el que escucharon juntos su cancion favorita. Cerrd los ojos un instante, y

respird hondo. Los volvié a abrir, y sacé su mévil del bolsillo.
- Habia pocas posibilidades, pero tampoco era algo imposible —respondio Biel.

Acto seguido desblogue6 su movil, y le mostré su fondo de pantalla. Era una

foto que le hizo a Adrian mientras tocaba la guitarra.
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Tandem para una®

Elena pedale6 con energia. Le gustaba imaginar que estaba haciendo una de las
rutas por el bosque que habia cerca del pueblo de su madre. Le agradaba pensar que el
aire fresco le azotaba la cara y el pelo, y que podia respirar el olor del rio mientras hacia
deporte. Pero la realidad era que se encontraba rodeada de veintinueve personas mas
que también pedaleaban, sudorosas y sin moverse de su sitio, ya que todos estaban
montados en bicicletas estaticas. El escaso aire que le llegaba a Elena era el del aire
acondicionado del gimnasio. Las voces de la entrenadora estaban muy alejadas de los

sonidos que podria escuchar en una ruta por el campo.
- jVamos, moved esas piernas! jEstamos en la recta final!

Aunque su resistencia empezaba a fallarle, Elena hizo un esfuerzo mas, y
continu6 pedaleando. Observd a las demas personas que habia en la clase. Las conocia a
todas. Es lo que tiene vivir en un pueblo en el que solo hay dos gimnasios. La mayoria
de las compafieras de sudor que habia en la sala eran mujeres. Y muchas de ellas,
madres de antiguos alumnos del mismo instituto al que fue Inés, la hija de Elena. Se fijo
entonces en una mujer que estaba pedaleando en la fila delantera a la suya. No pudo
evitar pensar que tenia muy buen culo. Elena no consiguié reconocerla. Debia de ser
una nueva socia del gimnasio. De repente, la mujer se levantd del sillin, y empez6 a
pedalear de pie. Entonces Elena mir6 a su alrededor y se dio cuenta de que todos en la

sala hacian lo mismo, menos ella. Era el sprint final y casi se lo pierde por mirona.

Cuando la clase acab0, Elena se dirigio hacia un rincén tranquilo del gimnasio
para estirar los musculos después del ejercicio. Sus compafieras corrieron a tropel hacia
las duchas. Elena se sorprendi6 cuando la mujer que habia estado observando al final de

la clase se coloc6 a su lado.

- Parece que somos las Unicas que estiramos después de entrenar, ¢no? —comento
la mujer—. Me llamo Joana, por cierto.
- Siempre hacen lo mismo, huyen hacia las duchas. Yo soy Elena. ;(Eres nueva en

el gimnasio?

8 “Tdndem para dos” es un relato escrito a partir de la cancién “Superpoderes” de los artistas Recycled |
y Selecta.
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- Si, acabo de llegar al pueblo. Me quedaré solo durante un mes, pero el deporte
no puede faltar en mi vida. Por eso me apunte.

- Oh, qué bien. Yo me apunté porque tenia sobrepeso, mi endocrino estaba harto
de mi —Joana se rio al escuchar su respuesta.

- Creo que vamos a llevarnos bien.

Después de ducharse, Joana le propuso a Elena tomar algo en el bar del
gimnasio. A Joana le impresionaba que un centro deportivo de pueblo tuviese tantas

prestaciones.

- Has tenido suerte por ir a parar a este gimnasio. El pueblo solo tiene dos, vy el
otro es una ruina.

- Brindo por ello —Joana chocd6 su vaso de zumo con el de Elena.

A lo largo de la conversacién en el bar, Elena pudo conocer mejor a Joana. Era
catalana, y habia llegado al pueblo para relajarse un poco antes de irse a vivir a Madrid,
donde iba a abrir una cafeteria. Joana le comentd que no era una cafeteria corriente.
Venderia café con leche de soja, y porciones de tartas minusculas a precios elevados.
“Es un negocio enfocado a los modernitos de la ciudad” le recalcéd en varias ocasiones.
“Triunfard porque estd situado en un barrio especifico”. Elena no opinaba lo mismo.
Conocia muy bien el sector de la hosteleria, porque su hermano tenia un restaurante.
Pero prefirio no comentar nada. Solo se reia cada vez que Joana decia “modernitos”
con aires de superioridad, porque ella misma era lo mas moderno que habia pisado ese

pueblo en mucho tiempo.

- ¢Eres de las que solo van a clases en el gimnasio? ;O también entrenas por tu
cuenta? Es que he pensado que podriamos quedar mafiana para venir juntas. No
conozco a nadie aqui, y me aburro un poco.

- También entreno por mi cuenta. ;A las 12 te viene bien?

Elena se fue a casa con un pellizco de ilusion por volver a ver mafiana a Joana.
Por el camino se logré autoconvencer de que estaba asi porque al fin podia tratar con
alguien interesante. En el pueblo estaba rodeada de personas basicas, vacias, atrapadas
en la voragine de trabajo y casa. Intentaba pensar que su fascinacion por Joana para

nada tenia que ver con su cuerpo escultural y con su piel tostada en la costa catalana.
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Sus pensamientos fueron interrumpidos por un mensaje de su hija: acababa de
salir de la facultad, y almorzaria con sus amigas del pueblo en una hamburgueseria. A
saber si era verdad... Elena la notaba cada vez mas distante. Ya apenas hablaban.
Sospechaba que, por primera vez en su vida, Inés tenia pareja. Solo esperaba que se lo
contase a ella primero, sin tener que enterarse por las madres de sus amigas. Ese atajo

de cotillas... No las soportaba.

Al dia siguiente, Elena se desperté algo apagada. La noche anterior habia
discutido con Inés, porque habia vuelto a las tantas después de estar toda la tarde fuera
de casa. Como Elena trabajaba por las tardes, no podia atender a su hija tanto como le

gustaria. Inés se marcho6 esa mafiana sin desayunar y sin hablarle.

Por suerte, el entrenamiento con Joana fue genial. Las dos tenian un nivel fisico
bastante parecido. Se divertian juntas; Joana era la brisa de aire fresco que Elena

necesitaba en el pueblo.

- Qué bien que haya estado el gimnasio tan vacio, ¢no? Da gusto entrenar asi —
comentd Joana mientras se quitaban la ropa para ducharse. El vestuario de
mujeres estaba completamente vacio.

- Si, los viernes a estar hora no suele venir mucha gente.

Elena intentaba centrarse en la conversacion, pero no podia evitar sentir nervios
al tenerla tan cerca y sin nada de ropa. Decidié mirar para otro lado de forma brusca y
encaminarse hacia las duchas. Joana se dio cuenta de su gesto y sonrid. Acto seguido,
persiguio a Elena y se metid en la misma ducha que ella.

- ¢Qué haces? Nos van a ver —le dijo Elena, sin dar crédito a los actos de Joana.

- Yano —Joana cerro la puerta de la ducha, y abrio el grifo.

- Nos ven los pies de todas formas, por abajo hay un hueco —Elena consiguid
esquivar el chorro de agua.

- En ese caso, seré breve.

Joana agarrd el rostro de Elena y la beso. El agua templada caia sobre sus

cabezas y reshalaba por sus cuerpos.

- Joder, dime que no he malinterpretado las cosas —se apresurd a decir Joana al
separarse.
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La respuesta de Elena fue clara; volvié a besarla sin dudarlo.

Durante el mes en el que Joana estuvo en el pueblo, no dejaron de verse.
Entrenaban juntas, quedaban para cenar, para tomar una cerveza, o0 simplemente para
estar juntas en el apartamento de Joana. El pueblo estaba alborotado. Elena habia
decidido que no iba a esconder su amor, asi que no dudaba en darle la mano en publico
a Joana. Los vecinos no daban crédito. Hacia tres afios que Elena le habia pedido el
divorcio al hombre que fue su marido. Ahora todos pensaban que el motivo era la
homosexualidad de Elena, y no el monotono y pésimo estado de su relacion. Joana solia

comentar que en ese pueblo parecia que no sabian de la existencia de la bisexualidad.

Por otra parte, Inés habia dejado de hablar del todo con su madre. Elena habia
intentado contarle varias veces que estaba conociendo a una mujer, pero estaban tan
distanciadas que le resulté imposible. Su hija sabia que era bisexual, pero no soportaba

que la relacion de su madre estuviese en boca de todo el pueblo.

La fecha en la que Joana se marcharia a Madrid se acercaba. Aungue solo la
conocia desde hacia un mes, a Elena le preocupaba el futuro que iba a tener junto a ella.
O mas bien, el que no iba a tener. Joana iba a seguir su camino y abriria su cafeteria a
500 kilémetros de Elena. Y esta, en cambio, se sentia atada al pueblo que tan infeliz le
hacia ya. Alli tenia su trabajo, y las clases en la universidad de Inés. No queria
entorpecer la educacién de su hija trasladandola a otra facultad. Ademas, en el pueblo
tenia la hipoteca de la casa... Definitivamente, no podian mudarse a Madrid; y eso le

dolia en el alma.

Finalmente, Joana se marchd, directa hacia su nueva vida. Elena decidié apostar
por ella'y le propuso ir a hacerle una visita a Madrid dentro de un mes. Intenté mantener
viva la llama que ambas habian prendido. Trataba de hablar con ella todos los dias,
aunque Joana no se lo ponia facil. La vida en la capital la absorbia cada dia mas:
aparecieron en su vida circulos de amistades, despertando nuevos planes y aficiones que
dejaban un lugar muy escaso para Elena. En poco tiempo, su relacion se enfrio, a la par
que crecian las inseguridades en Elena, que se cuestionaba cada vez mas si las ganas
que Joana le transmitia de verla eran ciertas. Se sentia feliz por ella, porque la veia

disfrutar. Pero al mismo tiempo percibia que cada vez estaban mas lejos, y a ella misma
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més fuera de lugar. Poco a poco empezd a dudar de si Joana queria que la fuese a

visitarla a Madrid.

Elena consiguioé hablar por videollamada con Joana al final de una tarde de
domingo, cuando quedaba justo una semana para emprender el viaje a Madrid. En su
cabeza se arremolinaban montones de dudas, que se habian ido multiplicando con el
paso de los dias. Joana le hablaba de cosas que, en su opinién, eran banales en
comparacion con las preocupaciones que tenia. Pasaba horas explayandose sobre
cualquier minimo detalle: le contaba lo tontos que le parecian los clientes que
fotografiaban sus desayunos sin cesar, los atuendos extravagantes que veia a diario, las
visitas de los guiris e incluso la receta (que Elena no habia pedido) de una crema de
verduras que estaba preparando para cenar. Mientras Joana se quejaba de lo cara que
costaba la comida en las tiendas de su nuevo barrio, Elena decidié que o le contaba

cOmo se sentia, o estallaria.

- Joana, perdona que te corte, pero tenemos que hablar. Desde que te fuiste me he
estado sintiendo cada vez peor.

- Nena, ya lo hemos hablado... Sé que me echas de menos. Dentro de una semana
vienes para aca y podremos estar juntas.

- Pero no es solo que te eche de menos, Joana. Es que siento que lo que sea que
tenemos juntas no es reciproco.

- Siloes, solo que tu vives las cosas de forma mas intensa.

- No es la intensidad de nuestros sentimientos lo que me hace dudar, Joana. Es tu
nivel de compromiso.

- Compromiso es una palabra que me viene un poco grande. ;Qué esperas de mi
exactamente? No te lo digo a malas, pero es que nos conocemos desde hace un
mes y medio.

- Me gustaria saber hacia donde va todo esto. Por ejemplo, nunca hemos hablado
de qué somos, qué tipo de relacién tenemos. Cuando vivias en el pueblo creia
gue nos estadbamos conociendo. Pero desde que te fuiste me he convertido en
una especie de amiga para ti. Una amiga con la que te puedes acostar cuando va
a visitarte.

- A ver... Lo hemos pasado muy bien juntas, y esto puede seguir asi. Pero no me
pidas que me comprometa a tener una relacién formal contigo. No estoy

preparada para eso.
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Estas palabras dejaron helada a Elena. Joana solia evitar hablar de la naturaleza
de la relacion que mantenian, pero creia que era porque no queria precipitarse. Nunca
imagind que sus caminos se separarian asi. Elena no queria divertirse sin mas; queria
alguien cerca, un hombro en el que apoyarse. Una persona para viajar y convivir juntas.
Incluso habia pensado que Inés y Joana podrian conocerse si la relacion se formalizaba.
Elena cerrd la aplicacion de Skype mientras pensaba que nada de esto iba a ser posible.
Las lagrimas comenzaron a resbalar por sus mejillas. Mientras apagaba el ordenador,

Inés entr6 a su habitacion.

- Mama, acabo de llegar. ;Pedimos algo de cena? Sé que me toca a mi cocinar,
pero he tenido un dia agotador.

- Claro —Elena se apresur6 a limpiarse las lagrimas. Habia perdido la nocion del
tiempo y no habia escuchado llegar a Inés.

- ¢Estabas llorando? Mama, ¢va todo bien?

Después de que Inés insistiese un poco mas, Elena decidid contarle a su hija lo

que habia sucedido con Joana.

- Cada una buscabamos cosas diferentes. Me deberia haber dado cuenta antes.
Cuando intentaba hablar sobre relaciones, ella siempre cambiaba de tema.

- No ha sido tu culpa, mama. Tu has dado lo maximo de ti. No te he apoyado lo
suficiente en esto, lo sé. Pero he visto desde fuera como lidiabas con las criticas
de la gente del pueblo.

- ¢De verdad piensas asi? ;No crees que me he dejado llevar y he sido idiota?

- Mama, todos nos dejamos llevar un poco cuando nos gusta alguien. Aunque no

queramos. Te has equivocado de persona, pero no eres idiota.

Elena sonrio por primera vez desde que Joana se fue. Definitivamente, Ines se
estaba enamorando de alguien. En cambio, a ella le habian vuelto a romper el corazén,
con lo mucho que le habia costado volver a abrirse a otra persona. Pero habia

recuperado algo muy valioso: dialogar con su hija Inés sobre los sentimientos de ambas.
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MEMORIA JUSTIFICATIVA

PUNTO DE PARTIDA DE LA CREACION Y FUNDAMENTOS

El objetivo de este trabajo es crear un libro que reina cuentos breves escritos a
partir de la inspiracién que me brindan una serie de canciones. El hilo conductor que
hace que estos cuentos tengan cabida en un mismo libro es la naturaleza de sus
personajes. Todos los protagonistas de cada una de estas historias pertenecen al
colectivo LGTB. La decision de crear a los personajes con esta caracteristica comun
reside en un intento de paliar la falta de representacion LGTB que hay en la literatura.

Esta circunstancia aparece resefiada por Rubén Serrano:

“A las puertas de 2020, la literatura LGTBI+ espafiola no esta tan escondida
como lo estaba en los afios de la dictadura franquista y de la transicion. Las
grandes editoriales le han perdido el miedo a publicar ficciones no
heterosexuales y cada vez vamos teniendo mas espacio. Pero no nos engafiemos,
todavia siguen siendo residuales en comparacion con obras con tramas
heterocentradas, cis, normativas y que cumplen con los canones del binarismo y
del sistema sexogénero. Lo LGTBI+ sigue siendo confinado mientras que la
etiqueta «literatura cisheterosexual» sigue sin aparecer en la clasificacion de

ninguna libreria o gran almacén”. (2019: 7).

Por supuesto gue existen personajes LGTB en la ficcion. Pero, por desgracia, la
trama que se desarrolla sobre estos personajes suele limitarse a “ser LGTB”, obviando
sus caracteristicas personales o las circunstancias ajenas a pertenecer al colectivo por las
gue pueden pasar, como todas las personas. En la literatura actual, los personajes LGTB
estan condenados a ser planos, puesto que se les niega una evolucion; su Unica funcion

en el relato es ser LGTB.

Un buen ejemplo de ello es la creacion de personajes LGTB que sirven como
acompafiamiento a los protagonistas. Son sus amigos y aportan diversidad al relato,
pero no encabezan las tramas principales. En los cuentos que narro trato de dar un papel
protagonista a personajes LGTB, plasmando unos conflictos con los que cualquier
persona pueda verse reflejada. Mi objetivo es que, sea cual sea la orientacion sexual del

lector o lectora o identidad de género, pueda sentir estos relatos como algo cercano a su
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realidad. De esta forma intento dar visibilidad positiva a la comunidad LGTB en la

literatura.

Otro de mis objetivos es que otras personas puedan sentirse identificadas con
estas historias. Los individuos LGTB, entre los que me incluyo, crecemos con escasos
referentes en este plano de nuestra personalidad. Ademas, la mayor parte de la cultura
estd monopolizada por personajes cisheterosexuales con marcadas directrices de género
que imposibilitan cuestionar qué suponen la feminidad y la masculinidad, y qué hay tras
estos comportamientos. Por ese motivo creo que dedicar tiempo a dar representacion
LGTB en la cultura siempre serd positivo, tanto en la actualidad como para las
generaciones venideras. En Este sentido me parecen pertinentes las reflexiones de

Rubén Serrano:

“Cuando somos adolescentes deseamos encontrarnos en los libros. Estamos a la
caza de historias, personajes y vivencias que plasmen en palabras las preguntas
que se hace nuestra cabeza, las dudas que sentimos por no ser el chico o la chica
que esperaban nuestros padres, profesores o comparieros de clase y los
sentimientos que era mejor no pronunciar en voz alta por temor a recibir insultos
0 a ver como la cara de quienes mas nos quieren se transformaba en decepcion.
Cuando dabamos con estas historias, las guarddbamos como si fueran una
reliquia. Eran la Unica forma de saber que no estdbamos solos y solas. Que no
éramos las Unicas personas del planeta que se sentian asi. Nos sentiamos
acompafiados. Por eso tenemos la necesidad de leernos, de encontrarnos y de
identificarnos”. (2019: 7).

¢ Qué hay detras de las siglas LGTB?

En la actualidad, el colectivo LGTB es de sobra conocido. Sin embargo,
considero que es bueno hacer un repaso de los conceptos que aparecen vinculados a esta
materia, ya que mi trabajo se basa en este sector de la poblacion. Para mi lo l6gico es
empezar explicando la diferencia entre orientacion sexual e identidad de género. La
orientacion sexual, aparece caracterizada en el volumen editado por Electra Gonzélez y

otros:
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“es la direccion de los intereses eréticos hacia otras personas. Al hablar de
atraccion sexual se refiere a un patron de excitacion fisica e interés emocional o
romantico y sexual que involucra fantasias, imaginacion y suefios de contenido
sexual o erético. Los individuos heterosexuales se sienten atraidos por personas
del otro sexo, los individuos homosexuales se sienten atraidos por personas del
mismo sexo y los individuos bisexuales se sienten atraidos por personas de
ambos sexos. Los hombres homosexuales también se denominan gays y las
mujeres homosexuales, lesbianas”. (Gonzalez, Electra; Martinez, Vania; Leyton,
Carolina; Bardi, Alberto. 2004: 71).

Por otra parte, la identidad de género, como se resefia en el volumen anterior, se
caracteriza como “el reconocimiento internalizado de uno mismo de que se es hombre o
mujer”. (Gonzélez, Electra; Martinez, Vania; Leyton, Carolina; Bardi, Alberto. 2004:
70). Esta definicion es breve pero acertada. Pero hay que tener en cuenta que el texto
que me sirve como fuente se publicé en 2004. Actualmente se considera que dentro del
género hay todo un espectro de identidades entre el hombre y la mujer. De este espectro
surgen las personas no binarias, agénero y de género fluido. Sin embargo, no me
adentraré en explicar esas identidades; solo queria trazar ese apunte para no invisibilizar

a ningun individuo.

Conocer la definicion de orientacion sexual e identidad de género era
imprescindible para saber qué significan cada una de las letras que componen las siglas
LGTB. Primero nos centraremos en la parte que atafie a las orientaciones. El colectivo
LGTB engloba a personas homosexuales, tanto hombres como mujeres. De ahi vienen
las letras L y G (lesbianas y gays). La letra B representa a las personas bisexuales. En
cuanto a la identidad de género, encontramos la letra T, que representa a las personas

transgénero, sean del tipo que sean.

Maneras de referirse al colectivo LGTB

Es comUn encontrarnos con que no hay un consenso a la hora de ponerle nombre
al colectivo. Todo el mundo coincide en que debe contener la raiz, LGTB. Sin embargo,
se puede encontrar también como LGTBI, LGTBIQ, o LGTB+. LGTBI es usado por las
personas que incluyen dentro del colectivo a los intersexuales. Los intersexuales, como

se desprende del estudio de Cheryl Chase, son los “individuos que llegan al mundo con
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una anatomia sexual que no puede ser facilmente identificada como de varén o de
mujer. La insistencia en dos sexos claramente discernibles tiene desastrosas
consecuencias” para estas personas. (2013: 48). Es decir, si la sociedad se sigue
empefiando en asignar pene a hombres y vagina a mujeres, las personas intersexuales
continuaran sintiéndose como un ente fuera de lugar. Ademas, esta concepcion del

género también afecta a las personas transgénero.

Volviendo al tema del uso de LGTBI, los intersexuales también pueden vivir
situaciones de opresion, pero no por ello hay que englobarlos dentro del colectivo
LGTB. Pertenecerian a ese grupo social siempre y cuando sean homosexuales o
bisexuales. O si se identificasen con la palabra transgénero. Pero ser intersexual no es
una razon para que se pueda incluir dentro de este grupo de personas, por lo que el uso

de las siglas LGTBI es erroneo.

Algo parecido ocurre cuando se escribe LGTBIQ. La Q significa queer, como

sefiala Beatriz Preciado:

“En lengua inglesa, desde su aparicion en el siglo XVIII, queer servia para
nombrar a aquel o aquello que por su condicion de indtil, mal hecho, falso o
excéntrico ponia en cuestion el buen funcionamiento del juego social. Eran
queer el tramposo, el ladron, el borracho, la oveja negra y la manzana podrida,
pero tambien todo aquel que por su peculiaridad o por su extrafieza no pudiera
ser inmediatamente reconocido como hombre o mujer. La palabra queer no
parecia tanto definir una cualidad del objeto al que se referia, como indicar la
incapacidad del sujeto que habla de encontrar una categoria en el &mbito de la
representacion que se ajuste a la complejidad de lo que pretende definir. Era
necesario desconfiar del queer como se desconfia de un cuerpo que por su mera
presencia desdibuja las fronteras entre las categorias previamente dividas por la
racionalidad y el decoro. En la sociedad victoriana que defendia el valor de la
heterosexualidad como eje de la familia burguesa y base de la reproduccion de la
nacion y de la especie, queer servia para nombrar también a aquellos cuerpos
que escapaban a la institucién heterosexual y a sus normas. Eran queer los
invertidos, el maricon y la lesbiana, el travesti, el fetichista, el sadomasoquista y
el zodfilo. El insulto queer no tenia un contenido especifico: pretendia reunir
todas las sefias de lo abyecto. Pero la palabra servia en realidad para trazar un
limite al horizonte democratico: aquel que llamaba a otro queer se situaba a si
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mismo sentado confortablemente en un sofa imaginario de la esfera publica, en
tranquilo intercambio comunicativo con sus iguales heterosexuales mientras
expulsaba al queer més all4 de los confines de lo humano. Desplazado por la
injuria fuera del espacio social, el queer estaba condenado al secreto y a la
verglienza”. (2009: 14-15)

Sin embargo, en la actualidad el uso de la palabra queer ha cambiado por

completo. Asi lo resefia la misma autora:

“Hubo que esperar hasta mediados de los afios ochenta del pasado siglo para
que, empujados por la crisis del Sida, un conjunto de micro grupos decidiese
reapropiarse de la injuria queer para hacer de ella un lugar de accidn politica. El
marica, la bollera y el trans se autodenominaban queer anunciando una ruptura

intencional con la norma”. (2009: 16).

Esta tradicion de apropiarse del insulto para usarlo como adjetivo que los
representase ha perdurado en el colectivo LGTB hasta la actualidad. De hecho, la propia
Preciado usa en su texto otras muchas palabras que fueron y, por desgracia, siguen

siendo insultos en Espafia, como marica o bollera.

Volviendo al uso de las siglas LGTBIQ, muchas personas tienden a incluir la
letra Q para representar la palabra queer, que tan importante ha sido para el colectivo.
Sin embargo, ese término es redundante dentro de LGTBIQ, ya que queer y LGTB

engloban al mismo colectivo de personas. Por lo tanto, su uso carece de sentido.

Por ultimo, nos queda analizar las siglas LGTB+. El simbolo + se usa para
englobar a todas las personas que no se sientan identificadas con el LGTB. Por ejemplo,
las personas intersexuales, de las que ya he hablado con anterioridad. Sin embargo, ese
razonamiento es erroneo. Los individuos que no se sientan representados por las siglas
LGTB, simplemente no pertenecen al colectivo. Y ahi reside el hecho de que el uso de

LGTB+ tampoco sea correcto.

Esta es una explicacion breve y basica sobre la naturaleza del colectivo LGTB,
pero existe mucha mas informacion y debates sobre dicha temaética. Sin embargo, no
nos adentraremos en ella, ya que para entender el cardcter de este trabajo no es

necesario.
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Eleccion del género literario

Tras abordar el significado de las siglas LGTB, me detendré en explicar la
eleccion del género: el cuento. Como se ha podido comprobar, el colectivo se une por la
lucha de unos derechos y de un bienestar dentro de la sociedad. Sin embargo, el grupo
en si es muy diverso. Teniendo en cuenta la diversidad de dicho grupo, decidi que la
mejor forma de dar representacion a cada tipo de persona era construyendo historias
separadas. Por ese motivo elegi el género del cuento. Sin embargo, todos estos cuentos

se engloban dentro de una misma tematica.

En el conjunto de relatos presentados trato de dar cabida a todas las personas que
se integran dentro del colectivo LGTB. Asi parto de la creacion de personajes de
diversas orientaciones sexuales e identidades de género. Ademas, el rango de edad de
dichos personajes es amplio, por lo que no se encasilla el hecho de ser LGTB a la

juventud, desmitificando que sea algo novedoso y moderno.

Escribir a partir de canciones

La idea de que la inspiracion de los relatos partiera de canciones conocidas, ha
sido un incentivo que procede de la asignatura de Escritura Creativa, que cursé en el
Grado. EIl primero de los dos profesores que la impartié nos dio algunos consejos para
que pudiésemos escribir, incluso cuando teniamos crisis de creatividad. Uno de ellos fue
que escribiésemos cualquier cosa a partir de las emociones que nos generase una

cancién. Me parecidé un consejo muy util, y lo utilicé cuando lo necesitaba.

En el momento en el que decidi que mi trabajo de fin de grado seria una
antologia de cuentos con personajes LGTB, pensé utilizar dicha técnica. En primer
lugar, por una cuestion practica. Al utilizar como inspiracion la musica, seria dificil que
tuviese un bloqueo creativo. En segundo lugar, me parecio una forma especial de
concebir el proceso creativo. Ademas, serviria como elemento diferenciador en el caso
de que existiesen otros trabajos de fin de estudios centrados en los cuentos con

representacion LGTB.
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ESTRUCTURA, TECNICAS Y ESTILOS ENSAYADOS

Cuando me enfrento a la escritura del cuento, intento situar al lector dentro del
universo de la narracion. Presento al protagonista del relato, sirviéndome de
descripciones, tanto del ambiente como del lugar, como del propio protagonista. En este
proceso es importante que trace algunas técnicas narrativas utilizadas, como el narrador,

el espacio y el tiempo, entre otras.

El narrador

El lector puede conocer bien los pensamientos y conflictos que atraviesan los
personajes, ya que uso la figura de narrador omnisciente. El critico Mariano Baquero

Goyanes afiade algunas notas interesantes sobre el mismo:

“El narrador omnisciente, a la manera tradicional, de tono épico, diriamos,
utiliza la tercera persona para narrar desde fuera los sucesos novelescos, pero sin
prohibirse a si mismo —a su voz de narrador— el comentar, adelantar
acontecimientos, el caracterizar moralmente a los personajes, etc. El narrador
estd en todas partes, todo lo sabe, actia como un dios frente a sus criaturas, y

procura hacérselo ver asi al lector”. (1975: 125).

El narrador omnisciente conoce a la perfeccion los conflictos que se plantean en
los cuentos y que padecen sus personajes. Por lo tanto, tiene en su poder una
informacion muy valiosa: los sentimientos. En la narracion de los cuentos echo mano de
esta modalidad para acercar el interior de los personajes a los lectores. Como ya
expliqué, en el apartado dedicado a trazar los objetivos de este trabajo, persigo que se
cree un vinculo de identificacion entre las tramas creadas y los lectores. No utilizo
ningun elemento fantastico; los conflictos son, en su totalidad, reflejo de la realidad,
aunque no me base en personajes y en hechos reales. Y la mejor manera de sumergirse
de lleno en una realidad ajena a la propia es mediante la descripcion de sentimientos de

la mano de un narrador omnisciente.
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Una de las grandes desventajas de uso del narrador omnisciente es que la
mayoria de las oportunidades de sorprender al lector con la historia se desvanecen. Sin
embargo, opté por narrar los cuentos haciendo uso de dicha modalidad narrativa. Por
otra parte, es importante considerar que lo fundamental de las historias que relato en
este trabajo es que los lectores LGTB se identifiquen con los personajes, que los sientan
cercanos a sus conflictos. Y esto se puede extrapolar también a los lectores no LGTB.
Aunque el objetivo principal del trabajo no esté dedicado a ellos, una buena
representacion del colectivo en la literatura siempre ayudara a su completa

normalizacién en la sociedad.

Otro aspecto a tener en cuenta es que, a lo largo del conjunto de relatos, trato de
ahondar en conflictos actuales, como el consumo de drogas entre los jovenes o las

relaciones abiertas. Todos estos conflictos seran analizados uno a uno mas adelante.

Los personajes

Pretender escribir una novela sin personajes “viene a ser lo mismo que pretender
hacer un cocido sin garbanzos”, asi lo manifiesta Fernando Sanchez Alonso (2011: 4).

Esta afirmacion es algo extensible a todo tipo de géneros, como el cuento.

De los veintitrés personajes que conforman las historias de la parte creativa de
este trabajo, diez se podrian considerar complejos. En todos los cuentos coincide el
hecho de que este tipo de personajes son los protagonistas. Por ejemplo, en Por
despecho Alejandra tiene un conflicto (la superacién de una ruptura amorosa), Sus
decisiones a lo largo de una noche hacen que tome la decisién de superar el mal de
amores teniendo relaciones sexuales con un chico que conoce en una fiesta. Otro
ejemplo seria Fabio en Las nuevas compafiias de Fabio. El protagonista es un chico que
no ha salido del armario, y que ademas se siente presionado por sus padres para obtener
la excelencia académica. Con todo esto rondando por su cabeza, se muda a la ciudad
para estudiar en la universidad. Alli experimenta con el consumo de drogas para poder
ser aceptado por sus nuevos compafieros. La regla no escrita de que mis personajes
complejos coinciden con los protagonistas se rompe en el primer relato, ¢Hugo?. Tanto

Hugo como su hermana crecen juntos mientras se enfrentan a un conflicto. Hugo esta
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descubriendo su identidad de género, y Sofia madura para intentar entender los procesos

por los que esta pasando su hermano.

Los trece personajes restantes son planos. Es decir, no se enfrentan a conflictos
directos, y no tienen una gran evolucién sicoldgica durante el relato. Sin embargo, este
tipo de personaje tiene la virtud de contar con unas cualidades especificas que haran que
el protagonista pueda crecer durante la historia. Por ejemplo, en “Llamadas perdidas”,
Adolfo seduce a Benjamin, y le ensefia un nuevo mundo que el protagonista no conocia:
el de las parejas abiertas y el poliamor. Otro ejemplo seria Victor en “La cuerda rota”.
Siente que a su amigo Adrian le cuesta expresar y entender sus sentimientos, y le guia

para que el protagonista se autoanalice.

Los didlogos que utilizo en el conjunto de relatos son tanto internos como
externos. A través de ellos se muestran los conflictos de los personajes. Considero sin
embargo mas significativos los primeros, los internos, puesto que sirven para conocer
las emociones y pensamientos de los personajes. En definitiva, son la llave hacia su

mundo interior.
La estructura

En cada uno de cuentos que integran el TFG de creacion se profundiza en una
experiencia vital de los protagonistas. El desenlace es el broche en el que se demuestra
la evolucion del personaje. En algunas ocasiones la evolucion es negativa, y en otras,
positiva. Lo que tienen en comun todos los cuentos en cuanto al desenlace es que no
acaban de forma abierta. Creo que no tendria sentido que asi fuera, por la propia
naturaleza del género y el esfuerzo del lector por adentrarse en la vida de otra persona.
Por ese motivo los finales de las historias que relino en este trabajo estan cerrados.

El espacio

Los espacios que habitan los personajes de mis cuentos se pueden resumir
esencialmente en sus propios hogares. De hecho, en casi todos los textos la accion se
desarrolla en sus casas. Esto no es mera coincidencia. En general, los hogares son los
espacios en los que mas tiempo pasa cualquier persona. En el caso de los personajes

LGTB, alli es donde reflexionan y viven su realidad y su sexualidad o identidad, tal y
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como lo haria cualquier individuo cisheterosexual. Asi se pone de manifiesto en el

relato que lleva por titulo “¢Hugo?:

“Vio la puerta de su habitacion entreabierta. Dentro se encontraba su
hermano pequefio, Hugo. Le sorprendié mucho verlo alli; Hugo no solia
entrar en su habitacién sin permiso. Pero lo que mas le sorprendié fue verlo

probandose una de sus faldas”. (Pag. 1)

En esta cita podemos observar como el protagonista esta experimentando con su
expresion de género. Este acontecimiento tiene lugar en la habitacion de su hermana

mayor.
Esta misma circunstancia se aprecia en el cuento titulado “Llamadas perdidas™:

“A la una de la tarde el sol se colaba por los huecos de la persiana,
despertando a Benjamin. A su lado seguian descansando Adolfo y Belén.

Benjamin suspird, pensando en su mujer”. (Pag. 8)

Aqui encontramos otra ubicacion en una vivienda. En dicho fragmento se pone
de manifiesto como se despierta el protagonista, Benjamin, después de haber pasado su

primera noche con Adolfo y Belén en casa de la pareja.
Puede evocarse también el espacio que aparece en “La cuerda rota”:

“Las habitaciones de la residencia no estaban insonorizadas. Asi que una
de las primeras cosas que hizo Adridn al instalarse en el edificio a
principios de septiembre fue explorar sus instalaciones. Su objetivo era
encontrar algun rincon en el que pudiese tocar la guitarra sin molestar a
nadie”. (Pag. 17).

Los protagonistas viven en una residencia de estudiantes. Por lo tanto, su “casa”
es ese edificio, en el que conviven con mas jovenes durante nueve meses. Esa cita
describe cdmo son las habitaciones de la residencia, y la exploracion de los alrededores
que hace Adrian. Es justo en el exterior de la residencia donde se conocen los dos

protagonistas de la historia.

Junto a los espacios mas intimos, aparecen en algunos relatos ambientes de

fiesta. Asi se manifiesta en el cuento titulado Llamadas perdidas. Benjamin y Adolfo
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se conocen en una discoteca, y acaban pasando la noche juntos. Es el inicio de una

relacion que cambiara el rumbo del matrimonio de Benjamin.

“El teléfono movil de Benjamin comenzo a vibrar en su bolsillo. La musica
de la discoteca sonaba tan alta que ni lo oyd. Su atencion se centraba en

Adolfo, el hombre con el que llevaba bailando toda la noche”. (Pag. 7).

El ocio nocturno ha estado ligado a la comunidad LGTB desde el siglo pasado.
El origen de esta relacion es el siguiente: durante los afios 60 en Nueva York (Estados
Unidos), las personas LGTB frecuentaban una serie de locales nocturnos. Alli podian
pasar el rato sin ser increpadas. Las autoridades sabian la existencia de estos lugares,
pero no solian intervenir en ellos muy a menudo. Esa calma tensa se quebré el 28 de
junio de 1969 en un bar llamado Stonewall Inn, donde la policia hizo una redada. Las
personas que habia dentro del local se negaron a identificarse. Esto desembocé en casi

una semana de disturbios, y en el origen del dia del Orgullo LGTB.

En Espafia también existia una zona de bares parecidos al Stonewall Inn durante
la dictadura franquista. Se encontraba en Torremolinos (Malaga), en una calle llamada

Pasaje Begofia, en la que se aglomeraban mas de cincuenta locales.

Alejandra esta superando una dolorosa ruptura en el relato Por despecho. Sus
amigos organizan una fiesta para animarla, aunque ella se siente fuera de lugar. Nunca
ha sido una mujer muy sociable, y acaba encerrdndose en la habitacion de su amigo
Caleb.

“Sentada en el incomodo sofa de sus amigos, con una copa en la mano,
observaba a la gente divertirse. Se sentia amargada, espectadora de una

realidad ajena a la suya.”. (Pag. 3).

En definitiva, los espacios que mas abundan son las viviendas de los personajes
y los lugares de ocio nocturno. Sin embargo, también he incluido otras localizaciones
muy comunes en las que las personas pueden forjar relaciones. Asi se manifiesta en el
cuento que lleva por titulo “Tandem para una”, que se sitiia en un gimnasio, lugar donde
se conocieron las dos protagonistas. Joana aparecié un dia en la misma clase de
spinning a la que acudia Elena y, a partir de ese momento comenzaron a fomentar su

compafia:
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“La realidad era que se encontraba rodeada de veintinueve personas mas
que también pedalean, sudorosas y sin moverse de su sitio, ya que todos
estaban montados en bicicletas estaticas. El escaso aire que le llega a Elena
era el del aire acondicionado del gimnasio. Las voces de la entrenadora
estaban muy alejadas de los sonidos que podria escuchar en una ruta por el

campo”. (Pag. 24).

El tiempo

Como sefiala Silvia Adela Kohan, “Cualquiera que se haya propuesto contar una
historia, incluso un sencillo acontecimiento vivido, sabe que hay una serie de pequefios
dilemas que genera el «ponerse a contar», como ddénde contar lo que se cuenta o con
qué tono contarlo, qué detalles destacar y, sobre todo, las cuestiones vinculadas con el
paso del tiempo real al de la narracion: la dosificacion de la informacion, la tension, el
ritmo, los tiempos verbales y el flujo total de la novela o el cuento”. (2005: 2). A la hora
de escribir una historia, no hay una eleccion del tiempo correcta o incorrecta. Todas son
validas, y se deben elegir en funcion de lo que se desee con la creacion del texto.
Durante la narracion de todos los cuentos que relne este trabajo, utilizo el tiempo
pasado. Esta forma de narrar también se conoce como narracion ulterior. Indica que la
persona que esta contando la historia (en este caso, el narrador omnisciente) lo hace
sabiendo que el hecho en cuestion pas6 hace un tiempo.

Elegi este tipo de narracion porque, cuando se usa, es mas sencillo crear
descripciones y hacer reflexiones. Las descripciones en mis cuentos no abundan, aungue
si existen. Sin embargo, las reflexiones estan en todos los textos que incluyo en la parte
creativa del trabajo. Son una pieza clave para entender como se sienten los personajes.

Asi mismo, también hacen que los lectores se identifiquen més con la historia.

La desventaja del uso de la narracion ulterior es que, para un lector, es menos
cercana que el tiempo presente. Al fin y al cabo, el pasado es algo que ya ha ocurrido, y
el presente se esta “viviendo” en el mismo momento de la lectura. Pero en realidad,
todos los publicos leen las historias como si estuviesen ocurriendo en ese instante,
porque es justo como ellos lo viven en su realidad. La Unica salvedad es la antes

comentada, el pasado resta cercania. Pero esta sensacion de identificacion con la historia
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la suplen las propias reflexiones de los personajes, que hacen que el lector entienda cada

decision y cada acto del personaje.

DIFICULTADES Y SOLUCIONES

Durante la creacion de esta antologia de cuentos me han surgido dos problemas:
la crisis sanitaria a causa del Covid-19, y el tiempo disponible para elaborar este trabajo.

Tanto un problema como otro estan profundamente relacionados.

El 14 de marzo de 2020 se instauré en Espafia el estado de alarma, lo que
provocd un inmediato confinamiento obligatorio para toda la poblacion. Las
universidades interrumpieron sus clases presenciales y, en definitiva, cualquier
actividad que requiriese la presencia de un cierto nimero de personas. Mi primer
problema comienza aqui. La Universidad de Sevilla no permitia el préstamo de libros en
ninguna de sus bibliotecas. En su lugar instaurd un sistema de peticiones de documentos
electronicos, en el que el usuario solicitaba el libro que necesitase, y el personal de la
biblioteca buscaba su disponibilidad en un formato que no fuese fisico. La dificultad
que encontré con este sistema fue que ningln documento de los que necesitaba para

empezar mi trabajo existia de forma digital.

Al no poder adquirir por mis propios medios econoémicos la bibliografia
recomendada, comencé a buscar alternativas en Internet. Estoy segura de que tanto mi
proceso creativo como las referencias académicas que utilizo durante el trabajo serian
mucho mejores si hubiese podido echar mano de la bibliografia recomendada. Pero
fueron los tiempos que nos tocaron vivir y, gracias a la tecnologia, esta problematica se

pudo resolver.

La otra dificultad con la que me encontré fue el tiempo. Se podria pensar que,
habiendo vivido casi dos meses de confinamiento obligatorio, lo que abundaba en
nuestras vidas era el tiempo. Sin embargo, en mi caso no fue asi. El hecho de encerrar a
toda una familia en una vivienda dificulta enormemente muchas tareas. Y una de esas
tareas es la documentacién y posterior creacion de un trabajo de fin de grado. A esto se
le suma también el recorte de tiempo adicional que experimenté al ser contratada en una

Agencia de Comunicacion, y la dedicacidn a otras asignaturas.
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A pesar de todo esto, considero que la experiencia vivida es enriquecedora. La
vida nos pone trabas constantemente, en todos los ambitos de nuestra vida. Lo Gnico
que podemos hacer es ser resolutivos y decididos. Ademas, la profesion a la que me
dedico, el periodismo, ensefia muy pronto que el tiempo escasea. Hay que saber
aprovechar todos los medios que se tengan para ofrecer un buen resultado en el poco

tiempo establecido.

CONCLUSIONES

La idea de crear una antologia de cuentos con todos los personajes LGTB me
sigue pareciendo una idea acertada. Aunque en Espafia el colectivo LGTB goce de
derechos y libertades, las agresiones siguen sucediendo cada dia. Una de las mejores
formas de normalizar algo es hacerlo mediante la cultura, por lo que este trabajo me

parece que es una buena contribucién a la causa.

Estoy satisfecha con el resultado, aunque sé muy bien que se podria mejorar. La
parte creativa de este trabajo necesita madurar. Requiere de reposo para poder pulir
detalles que seguro habré pasado por alto. Ademas, no descarto el alargar la obra hasta
convertirla en una antologia con una mayor extension. Pero estos objetivos necesitan un
sosiego que ni los plazos de entrega ni el frenético ritmo de un final de estudios pueden

ofrecer.

Para mi, lo mejor de este trabajo ha sido dejarme llevar por lo que sentia que
tenia que escribir. A pesar de todo esto, considero que el resultado del trabajo es bueno.

La creacion ha sido una carrera de obstaculos, pero hemos sabido llegar a la meta.
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