Imagen de Tren de sombras (José Luis Guerin, 1997)
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pesar del maltrato comercial al
que se ha visto sometida desde
su estreno, Tren de sombras
constituye una parada
irrenunciable a la hora de
examinar las aproximaciones al
cine desde el propio cine. La
pelicula de José Luis Guerin
organiza un dialogo con el medio
que se encauza en varias
direcciones, convocando
distintos modos de representar
la realidad a partir del hallazgo
de unos viejos filmes familiares.
El objetivo ultimo consiste en
activar la mirada del espectador,
a quien el cineasta invita a
reflexionar sobre el cine como
ejercicio que emerge a partes
iguales de la fascinacion ante el
tiempo recuperado ydela
posibilidad de abordar ese
pasado recobrado desde
perspectivas distintas.

Explica José Luis Guerin que lo que
distingue al cine de otros lenguajes
visuales como la television es la
memoria entendida como conciencia
de un medio y de un lenguaje en el
que la imagen encuentra su valor en
constante didlogo con el trabajo de
otros. “Creo que es algo tan sencillo
que me asombra: si un cineasta
decide hacer una pelicula sobre la
tercera edad ¢,cémo va a ignorar a
quienes han trabajado anteriormente
con esas herramientas? Qué menos
que, como un gesto de curiosidad,
estudiar cémo lo ha bordado
Bergman en Fresas Salvajes,
Chaplin en Candilejas o De Sica en
Umberto D" [1]. Ademas de la
advertencia de un director formado
principalmente en la cinemateca, la
idea resulta un parametro atractivo
desde el que acercarse criticamente
a la filmografia del propio Guerin. De
hecho, en muchas de sus peliculas,
esta memoria cinematogréfica se
materializa palpablemente tanto en
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un plano formal como incluso a nivel
argumental (aqui es posible pensar,
por ejemplo, en el papel que juega
EIl hombre tranquilo de John Ford en
la trama de Innisfree). Es, sin
embargo, en un sentido que
podriamos denominar discursivo en
el que este ejercicio dialdgico
adquiere su plenitud como reflexion
sobre el pacto entre la esencia de lo
que se desea contar y la forma en la
que se presenta lo narrado. No se
trataria pues, en ningn caso, de
invocar una manida cinefilia, sino
mas bien de poner de relieve la
importancia de una forma de pensar
en dialogo con un acervo de
férmulas posibles, ya exploradas, a
través del cual el cineasta recapacita
acerca de lo que ve y hace visible en
sus peliculas.

Probablemente es en Tren de
sombras, rodada con motivo del
centenario del cine, donde el
espacio dialégico del que hablamos
se transforma de manera mas
rotunda en objeto de la atencion de
Guerin. La cinta esta organizada en
torno al descubrimiento de una serie
de peliculas familiares rodadas a
principios de la década de los treinta
por Gérard Fleury, un acaudalado
abogado francés desaparecido en
extrafias circunstancias en el lago
de Le Thuit poco después de
filmarlas. Segun se relata al
comienzo, los rollos de pelicula, mal
conservados, se han deteriorado de
tal forma que su contenido s6lo
puede mostrarse al espectador a
través de una nueva filmacién en la
que Guerin trata de reproducir con
exactitud no sélo decorados, gestos,
encuadres y movimientos, sino
también los estragos que el tiempo y
la humedad han causado en el
celuloide. Esta reconstruccion ocupa
los primeros minutos de Tren de
sombras, constituyéndose en una
suerte de texto primario alrededor
del cual se van a congregar distintas
formas de 'pactar con la realidad’,
por utilizar la expresién del propio
Guerin, que van desde la inmediatez
del cine directo o la retérica del
found footage a la reconstruccién
espectacular en la que los
personajes de las peliculas
originales aparecen retratados a
todo color, ataviados como estrellas
de la gran pantalla e incluso, en
algunos casos, suplantados por
otros actores que sélo se parecen
vagamente a ellos y tratan de imitar
sus gestos.
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En efecto, una de las primeras
reflexiones que asaltan al

‘. espectador tras ver Tren de
sombras es que Guerin ha puesto
en pie un inventario de las formas
en las que el cine ha gestionado el
vinculo discursivo que le une a la
realidad a lo largo de diferentes
periodos historicos. Desde la
sencilla fascinacion por el medio y

. 4 sus posibilidades que testimonian

los primeros minutos del filme,
donde los miembros de la familia
Fleury alternativamente saludan al
espectador, posan como para una
fotografia o interpretan divertidos
frente a la camara, la pelicula se va
a ir alejando hacia terrenos mucho
mas dogmaticos, complicando
progresivamente los criterios de la
negociacion entre hecho y
narracién. Las convenciones del
cine directo son las primeras en
hacerse presentes en la visita a los
paisajes cotidianos y actuales del
pueblo de Le Thuit. Tren de
sombras adquiere aqui la sobriedad
de un acercamiento estrictamente
documental, que se recrea en la
falta de accion, en la sostenida
duracion de las tomas, en la
sincronizacién del sonido directo y
en la discontinuidad de los planos,
recalcando el efecto de una
realidad desprovista de cualquier
elemento dramatico.

Sin embargo, a medida que la
camara va completando su camino
de regreso hacia el ahora
abandonado chateau de los Fleury,
la ficcidén comienza a reclamar su
espacio; primero con la irrupcién de
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la musica extradiegética y,
posteriormente, a través de las
fotografias familiares a las que el
juego de luces provocado por una
tormenta dota de una vida inesperada
que acaba devolviendo a la pantalla el
metraje original. En esta ocasion las
imagenes familiares se convierten, no
obstante, en material encontrado, en
el que Guerin parece vislumbrar
realidades ocultas a primera vista: la
intensidad de la mirada a la cdmara de
la hija adolescente de Fleury, la
complicidad secreta entre ella y su tio
el 'affaire’ romantico entre este Gltimo

y una de las criadas de la casa, la -
posible relevancia de estos eventos
a la hora de esclarecer el misterio
de la muerte del propio Fleury, etc.
En este sentido, la reevaluacion de
la pelicula original en la mesa de
montaje de Guerin constituye el
momento clave de Tren de sombras.
Aqui los fotogramas se detienen o
avanzan con extrema lentitud unas
veces, otras recuperando su
velocidad de proyeccién; las
miradas destinadas inicialmente al
vacio se encuentran, adquiriendo
nuevos y sorprendentes
significados. Es durante este
ejercicio cuando se hace presente
de forma mas palpable la tension
entre la sencillez del material de
partida y la necesidad
cinematogréfica de dar forma a una
narraciéon dramatica que, en Tren de
sombras, apunta en partes iguales
hacia el melodrama de amores, el
‘thriller' policiaco y el género de
terror [2].

La pelicula desemboca asi
finalmente en el terreno de una
ficcion ain mas depurada, a través
de la cual es finalmente posible
reconstruir los acontecimientos
imaginados por el realizador,
recreando momentos que nunca
llegaron a filmarse, como las tomas
en las que Fleury parte hacia el
lago. Son imagenes que se rigen
por las convenciones del cine como
ficcién narrativa y apuntan hacia la
falsedad del docudrama, pero que
sobre todo activan definitivamente la
mirada del espectador. Se podria
decir que, en virtud del proceso de
exploracion dialégica que recorre la
pelicula, la postura ética y estética
que genera cada uno de estos
discursos se hace visible hasta el
punto en el que la realidad de
partida parece desaparecer casi por
completo, oculta tras las
condiciones concretas impuestas
por cada lenguaje.

Sin embargo, en Tren de sombras,
este contraste adquiere su
significado integro en relacién con
un plano de reflexion ontoldgico,
central en el espacio de la pelicula y
en el que se retoman algunas de las
ideas expuestas por André Bazin en
su conocido ensayo sobre la
naturaleza de la imagen fotografica.
Bazin concluye en su texto que la
fotografia es ante todo el arte de
embalsamar el tiempo y que el cine
ofrece ademas la posibilidad de

recuperar ese tiempo preservado en
su duracién esencial; en lugar de
congelar un instante unico el
cinematografo retrata, en palabras
del propio Bazin, “algo asi como la
momificacion del cambio”[3]. Estas
momias son en gran medida los
fantasmas que Guerin emplaza en
Tren de sombras a una vida que ya
no les pertenece plenamente, a una
memoria espectral igualmente
consustancial al cine. Sélo teniendo
en cuenta esta capacidad de
recobrar el tiempo pasado es
posible comprender que el ejercicio
dialégico que sostiene la pelicula no
se ha ejecutado en el vacio: la
presencia Ultima de la familia y sus
sirvientes, alin asediada por las
exigencias de la representacion,
exhibe de forma persistente la
inscripcion de una realidad, la
presencia de una huella que
interpela por igual al cineasta y al
espectador. La intensidad de la
mirada de la hija de Fleury, sin duda
el elemento mas poderoso del filme,
no soélo apareceria asi como la
clave desde la que resolver el
enigma de un asesinato o
evidenciaria la pasién de un
romance oculto; tampoco desvelaria
la fascinacion del propio Guerin por
el rostro de su actriz principal. Este
es ademas el gesto de quien se
asoma al abismo de tiempo que es
el cine, una mirada cautivada por la
inmortalidad que se abre ante ella y
que, en su silencio, parece
interrogar acerca del presente de
sombra en el que habita. //D.M.S.
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[1] El texto completo esta
disponible en:
http://www.trendesombras.com/
numO/guerinnum0.asp

[2] Seria interesante rastrear
en mayor detalle las multiples
alusiones textuales que
recorren Tren de sombras,
donde se pueden identificar a
primera vista referencias
directas a peliculas como E/
regador regado de los
hermanos Lumiére, al Bergman
de EI séptimo sello y, sobre
todo, a Une partie de
campagne de Jean Renoir. Por
razones de espacio, nos
restringimos aqui a la
exploracion de un didlogo
principalmente de tipo
discursivo.

[3] André Bazin (1967). What is
cinema? Vol. 1. Berkeley:
University of California Press.
Mi traduccion. Para un
desarrollo en mayor
profundidad de la relacién
entre Tren de sombras y las
ideas de Bazin: Josep Lluis
Fecé, (2001). “El tiempo
reencontrado. Tren de
sombras” en Imagen, memoria
y fascinacién. Notas sobre el
documental en Esparia.
Madrid: Ocho y Medio.
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