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i Vengan todosa Sevillal Veran imagenes de santosque arden
por las calles en largas procesiones acompariadas por falleras
sevillanas, los mozos de San Fermin, la deliciosamusica de la
flautay e tamboril, los canticosa la Virgen del Carmen, alguin
hippy pirébmano descarriado, etc., todo ello aderezado por kil6-
metrosy kilogramosde serpentinay confeti. Ademss, laluz de
las antorchasen procesioniluminalascallesy, quién sabe, qui-
zas se pueda quemar algun visitante.

Sir Anthony Hopkinspuede permanecer tranquil o, puesnadie
vaaintentar quemarlo en el camino asu casasevillana. Asmis-
mo, tampoco va a poder presenciar nadade lo que pudo ver du-
rante el rodaje de Mision imposible 2 (2000), de John Woo, en
algun rincon perdido de la" mecadel cine'.

S estereflgo de Andalucia, 0 més concretamente delaciu-
dad de Sevilla, sellevaacabo trasun siglo de cine, seriaconve-

- niente retroceder en el tiempo para comprobar s esto esla he-

renciadel pasado o algo meramente circunstancial.

Sangrey arena

En la centuria anterior podemosencontrar ejemplos ya desde
el cine mudo que trataron estaimagen de Andalucia. En 1922
Fred Niblo se encargadelaadaptacional celuloidede la conocida
obra de Vicente Blasco I béfiez, Sangrey Arena. Aunque la pose
y la galanteria de Rodolfo Vaentino restadramatismoa algunas
escenas de la pelicula, se puede considerar una adaptacion
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completamente valida. Orson Welles elogiando la version de
Niblo, la califica de ((fantasia de Hollywood», «romance
pintoresco)), «la tipica tonteria atractiva que pudiera servir de
soporte a Valentino».!'” Y bien cierto es que esta novelaes el

textoidoneo paraqueselleveacabolaplasmaciondd star system,

fendmeno presente en |os relatos cinematograficos hollywoo-

diensesquecons stiaenexplotar a méximolafiguradelaestrella
principal situdndolacomo g ecentral detodalahistoria. El propio
Rodolfo Vaentino selamentabade laimposibilidad de rodar en
Espana, hecho que hubieradotado al film de un mayor realismo,

como s en algin momento fuera ésa la intencién de su autor;

agui no faltaninguno de los elementosdel #pical andalussian:

nada méas comenzar, |los créditos se ofrecen sobre un lustroso
capote extendido por unas manosinocentes; laimagen siguiente
esun plano del ahi llamado Barriode LaFeria(lacéntricacalle
Mateos Gago) conlaGiraldaal fondo; &l guarnicionero,laplaza,

las largas patillas, los sombreros de aa ancha, colgantes con
crucifijos, mantillasy peinetas, arritmicaspa mas, desconchados
por doquier, el cuadro flamenco (mas parecido a una banda de
blue-grasso deswing), son algunosde los elementosde los que
Hollywood seapropia; todo esto contrastacon lacasadelaamante
ddl torero, todo un lujo asiatico a més puro estilo de cuento de
las mil y unanoches.

Todosestos elementosresumene concepto de Andaluciagque
durante tanto tiempo Hollywood ha ofrecido al mundo y que se
podria definir como una mezcla entre € subdesarrollo de los
paises sudamericanosy el exotismo de Oriente Medio.

Detodas maneras, no se puede olvidar que la adaptaci dn nor-
teamericana procede de una novelaque reflgjalavison de An-
daluciapor un autor influenciadointel ectual mentepor lacultura
francesa. De hecho seis afios antes, en 1916, es el propio autor,
muy aficionadoa nuevo medio, € que se encargadelaprimera
adaptacion para la pantalla, producida por laindustriade pais

192 Sangrey Arena (EstadosUnidos 1922), Fred Niblo. Coleccién CineMudo
(Filmax 1994). Presentacionamodo de prélogo acargo Orson Welles.
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vecino. En este caso Sangrey arena de Blasco | bafiez se conver-
tiriaen todo un éxito de taguillatanto en Espafia como en Fran-
ciasin dudaayudado por la popularidad internacional.!®

En un estudio realizado para una publicacion valencianaen
1991 titulado Blasco I bafiezy el cine, susautores apuntan algu-
nos motivos que nos explican & interés que Hollywood mani-
fiestahacialaobradd autor.!* En primer lugar, & costumbrismo-
naturalismo presente en toda su produccion novelistica puede
ubicarse dentro del conjunto de mecanismos narrativos predo-
minantes en el cine de género melodramético que Hollywood
tan ampliamente desarroll6 en las primeras décadas dd siglo
pasado a través de una multitud de adaptaciones. Los cuatroji-
netes del Apocalipsis (1921), Sangrey arena (1922) o Mare
Nostrum (1926), son gjemplosde novelas del autor que fueron
adaptadasa ciney que, después de analizarlas, podremos com-
probar unaserie de elementoscomunestanto en cuanto a perso-
najesy aaccionesse refiere.

Sinembargo estosautoresafirman que es un hecho puntual la
admiracionquel os norteamericanostienen por laobrade Blasco
Ibénez. En 1916 se publicaen Espaialanovelal oscuatrojine-
tesdel Apocalipsis,y algo méstarde en Estados Unidos, aunque
todaviano esprevisiblee éxito que despuéstuvo. De hecho, su
publicacionen EE.UU. se convierteen un best-seller indiscuti-
ble, motivo que podriatener su explicacionen cuestionesde in-
dole socioecondrnica

El éxito delaobraesel que propiciélaintroduccionde resto
desusnovelasen el panoramaliterarioestadounidense. Losgran-
des estudios de Hollywood, a ver unafuente de riquezaen su

1% Existe unacopiadel filmeen laFilmotecade laGeneralitat Vaencianaque,
en 1998 y graciasalacolaboracioncon laFilmotecade Praga, serestauro
debidoal avanzadoestado de descomposi ciénen que se encontrabaen esa
fechael material conservadoen ambasciudades. L apeliculafue co-dirigi-
dajuntoaMax André en 1916 y desdesu restauracionhasido exhibidaen
variasocasiones.

1% Blasco |bafiezy € cine, de Company, Ramén; Marzal, Felici y Rubio,
Marco, en Historia del cine valenciano, fasciculo n® 3, Diario Levante.
(Valencia Marzo, 1991).
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obra, facilmente adaptable al género cinematografico, recurrie-
ron en mas de una ocasion para recrear sus novelas e incluso
pedirle a éste que escribiera guiones originales como es el caso
de Argentine Love (1924), o Circe the Enchantress (Circe la en-
cantadora, 1925). Otras adaptaciones de sus obras al cine en
Hollywood fueron, ademés de Sangre y Arena de Niblo, The
Enemies of the Woman (Los enemigos de la mujer, 1923), Mare
Nostrum (1926), The Torrent (El torrente, basada en la novela
Entre naranjos de 1926), una nueva version de Blood and Sand
(Sangre y arena, 1941) o las dos versiones de The Four Horsemen
of the Apocalypse (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, la primera
de 1921 y la segunda de 1962).

El éxito que tuvieron las versiones de Sangre y Arena, tanto la
de Niblo en 1922 como la de Rouben Mamoulian en 1941 se
debe, en gran parte, a que el texto del que proceden contiene un
elemento que Hollywood siempre ha considerado esencial en su
modelo de produccion: el exotismo. Juan Gallardo representa una
figura clésica de la tragedia, un hombre destinado a ser destruido
en un conflicto entre el amor y la Iujuria. La sexualidad queda
mas explicita en la version de Mamoulian gracias, sobre todo, a
los personajes femeninos. Sea como sea, la mitica lucha entre el
hombre y la bestia, el colorido de la indumentaria andaluza, la
sangre, el calor y la muerte en la arena son ingredientes mas que
suficientes para atraer al publico norteamericano que es, al fin y
al cabo, el principal propoésito de la industria del cine.

- Asi pues, la representacion de lo andaluz que observamos hoy
dia en multitud de titulos que solamente reflejan la fiesta y el
folclore se la debemos en gran parte a aquellos que nos han des-
crito en sus obras y a aquellos que decidieron quedarse con la
parte que maés les interesaba en su afan por generar riqueza.

Ademis de Vicente Blasco Ibéfiez, otros autores lejos de nues-
tras fronteras se encargaron de describir Andalucia recurriendo
en alglin momento a lo superficial y la artificialidad de nuestras
fiestas.

12
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Carmen

Es el nombre de una novela del escritor francés Prosper
Merimée que ve la luz por primera vez en 1846. Existe una le-
yenda popular que habla de una muchacha joven que, a media-
dos del s. x1x, escandalizo a una sociedad sevillana conservadora
y tradicional, en su afan por defender su condicién de mujer libre
para actuar segun sus propios criterios. Para defender dicha li-
bertad no duda en enfrentarse a su propio pueblo gitano cuando
se enamora de un militar payo de origen vasco, Don - José¢
Lizarrabengoa, cuyo amor hacia la sevillana lo lleva a ingresar
en prision. A su salida de la carcel encontrara a’ Carmen
involucrada en revueltas populares y enamorada de un joven pi-
cador de toros llamado Lucas. Al descubrirlo;-el recién ex-con-
victo ve su honor mancillado, motivo que le empuja a dar muerte
a su amada al finalizar una corrlda en la Plaza de Toros de Sev1—
ua 105

Quizas en uno de los siete viajes que Prosper Merimée (1 803-
1870) realiz6 a Espafia entre 1830y 1864, tuvo.la oportunidad de
oir esta leyenda gitana y a partir de ahi escribiera una corta nove-
la que giraria en torno a un personaje que pronto. se convertiria
en uno de los grandes mitos del arte contemporaneo, Carmen. Lo
que narra la novela se aproxima mucho a la leyenda aunque en el
escrito haya una mayor dosis de tragedia y folclore, al presentar
al soldado como un asesino descarnado y a la muchacha se le
otorga un caracter endemoniado, borrando asi cualqu1er atisbo
de educacion en ella.

Siempre se ha hablado del caracter espanol dela novela aun-
que lo cierto es que Merimée, que presumia de ser amante y buen
conocedor de nuestra tierra, cae con facilidad:en el topico. Lo
que el autor hace es adaptar la leyenda a sus intenciones, asi, si
queria otorgar a la protagonista unos antepasados oscuros'y de
dudosa conducta, se podia haber ahorrado la distincién racial.
Esto podria tener su explicacion en que por entonces aun reinaba

195 Carmen, de Prosper Mérimée (Madrid, Cétedra 1989).
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el pensamiento que acompanio a este pueblo errante desde su lle-
gadaaEspaniaa mediadosdel s. xv, calificados como criminales
incorregiblesy alosquelesatribuyen|os peoresactos de salva-
jismo como profanar imagenessagradas, negociar con reciénna-
cidoso estar a servicio de otras etnias.

Esta distincion desaparece en la que podria parecer unarevi-
sion dd mito llevado de nuevo al papel, es decir La femme et le
pantin (Pierre Louys, 1898), donde Carmen es Conchay donde
lagitanadejade serlo paraconvertirseen un personajetipico del
melodrama. Aqui |a protagonistano tiene que enfrentarse a nin-
gun hombre ya que todos se muestran rendidos a sus encantos,
adoptando comportamientosserviles haciala mujer que Joseph
Von Sternberg calificaria de diablo en The Devil is a Woman
(1935). La que en otro tiempo fuera angel, Marlene Dietrich,
agui esdemonio sevillano.

Cabria preguntarsesi hubiese sido posible que Merimée hu-
bieraubicado estahistoriaen el sur deFrancia, lugar enel quese
pueden encontrar |os mismosingredientes: mujeresguapas, gita-
nos, militares, toros, tragedia, fabricade tabaco, prostitucion, etc.

Carmen ha sido € origen de otras versionesposteriores para
el teatro, € cine, la danza o la Opera, género este Ultimo que
multiplicd en su dia el mito, ya que le introdujolamusicay €
baile gitanos. Incluso podemos afirmar que parte de la popul ari-
dad delanovelase debeal aadaptacionque GeorgesBizet lleva-
riaacabo en 1875 en formade Opera. El fue € primer visionario
del éxito del texto, yaque su intencional elegirlo eratotalmente
lucrativa. L&stimaque muriese unos meses despuésde su estre-
no sin llegar a contemplar este triunfo.

Bizet es cul pablede fomentar €l falso mito en igual o mayor
medida que el autor original, pues se basd integramenteen la
novelay recred una Andaluciague jamas conocio, a llenar la
Opera de gitanas, bandoleros, panderetas, castariuel as, cascabe-
lesy seguidillas.

Carmen se hallevado en multitud de ocasionesal ciney la
mayoria de ellas basandose en laversion parael género lirico:
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Carmen (1915), de Cecil B. DeMille

Carmen (1915), de Raoul Walsh

Burlesqued Carmen (1916), de CharlesChaplin

Gipsy Blood (Carmen,1918), de E. Lubitsch

Carmen (1926), de Jacques Feyder

The Loves of Carmen (Los amores de Carmen, 1948), de
C. Vidor

Carmen Jones (1956), de Otto Preminger.

La mayoria de los filmes indicados estan interpretados por
grandesestrellasdel cine. Un g emplo significativo podriaser la
adaptacionde Vidor, realizadacon laintencionde aprovechar la
enorme fama internacional que la pareja protagonista, Rita
Hayworth y Glenn Ford, consiguierados afios antes con Gilda
(1946). Accionesy situacionesvuelven arepetirse, como son las
bofetadas, asi como elementosvisuales, entre los que se podria
citar larojizamelenadelaHayworth graciasal Technicolor. Diez
afnos més tarde, Otto Preminger recluta un suculento reparto de
actores de color parahacer una particular version, estavez den-
tro del género musica. El trasfondo de lahistoriaes e gército
americano, muy aleado del paisgjeandaluz.

Concha

En cuanto aL afemme et le pantin'® de Louys hay que sefidar
que sufreun proceso de adaptacionesmuy parecidoal o ocurrido
ala Carmen de Merimée, aunque més dadaa la adaptacion para
cine que para la lirica, debido sobre todo a que Concha,
protagonista de Lafemme et le pantin es una tipica figura
melodraméticay no delatragediacomo Carmen. Aun asi, existe
unaoperacontemporaneallamada Conchita, de 1911, compuesta
por Ricardo Zandonai y con libretode Vaucairey Zangarini basada
enestanovelade Louys. L osel ementoscomunesaambasfiguras

06| a Femme Et Lepantin, de PierreLouys (Paris, Albin Michel 1981).
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son labelleza, el sometimientode loshombres hacialamujer, la
facilidad para el amor y la dificultad en las relaciones
sentimental es. Carmen esmésvisceral, actiamedianteimpul sos,
mientras que Concha es més cerebral.

Algunasadaptacionesal celuloidefueron:

The Wamen and the Puppet (1920), de Reginald Barker.
Lafemme et lepantin (1928), de Jacquesde Baroncelli.
The Devil is a Woman (1935), de Joseph von Sternberg.
Lafemme et le pantin(1958), de Julien Duvivier.

Cet obscure objet du desir(1977), de Luis Buiiuel.

Sternberg y Buiiuel son quizas|oscasosmasinteresantespara
ser comentados, puesto que se trata de adaptacionesmuy distin-
tas, y que a veces no tienen ningun punto en comun. La Sevilla
de Sternberg es unaciudad recreadaen | os Estudi osParamount y
para ello no utiliza espectaculares decorados ni estampas que
reclamen |a atencion sobre nuestro folclore; tan solo en unaes-
cena podemos observar y deducir que nos encontramos en la
Andauciadelos bandolerosy lostoreros. Esen e momento en
el que Marlene actliaen e particular tablao. Los elementosan-
daluces estan presentes durante todo el film: trgjes de luces,
trabucos Y tricornios, elementosque molestaron a Gobierno de
la Il Republica Espaiiola hasta e punto de que amonesto a la
Paramount y e obligb a quemar el negativo.

L aversiondeBufiuel muestraunaciudad modernay folclorica
en la que conviven dos culturas diferentes amenazadas por |a
presenciaactivadel terrorismo. Es cierto que para situarnos en
Sevillasempre hay unaserie de lugares comunesen el sentido
literario de laexpresion: € Barrio de Sta. Cruz, laGiradao la
Catedral. LuisBuiiuel también acudeaestas|ugaresperolo hace
de un modo extraordinariamentepersona, rompiendolaimagen
de postal de Andaluciaalaque €l cine tanto habia recurrido.
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Andalucesen Hollywood

S en algin momento alguien pudo frenar a Hollywood en su
vision deformadade |arealidad andal uza, esos fueron los anda-
lucesque vigaronalli. Perolo cierto esque no tuvieronlaopor-
tunidad de hacerlo, ya que su funcion era revisar las peliculas
americanascon destinoa publico hispano. Lalabor delamayo-
riade los profesionaes que hasta alli vigjaron fue doblar tanto
actores como locuciones, asi como escribir didlogosen castella-
no. Jesus Garcia de Duefas, en su libro ;Nos Vamos a
Hollywood!,"" hace un compendio exhaustivo del profesional
cinematogréaficoemigrado en algunaocasionalos grandes estu-
dios de Hollywood o que a menos mantuvieron algun tipo de
relacion con ellos. Una buena muestra podria ser la de algunos
andaluces como Ana M?* Mufioz Custodio (actriz), José Lopez
Custodioy Francisco Moréde laTorre (escritores), Jose Padilla
(muasico), VdentinParera, CarlosVillariasLlano (actores), y para
concluir con esta lista de nombres, habria que dedicar unas li-
neasa musico Jose Nieto que, aunque nacido en Murcia, sem-
pre afirmaba que como realmente se sentia comodo era en el
papel de andaluz. Algo parecido ocurria con Antonio Moreno,
acaso el actor espariol (nacido en Madrid pero criado entre Sevi-
Ilay Algeciras) de mayor relevanciaen |o queasusaportaciones
a cine americano se refiere hasta el momento. Considerado €
prototipo de latin lover antes de la llegada de Vdentino, se le
empargjo con las estrellas femeninas mas rutilantes del firma-
mento de Hollywood como fueron GloriaSwanson, Pola Negri o
la mismisma Mary Pickford. Paraterminar este articulo se po-
driamencionar auno delosactualeslatin lovers deorigenmala-
guefio, Antonio Banderas, actor con unagran presenciaen lain-
dustria norteamericanaactual.

197 ; Nos Vamos a Hollywood!, de JesisGar ciade Duefias(Nickelodeon, 1993).
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Goncl usi 6n

Sea como fuere, €l mito ha recaido sobre nosotrosy podria-
mosalegramosde ello, yaque nos haservido paradar aconocer
a menos una parte de nuestra cultura, aunque sea solo larefe-
rente a los tipicos elementos folcldricos. Del resto, de la otra
parte deberian ser los andaluces los auténticos responsablesy
asumir gque depende de ellos dar unaimagen de Andaluciadis-
tintaalaque se havenido mostrando hasta ahora.

Para aguellos mas algjados de |a cultura taurina, habria que
aclarar quelacunadelafiestadd toreo se encuentraen el norte
de Espaiia, en Bilbao. D&l mismo modo tendriamosque aclarar
gue nuestras sierras no tienen exclusividad sobre la figura del
bandolero.

A todo esto hay que sumarleque es e propio cine espafiol €
gue en mas ocasionesha caido en e topico, pues observando la
produccion espaiola en la segunda mitad del s. xx, éstos son
agunos caificativos que se podrian extraer para definir la re-
gion andaluza: folclorica, turistica, graciosa, emigrante, religio-
say antetodo, provinciana.

Por suerte, en ladltimadécadaal gunoscineastasespariolesse
han hecho conscientesdel error que durante tantos afios se ha
venido repitiendo. En los dltimosfilmes rodados en Andalucia
se harenunciado a ubicar sus historias en ambientesfolcléricos
y, cuando se acude a ell os, se hace de maneracircunstancial para
Situar accionesy teméticasde caracter urbano y contemporaneo.
Como gemplos, Solas (1999) de Benito Zambrano, Nadie cono-
ce a nadie (1999) de Mateo Gil o Fugitivas (2000) de Miguel
Hermoso.

Paracontrastar, y volviendoa principio, habriaque concluir
sefidando que @ cine norteamericano se ha quedado anclado en
unaidea arcaica de Andalucia; es un gran error que John Woo
haya hecho un compendio arbitrario de culturasy folclores de
regionesespanol asdiferentes, y 1o que podriahaber sdoun gran
avance, con laubicacionen Sevilladelaprimerapartede Mision
Imposible 2, finalmenteha sido un retrocesoinexplicableque no
beneficia absolutamentea nadie.
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