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Desde mi ventana

Por Teresa Florez Garcia-Blanca



Porque fui bien cuidado en un tiempo dificil.
LUIS GARCIA MONTERO



Capitulo |
L_a casa



HEMOS VUELTO A CASA

Hemos vuelto a ser cuatro
sentadas alrededor de la mesa

en una primavera

en la que iba a permanecer vacia.

Herederas de caracter guerrero

y nariz tomada de un negativo

del afio que nacié mama.

Este no era nuestro plan,

pero las quejas, lamentos y por qués
se los queda la primera prorroga.

El dia que nos sentamos a comer,

el asfalto se hizo polvo en mis o0jos
y a lo lejos, vi a la multitud llegar.
No éramos las Unicas.

Todos volvian a casa.

Los que habian adaptado otra lengua,
los que volaban por primera vez,
los de la nueva vida,

los que marchaban con el amanecer
y volvian de puntillas,

los que no se habian ido,

los que no querian volver.

A veces convivir es un desafio
mucho mas grande que el mal
que nos prohibe salir.

Por suerte o por desgracia,
hemos vuelto a casa.



AGENTES DE VENTANA

Agentes de ventana,
sospechosos de calle,
¢De quién es ese perro?

Carifio, ven, fijate.

Es la tercera vez que sale a pasear.
Ahi esté otra vez, entre los arboles.
¢Quién eres y qué tramas?

jParanoia a las ocho!
iSalgan a los balcones!
jHa nacido la ley de las alturas!

Detectives de bata y balcon

que gritais al enfermero

gue vuelve andando después de dias en pie
y acechais al que va a comprar tabaco

y se detiene a por pan.

A vosotros, os deseo,
no un virus ni una enfermedad
Sino una cuarentena sin ventanas.



CALLE SACRIFICIO

En el nimero trece
de la calle Sacrificio
solo viven mujeres.

Desconocidas desde hace tiempo,
comparten hasta luegos,

buenos dias y adids,

Conversaciones mundanas en el ascensor
Y esporadicos cruces de garaje.

El primero lo habita una pianista,
hasta ahora sin piano.

Sobre su techo, el eco

de las peleas de una madre y tres hijas
interrumpen la cancion.

Detras de la puerta del tercer piso,
soledad y una vida de pérdidas

y desde las alturas del atico,

tacén de aguja y suelo de parqué.

No conocian mas all& de sus nombres
y lo que las paredes

les obligaban a escuchar,

pero el primer dia que el sol salid,
alli estabamos todas,

en la parte mas alta del edificio.

Soy una de las hijas del segundo.

He crecido rodeada de mujeres

gue nunca valoré

y teniéndolas delante de mi,

me doy cuenta de que no todo es malo.



ATENTAMENTE, DESDE MI VENTANA

Vivo sobre un naranjo
que renace cada abril
para verme a mi crecer.

Esta mafiana se me ha enfriado

el café por mirarlo,

-como un amor detiene el Gltimo tren
y escribir- una vida.

El aroma a azahar

ha tefiido la calle color blanco.

Los mas pequefios recogen sus flores
y las bafian en un frasco con agua.
Cuando estén en casa, olera a calle.

Alrededor de las tres,

con el mantel tendido

y los cubiertos sobre la mesa,
un perro que ha dejado de ladrar
pasea por cuarta vez a su duefio.
¢Soy ahora uno de esos?

Después del almuerzo, suefio y silencio.
El sol de media tarde me hace feliz

y pienso en huir a un lugar

dénde mire, mire y mire y no vea el fin.

La sombra de mi cuerpo,

agil e inmaculada,

actua sobre el escenario en la pared
que la luz me brinda cuando atardece.

He amado cada instante

que el exterior ha alojado ante mi,
pero cuando oscurece

afioro la compafiia del cielo.

Si tan solo pudiera ver la luna,
llena y con palabras de serenidad,
toleraria otro dia méas, mirando
atentamente, desde mi ventana.



Capitulo 11
El encierro
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ME FALTAN LAS COSAS QUE ME HACEN SER YO

Soy un cuerpo con nombre,
apellido y pasado,

sinceras intenciones

e impulsiva pasion.

Conozco la calma y el peso del mal,
la presion en el pecho
y la tinta en las manos.

Si dentro de mi se pierden
y en los pedazos que me dejan, nazco
¢Por qué no me encuentro?

La identidad del que vive encerrado,
consciente e incompleta,

se agarra a una memoria en llamas,
que solo quiere volar

alli donde haga calor.

Este espejo me hace sentir extrafa.
Me faltan las cosas que me hacen ser yo.
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IMAGINO QUE LO HE IMAGINADO

En mi despertar imagino el ayer,
la piel mojada y el sol,

la vida que me queda

y que piensas en mi.

Imagino las cosas que solia hacer
y cOmo cambiaran.

El trabajo, la familia, las flores.
El mundo con nosotros.

Imagino que lo he sofiado,
gue mi abuela me espera para comer
y que todos siguen Vvivos.

Imagino porque me ayuda a dormir,
porque me da consuelo y
porque no me queda otra.

Imagino que lo he imaginado.
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LA SOLEDAD DE LA GIRALDA

Y un dia empez6 a llover

y la Giralda respir6 aliviada.

El amor a mis calles

se guarda intacto, mas fuerte,
hasta que acabe la tormenta.

Hoy, por fin, entiendo por qué no vienen.
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UN NINO PERDIDO

Llegaré al final de la ciudad,
como hace dos noches sofié
y detras de una sombra
encontraré tu abrazo.

Solo y muerto de miedo,
me recordara a un nifio perdido

que ha soltado la mano de su madre.

Han pasado semanas.

La falta de costumbre

le hara temblar al escuchar mi voz,
pero una vez me mire,

caera rendido ante los recuerdos
de una vida de calor e intimidad.
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EL DESCANSO DE LOS SUENOS
Duermo sobre s&banas

de extractos de primavera y verano
que viajan a la Bahia.

Una rafaga de viento me eleva.

En mis labios caen gotas de agua helada.

La playa esté a rebosar.

He recuperado el color de mi piel,
aquellos amigos de temporada,
el calor en la cama.

Mi lunar mas preciado,

el unico que guardo en la pupila,

es ahora un reflejo méas sobre el mar.
Faro apagado para aquel que busque,
luz multicolor para los perdidos.

Cuando la suave trampa

se deshace de mi,

lo real golpea mi descanso.
iQuiero dejar de sofiar que vivo!
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UN MINUTO

Necesito un minuto para respirar
fuera de los sesenta y cinco metros
de este encierro en privilegio.

Abrir la ventana y ser aire limpio,
olvidar la enfermedad,
volar lejos de mi.

Solo pido un minuto
para despojarme de este presente
y huir de las cosas que tanto me cansan.

El silencio de las calles vacias,

pasear por la terraza,

el pasillo, el bafio, la habitacién,
WhatsApp v las relaciones a distancia.
La falta de sol, la obsesién por él.

Los vecinos y la vida en familia.

Toda cancion y cancelacion.

Las noticias y el pobre de Matias Prats.
La reposteria y el gimnasio virtual.
Recordatorios de lo que he perdido,
Libros apilados antes de dormir,

Las voces de mi madre, los aplausos.
Vivir desde la ventana, mi cama.

Cuando pronuncie la ultima palabra,
mi tiempo habra acabado
y un suspiro recogera mi ansiedad.
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MI NUEVO YO

En la décimo séptima jornada
del paron infinito,
en nuestras camas se acostaron otros.

La inminente prérroga

habia derrotado a los mas ilusos,

Ilenos de queja y desesperacion

Y, a costa de su calma,

nuestro instinto dio a luz a un nuevo yo.

Mi nuevo yo pretende que sea como él,
que ejercite mis piernas, mi cabeza,
que aprenda a cocinar y los acordes

de Here Comes The Sun con el piano,
que en un impulso me corte el pelo

y que no me dé pena

estar lejos de mi amor.

Pero la realidad es

que es irascible y nerviosa,
sobrevive con paciencia fingida,
convierte lo insignificante en pelea
y lleva dias sin dormir.

Los mecanismos de supervivencia

dependen de la esencia del que reina dentro de cada ser.

Nunca supe qué hacian los demas.
A mi me bastaba con estar en paz.
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Capitulo 111
La salida
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CUANDO TODO ESTO ACABE

Cuando todo esto acabe,
volveré a los aviones,

a la arena caliente

y al olor a azahar.

De un golpe cerraré puertas y ventanas
y en mi cama dormiré el abandono.
Todos lloraran mi huida y

yo celebraré la de los demas.

Volveré a los autobuses,

a llegar tarde,

a las alamedas y a besar.
Volveré a casa de mi abuela
y la llevaré a misa.

Sentiré que soy parte de la ciudad,
que nazco a los pies del rio
y que, por fin, estoy en casa.

Cuando todo esto acabe,
¢Me querras acompafiar?
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LA PROXIMA VEZ QUE TE VEA

La proxima vez que suene el timbre,
se abriran las puertas del ascensor

y en mitad del pasillo,

me estaras esperando.

Disimularé mi respiracion,

el sudor de mi frente

y que me tiemblan las piernas

mientras camino, una vez mas, hacia ti.

Nunca antes un suefio habra pesado
hasta ese preciso instante

en el que los nifios sean libres

y yo me deje caer en tus brazos.
Siento haber tardado tanto.
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EL FINAL DEL VIAJE

Para celebrar el final del viaje,
he pintado un ramo de girasoles.

Recorrer esta ciudad,

impoluta y con cientos de habitantes
al alcance de mis ojos,

ha sido desde marzo

el Unico alivio de mi desvelo.

¢ Cuantas lunas me habran visto deambular
por avenidas que no conozco?

¢ Quién me habra buscado

en los lugares donde nos quisimos?

He soplado velas de afios que no eran,
ni seran jamas mios

y he corrido descalza

sobre los tejados de una ciudad

en la que nadie vive.

Porque lo real peligra

y lo ficticio no nos hace esperar.
Para celebrar el final del viaje,

he pintado un ramo de girasoles

que solo se abriran

cuando me redna contigo en la calle.
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TE VAS A QUEDAR EN ESTE POEMA

Te vas a quedar en este poema,
escrito con el peso
de las personas que no lo podran leer.

La alteza de tu nombre

respondio la llamada de un encierro
que durante semanas

nos mantuvo inclinados ante ti.

Protagonista de toda nacion,

charlas y telediarios.

Has pasado a la historia

y la arrogancia te hace sentir inmortal,
pero estas cegado.

La rebelién del pueblo seré en silencio,
a un metro de distancia y sin victimas.
Nuestras bocas olvidaran tu sabor

Y no habra quién pronuncie tu impacto.

De ahora en adelante,

seremos la patria del olvido

que aprendera de memoria este poema
para no volver a hablar

de lo malo que hay en ti.
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Memoria Justificativa
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l. Punto de partida de la creacion: objetivos y fundamentos.

“Porque tal vez la vida
solo quiere darnos
aquello que después sabe quitarnos”

(Garcia Montero, 2003: 61)

A las 00:00 horas del 15 de marzo de 2020, Espafia volvié a casa. La pandemia que
pronto acecharia al mundo cruzé fronteras y decidio asentarse en unas calles que no
conocian la soledad. Con motivo de la prevencion de contagios de COVID-19, el
Gobierno declar6 el estado de alarma y orden6, como medida principal, el

confinamiento total de la nacion.

De la noche a la mafiana, la cotidianidad y la vida en la calle habian desaparecido. Lo
que el dia anterior era un detalle casi insignificante de la rutina de cualquier espafiol,
hoy estaba prohibido. La sociedad se mostr6 incrédula ante la situacion aparentemente
ficticia que afrontaba el pais. Puede que fuera por el egocentrismo occidental en el que
vivimos que nos hace creer que somos intocables o la desinformacién que a muchos les
llevd a pensar que nos encontrdbamos ante un simple catarro, pero estdbamos cegados.
El nivel de gravedad que ha abordado al pais no hubiera pasado por la mente del mejor
de los escritores. Tal vez, fuera ese el motivo y no otro, por el que decidi convertir estos

acontecimientos en poesia y concebir asi, mi Trabajo de Fin de Grado.

En primer lugar, cabe preguntarse por qué elegi un trabajo de creacién para finalizar
cuatro afnos de estudios de Periodismo. La respuesta tiene dos versiones: la practica y la
idealista. Ambas son correctas y ambas recogen una parte de mi, pero inevitablemente,
también reflejan dos etapas diferentes de mi vida que he considerado imprescindibles
para determinar como debia poner fin a este periodo de tiempo que ha consolidado
quien soy en la actualidad.

Mucho antes de que cruzara las puertas de la Facultad de Comunicacion en septiembre
de 2016, nacio la version idealista que, como un alto porcentaje de estudiantes de
Periodismo, solo deseaba escribir. Dentro de la galaxia infinita que constituye la

literatura, aspiraba a formar parte de la rama poética. Mi instruccion en ella habia sido
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hasta el momento selectiva y francamente, mas escasa de lo que en su dia me atreveria a
admitir, pero estaba decidida a hacer de la escritura mas que una distraccion. Durante
los ultimos afios, he compaginado mis estudios universitarios con una aficion a la poesia
que no ha salido de las cuatro paredes de mi dormitorio. Debo admitir que compartir
mis creaciones ha sido siempre un desafio. Por eso, cuando llegd el momento de elegir
la modalidad del trabajo mé&s importante de la carrera, quise, principalmente,
demostrarme a mi misma que poseia las competencias necesarias para concebir una

creacion desde cero que fuera merecedora de su uso como broche final.

En pocas palabras, la version idealista de la respuesta a por qué opté por realizar un
trabajo de creacion se basa en la union entre la fascinacion por el concepto romantizado
de lo que significaba ser poeta en la que, sin disimulo, habia caido y varios afios de
cuadernos de tapa negra apilados en una estanteria que me dieron la confianza necesaria
para sentarme a escribir estas lineas. Aun asi, si tuviera que justificar de una manera
mas sincera y, quizd menos decorada por qué he preferido la poesia a cualquier otro

género, dejaria sencillamente que otros hablaran por mi.

“El viejo oficio de la literatura se ha basado siempre en la fascinacion. Muchos
son sus recursos. La poesia quizd, su mejor truco; ese que nunca falla. Algo asi
como la ultima copa en una de esas noches en las que uno no acaba de irse.
Poeta y lector se reconfortan llorando la resaca de sus propias lagrimas, sin
atreverse a poner en duda los poemas, evidentes y fieles, como hermosos actos
de complicidad. Y eso siempre da resultado (o0 al menos asi nos lo ensefiaron),
porque cuando alguien hace referencia a la poesia, alguien se pone a hablar de

si mismo.” (Luis Garcia Montero, 1983:1)

Sin embargo, al margen de la falta de racionalidad que lo mencionado puede aparentar,
no podria haber seguido adelante sin la sensatez que me aporta la version préactica de la
pregunta. El Grado de Periodismo me ha dado una asignatura completamente decisiva a
la hora de realizar este proyecto y determinar como queria llevarlo a cabo, pero sobre
todo, una docente. Durante los cuatro meses que curse Letras Contemporéneas, la
pasion de la profesora Pilar Bellido por la asignatura y el nivel de entrega que se exigia
tanto asi misma como a sus alumnos han marcado un antes y un después en mi y en la

manera en la que escribo. En ese corto periodo de tiempo, conoci no sélo los
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movimientos literarios que marcan la actualidad en el pais, sino también los autores que
los han definido. Empezando por la realidad de la industria editorial y pasando por el
recorrido del teatro y la narrativa espafiola hasta nuestros dias, finalizamos con lo que
Ilevaba augurando desde que escuché hablar de la asignatura, el bloque poético, y con
él, un nuevo mundo se abrié ante mi. Este nuevo mundo estaba encabezado por Luis
Garcia Montero y no es otro, sino él quien protagoniza la version practica de aquello

que me llevo a realizar un trabajo de creacion.

Letras Contemporaneas impulsé que a mis manos llegara la obra del autor granadino y
este me introdujera a la poesia de la experiencia. La atraccion hacia la misma fue
inmediata y en ella pude reconocer el origen de la tendencia que orientaria en el futuro
mi invencion poética. Me converti, de este modo y sin que lo supieran, en la pupila de

un autor y su obra.

Si bien la version idealista de los motivos que me llevaron a elaborar un trabajo de
creacion me aporto el deseo y la confianza que requeria para aventurarme a escribir, la
version practica me concedio las bases tedricas precisas para otorgar de sentido a la
creacion. La poesia de la experiencia y, por supuesto, la caracteristica expresion de Luis
Garcia Montero, en quienes profundizaré mas adelante, han sido los conductores de
cada palabra que incluye este poemario. Al fin y al cabo, la confeccion de Desde mi

ventana no hubiera tomado rumbo sin los principales motores de su inspiracion.

En definitiva, los motivos que me llevan a realizar un trabajo de creacion se
fundamentan, principalmente, en una mezcla de légica y pasion que se han atrevido a

ser uno para despedir una etapa vital de tal calibre como es la universidad.

Una vez quedd resuelta la incognita de qué queria elaborar, surgid la que
verdaderamente determinaria el producto final: ;Qué voy contar? Y sobre todo, ¢Seré
capaz de transmitir sucesos de interés periodisticos? El objetivo clave del poemario se
apoyaba en la idea de escribir poesia a partir de la cotidianidad de nuestros dias
siguiendo, de este modo, la técnica de la poesia de la experiencia, pero indudablemente,

debia reflejar escenas en las que abundara el interés periodistico.
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Tal y como declara en ElI mercado de la poesia de la experiencia Juan Carlos Abril
(2014: 13) “El poeta de la experiencia dialoga con el lector, tras un analisis previo de a
qué lector se enfrenta, qué gustos y preocupaciones tiene. El autor se preocupa por lo
que importa en el periodo concreto en el que escribe, conectando con las inquietudes
colectivas, realizando una introspeccion diastratica en esas peculiaridades del lector
medio.” El empleo de lo cotidiano tiene como finalidad la busqueda de la identificacion
individual del lector con la creacion. En esta linea, el escritor debe ser uno con el lector,
saber como percibe la sociedad, cudl es su papel en ella, qué problemas le quitan el
suefio y qué le ayuda a descansar. El lector debe verse reflejado en el poema, sentir que
forma parte de é€l. Por ello, a la hora de sentarme a escribir, estaba obligada a dejar de
explorar el interés periodistico en el espejo, para inversamente, observar qué ocurria a
mi alrededor y qué afectaba a los demas. Todo ello, por supuesto, bajo la premisa

inequivoca de que estaba siendo escrito por una Unica persona.

En medio de varias lluvias de ideas inconcretas, por suerte o por desgracia, el mundo
me otorgd la tematica. Era 15 de marzo de 2020 y Espafia acababa de confinarse. Pensar
mas alla de la realidad que estabamos viviendo era una batalla perdida. El virus presidia
los telediarios, las conversaciones en casa y los encuentros clandestinos o casuales en el
supermercado. Ya que escapar de su mencion no era una tarea factible, pensé que, al
menos, podria utilizarla a mi favor y convertirla en niacleo de inspiracién. Ademas,
confiaba en que escribir sobre cémo nos hacia sentir amenizaria las prérrogas que

faltaban por llegar.

En el poema La realidad supone un buen negocio para la imaginacion (Luis Garcia
Montero, 2011: 115) queda clara la necesidad de ser guiado por lo verdadero para ser
capaz de transmitir a partir de la subjetividad y sinceridad de uno mismo “Estoy
agradecido / a la imaginacion: un arma blanca / en ojos solitarios. / Pero me gustaria /
que fuese mas realista, / realista como octubre, / por lo que dice de la piel y siente.” La
insolita situacion a la que el pais al completo estaba a punto de enfrentarse iba a dar
lugar a un gran conjunto de emociones compartidas que, sin lugar a dudas, nos unirian.
Estabamos a las puertas de un viaje para el que nadie tenia billete de vuelta, una etapa
aparentemente ficticia de nuestra realidad que acabaria diciendo mas de nosotros

mismos que nuestra propia piel. Si en el momento me hubiera parado a preguntar, no
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creo que mi imaginacion hubiera sido capaz de plantear nada mas surrealista sobre lo
que escribir que la propia realidad.

La Espafia en la que se han criado las Gltimas generaciones creia que acontecimientos de
tal conmocion habian quedado olvidados en el pasado y, por supuesto, en otro lugar,
pero tras el impacto inicial aceptamos que el confinamiento seria nuestra nueva
realidad. Lo que quizd no tuvimos en consideracion, nublados seguramente por la
excepcionalidad de los hechos, fueron los nuevos sentimientos o actitudes que verian la
luz a partir del encierro. Como voz de la creacion, a pesar de que, a primera vista,
quedarnos en casa pudiera parecer una tarea sencilla, debia ser conscientes de que cada
uno atesora unas necesidades emocionales y fisicas diferentes. Desde mi ventana nace
para materializar esas nuevas sensaciones, inquietudes, carencias e, incluso, rutinas que

aparecieron a raiz de la estancia obligatoria en casa y la prohibicion de salir.

Para escribir este poemario, he considerado fundamental el impacto que este
confinamiento tendrd en la sociedad. Esta experiencia ha supuesto y supondrd un
cambio abismal en nuestra forma de ser de tal envergadura que ni siquiera nos hara falta
echar la vista atras dentro de unos afios para reconocerlo. En mayor o menor medida, a
corto 0 a largo plazo, estara presente en nuestros actos. Por supuesto, seria ingenuo
pensar que el total de la poblacién se ha beneficiado de este periodo o incluso ha crecido
durante él, pero si que me atreveria admitir que, al menos, hemos sido capaces de

aprender a valorar detalles que pasdbamos por alto y nos hacian inmensamente feliz.

El objetivo principal de Desde mi ventana reside en la idea de plasmar el dia a dia de los
espafoles durante el confinamiento, representar los episodios que nos conectan como
uno y nos aportan la sensacién de pertenencia a un grupo, intentar expresar en verso los
distintos estados de animo por los que hemos pasado y pasaremos, reconocer las
ensefianzas, a veces voluntarias y otras irremediablemente impuestas, que hemos
obtenido y, también, ser conscientes del lugar que ha ocupado el hogar a lo largo de este
periodo. Recoger, en definitiva, quiénes hemos sido durante el confinamiento que nos
mantuvo en casa mas de dos meses y, quiza también, quienes seremos 0 quienes
aspiramos a ser una vez volvamos a recorrer libremente los lugares que, irénicamente,
nos hacen ser. Como escribidé Luis Garcia Montero (2003: 61) “Porque tal vez la vida /

solo quiere darnos / aquello que después sabe quitarnos.”
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Il. Estructura de la composicion

Comienzo este apartado del mismo modo que tantas creaciones literarias lo hacen: por
la dedicatoria. A primera vista, puede parecer un detalle insignificante, a veces una
simple palabra que nos recuerda que el escritor vive més alla de sus obras, pero en
ocasiones es capaz de aportarnos la misma curiosidad que las paginas que le siguen.
Puede suponer, incluso, el motivo por el que uno decide pasar la pagina y empezar a
leer. Sin embargo y pese a mi propia fascinacion con ellas, Desde mi ventana es un libro
sin dedicatoria. Para justificar su ausencia dejaré que Felipe Benitez Reyes (1996: 11)
haga entender, al que lea estas lineas, por qué mi primera creacion carece de un nico

duefio.

“Dedicar un libro supone anadir una clave privada a ese afanoso entramado de
rotundas vaguedades, metddicas confusiones y rencorosos ajustes de cuentas
con el tiempo que suele ser un libro de poemas, cuyo secreto fin tal vez consista
en convertir la minucia de unas obsesion es en un sistema emocional o acaso en
disfrazar la confusion de reflexion -que casi siempre es una variante un tanto
penitencial de los sentimientos, esos laberintos al azar. Este libro, por tanto,
esta dedicado a quien tu sabes, pero no lo sabras nunca, y concedo con ello un
pequefio misterio a un libro que no persigue el misterio sino la formulacion de
unas perplejidades, pues, como dijo un irlandés aficionado a hacer frases

’

célebres, incluso el mas valiente de nosotros estd asustado de si mismo.’

Desde mi ventana es una composicion poética que recoge a lo largo de sus paginas la
esencia de lo vivido durante el periodo de confinamiento obligatorio en Espafia en el
afio 2020, la cuarentena que nos hizo volver a casa y solo nos permitio dejarla el dia que
el calendario marcé 11 de mayo, cincuenta y siete dias después. En situaciones
excepcionales como esta, se utiliza con frecuencia, la teoria de las cinco etapas del
duelo (Kubler-Ross, 1969) que enumera la negacion, la ira, la negociacion, la depresion
y la aceptacion como fases del proceso de recuperacion después de una tragedia. Pese a
creer firmemente que una mayoria ha pasado por estas etapas y han significado una
parte importante de sus jornadas, a la hora de decidir la estructura de la creacion preferi
optar por capitulos de una indole que representara la cotidianidad del encierro desde la

sencillez del hogar, que fuera, en otras palabras, méas intima. Asi, los capitulos que
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forman Desde mi ventana responden al nombre de la casa, el encierro y la salida. Cada
uno de ellos manifiesta un enfoque diferente de lo que hemos experimentado en este
periodo y, simultaneamente, alberga la intencion que motivd las paginas de esta
creacion. Por tanto, aquel que proceda a su lectura serd capaz de reconocer que este

poemario es una historia constituida por muchas otras.

Desde mi ventana esconde ciertas peculiaridades que s6lo se muestran perceptibles para
aquel que lo lea de principio a fin. Dentro de los limites que marcan sus poemas, los
capitulos recogen su propia estructura. Individualmente, La casa, El encierro y La
salida titulan cuestiones diferentes que acaban resueltas en el espacio que amparan sus
margenes. En otras palabras, el primer poema de cada capitulo inaugura una trama y su
respectiva incognita que acaba despejada al llegar al ultimo poema del mismo. Como he
previamente apuntado, este poemario refleja una historia sobre cémo vivimos el
confinamiento obligatorio para la prevencion del COVID-19 a partir de la esencia de la
cotidianidad de muchas otras. A continuacion, explicaré cada apartado en profundidad.

El capitulo primero, La casa, reine los poemas que hacen especificamente referencia al
espacio del hogar y nuestra vida en él. Un lugar que, de la noche a la mafana, se
convirtio en refugio y que, para bien o para mal, hemos sido obligados a redescubrir. La
casa constituye un retrato de los primeros estados del encierro cuando adn nos
encontrabamos incrédulos, pero, en cierto modo, dispuestos a reconocer el nuevo
presente. Hablo de aquellos instantes en los que poco a poco fuimos familiarizdndonos

con vivir desde dentro y la idea de permanecer alli indefinidamente.

Hemos vuelto a casa, Agentes de ventana, Calle Sacrificio y Atentamente, desde mi
ventana son los cuatro poemas que componen este primer capitulo. A través de ellos, he
tratado de reflejar los escenarios comunmente mas notorios del principio de la
cuarentena. Los cuatro poemas narran, respectivamente, realidades diarias como la
vuelta a casa, tanto de los que se habian ido, como de los que continuaban aqui, el
rapido nacimiento y aumento de la autoridad autoproclamada de balcones y ventanas, la
reaparicion del sentimiento de comunidad entre vecinos y, por ultimo, la aceptacion de

vivir el dia a dia desde la ventana.
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La casa esta escrita con la intencion de transportar al lector a las sensaciones que le
produjo la primera fase, antes incluso de que se proclamara la primera de las cuatro
prorrogas que, hasta ahora, hemos afrontado. El tiempo confinado es algo extrafio. Hay
dias que pasan volando y otros que cada segundo podria asemejarse a la duracion del
maraton de Nueva York, pero al echar la vista atras, uno, dos, tres meses... incluso
después de unos escasos veinticinco dias confinados, las dificultades y acontecimientos
de la primera semana parecen recuerdos de hace afios. Por tanto, este capitulo pretende
evocar en aquel que acabe frente a las paginas del poemario como ha recibido o como

recibié la novedad del encierro.

Ademas, en cuanto a la estructura interna de los capitulos previamente mencionada,
considero relevante advertir la existencia de Hemos vuelto a casa como punto de partida
del primer capitulo y el empleo de Atentamente, desde mi ventana como conclusion del
mismo. La primera composicion establece la trama, el regreso obligado al hogar y la
incertidumbre de lo que eso supondrd, mientras que la Gltima representa el cese de la
novedad y la aceptacion y el establecimiento de una rutina que nadie sabe cuanto

durard.

Después de este capitulo, podriamos decir, introductorio, llegamos a las puertas del
capitulo segundo, El encierro. Siguiendo una linea mucho mas alejada de lo figurado y
perceptible, hallamos el apartado que incide en la intimidad del confinado. El encierro
debe su nombre al desafio emocional que no poder salir de casa ha supuesto para
muchos. Este capitulo rememora las debilidades, estados de animo y afioranzas que,

antes o después, hemos tenido que padecer.

El encierro, si algo nos ha dado, ha sido mucho tiempo para pensar. A veces,
demasiado. La obligacion de permanecer entre cuatro paredes, aun siendo por nuestro
bien, ha despertado actitudes negativas que muchos desconocian y otros sencillamente
vivian sin reconocer. Al fin y al cabo, bien es sabido el gran desafio que supone la
mente humana. Emocionalmente, no estabamos preparados para esto. Sin embargo, la
sociedad fue capaz de adaptarse rapidamente y, desde el primer momento, traté de
buscar alternativas para mantenerse ocupada en el hogar y con ello, quiza, ignorar el

motivo por el que no podian salir.
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El peso emocional que este apartado recoge es el justificante de su mayor extension
frente a los otros. El capitulo segundo esta constituido por las siete composiciones mas
metafdricas que la cotidianidad y el propio interior me han permitido: Me faltan las
cosas que me hacen ser yo, Imagino que lo he imaginado, La soledad de la Giralda, Un
nifio perdido, El descanso de los suefios, Un minuto y Mi nuevo yo. A lo largo de su
lectura, se distinguen sensaciones como el reencuentro con el yo, la busqueda de la paz
a través de suefios, el consuelo de los recuerdos, el primer reconocimiento de una
pérdida, el cansancio, la soledad, la ansiedad... Es, en definitiva, el capitulo del
desahogo, de la exploracion personal, admitir lo malo y permitirse sentir. En pocas

palabras, el corazon de Desde mi ventana.

Del mismo modo que ocurre en el capitulo primero, la estructura interna de EI encierro
presenta un principio y un final a partir de su primer y ultimo poema. Me faltan las
cosas que me hacen ser yo abre la veda de lo personal, la reflexion y el pensamiento.
Representa un yo testarudo y negativo que se encuentra en el escalén animico mas bajo
del aislamiento. Este poema encarna el proceso por el que el confinado entiende que
para ser verdaderamente él necesita que le devuelvan aquello de lo que ahora carece.
Para muchos esto se traducird en un paseo por el rio, salir a correr o0 a cenar, bafarse en
el mar, viajar o quiza, simplemente, charlar con un buen amigo. Frente a este
mensaje, Mi nuevo yo se encarga de calmarlo. El ultimo poema de El encierro echa el
telon a las quejas y acepta los mecanismos de supervivencia que ha adaptado para
aguantar el tiempo que sea preciso, aunque este, a menudo, sea un mero escudo. Ignora
lo que deberia estar haciendo si las circunstancias fueran otras y trata de no pensar. No

busca retorcerse en su tristeza, sino salir de alli pronto e ileso y, mientras, estar en paz.

Para terminar, el capitulo tercero de la creacion es el destinado a augurar futuro vy,
emocionalmente, poner punto y final a los cerca de dos meses de encierro obligatorio.
Durante este tiempo, la ilusion por salir ha sido la motivacion de muchos para
continuar. Como he mencionado en El encierro, los suefios y los recuerdos han
encarnado el papel de consuelo. En La salida, sin embargo, se convierten en planes de
futuro. “;Qué seréd lo primero que hagas cuando todo esto acabe?” es una pregunta de
animo y esperanza cuya respuesta hemos pensado y cambiado tantas veces que

resultaria incalculable.
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Cuando todo esto acabe, La proxima vez que te vea, El final del viaje y Te vas a quedar
en este poema son las cuatro composiciones que constituyen el broche final de Desde mi
ventana. En ellas, he intentado abordar la Gltima etapa del confinamiento, esa en la que
casi alcanzabamos a sentir la libertad con la punta de los dedos. A través de estos
poemas, represento el mafiana, el abandono del hogar después de una larga estancia, los
nervios del primer reencuentro, el repaso de la ficcion increiblemente vivida vy,

finalmente, el cierre de una etapa que nadie querra recordar.

La salida es un capitulo que, en mi opinion evoca satisfaccion, como la que sientes al
terminar una carrera, aunque hayas llegado en la dltima posicion. Es, como dice uno de
sus poemas, el fin del viaje. Se acab0. Pese a haber tenido momentos de pesimismo y
desesperacion, quiero pensar que una mayoria ha respetado y ha sido paciente con la
gravedad de la situacion. Las ganas de reencontrarnos con nuestras calles, familiares,
amigos Y, sobre todo, las ganas de terminar han sido las encargadas de mantenernos a
flote cuando mas lo necesitabamos y han constituido, del mismo modo, los motores de

este capitulo.

El principio y el final de la estructura interna de La salida lo marcan Cuando todo esto
acabe y Te vas a quedar en este poema. En el caso de este capitulo, no se plantea una
problematica, sino una esperanza que la autora confia se cumpla pronto. El primero de
ellos simboliza un canto a la vuelta de la normalidad, de la vida que conociamos. No
fallaria en transcribirse como el impaciente deseo de abandonar el hogar que adin no se
puede efectuar. Es el reconocimiento de que el encierro ain permanece, pero ya no hay
evidencias de incertidumbre. El individuo sabe que pronto acabara y Te vas a quedar en
este poema lo confirmara. El ultimo poema de la creacién es una reivindicacion literaria
que se basa en el mero olvido del COVID-19 para seguir adelante. Es el Gnico poema
que encarna una conversacion directa con la enfermedad que nos ha mantenido
encerrados para, pacificamente, hacerle saber que, ahora que estamos fuera, ya nadie le
dard la satisfaccion de ser el centro de cualquier conversacion. De esta manera, se
cumple la ilusiéon de Cuando todo esto acabe y se pone fin, tanto al capitulo como a la

creacion.

Si bien ya he sefialado el hecho de que cada capitulo de este poemario alberga una

historia, es preciso mencionar el resultado final que constituye Desde mi ventana como
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creacion. La singularidad de su estructura como conjunto recae en la existencia de
Hemos vuelto a casa como punto de partida y Te vas a quedar en este poema como
pieza final. De esta manera, el primer poema que encuentra los ojos del lector abre las
puertas a una problematica y el ultimo que los mismos percibiran sera el encargado de

cerrarlas.

Tras la lectura del poemario, podria facilmente percibirse la esencia de la estructura
argumental de cualquier cuento. En este caso el planteamiento, nudo y desenlace
responderian respectivamente a La casa, El encierro y La salida. Este hecho no es un
factor ajeno o casual a la creacion que la mera coincidencia ha derivado. No hay razén
mas alld de la intencidon que justifique la confeccion de cada una de las piezas que
constituyen el poemario. Cuando comencé a escribir Desde mi ventana supe, desde el
primer momento, que si mi objetivo se basaba en plasmar el dia a dia y los sentimientos
de los espafioles durante el confinamiento debia seguir una estructura lineal, ya que mi
encierro particular avanzaba a medida que lo hacia la redaccion del poemario. Aunque
lo hubiera intentado, correspondia a un aspecto completamente indivisible de mi

persona.

En definitiva, mediante el empleo de esta estructura, el poemario como conjunto obtiene
el efecto de transmision detallada de una realidad que esta creacion buscaba. Por un
lado, como he relatada previamente, el capitulo primero sitGa al lector en las primeras
semanas de confinamiento cuando todo era una mezcla de novedad y rareza.
Después, el capitulo segundo le ayuda a comprender o, incluso, recordar las fases
animicas por las que cualquier individuo paso en ese periodo y por altimo, el capitulo
tercero, actla como apoyo para el cierre emocional de esta experiencia y anima al lector

a dejar lo malo atras y volver a mirar al futuro.

1. Técnicasy estilos ensayados

“Los sentimientos cambian en el curso de la historia, y aun durante la vida
individual del hombre. En cuanto resonancias cordiales de los valores en boga,
los sentimientos varian cuando estos valores se desdoran, enmohecen o0 son

sustituidos por otros.[...] Algunos sentimientos perduran a través de los
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tiempos; mas no por eso han de ser eternos. ¢ Cuantos siglos durara todavia el
sentimiento de la patria? ¢Y el sentimiento de la paternidad? [...] Nada es tan
voluble como el sentimiento. Esto deberian aprender los poetas que piensan les

basta sentir para ser eternos.” (Machado, 1936: 37)

Cuando finalmente decidi llevar a cabo un proyecto de creacion poética, temi producir
un contenido vacio, rigido y desconocido para todos, menos para mi misma, la autora.
Por ello, no dudé en subirme al barco de una tendencia que abogara por la conexion con
el lector y la manifestacion de inquietudes cotidianas. Antonio Machado escribio6 las
lineas que estrenan este apartado en Juan de Mairena en el afio 1936. En ellas, defiende
el papel de la poesia para exteriorizar aquello que siente la sociedad en un momento
concreto. Una literatura que comunique los sentimientos del dia a dia del individuo bajo
la premisa de que estos no son inamovibles. En 1983, un grupo de poetas granadinos
publicaron en el peridédico El Pais un manifiesto poético en el que reivindicaban una
nueva forma de escribir y sentir con un nombre tomado de esta misma obra de
Machado, “La otra sentimentalidad” que mas tarde concluyd en la “Poesia de la
experiencia”. Sera esta tendencia y no otra la que afios mas tarde orientara los poemas

que constituyen Desde mi ventana.

La eleccion de este movimiento literario recae sobre el objetivo principal de los poetas
de la experiencia: influir sobre los sentimientos del lector a traves de la cotidianidad. La
poesia de la experiencia rechaza el romanticismo de la voz érfica y la divinidad. Atras
quedo lo inefable y soberbio para estos poetas. Como afirma Juan Carlos Abril (2014:
9) “El poeta es otro ser —un sujeto— cotidiano méas, camina por las calles, no es un ser
marginal y extrafio, tocado por los dioses (y no es que la escisién romantica no actue,

sino que se vive por dentro, aunque seguira siendo el foco de las tensiones profundas.)”

En esa misma linea, los poetas de la experiencia defenderan que el cambio individual se
transcribe en un cambio colectivo. Es decir, para ellos, provocar un cambio en la vida
privada del individuo es sindGnimo de provocar un cambio en su vida pablica. En “;La
poesia es un arma de futuro cargada?” Los compromisos poéticos posmodernos o el
canon bajo sospecha, Araceli Iravedra (2018: 247) cita a José Maria Castellet para
explicar el origen del grupo poético y el escritor lo sitia como el resultado de “la
necesidad de efectuar una toma de conciencia historica y de clase que les permitiera

vincular su poesia con la vida cotidiana, con sus responsabilidades ciudadanas.”
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Asimismo, Luis Garcia Montero, el mas emblematico de los poetas de la experiencia y
aquel cuya poesia ha guiado la confeccion de este poemario, recoge los mecanismos
que utilizarian para llevar a cabo esa toma de conciencia en el previamente mencionado
manifiesto de El Pais. Por primera vez, se concibe que el motor que dara cabida a un

cambio en la estructura sentimental seria la ternura.

“Y no importa que los poemas sean de tema politico, personal o erdtico, si la
politica, la subjetividad o el erotismo se piensan de forma diferente. Porque el
futuro no esta en los trajes espaciales ni en los milagros magicos de la ficcion
cientifica, sino en la formula que acabe con nuestras propias miserias. Este
cansado mundo finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que
abordar la vida. Y en este sentido la ternura puede ser también una forma de
rebeldia” (Garcia Montero, 1983: 3)

Entender la poesia como un espacio libre de esa tragedia y desgracia que tantas veces se
le atribuyen para, por el contrario, identificarlo como un encuentro personal con las
inquietudes colectivas del conjunto ciudadano gracias al uso del respeto y la ternura se

traduce en todo lo que he querido y tratado de incluir en esta creacion.

Lo atrapante de la poesia de la experiencia es el hecho de que un poema escrito por
alguien que no sea mi propio yo sea capaz de hacerme sentir como si tal, capaz de
convertir experiencias ajenas en nuevos sentimientos dentro de mi. El poeta de la
experiencia escribe para destapar tanto sus sentimientos como los de los demés. De
acuerdo con Luis Garcia Montero (2011: 43) “Todo ha vivido hasta llegar hasta mi, /'y
conmigo se afirma / como una copa llena, la rosada / complejidad del mundo.” Sobre
esto, James Valender comenta en Las personas del verbo de Jaime Gil de Biedma
(2006: 20) que, realmente, “lo que importa no es lo que el poema dice sino la
experiencia que produce: se trata de ver el poema como una nueva realidad, como una

nueva experiencia, una nueva perspectiva que modifica las demaés.”

Para conseguir reproducir una creacion representativa de la poesia de la experiencia, he
aplicado las siguientes técnicas. En primer lugar, a lo largo de la confeccion del
poemario, mantener la claridad en el poema para facilitar la comprension ha sido
constante. Para que el lector se sienta identificado con lo que lee, esto, antes que nada,

debe ser accesible. EI empleo de un lenguaje cotidiano sera el intermediario que facilite
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esta demanda. En esta linea y pese al malentendido que esto, a primera vista, pueda
originar, es importante sefialar que los poetas de la experiencia no defienden lo simple y
son, por el contrario, altamente detallados. En referencia a lo mencionado jamés
olvidaré aquello que uno de estos mismos poetas, Felipe Benitez Reyes comento6 en La
generacion de los ochenta: antologia de José Luis Garcia Martin (1988: 200). En
presencia de lo metaforico de algunos poemas, Benitez Reyes sentia “predileccion por
aquellos otros [poemas] que afectan un tono coloquial, tan artificioso.” En esta misma
linea de la sencillez, he tratado de buscar, como los poetas de la experiencia, el efecto
de normalidad en mis poemas. ;Qué sentido tendria hablar de emociones que nadie
puede reconocer? La palabra lirica, en este sentido, fracasaria en su objetivo de hacer

sentir al lector.

Por otro lado, como he mencionado en el apartado anterior, Desde mi ventana adopta la
narratividad de los poetas de la experiencia en el poemario como conjunto, pero también
en piezas puntuales como Calle Sacrificio, Atentamente, desde mi ventana o La préxima
vez que te vea. En estos poemas se reconoce la existencia de una historia relatada por un
yo poético femenino en tono dialégico en un marco temporal y espacio concreto. De
esta manera y atendiendo a la particularidad de la poesia de la experiencia estos poemas
se convierten en poemas-relato o lirico narrativos. En esa misma linea del espacio, la
poesia de la experiencia aboga por la evidente diferenciacion entre la casa y la ciudad.
Me refiero al espacio privado del poeta frente al lugar publico del caos. Debido a la
tematica que reina en este poemario, la técnica del lugar propio contra el no-lugar era
imprescindible para su eficaz representacion. Para Luis Garcia Montero, la ciudad
desempefia un papel esencial. “'[Luis Garcia Montero] en su —extensa— obra poética
otorga a la ciudad una preponderancia notoria, ya que esta no se limita a ser solo un
escenario de acontecimientos, sino que también es capaz de sentir como un organismo
vivo, de ser el cuerpo de la amada, de ser testigo y complice, e incluso ser objeto del
deseo.” (Guillén Boland, 2015: 75). En Desde mi ventana, el espacio lo es todo. En su
desarrollo, el individuo esta en casa porque no puede ir a ningan otro lugar. Es su
refugio frente al miedo que colma las calles, pero, a pesar de ello y, en contra de lo que
habitualmente refiere la poesia de la experiencia, en este poemario las calles no se
traducen como lugares de la no identidad, sino como espacios que nos ayudan a ser mas

felices.
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La poesia de la experiencia, como antes he detallado, intenta distanciarse de las
calamidades y el romanticismo ajenos a su naturaleza. Para alejarse del peso emocional
que la situacion puede albergar, los poetas de la experiencia utilizan a menudo el humor
y la ironia. En Desde mi ventana la presencia de ambos factores es reducida, pero en
poemas como Agentes de ventana o Un minuto se agradece el descenso del tono
emocional que puede evocar el resto del contenido para ser sustituido por un aire

irénico.

Finalmente, terminaré este apartado haciendo referencia al empleo de una técnica de la
poesia de la experiencia que caracteriza el ultimo, pacifico y reivindicativo poema de
Desde mi ventana. Te vas a quedar en este poema reitera desde el primer verso hasta el
definitivo la presencia y el uso de la técnica de la metapoesia en sus confeccion. En este
caso, finalizo la creacion con un poema escrito sobre cOmo este episodio excepcional

que ha vivido el mundo permanecera, sencillamente, en ese mismo poema.

IVV. Dificultades y soluciones

En el momento en el que llegué a una conclusion sobre la linea conceptual que
protagonizaria el poemario, la informacion que recababa del exterior me situé ante las
puertas de una problematica sin remedio ni solucion: la imposibilidad de abarcar todas
las realidades para que cualquiera pudiera sentirse identificado. Mi confinamiento no es
el de los demas. Hay situaciones que, debido a las circunstancias en las que vivo, son
dificiles de poner sobre papel sin haberlas sentido en mi propia piel, situaciones en las
que, sencillamente, intentar ponerme en el lugar de otro no basta. Por ello y para poder
empezar a escribir desde un yo poético personal y, a la vez, general, decidi adoptar una
postura que representara, bajo mi juicio particular, a una mayoria juvenil cuyo
confinamiento se asemejara a mi verdad y a aquello que alcanzaba a sentir desde mi

ventana. Una vez resuelta esa cuestién, comencé a escribir.

A la hora de confeccionar las piezas poéticas, quise emplear la silva impar blanca como
modelo metrico para cada una de ellas siguiendo, asi, los pasos de Luis Garcia

Montero. Hablamos de una métrica de versos heptasilabos y endecasilabos de rima
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consonante libre que, en ocasiones, ha supuesto un genuino quebradero. Desde una
perspectiva negativa, ajustar una idea a un modelo concreto de estrofa puede limitar el
mensaje que se quiere transmitir. Pese a ello, el uso de unos parametros métricos
especificos dota a la creacion de un minucioso orden y detallado trabajo que, ante todo,
la favorece. De este modo, incluso al haberlo considerado en diversos momentos como
una dificultad, he concluido la problemética con la reorganizacién de ideas para
expresar fielmente el mensaje inicial. Aunque, a veces, haya parecido un desafio y haya
tenido que ceder ante mis propias palabras, qué quiero decir prevalece a como quiero

decirlo. Al fin y al cabo, el orden de los factores no altera el producto.

Por dltimo, un obstaculo que ha estado presente practicamente en la totalidad del
proceso de creacion ha sido la incertidumbre. Espafia estaba en pausa y el nUmero de
victimas y contagios aumentaba cada dia. La sociedad estaba inquieta y encerrada. No
sabiamos qué iba a pasar. Seguir con nuestras responsabilidades en esa cadtica realidad
y, sobre todo, tener que escribir sobre ello ha supuesto en méas de una ocasion una carga
mental que ha bloqueado la imaginacion. Frente a ello, no queda otra solucion que la
aceptacién y la constancia. Aceptar la inestabilidad actual y mirar al futuro, porque

algun dia todo esto sera un recuerdo.

V. Conclusiones

Nunca habia experimentado esa extrafia sensacion que emerge dentro de uno mismo en
el momento que se pone punto final a una creacion. Es, me atreveria a decir, una mezcla
entre satisfaccion por haber obtenido el resultado que més se asemeja a lo que mi mente,
en un principio, imagino y el vacio inevitable que provoca el fin de un proyecto que,

pese a la cadtica situacion en la que ha nacido, me ha hecho disfrutar inmensamente.

A lo largo de la creacion, he tratado de encarnar otros cuerpos, mirar desde otros 0jos,
situarme en las alturas de otro balcon, ser yo misma mientras soy otro. La meta
principal del poemario ha sido, en todo momento, intentar representar los episodios que
hemos vivido y, sobre todo, las distintas sensaciones que nos han invadido durante la

cuarentena que nos ha privado de realizar actos tan inocentes como abrazar. Después de
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analizar en profundidad Desde mi ventana, me gusta pensar que he cumplido mi

proposito.

Quiz4, he podido pecar de deshago en mis piezas. Escribir es, a menudo, un mecanismo
de evasion de lo que ocurre en el exterior, una valvula de escape de la realidad donde
reflejo emociones que cuesta decir en voz alta. La actualidad, desde luego, deja lugar a
ello. Sin embargo, creo que no se puede escribir desde el despego y ese amparo que he

encontrado en los poemas ha favorecido el resultado final de la creacion.

La inspiracion que he hallado en la tendencia de la poesia de la experiencia y, mas
profundamente, en la obra de Luis Garcia Montero han definido cada composicion que
se incluye en este poemario. EI empleo de cualquier otra técnica para representar con tal
detalle y simbolismo la realidad de nuestros dias hubiera sido un intento fallido e

insuficiente para transmitir el mensaje que comprende cada pagina de esta invencion.

Desde mi ventana es un poemario personal que ha nacido exclusivamente de mi, pero en
el que espero puedan encontrarse los demas y recordar, quiza, en él, los momentos de
ternura que escondieron el caos de la crisis sanitaria del COVID-19 en el afio 2020.

Finalmente, como escribe Luis Garcia Montero (2011: 63) “El mundo es insolente en su
precariedad, / mantiene las distancias / igual que los poetas engreidos. / Pero hay raros

momentos de plenitud y abrazo.” Para mi, escribir este poemario ha sido uno de ellos.
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